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Аннотация. Цель исследования  — пересмотреть устоявшуюся интерпретацию 
граффити Алексамена (Палатин, Рим, нач. III в.) как исключительно антихристиан-
ской карикатуры и предложить его новое прочтение в контексте социальной среды 
Педагогиума — императорской школы для рабов. Проанализирован корпус источ-
ников, связанных с памятником: само изображение, сопутствующие надписи и ри-
сунки из Педагогиума, а также письменные свидетельства Тертуллиана, Минуция 
Феликса и  античных авторов. Методологическая основа включает историко-
сравнительный анализ, иконографический метод и  критический обзор исследова-
тельских подходов XIX–XXI вв. — от Р. Гаруччи до современных социокультурных 
интерпретаций (А.  Сун, Ф.  Харли-МакГован, П.  Киган). Традиционное толкова-
ние граффити как насмешки язычника над христианином остается наиболее обо-
снованным, однако может быть значительно углублено за  счет анализа внутрен-
ней жизни Педагогиума. Важно, что карикатура выполняла не только пародийную, 
но  и  доносительскую функцию: автор сознательно использовал языческие стере-
отипы  — почитание осла, позорный характер распятия,  — чтобы скомпрометиро-
вать Алексамена перед наставниками в условиях острой конкуренции среди импе-
раторских рабов. Такой подход позволяет рассматривать памятник не изолирован-
но, а как продукт специфической социальной среды, где религиозная идентичность 
становилась инструментом внутригрупповой борьбы.
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Abstract. The aim of this study is to reconsider the established interpretation of the Alexamenos 
graffito (Palatine Hill, Rome, early 3rd century AD) as a purely anti-Christian caricature and 
to propose a new reading of this monument within the context of the social environment of the 
Paedagogium  — the imperial school for slaves. The study analyzes the corpus of  sources 
related to the monument: the image itself, accompanying inscriptions and drawings from the 
Paedagogium, as well as the written testimonies of Tertullian, Minucius Felix, and other ancient 
authors. The methodological framework includes historical-comparative analysis, iconographic 
method, and a critical survey of scholarly approaches from the 19th to  the 21st centuries — 
from R.  Garucci to  modern sociocultural interpretations (A. Soon, F.  Harley-McGowan, 
P. Keegan). The traditional interpretation of the graffito as a pagan’s mockery of a Christian 
remains the most plausible, yet it  can be  significantly deepened through an  analysis of  the 
internal life of the Paedagogium. It is argued that the caricature served not only a parodic but 
also an informant function: the author deliberately employed pagan stereotypes — the worship 
of the donkey and the disgraceful nature of crucifixion — in order to compromise Alexamenos 
before his teachers in the context of fierce competition among imperial slaves. This approach 
allows the monument to be viewed not in isolation, but as a product of a specific social milieu 
in which religious identity became an instrument of intra-group rivalry.
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Введение

В первые века христиан в Римской империи окружала масса нелепых 
обвинений и слухов. Язычники утверждали, что они занимаются развратом 
и людоедством, практикуют колдовство и вообще являются врагами рода 
человеческого, а христианство в целом — это «безмерно нелепое суеверие» 
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(Plin. Ep.X. 96). Во II–III вв. простодушие, ограниченность и глупость веру-
ющих осмеивали Лукиан, Цельс, Порфирий и другие античные авторы [1]. 
Христианские писатели-апологеты спорили с  ними, издеваясь над языче-
скими божествами и таинствами. Эта полемика велась не только в ученых 
диспутах и сочинениях, но и на городских и сельских рынках, улицах, в та-
вернах, частных домах, военных лагерях. Уровень аргументации зависел 
от множества факторов, среди которых полученное образование и общий 
культурный уровень ораторов и  аудитории, местные традиции, степень 
знакомства с  предметом, желание оскорбить и  унизить оппонента, нако-
нец, цель, которую преследовали спорщики,  — установить истину или 
любой ценой убедить слушателей в своей правоте. Препирались не только 
взрослые, но и подростки, не всегда осознававшие, о чем идет речь, и иной 
раз очень по-своему понимавшие то, что намеренно или случайно узнали 
от  старших. Рассмотрим одно из  свидетельств этой полемики, связанное 
именно с  детьми,  — граффити Алексамена, проанализируем историю из-
учения этого изображения, его археологический и исторический контекст 
и  новые подходы к  его интерпретации, предложенные учеными в  конце 
XX – начале XXI в.

Граффити Алексамена: археологический контекст

Граффити Алексамена  — самое известное изображение распятия в  ан-
тичной языческой традиции. Это, возможно, самое раннее известное нам 
изображение Христа на  кресте. Найденное в  1856  г. во  время раскопок им-
ператорского дворца на Палатинском холме и в том же году опубликованное 
обнаружившим его Р. Гаруччи [2. P. 529–545], оно уже более 150 лет привле-
кает внимание многих эпиграфистов и историков Римской империи и ранне-
го христианства [3. P. 209–212; 4. C. 105–139; 5. C. 128–129; 6. C. 1–18].

Граффити было обнаружено в  здании, которое археологи назвали 
Paedogogium, скорее всего, это была школа для обучения императорских ра-
бов и  вольноотпущенников; далее мы  подробнее расскажем об  этом учеб-
ном заведении. В нем было много различных помещений, рисунок находил-
ся на юго-восточной стене VII комнаты. Это не единственное изображение 
в данном сооружении: всего в Педагогиуме найдено 369 рисунков и надпи-
сей, вырезанных стилусом или другим предметом либо нарисованных чер-
нилами, углем, краской. Изображения связаны со  скачками, гладиаторами, 
эротикой, непристойными шутками  — словом, обычный мир подростков; 
подавляющее большинство надписей сделано на латыни [6. C. 11; 7. C. 69–98]. 
Как источник граффити обладают особой важностью, так как в  отличие 
от  лапидарных надписей, здесь составитель и  создатель являются одним 
и тем же лицом, граффити менее официальны и дают нам уникальную воз-
можность напрямую прикоснуться к  жизненному опыту и  переживаниям 
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обычных людей античного мира, к тому, чем они хотели поделиться со свои-
ми друзьями и современниками.

Граффити размером 0,38 × 0,335 м изображает юношу, приветствующего 
поднятой рукой человека с головой осла, распятого на тау-образном кресте. 
Возможно, подросток шлет ему воздушный поцелуй по распространенному 
в античности обычаю почитания статуй богов (iactare basia. — Phaedr. Fab. 
V. 7. 28; Mart. Epigr. I. 3. 7; Juv. Sat. IV. 118). Между этими двумя фигура-
ми расположена надпись: ΑΛΕΞΑΜΕΝΟΣ ΣΕΒΕΤΕ ΘΕΟΝ, которую боль-
шинство ученых переводит как «Алексамен поклоняется (своему) богу». 
Грамматически σέβετε — это повелит. накл. множ. числа второго лица или 
наст. время изъявит. наклонения, тоже множ. числа второго лица; этот гла-
гол нужно читать как σέβεται (третье лицо единств. числа). Здесь не ошиб-
ка, а скорее просторечие, так как в греческих надписях того времени обычно 
чередование ε и αι. Если оставить при переводе повелительное наклонение: 
«Алексамен, поклоняйся (своему) богу!», то  появляются другие проблемы: 
вместо Ἀλεξάμενος должен быть звательный падеж Ἀλεξάμενε, и как-то нуж-
но объяснить использование глагола во множественном числе по отношению 
к одному человеку  [4. P. 111–112; 6. C. 3–4]. Впрочем, требовать от «худож-
ника» идеального знания древнегреческого не стоит: слово θεόν изначально 
было написано через омегу (θεων), и лишь потом исправлено на верный ва-
риант. Недостаточное знание орфографии вполне может свидетельствовать 
о том, что надпись была сделана ребенком или подростком. Определить соци-
альный статус Алексамена исходя из его облика невозможно, так как у рим-
лян не  было особой одежды для рабов. Сенека рассказывает, как некогда 
в сенате обсуждалось ее введение, но в итоге от этой идеи отказались, опаса-
ясь того, что невольники осознают, насколько их много (Sen. De clem. I. 24. 1). 
Алексамен и распятая фигура одеты в короткие туники или колобии — ниж-
нюю одежду, похожую на рубаху без рукавов, которую носили и свободные 
бедняки, и рабы [6. C. 5]. Однако контекст граффити вполне позволяет пред-
положить, что это был один из подростков, обучавшихся в Педагогиуме.

Точная датировка граффити Алексамена остается спорным во-
просом по  сей день. Первоначально Р.  Гаруччи предложил отнести его 
к III в. [2. P. 537–539]. М. Итконен-Калья и Х. Солин, опираясь на данные архе-
ологии, искусствоведения, палеографии и ономастики, датируют его концом 
II — началом III в. [3. P. 46–57], и эта точка зрения принята большинством 
ученых. В то время — начало правления Северов — при императорском дво-
ре безусловно уже присутствуют христиане, и граффити Алексамена хорошо 
вписывается в известную нам картину [8. C. 338; 9. C. 70–75; 10. C. 203–204].

В VI комнате, примыкающей к VII, обнаружили и выцарапанную на сте-
не смешанную греко-латинскую надпись ΑΛΕΞΑΜΕΝΟΣ fidelis («Алексамен 
верный»), которая, очевидно, как-то связана с карикатурой. В середине XX в. 
ее  подлинность поставлена под сомнение, а  М.  Итконен-Калья и  Х.  Солин 



Panteleev AD. RUDN Journal of World History. 2026;18(3):356–371

360	 THE HISTORY OF ANCIENT ROME

прямо называют ее  подделкой  [3.  C.  211]. Эта надпись была найдена 
не Гаруччи, а  другими учеными и опубликована только в 1869  г., а  вскоре 
после этого уничтожена, поэтому многие сейчас считают ее мистификацией, 
вдохновленной находкой с Алексаменом  [4. C. 114; 12. P. 194]. Впрочем, не-
которые исследователи продолжают использовать это граффити безо всяких 
оговорок, как поступает П. Киган [11. C. 108], а А. Сун рассуждает о сложно-
стях, связанных с  его открытием и публикацией, которые не дают возмож-
ность вынести однозначное суждение о подлинности [6. P. 11–13]. В надписях 
VI комнаты рядом с именами неких Либана и Квинтия другой рукой добавле-
но слово episcopus. Если здесь имеется в виду именно христианские еписко-
пы, то эти граффити можно рассматривать как уничижительные насмешки 
над рабами-христианами [7. C. 91], но более вероятно, что это слово употре-
бляется в нехристианском значении «надсмотрщик» или «надзиратель» над 
другими рабами. Наконец, в  этом же помещении на стене был найден хри-
стианский символ ΧΡ, но его происхождение также считают сомнительным.

В Педагогиуме обнаружено еще одно граффити (VIII помещение, север-
ная стена), имеющее опосредованное отношение к рассматриваемому нами: 
изображение осла, но не распятого, а работающего на мельнице; судя по тех-
нике рисунка, оно сделано другим автором. В отличие от других памятни-
ков с  этим сюжетом, на  видном месте оказывается не  мельница, источник 
дохода хозяина, а  осел, под которым написано: labora, aselle, quomodo ego 
laboravi, et proderit tibi («Работай, ослик, как и я работал, и это принесет тебе 
выгоду») [3. P. 223–224; 4. C. 115–116]. Осел часто ассоциировался с тяжелым 
рабским трудом, это был неприхотливый и покладистый слуга, и как прави-
ло он оказывается на втором плане или вовсе скрытым мельницей, а  здесь 
мы  сталкиваемся с  переосмыслением стандартного сюжета, увиденного 
глазами не  свободного обеспеченного римлянина, а  раба  [13.  P.  15, 77–85]. 
Возможно, автор граффити обращался к  ученику, чье имя как-то было со-
звучно asellus, призывая к терпеливому перенесению трудностей, кроме того, 
было высказано предположение о  том, что оно было обращено к  некоему 
христианину и призывало к смирению [14. C. 110].

История интерпретаций граффити

Общепризнанная и наиболее правдоподобная интерпретация граффити 
Алексамена предложена еще Р. Гаруччи: это — насмешка над Алексаменом 
и  его верой в  Христа  [2]. Такая версия основывается не  только на  самом 
изображении, но и на обвинениях в адрес христиан со стороны язычников. 
В  «Апологетике» Тертуллиан писал: «Вы, подобно некоторым, выдумы-
ваете, что нашим богом является ослиная голова. Это предположение вы-
сказал Корнелий Тацит… Недавно в  этом городе увидела свет новая вер-
сия нашего Бога, когда некий преступник, бегающий от  зверей за  деньги, 
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предложил публике картинку с  такой надписью: „Бог христиан ὁνοκοίτης‟. 
Он был с ослиными ушами, с копытом на одной ноге, держащий книгу и оде-
тый в  тогу. Мы  посмеялись и  над именем, и  над обликом» (Tert. Apol. 16; 
пер. А.Ю.  Братухина). В  «К язычникам» эта история рассказана немного 
иначе: «Совсем недавно некий отъявленный ваш проходимец, а  также пре-
датель собственной религии, иудей только по тому, что он не имеет крайней 
плоти, а  также, как можно предположить, искусанный зверями, ухаживать 
за  которыми он  нанимается, и  по  этой причине лишенный кожи и  прямо-
таки кругом обрезанный; так вот, иудей этот выставил против нас карти-
ну со  следующей надписью: ὁνοκοίτης. Изображенный на ней человек одет 
в тогу, имеет лошадиные уши, в руках у него свиток и на одной ноге — ко-
пыто» (Tert. Ad nat. I. 14; пер. И. Маханькова). Тертуллиану вторит Минуций 
Феликс: «Они (христиане.  — А.П.), не  знаю по  какому нелепому убежде-
нию, почитают голову самого низкого животного, голову осла» (Min. Fel. 
Oct. 9. 3; cf. 28.  7). Скорее всего, это обвинение опирается на  предшеству-
ющую античную традицию о  поклонении евреев в  Иерусалимском храме 
ослу  [15.  P.  497–527]. В  нашей карикатуре оказываются объединены пред-
ставления о распятии как о рабской казни и Иисусе как негодяе, о поклоне-
нии христиан кресту и ослиной голове, что вполне соответствовало мнению 
многих язычников о христианах на рубеже II–III вв.

Утверждения о  том, что христиане не  использовали изображение кре-
ста до  времени Константина, похоже, не  соответствуют действительно-
сти [4. P. 117–125]. У нас нет таких изображений на монументальных объектах, 
но иногда в катакомбах использовалась одиночная Τ, а в римских катакомбах 
Себастьяна эта буква вставлена в  слово ΙΧΘΥΣ, знаменитый христианский 
акроним. В  нашем распоряжении есть некоторое число перстней с  геммами 
с распятиями и буквой Τ, часто ее можно увидеть в изображениях якоря, сим-
вола спасения христиан. Эти памятники плохо поддаются точной датиров-
ке, но часть их вполне может относиться к III в. [16. C. 31]. Кроме того, чтобы 
пародия на  Иисуса была понятна, необходимо, чтобы зрители узнавали изо-
бражение распятого и связывали его с христианами, а сами верующие долж-
ны поклоняться распятому Христу. Откуда об этом могли узнать язычники? 
Прежде всего, из слухов, бывших основным источником знаний о христианах 
для простого народа, из личных наблюдений, наконец, из уличных представ-
лений, где могли пародироваться сцены новозаветной истории, включая рас-
пятие. В античной литературе есть упоминания о мимах, которые осмеивали 
египетских и римских богов, в них доставалось и иудеям, и существует целый 
набор агиографических текстов, повествующих об обращении римских акте-
ров во время представления антихристианских пьес, где пародировались хри-
стиане. Частыми объектами насмешек становились представления верующих 
о Троице, рождении Христа, боговоплощении, христианское упрямство и не-
желание идти на компромисс с римскими властями [17. C. 391–394].
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Достаточно рано появились и альтернативные интерпретации: Р. Вюнш 
предположил, что на  кресте распят египетский ослиноголовый бог 
Сет [18. S. 111–112], Т. Мэтьюс высказал смелую идею о том, что Алексамен 
принадлежал к  группе римских христиан, которые действительно поклоня-
лись голове осла [19. P. 48–50], Г. Немет увидел здесь не ослиную, а лошади-
ную голову, что привело его к догадке о том, что здесь изображен не распя-
тый Иисус, а  то же божество или демон, что на  табличках с проклятиями, 
использовавшихся против соперников в гонках колесниц [20]. Не так давно 
Х. Амирав и П.‑Б. Смит вернулись к версии Вюнша о Сете, доказывая, что 
в этом граффити христианин Алексамен, поклоняющийся своему Богу, вос-
пользовался языческими образами для того, чтобы высмеять слишком рети-
вого язычника [21].

В конце XX  – начале XXI  в. исследователи вышли за  пределы про-
странства религии и попытались вписать это изображение в более широкий 
культурно-социальный контекст римского мира. Помимо отсылки к христи-
анскому поклонению ослу, это граффити можно связать с античными тради-
циями пародии и юмора, когда атрибуты животных использовались как сред-
ство подрыва устоявшихся представлений о  религии, власти и  авторитете. 
Своего рода социально-политическое прочтение этого граффити предложила 
Ф. Харли-МакГован [4]. Она полагает, что объектом насмешки здесь являет-
ся именно распятый бог, а не Алексамен. В пользу этого говорит отсутствие 
обычных для граффити физиогномических отклонений, которые обычно ис-
пользовались для обозначения уродства или неполноценности (большие уши, 
лысая голова, выдающийся нос). Нежелание изображать героев нагими было 
следствием отсутствия у  малолетнего художника стремления полностью 
поссориться с Алексаменом; в пользу этого свидетельствует и то, что его фи-
гура и лицо не шаржированы.

В античности существовала богатая традиция гротескных и карикатур-
ных изображений авторитетных фигур — магистратов, философов, риторов, 
учителей, даже мифологических героев вроде Энея — с головами ослов или 
других животных. На помпейской фреске I в. н.э. преображен классический 
тип Энея с детьми, спасающихся из Трои: фигуры героев изображены в виде 
обезьян с собачьими головами и комично большими фаллосами [4. P. 133–134]. 
Композиция может отображать насмешливое восприятие отдельных аспек-
тов государственной политики и идеологии местной помпейской элитой или 
отражать общие анти-августовские настроения. Описанное Тертуллианом 
изображение похоже на  имеющееся у  нас навершие посоха в  виде стояще-
го осла в  тоге и  со  свитком, сделанное в  начале новой эры  [4.  P.  128–129]. 
Свиток в  греко-римском обществе служил атрибутом учености и  высокого 
интеллектуального статуса, в этот период с ним все чаще изображался Иисус, 
а  тога в  Риме была символом власти. Ее  надевали для отправления обще-
ственных или официальных обязанностей, она ассоциировалась с римским 
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гражданством и социальными ролями римского мира, будь то жрец, оратор, 
магистрат или сам император. Тот же набор — тога и свиток — встречается 
на лампе, скорее всего, из Египта, где явно пародируется учитель с головой 
лошади, обучающий группу миниатюрных учеников-обезьян [4. P. 129–130]. 
Есть и другие подобные образцы, показывающие повсеместное распростра-
нение этого образа, и  Иисус, уподобленный философу-ослу, становился на-
дутым недалеким пустомелей, превращаясь в  объект насмешек. Эта транс-
формация находит параллели и в других источниках: Цельс называл Христа 
негодным учителем, а его последователи ведут себя как лже-софисты [1].

Наделение этих фигур головой осла означало прежде всего осмеяние 
и  унижение, но  Ф.  Харли-МакГован указывает, что ослиная голова «бога 
Алексамена» одновременно и унижала его, и поднимала до уровня олимпий-
цев, ведь они осмеивались сходным образом. Это является свидетельством 
начавшегося подспудного изменения отношения язычников к  христианам: 
они уже готовы поставить их Бога на один уровень со своими, вскоре многие 
римляне и греки согласятся с тем, что в божественности Христа нет ничего 
невозможного, и начнут требовать от христиан лишь встречного признания 
своих божеств.

Алексамен, ослиноголовый бог и самоирония

Итак, до  недавнего времени все исследователи исходили из  того, что 
граффити Алексамена  — это насмешка язычника над Христом, Его учени-
ем и верующими. Еще в XIX в. Р. Гаруччи при публикации назвал его «бо-
гохульным» (blasfemo) [2], а Ф. Беккер — «издевательским распятием» (Das 
Spott-Crucifix)  [22.  S.  30–31]. А.  Сун же  решил пересмотреть устоявшийся 
консенсус и доказать, что это изображение может быть христианской само-
пародией, созданной самим Алексаменом [6. P. 1–18]. Прежде всего он попы-
тался показать, что граффити может иметь христианское происхождение. Его 
аргументация сводится к следующему.

Во-первых, линии граффити, считавшиеся некоторыми исследовате-
лями комически подчеркивающими анатомию фигур, могут быть не  очень 
удачной попыткой передать складки туники или ее сочетания с другой ниж-
ней одеждой. То, что автор граффити не был выдающимся художником, в об-
щем, очевидно.

Во-вторых, изображение Иисуса с  ослиной головой могло вызывать 
у христиан не гнев и возмущение, а смех. Тертуллиан, отзываясь об этом эпи-
зоде как об анекдоте, который не имел особого значения, писал: «Мы посме-
ялись и над именем, и над обликом» (Tert. Apol. 16.12). Изображение Иисуса 
с ослиной головой могло в какой-то мере сближать Его с языческими бога-
ми и свидетельствовать о Его божественности. Именно поэтому Тертуллиан 
отказывался признавать вред этого изображения. Более того, соединение 
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частей тела человека и осла даже могло рассматриваться как раскрытие темы 
соотношения человеческой и божественной сущности во Христе [6. C. 8].

В-третьих, А.  Сун обращает особое внимание на  особый элемент кре-
ста в верхней части граффити. Он полагает, что это — titulus, прикреплен-
ная к распятию надпись, о которой упоминают все евангелисты, и эта деталь 
особенно важна как свидетельство хорошего знания автором христианской 
традиции. Вряд ли художник-язычник погрузился настолько глубоко в хри-
стианские сочинения, только чтобы нарисовать не  самую изысканную ка-
рикатуру. Более вероятно предположение, что автором был христианин или 
бывший христианин, уже знакомый с евангельской традицией.

В-четвертых, упоминание имени Алексамена в  надписи не  означает, 
что она сделана не  им,  а  кем-то другим: для выражения авторского замыс-
ла в граффити характерно использование третьего лица, так как изложение 
от  первого лица делает надпись анонимной и  непонятной для всех, кроме 
присутствовавших при ее  создании. Фразу «Алексамен поклоняется (сво-
ему) богу» традиционно воспринимают как сатирическую, но  она может 
иметь и  позитивный смысл как искреннее проявление поклонения. Вместо 
того, чтобы отдавать приоритет восприятию с  точки зрения постороннего 
наблюдателя-нехристианина, нужно помнить, что возможны множественные 
способы интерпретации граффити, в том числе и христианские.

В-пятых, учитывая контекст находки, обращение именно к ослу не ис-
ключает позитивного благочестивого толкования граффити: эти животные 
в  древнем Риме могли рассматриваться как общий символ порабощенных. 
Вспомним граффити с ослом и мельницей: это самопародия на рабство, где 
один ослик обращается к таким же осликам, не стыдясь ни отождествления 
себя с  этим четвероногим трудягой, ни  сравнения с  ним своей аудитории. 
Возможно, у  некоторых язычников ослиноголовый бог на  кресте мог вы-
звать ассоциации со  слухами, циркулировавшими вокруг иудеев, но  для 
Алексамена и его товарищей Иисус с ослиной головой, одетый в ту же оде-
жду, что и рабы, и умирающий рабской смертью, был символом солидарности 
порабощенного Спасителя с невольниками. Зрители могли даже провести па-
раллель с граффити в соседней комнате: «Принеси себя в жертву, маленький 
раб, как Я принес в жертву Себя, и ты извлечешь от этого пользу» [6. C. 10].

В-шестых, А.  Сун обращается к  упомянутой выше надписи 
ΑΛΕΞΑΜΕΝΟΣ fidelis — «Алексамен верный». Он полагает, что мы не мо-
жем доказать, что она сфальсифицирована, и  на  основании палеографии 
утверждает, что обе надписи могли быть сделаны самим Алексаменом, 
и их следует рассматривать как единое целое.

После этого следует обширный экскурс в историю самопародии в антич-
ной литературе от Кратина до Горация и Плутарха и иконографии на приме-
ре мозаики сицилийской виллы Романа дель Казале (на ней в подробностях 
изображен цирк с колесницами, которыми управляют дети, а вместо лошадей 
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в них запряжены птицы, и таким образом происходит переосмысление и де-
конструкция обычных римских мотивов мужественности и господства чело-
века над природой). А. Сун отмечает, что этот прием был знаком всем слоям 
римского общества, в т.ч. и первым христианам, начиная с апостола Павла. 
Социологам и  антропологам известно, что преследуемые сообщества  — 
этнические меньшинства, порабощенные лица, оккупированные нации  — 
часто борются с угнетением посредством самопародии и саморефлексивного 
юмора, служащими средством бегства от  реальности и  преодоления труд-
ностей, способом вернуть себе контроль над ситуацией, противостоять го-
сподствующей идентичности и сопротивляться давлению внешних сил. Так 
и здесь: вместо того, чтобы оправдывать свою веру в Иисуса, автор граффи-
ти утрирует одновременно и  языческие обвинения, и  христианское учение 
о  распятом Спасителе. Алексамен осознал, что в  его положении самопаро-
дия на жизненные обстоятельства и религиозные представления предпочти-
тельнее, нежели роль объекта насмешек со стороны других. Не нужно счи-
тать, что подобные размышления были слишком сложны для подростка-раба 
и не стоит отождествлять грубость граффити с необразованностью и поверх-
ностностью автора, как это делает О. Ярбро  [23. C. 237], ведь изображение 
Алексамена относится к  числу наиболее иконографически проработанных 
среди всех граффити Педагогиума. Сосредоточившись исключительно на не-
достатках карикатуры и грамматических ошибках, исследователи навязыва-
ют упрощенную трактовку, умаляя интеллектуальные способности римских 
рабов и сужая наши возможности понимания этого рисунка.

Безусловно, А.  Сун предлагает оригинальный и  интересный вариант 
прочтения этого памятника, некоторые его замечания безусловно заслужи-
вают внимания, но из-за не всегда корректных допущений и произвольной 
трактовки источников возникает много вопросов. Приведем несколько до-
статочно очевидных возражений. Если наш автор хорошо знает евангель-
ский текст, откуда взялась римская туника на Иисусе? Как правило, римляне 
распинали приговоренных к смерти обнаженными [24. P. 192–193; 427]. Если 
он  опирался на  собственные воспоминания о  публичных казнях, которые 
мог видеть, то  оттуда же  могла прийти и  табличка с  указанием вины пре-
ступника  [25. C. 35]. Тертуллиан и Минуций Феликс, упоминая обвинения 
в поклонении ослу, ничего не говорят о том, что христиане сами использова-
ли этот образ, напротив, он был связан исключительно с языческим восприя-
тием верующих. Попытка увидеть в изображении Иисуса с ослиной головой 
графическое воплощение различных природ в  Спасителе сближает автора 
с гностиками, видевшими в Абраксасе — создании с головой петуха, телом 
человека и ногами в виде змей — божество, сочетающее в себе элементы трех 
миров. Конечно, можно пойти этим путем и  объявить Алексамена гности-
ком, но тогда неминуемо придется вспомнить о докетизме, учении о том, что 
Христос не обладал физическим телом, следовательно, не страдал на кресте, 
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и  к  чему тогда в  принципе поклоняться распятию и  изображать его? Осел 
в античности ассоциировался с глупостью, упрямством и распущенностью, 
и возможно ли было использовать этот образ в позитивном ключе? Наконец, 
вызывает сомнения, насколько применимы данные социологии о  современ-
ных сообществах к древности. Вся конструкция, возведенная А. Суном, ин-
тересна скорее как образец того, как стремление предложить оригинальную 
теорию приводит к нагромождению сомнительных допущений и еще более 
сомнительных выводов из  них. На  наш взгляд, традиционное толкование 
этого граффити все же предпочтительнее и правдоподобнее.

Алексамен и его соученики по Педагогиуму

Вернемся к тому, с чего мы начали, к месту обнаружения этого памят-
ника — Педагогиуму на Палатинском холме, так как изучение среды, в кото-
рой возникло наше изображение, может дать новые ключи к его пониманию. 
Этому учебному заведению и его обитателям посвящена работа П. Кигана [7].

Первые систематические исследования сектора Палатина, где распо-
лагалось это здание, начались в середине XIX в. и были связаны с Россией: 
Николай  I  в  1846  г. приобрел здесь для раскопок несколько садов и  вино-
градников. Палатинский холм, бывший местом резиденций римских импе-
раторов, считался археологически очень перспективным, но из-за того, что 
в первое время сделанные находки не оправдывали ожиданий, этот участок 
в 1851 г. был передан папскому престолу в обмен на несколько античных ста-
туй [26. C. 50–56]. Именно в этот период неподалеку от Дома Августа были 
обнаружены остатки как минимум двухэтажного, состоящего из  несколь-
ких комнат, разделенных внутренним двором с портиком, здания  [7. C. 71; 
27. P. 117]. Его идентификация основывается на надписи exit de paedagogio 
или ее  вариантах, которая встречается на  стенах сооружения двенадцать 
раз  [3. P. 72–76]. Однако, не стоит однозначно отождествлять его с местом, 
где жили и  обучались молодые рабы-пажи, которых готовили для службы 
при императорском дворе. Нам известен особый Педагогиум для африкан-
цев (Paedagogium ad  Caput Africae), находящийся на  Целии, и  в  результате 
попыток объяснить соотношение этих двух объектов у  историков и  архео-
логов появилось несколько версий. Здание на Палатине могло быть именно 
школой для пажей, а жили они на Целии, или оно, возможно, было учили-
щем живописи для рабов, или казармой для солдат, передислоцированных 
с Целия, или лазаретом, или тюрьмой [7. P. 71–72]. Палатинский Педагогиум 
построен из кирпичей, которые датируются временем Домициана, частично 
отремонтирован при Адриане, а его граффити датируются периодом от прав-
ления Траяна до Северов. Концентрация надписей и рисунков очень высокая, 
и можно только пожалеть об утрате штукатурки в части помещений этого 
здания.
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Термин paedagogium использовался не  только как римский топоним, 
но и как обозначение образовательного и воспитательного учреждения для 
рабов, где они получали основы необходимых знаний и навыков, чтобы слу-
жить своим хозяевам. Это слово встречается в письмах Плиния Младшего 
(Plin. Epist. VII. 27. 13), кроме того, рабы или вольноотпущенники-педагоги 
упоминаются в надписях (CIL 6.1052;7290; 9740; 8982–8986). Эти «педагоги» 
могли выполнять функции и учителя, и наставника, они прививали дисци-
плину, осуществляли опеку и  поддерживали порядок среди обучающихся, 
которые назывались pueri или paedagogiani. Pueri сопровождали своих го-
спод на прогулке, в путешествии, во время охоты, прислуживали за столом 
и  присматривали за  гостями, выполняли поручения хозяев и  вообще ока-
зывали все необходимые услуги. Уровень их  образования должен был по-
зволять исполнять обязанности, например, управляющего императорской 
виллой, т.е. их  учили чтению, письму и  счету, а  иногда и  другим наукам. 
Некоторые рабы из Педагогиума становились медиками  [28. P.  262–280; 29. 
C. 11–19]. Pueri должны были тщательно следить за собой и своим внешним 
обликом [7. C. 74]. В эпоху Поздней Республики Цицерон описывает подоб-
ных рабов как отличавшихся образованностью и изысканностью, обученных 
всевозможным искусствам и  выбираемым «из изящнейшей челяди во  мно-
гих домах» (Cic. Pro Rosc. 61.120). Филон Александрийский, описывая pueri, 
прислуживавших во  время пира, отмечает их  красоту и  грацию, тщатель-
но продуманные прически и одежды, изготовленные из  тончайших тканей 
(Philo. De vita cont. 50–52).

Авторы граффити отличаются друг от  друга знанием правописания, 
а почерк свидетельствует о различном уровне их культуры: 90 % надписей 
выполнены достаточно грубо, оставшиеся 10 % — более изысканно, что сви-
детельствует о  достижении определенного уровня обучения  [7.  P.  75–76]. 
Иной раз кажется, что гладиаторские бои и гонки колесниц, происходившие 
буквально у них под боком, ведь от Палатина до Колизея и Большого Цирка 
идти буквально несколько минут, были для учеников важнее правил грамма-
тики. Граффити, в деталях передающие вооружение бойца или изображаю-
щие скакового коня с пальмовой ветвью в зубах, и минимум текста с указа-
нием имени и числа побед подразумевают, что аудитория, к которой был об-
ращен рисунок, прекрасно понимала, что хотел сказать автор. Ранее мы рас-
смотрели надпись с изображением осла и мельницы и призывом старательно 
трудиться. Т. Виламовиц увидел в ней ямбический размер, но П. Киган впол-
не разумно заметил, что это может быть случайным совпадением [7. C. 77]. 
Так или иначе, достаточно тонкое переосмысление темы осла и  мельницы 
и возможное использование метрического размера свидетельствует о разном 
уровне культуры и образования обучающихся в Педагогиуме. Самые способ-
ные из этих рабов вполне могли готовиться как писцы или даже секретари 
для римской элиты.
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Что касается имен, которые встречаются в граффити Педагогиума, то в ос-
новном это когномены, причем преимущественно рабские (Алип, Кетоник, 
Коринф, Диадумен, Зотик). Иногда имя раба могло указывать на его обязанно-
сти, как Scarus (рыба-попугай, высоко ценившаяся в Риме) или Nastas (от др.-
греч. Ναστός — пирог). Эти юноши могли подносить к столу во время пира 
тарелки с соответствующими блюдами. Соотношение всех упомянутых в над-
писях латинских и греческих имен составляет 139:113 [7. C. 78]. Данные оно-
мастики могут указывать на этническое или географическое происхождение 
(Афр, Азиатик, Галл, Нарбон), но в какой степени они отражают реальность, 
сказать сложно, так как имена рабов — плохой индикатор фактического про-
исхождения, и то, что мальчика звали Коринфом или Югуртой, вовсе не озна-
чало, что он был родом из Греции или Африки.

Сделаем несколько следующих шагов в  продолжение рассуждений 
Кигана. Рабы, обучающиеся в Педагогиуме, составляли уникальную в своем 
роде группу. Они, судя по надписям, вполне сознавали двойственность своего 
статуса: формально невольники, они состояли в особых отношениях с импе-
раторским домом, причем их положение практически не зависело от личности 
правителя, и этим они отличались от многих свободных римлян, находивших-
ся при дворе. Успех раба зависел от многих факторов: врожденных способно-
стей, характера, внешности, рекомендаций наставников, способности выде-
литься из толпы других прислужников и обратить внимание именно на себя 
при первых выходах ко двору. Между pueri складывались непростые отноше-
ния, где причудливо смешивались дружба и  конкуренция, стремление объе-
диниться в какие-то кружки по возрасту или происхождению, но при этом все 
они понимали, что каждый сам кузнец своего счастья и удача улыбнется дале-
ко не всем. В такой среде зависть и ревность к чужим успехам — обычное дело, 
и некоторые ученики в граффити могли вымещать злость из-за своих неудач. 
В одно и тоже время они выплескивали свои негативные эмоции и заставляли 
нервничать из-за этих насмешек других рабов, своих соперников. Остановимся 
немного подробнее на этом аспекте нашего рисунка; насколько нам известно, 
другие исследователи тщательно этот вопрос не рассматривали.

Как уже было сказано, в императорском дворце было немало христиан. 
В эпоху Северов верующих продолжали преследовать, но иной раз импера-
торы проявляли веротерпимость и даже благожелательность по отношению 
к ним. Есть много свидетельств спокойных и конструктивных взаимоотно-
шений между римлянами и Церковью в это время: в Африке начинают про-
водиться большие соборы, и власти на это никак не реагируют, легат Аравии 
приезжает в  Александрию, чтобы послушать Оригена, Вардесан посвяща-
ет свои сочинения Каракалле или Элагабалу, а  Ипполит Римский  — жене 
Элагабала и Юлии Мамее, матери Александра Севера. Последняя, в свою оче-
редь, приглашает к себе в Антиохию Оригена. При самом Александре Севере 
христиане чувствовали себя очень уверенно: Юлий Африкан занимается 
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по  его указанию устройством библиотеки при Пантеоне и  посвящает им-
ператору свои «Кесты», а Евсевий сообщает, что дом Александра «состоял 
большей частью из верующих» (Eus. HE. VI. 28). С другой стороны, суще-
ствовала и  влиятельная партия придворных язычников-традиционалистов: 
Ульпиан, префект претория и советник императора, собрал все законы против 
христиан в несохранившейся до нашего времени VII  книге сочинения «Об 
обязанностях проконсула» (Lact. Div. inst. V. 11), сенатор Дион Кассий преду-
преждал об опасности христианства и других иноземных культов (Dio Cass. 
LII. 36. 1–2), а коллегия гаруспиков высказалась против включения Христа 
в число принятых богов (SHA. Alex. Sev. 43) [30. 2026, С. 10–16]. В ситуации 
такого противостояния обнародование своих взглядов самим Алексаменом 
не могло принести ему никаких преимуществ, и очень вряд ли он объявлял 
о том, что является христианином. Скорее, об этом знали лишь его приятели 
и соседи по комнате, которые то ли в шутку, то ли из зависти к его успехам, 
то ли из-за личной неприязни сделали этот рисунок. Надо отдавать себе от-
чет в том, что эта карикатура была не просто злобной шуткой, но настоящим 
доносом наставникам на религиозные взгляды Алексамена; едва ли это при-
вело к его казни, но проблем в его жизни точно прибавилось.

С большой долей вероятности события развивались следующим обра-
зом: эта карикатура была замечена старшими (или им о ней сообщили), и они 
провели беседу с Алексаменом. Повторимся, что мы можем только догады-
ваться, к каким результатам привела эта беседа — к физическому наказанию, 
выговору, принесению жертвы языческим богам или императору в  присут-
ствии свидетелей, изгнанию из Педагогиума или просто к  совету не  слиш-
ком активно демонстрировать свои религиозные взгляды. Его учителя могли 
быть ревностными язычниками, скрытыми христианами или вовсе не иметь 
ярко выраженных религиозных взглядов, но порядок среди рабов они долж-
ны были обеспечивать безусловно. Вряд ли это дело получило официальный 
ход: у наставников не было причин выносить сор из избы, иначе они сами 
могли оказаться под ударом из-за того, что плохо следили за воспитанниками.

Заключение

Граффити Алексамена продолжает оставаться в центре внимания исто-
риков, археологов, искусствоведов, а в последнее время и социологов. Анализ 
этого памятника в различных контекстах позволяет нам по-новому взглянуть 
на  такие проблемы, как история раннего христианства в  Риме и  эволюция 
отношения язычников к  верующим, самовосприятие христиан во  II–III  вв., 
религиозные взгляды императорских рабов, повседневная жизнь воспитан-
ников римского Педагогиума. В конце XX – начале XXI в. всплеск интереса 
к  этому граффити был обусловлен проникновением в  историческую науку 
новых социологических и  культурно-антропологических подходов. Не  все 
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они оказались одинаково продуктивны, но  в  любом случае, заставляли за-
думаться и по-новому взглянуть на давно известную находку. Мы полагаем, 
что самым продуктивным является анализ этого граффити именно в контек-
сте римской рабской школы и ее особой атмосферы.
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