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Аннотация. Статья представляет собой рецензию на книгу Ника Данна «Темные 
материи: манифест ночного города» (Пермь: Гиле Пресс, 2024. 128 с.) как вариант со-
циологической рефлексии о  пространстве города. В  рецензии предпринята попытка 
соотнести работу Данна с  широким кругом исследовательских традиций, по-разному 
описывающих связь между физическим, социальным и  смысловым измерениями го-
родского пространства. Особое внимание уделено тем формам городского опыта, ко-
торые слабо артикулированы в исследованиях повседневного, функционально органи-
зованного и  предсказуемого городского пространства. Обращение к  ночному городу 
позволяет сместить исследовательский фокус с  устойчивых режимов использования 
пространства на его телесно-аффективные «проживания». Автор отмечает эссеистский 
характер книги и связанное с ним напряжение между описанием опыта ночных прогу-
лок в формате автоэтнографии и его последующей рефлексией. Для исследователей го-
родского пространства значение «Темных материй» заключается не столько в разработ-
ке теоретико-методологических принципов анализа ночного города, сколько в развитии 
социологического воображения и  переосмыслении возможностей научного описания 
городского пространства.
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Благословенная ночь. Ночью разум спит и вещи 
предоставлены самим себе. То, что действительно 
важно, вновь обретает цельность после разруши-
тельного дневного анализа.

А. де Сент-Экзюпери [7. C. 388]

Разговор о  городском пространстве редко начинается с  самого горо-
да — гораздо чаще он разворачивается вокруг того, каким образом городское 
пространство может быть описано и что в нем будет считаться значимым. 
В социологической теории давно сосуществуют разные стратегии анализа, 
по-разному связывающие материальную протяженность города с его соци-
альными и смысловыми измерениями: от интерпретации пространства как 
производного социальных структур до подходов, настаивающих на активной 
роли пространства в формировании социального порядка и индивидуально-
сти горожанина. Эти концептуальные различия хорошо известны и подроб-
но описаны (см., напр.: [6; 10; 11; 12]), однако на их фоне все чаще возникает 
вопрос не  столько о  «правильности» той или иной теоретической оптики, 
сколько о том, какие формы городского опыта в принципе доступны для со-
циологического изучения.

В зависимости от выбранной аналитической стратегии может по-разному 
интерпретироваться связь городского времени и  пространства, а  также фак-
торов, эту связь определяющих. Это могут быть социальные, экономические 
и культурные процессы или же более конкретные, частные взаимодействия, 
имеющие временную протяженность и  происходящие в  контексте заданных 
городских пространств/мест. Однако в обоих случаях город предстает преиму-
щественно в дневном амплуа. Редкое исключение из этого правила — практи-
ки исследования ритманализа города [15], предложенные еще А. Лефевром [14]. 
Выбор «бодрствующего» города вполне оправдан, поскольку в таком «виде» 
город предсказуем и удобен для концептуализации. Однако подобная удобо-
читаемость нередко оборачивается утратой «плотности» переживания: город 
становится инфраструктурой повседневных задач или отражением конкрет-
ной эпохи (например, постмодерна), но никак не средой переживающего чело-
веческого присутствия. Телесные и аффективные измерения городского опыта 
либо выносятся за рамки пространственного анализа, либо рассматриваются 
совершенно отдельно, что в обоих случаях ведет к утрате пространства (объ-
екта изучения) как среды проживания (см., напр.: [7; 16]).

Именно в таком концептуальном контексте следует воспринимать книгу 
«Темные материи: манифест ночного города» Ника Данна. Этот сборник эссе 
был впервые опубликован в 2016 году, а в 2024 году был переведен на рус-
ский язык. Уже само издательское оформление текста и обозначенный жанр 
должны ориентировать читателя на то, что его ждет: это не академическая 
монография и не научное исследование в строгом/классическом смысле сло-
ва, а  скорее своеобразный манифест, обращенный к  широкой аудитории. 
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Потому, с одной стороны, книгу сложно охарактеризовать как социологиче-
ское чтение [9], но, с другой стороны, учитывая те теоретические фреймы, 
к которым апеллирует Данн, можно «позиционировать» его работу как часть 
социологического дискурса о  городском пространстве. Данн, профессор 
урбанистики, сознательно отказывается от  привычных форматов научного 
письма, выбирая такой «язык», в котором описание города сближается с ли-
тературным наблюдением и дополняется автоэтнографическими вставками 
(самоощущения гуляющего по ночному городу исследователя).

Результирующая некоторая поэтичность «Темных материй» может вы-
звать у  читателя с  классической академической подготовкой насторожен-
ность. Так, Предисловие начинается с обращения к творчеству А. де Сент-
Экзюпери, а  ночной город представлен как насыщенный ассоциациями 
и образами, отсылающими к традиции фланерства и бодлеровским метафо-
рам. Улицы, окраины (хинтерланды) и  пустоты предстают здесь не  объек-
тами анализа, а элементами повествования о личном опыте ночных прогу-
лок «ускользающей, прозрачной и порой мимолетной природы», в котором 
город раскрывается через движение, паузы, запахи, свет и  цвета, общую 
атмосферу. «Города  — своеобразные конструкты, агломерации мириад 
элементов. Но они и ре-конструкции. Города создаются, формируются и со-
храняются в нашем воображении не меньше, чем в отвердевших материаль-
ных фактах» [3. С. 11].

Такая романтизация ночного пространства может быть воспринята как 
стилистический выбор, но  Данн настоятельно и  последовательно подчер-
кивает, что представленная в  книге форма повествования не  была самоце-
лью [3. C. 12–13]. Напротив, он стремится развести описания ночного города 
и рассуждения о нем, разделяя текст каждого эссе на две части: описатель-
ную и рефлексивную. Кроме того, и сами ночные прогулки не задумывались 
автором как специальная исследовательская практика, а  были попыткой 
справиться с личным психологическим состоянием и трудным жизненным 
периодом — аналитическая перспектива сформировалась постфактум и по-
тому в книге представлены описания нескольких городов [3. C. 7]. В итоге 
описанные в книге ночные маршруты по Манчестеру не оформлены как ис-
следовательский метод и не подвержены строгому анализу, а остаются лич-
ным и во многом спонтанным опытом, на основе которого строится автор-
ская рефлексия о городском пространстве, его переживании и освоении.

Соответственно, «Темные материи» занимают некоторое пограничное по-
ложение между урбанистическим эпосом, социологическим эссе (сочетание 
социально-феноменологической и  автоэтнографической ориентаций) и  кри-
тическим высказыванием в  адрес культуры позднего капитализма. Книга 
не предлагает систематической теории ночного города и не стремится вписать 
ночной опыт в готовые концептуальные модели городского пространства. Цель 
автора иная  — показать, почему город начинает восприниматься и  прожи-
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ваться иначе, когда выходит из-под власти дневной визуальной прозрачности, 
контроля и функциональной предсказуемости. Этот осторожный, поэтичный 
и в то же время крайне рефлексивный подход определяет всю логику автор-
ских рассуждений, превращающих ночной город не в «экзотический» объект 
анализа, а  исследовательский контекст, позволяющий поставить под вопрос 
привычные режимы отношения к пространству и возможности его описания.

Выбор ночного времени суток в  качестве отправной точки размышле-
ний о городе не случаен и не сугубо эстетичен. Ночной город выступает тем 
пространственно-временным режимом, в котором перестают работать при-
вычные способы ориентации в городской среде, меняется ее интерпретация 
и ослабляется установившийся над ней социальный контроль. Снижение ви-
зуальной доступности, почти полное отсутствие людей на улице, неопреде-
ленность источников звуков и движений нарушают тот тип уверенного при-
сутствия в  пространстве, который характерен для дневного города. Ночью 
его пространство не воспринимается как прозрачное и самоочевидное, оно 
требует внимания, замедления и телесного участия, а чтобы понять это, до-
статочно заметить фигуру человека, двигающуюся нам на встречу в темном 
переулке. «Полное отсутствие людей производит жутковатый опыт город-
ской ночи. Странное ощущение их нехватки становится все сильнее, особен-
но когда кто-то все-таки появляется рядом: каковы их  намерения, почему 
они здесь, может быть, они такие же, как я, вдруг я в опасности — двойная 
спираль тревоги и облегчения от осознания того, что ты больше не один, что 
ты все время связан с кем-то нахождением на улице» [3. C. 55].

Описываемые Данном ночные прогулки можно рассматривать как осо-
бую форму городской практики, отчасти восходящую к традиции фланерства, 
но  принципиально отличающуюся от  нее. Классический фланер был фигу-
рой наблюдения и дистанции, свободно растворяющейся в городском потоке, 
а ночной ходок лишен этой привилегии: он вынужден соотносить себя с про-
странством, прислушиваться к  нему, реагировать на  его неоднозначность. 
Ночной город не всегда предлагает готовые маршруты и смыслы, напротив, 
он  сопротивляется движению, прерывает его, заставляет останавливаться 
и сомневаться, и это сопротивление ночного города не преодолевается, а пере-
живается как неотъемлемая часть опыта нахождения в пространстве.

Данн явно опирается на  идеи А.  Лефевра, для которого пространство 
никогда не  сводилось к  геометрической протяженности или совокупности 
социальных функций, а понималось как производимое в практиках и ритмах 
повседневной жизни [3. C. 52]. Однако, в отличие от Лефевра, Данн не стре-
мится концептуализировать эти ритмы или распределить их во времени. Его 
интересуют моменты сбоя ритмов — ситуации, в которых производство про-
странства перестает быть незаметным и  вновь становится ощутимым для 
тела. Ночь  — не  столько время альтернативных ритмов городской жизни, 
сколько условие, при котором всякие ритмы могут быть нарушены.
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Поэтому особую роль в  переживании ночного города играет теле-
сность  — он  не  столько видится, сколько ощущается. Потеря визуального 
(мы плохо видим в темноте) не обедняет опыт, а делает его более плотным 
и напряженным — пространство начинает проявляться через звуки, запахи, 
температуры, поверхности. В  ночи зрение перестает быть доминирующим 
посредником между субъектом и средой и уступает место другим чувствам. 
Размышляя о телесном столкновении с городом, Данн обращается к крити-
ке современного урбанизма Р.  Сеннета, отмечая, что городское простран-
ство все чаще становится «функцией движения»  [3.  C.  100]. Для Сеннета 
это структурная проблема проектирования и планирования города  [5], для 
Данна  — внутреннее переживание (утрата возможности чувствовать про-
странство через тело). Ночной город в этом смысле не столько иллюстрирует 
сеннетовскую критику, сколько обнажает ее последствия: город, лишенный 
сопротивления, перестает быть проживаемым.

Критика городской среды у Данна тесно связана с более широкой кри-
тикой капиталистической организации пространства: «городские ландшаф-
ты — это динамические сущности, разнообразные пространства и  потоки, 
где культура, коммерция и сообщества с легкостью могут взаимодействовать 
и  производить; купол капитализма, защищающий эту деятельность, также 
и омертвляет ее» [3. С. 33]. Дневной город насыщен предписывающими зна-
ками, маршрутами и  экранами, направляющими движение и  распределя-
ющими внимание, он  буквально становится зарегулированным «городом-
крепостью»  [3.  С.  98]. В  этом режиме пространство подчиняется логике 
эффективности и потребления, а пребывание в нем оказывается фрагменти-
рованным и  рассеянным. Описывая эти особенности современного города, 
Данн использует аргументацию, близкую к  описанию «текучей современ-
ности» З. Баумана, однако смещает акцент с  макросоциального описания 
на уровень переживаний  [3. C.  37,  78]. Его интересует не  столько структу-
ра позднего капитализма, сколько то,  как он поменял пространство города 
и  опыт пребывания в  нем: ссылаясь на  Ж.  Бодрийяра, Данн отмечает, что 
даже ночной город постепенно лишается ночи и становится все более осве-
щенным, т.е. речь вновь идет о регулировании пространства.

Во многом современные городские процессы связаны с цифровизацией, 
поэтому, например, смартфон и социальные сети у Данна выступают инстру-
ментами рассинхронизации между телесным присутствием и  вниманием. 
Днем эта рассинхронизация почти незаметна, так как вписана в логику «по-
тока» и «функций» городского пространства. Ночью же она может подменять 
собой реальность, так как экран становится единственным фокусом вни-
мания, подменяя собой пребывание и ощущение пространства. Здесь Данн 
апеллирует к критике технокультуры П. Вирильо, но не как к концептуаль-
ной основе собственных рассуждений, а как способу очерчивания пределов 
цифровой медиации пространства  [3.  C.  53]. Ночной город демонстрирует, 
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что не  всякий опыт может быть делегирован устройствам и что простран-
ство все еще требует переживания физического присутствия, которого ста-
новится все меньше в современных городах.

Таким образом, ночной город в  «Темных материях» предстает не  аль-
тернативой себе дневному, а  ситуацией разрыва, в  которой становятся ви-
димыми границы привычных режимов восприятия и  использования про-
странства. Ночь не  отменяет дневной город, но  выявляет то,  что обычно 
сокрыто  — зависимость опыта от  телесных усилий, ритмов и  форм вни-
мания. Однако декларируемая в  книге продуктивность ночного города как 
аналитической оптики неизбежно сопряжена с рядом ограничений, которые 
Данн честно фиксирует, чтобы избежать романтизации описываемого им ис-
следовательского опыта. Во-первых, ночная прогулка требует определен-
ного субъекта и  определенных условий для самой своей возможности: «не 
всем по душе долгие, холодные, а порой и мокрые ночные прогулки, но они 
и не для всех» [3. C. 104]. Возможности бесцельно и относительно безопас-
но перемещаться по ночному городу распределены неравномерно и зависят 
от множества факторов — гендера, возраста, телесной уязвимости, социаль-
ного статуса и конкретного городского контекста. То, что для одного субъек-
та — форма возвращения к проживанию пространства, для другого может 
стать источником постоянного напряжения или угрозы.

Во-вторых, Данн отмечает временную хрупкость ночного опыта прожи-
вания города и невозможность его воспроизведения [3. C. 105, 114]: с первы-
ми лучами солнца «сценарий стремительно стирается», и  город возвраща-
ется в рамки жесткой конфигурации дневных задач и стандартизированного 
движения, т.е. обретаемая ночью свобода — лишь «передышка», а не посто-
янное изменение городской структуры.

В-третьих, опыт ночного города укоренен в  конкретных урбанисти-
ческих контекстах и  потому не  может рассматриваться как универсаль-
ный  [3.  C.  12,  113]. Описываемые Данном маршруты, пустоты, окраины 
и  переходные зоны характерны для европейских и  американских городов 
с их историей модернизации, определенными типами уличной инфраструк-
туры, режимами освещения и представлениями о публичной безопасности 
(Сеул и Бразилиа упоминаются в книге лишь для более полного раскрытия 
особенностей западной городской культуры и западной организации город-
ского пространства). Но  и  в  пределах этого пространства ночной опыт бу-
дет радикально различаться в разных городах, не говоря уже о его переносе 
за пределы западной урбанистики (в реальном и аналитическом смыслах).

Данн не игнорирует эти исследовательские проблемы, а, наоборот, под-
робно раскрывает их суть и причины, но все же подчеркивает, что читать его 
книгу «как руководство по встречам с  городской ночью — значит неверно 
понимать ее посыл» [3. С. 113], тем самым уточняя как эвристическую цен-
ность книги, так возможные риски ее слишком увлеченного социологическо-
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го прочтения. Эссеистская форма повествования позволяет зафиксировать 
хрупкость и неоднозначность переживания, но одновременно затрудняет его 
соотнесение с более широкими социальными процессами. Конкретный опыт 
конкретного ночного города не претендует на объяснение всеобщих законо-
мерностей телесно-визуального освоения городского пространства, и любая 
попытка превратить его в  эмпирический материал или теоретическую мо-
дель неизбежно привела бы к утрате того, что составляет его основную цен-
ность, — фиксировать опыт в моменте.

И все же  «Темные материи» занимают особое место в  пространствен-
ных исследованиях: они не  расширяют и  не  уточняют их  теорию или ме-
тодологию в  строгом смысле слова, не  вводят новые понятия в  множество 
дисциплинарных «языков» описания пространства города, но меняют иссле-
довательскую «чувствительность». Данн обращает внимание на  те измере-
ния городского опыта, которые редко становятся предметом систематическо-
го анализа, — телесные усилия, сенсорные сбои, моменты неопределенности 
и  уязвимости, показывает, что пространство может становиться социально 
значимым не только через структуру, символы или функции, но и через про-
живание, не  сводимое к визуальному восприятию и когнитивному контро-
лю. Иными словами, книга — не методологическое предложение и не аль-
тернатива существующим подходам в  описании городского пространства, 
а  напоминание об  их  границах. В  этом смысле ночной город становится 
не  столько объектом исследования, сколько источником социологического 
воображения — позволяет на время выйти за пределы привычных аналити-
ческих «оптик», в которых пространство мыслится как прозрачное, функцио-
нальное и управляемое. Ночь обнажает зависимость социальности простран-
ства от телесного присутствия, внимания и времени, напоминая, что город 
не только воспринимается и используется, но переживается и проживается, 
и это неполное, нестабильное и не универсальное возвращение в проживае-
мость — главная ценность «Темных материй» для социологического знания.
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Abstract. The article is  a  review of  Nick Dunn’s Dark Matters: A  Manifesto for the 
Nocturnal City (Perm: Gile Press, 2024. 128 p.) as a sociological reflection on urban space. The 
review attempts to relate Dunn’s work to a wide range of research traditions that have variously 
described the relationship between the physical, social and semantic dimensions of urban space. 
Particular attention is paid to those forms of urban experience that are poorly articulated in studies 
of  the everyday, functionally organized and predictable urban space. The focus on  the nocturnal 
city allows to shift the analytical perspective from stable modes of  spatial use to  the bodily and 
affective dimensions of spatial experience. The author notes the essayistic nature of the book and 
the tension between the description of experience of night walks in the format of autoethnography 
and its subsequent reflection. For researchers of  urban space, the significance of  Dark Matters 
lies not so  much in  the development of  theoretical-methodological principles for analyzing the 
nocturnal city as in the development of sociological imagination and the rethinking of possibilities 
of scientific description of urban space.
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