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Основной чертой, проникающей во все формы повествования и организу-
ющей структуру чеховского рассказа, становятся повторы на разных уровнях рече-
вой организации. Задача А.П. Чехова — создать впечатление кружения на одном 
месте, рутинности жизни, на фоне которой происходят решающие, внешне не ак-
центируемые события рассказов. Повторяются детали, дублируются отдельные 
реплики, образуются устойчивые словесные лейтмотивы. Лексические повторы 
часто оборачиваются тавтологией и создают плеоназмы. В близкой функции — 
функции обнажения слова как формы, катастрофически теряющей или уже поте-
рявшей смысл, используются и эффекты семантической недостаточности — ре-
чевые обрывы, умолчания. Повествование часто прекращается или требует резкого 
тематического переключения едва ли не в первую очередь потому, что говорящий 
входит в своеобразное состояние инерционности речепроизводства, неминуемо 
ведущей к повторениям (самоповторениям) и возвратам. 

Наиболее охвачена повторами речь повествователя и несобственно-прямая 
речь; меньше всего им подвержен диалог, в пространстве которого присутствует 
движение, тогда как для других форм скорее характерно постоянство. 

Обратимся к рассказу А.П. Чехова «Попрыгунья» («Север». 1892. № 1—2). 
Это один из общепризнанных шедевров чеховской прозы, рассказ хрестоматий-
ный, неоднократно бывший предметом филологического рассмотрения с самых 
разных сторон [1; 3—6 и др.]. Между тем повторы и словесные лейтмотивы как 
нити, на которые нанизывается чеховское повествование и которые делают этот 
рассказ одним из узловых элементов чеховского метатекста, не были выделены 
и осмыслены в рамках основных речевых стратегий и тактик повествования. 

А.П. Чудаков обратил внимание на принципиальную неоднородность повест-
вовательной структуры рассказа, рассмотрел его как одну из модификаций выде-
ленного им конструкта «объективное повествование». Рассматривая образ повест-
вователя, А.П. Чудаков справедливо отмечает в нем характерную черту чеховской 
прозы, исключающей эксплицированную оценку героя или события, когда «по-
вествователь, ведущий рассказ, выступает как беспристрастный регистратор фак-
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тов» [5. С. 78] и показывает это на множестве примеров. Вместе с тем его нар-
ративная организация такова, что «слово героини включается в речь повество-
вателя с самого начала рассказа» (там же). Лишь иногда через него прорывается 
если не оценка, то сомнение, колебание, идущее от голоса автора. «Слово неглав-
ного героя... вводится в повествование крайне осторожно», в то время как на про-
тяжении рассказа «лексика и фразеология главной героини... все сильнее заполняет 
повествование. В первых трех главах это лишь отдельные вкрапления, простей-
шие (в основном лексические) формы несобственно-прямой речи. Начиная с чет-
вертой главы появляются более сложные ее формы со всем арсеналом лексиче-
ских, грамматических и интонационных средств, обнимающие целые синтакси-
ческие единства, целые части глав» (там же). 

Между тем именно повторяемое слово, повторяемая синтаксическая конст-
рукция позволяет с наибольшей выразительностью передать психологическое со-
стояние героини, беспорядочное кружение ее мыслей, особенно путем рекурсии 
имени собственного, причем фамилии, которая в публичной речи Ольги Иванов-
ны и в личных обращениях к мужу могла бы интерпретироваться как завуалиро-
ванно-интимная, как бы табуирующая дорогое ей имя. Однако в этом внутреннем 
монологе, воссоздаваемом с помощью несобственно-прямой речи, А.П. Чехов ис-
пользует прием «остраннения»: фамилия, будучи принадлежностью официальной 
речи, используется потому, что имени мужа, сакрализующего и интимизирующего 
мысль о человеке, для героини как бы не существует — за фамилией открывается 
пустота, психологическая бессодержательность, особенно с учетом эстетского 
стремления героини «вглядываться» и «вслушиваться» в поверхностные призна-
ки, произвольно интрепретировать и мифологизировать их. Сам звуковой строй 
имени, с его корнем дым, при повторе создает эффект бьющейся в сознании гул-
кой, но «безысходной» словесной формы — в самом деле, то ли звука колокола, 
то ли волн дыма, за которыми не видно и не слышно ничего. 

Справедливо наблюдение, что «в прозе А.П. Чехова содержательная насыщен-
ность и образная выразительность текста при краткой, сжатой манере изложения 
достигается умением мастерски сочетать авторскую и чужую речь [7], и диалоги-
ческие структуры в его рассказах вкрапливаются в ткань произведения как ак-
компанемент действий как иллюстрация к повествованию. Чехов не столько вво-
дит собственно прямую речь, сколько использует ее в качестве своеобразных «ци-
тат» из речи героев: 

«Однажды она сказала (как будто это уже событие само по себе. — Н.Н.) Ря-
бовскому про мужа: — Этот человек гнетет меня своим великодушием! Эта фраза 
ей так понравилась, что, встречаясь с художниками, которые знали об ее романе с Ря-
бовским, она всякий раз говорила про мужа, делая энергический жест рукой: — Этот 
человек гнетет меня своим великодушием!». 

«Энегрический жест», всякий раз сопровождающий фразу, конечно же, ин-
струмент речевого позерства, показатель своеобразной заученности слов, их «инер-
ционности» и неискренности, при одновременном стремлении говорящего указать 
на значимость, важность, которую он придает своим словам (риторика, демагогия: 
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ср. Он — моя отрада!) Реплики, не выполняющие репрезентативной функции, 
легко обнаруживают фальшивость, они как бы застывают, превращаются в общие 
места, готовые выражения, уже не имеющие никакого или почти никакого отно-
шения к представляемой словами реальности. Такова, например, фраза Ольги Ива-
новы, характеризующей своего мужа: 

«Не правда ли, в нем есть что-то сильное, могучее, медвежье?». 

Выражение не правда ли у Чехова заслуживает отдельных комментариев. Це-
ремонный синтаксический галлицизм/англицизм, утвердившийся в русской речи 
как сугубо светское выражение (книжное уже по наличию в нем закрепляющей 
вопросительную интонацию частицы ли), не правда ли превращается у Чехова 
(особенно — у позднего Чехова) едва ли не в специальный знак напыщенной, 
надутой речи, в знак самолюбования говорящего и любования им словами как 
таковыми, безотносительно к смыслу. Будучи многословным и заведомо семан-
тически избыточным выражением, оно ярко воспроизводит светскую привычку 
к «растягиванию» речи, «жеванию» слов. 

Ср. среди других подчеркнуто светских выражений и синтаксических средств 
(рядом с ярко маркированным в речи Чехова напыщенно-фальшивым союзом и... и 
в однородных членах) в «Моей жизни (рассказе провинциала)», в речи экзальти-
рованной Марии Викторовны: 

— Понравилась? — спросил доктор. — Не правда ли, славная? 
Она открыла хорошенький шкап, стоявший около ее письменного стола, и сказала: 
— Все это я вам к тому говорю, что мне хочется посвятить вас в свою тайну. 

Voilа! Это моя сельскохозяйственная библиотека. Тут и поле, и огород, и сад, и скот-
ный двор, и пасека. Я читаю с жадностью и уже изучила в теории все до капельки. 
Моя мечта, моя сладкая греза: как только наступит март, уеду в нашу Дубечню. Див-
но там, изумительно! Не правда ли? В первый год я буду приглядываться к делу 
и привыкать, а на другой год уже сама стану работать по-настоящему, не щадя, как 
говорится, живота. Отец обещал подарить мне Дубечню, и я буду делать в ней все, 
что захочу. 

То же в «Доме с мезонином» в речи матери Волчаниновой, «благоговевшей 
перед своей старшей дочерью», с еще более сильным элементом смятения-сомне-
ния, когда ненадежному утверждению сопутствует поиск оправдания ему, опо-
ры во мнении окружающих: 

— Наша Лида замечательный человек, — говорила часто мать. — Не правда ли? 

Не обнаруживая отрицательного отношения к героине «Попрыгуньи» откры-
то, повествователь наделяет ее, тем не менее, таким количеством «чужих» слов, 
заставляет ее «думать» столь общими фразами, что, хотя Чехов не дает никаких 
прямых оценок, благодаря им создают устойчивое впечатление о героине как неда-
лекой женщине, целиком (и в суждениях, и в поступках) зависимой от общества, 
в котором она вращается, а еще в большей степени — от того образа «света», кото-
рый она сама себе создает и который, однажды распавшись, оставит ее ни с чем. 
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Обращают на себя внимание перечислительная интонация, градационные по-
вторы и плеоназмы, характерные для всей стилистической системы рассказа: на-
стоящий великий человек, гений, божий избранник; прекрасно, ново и необыкно-
венно; поразительно, неизмеримо высоко. Перечислительная интонация особенно 
заметна (настолько, что это придает возвышенным рассуждениям оттенок иронии) 
в конце последнего предложения благодаря повтору предлога по: «это видно по его 
лицу, по манере выражаться и по его отношению к природе». Силлепсис неожи-
данно разрывает восторженное размышление, создает небольшой стилистический 
диссонанс и этим подчеркивает «механичность» перечисления. Впрочем, на этом 
«возвышенный монолог» не заканчивается... 

Заметим ряд однородных предикатов несовершенного вида, семантика кото-
рого входит в резкий контраст с лексической семантикой глаголов — отворяться, 
показываться, говорить. «Правильное» повествование требовало бы их употреб-
ления в перфектной форме при описании единичной, уникальной ситуации, сю-
жетно важного (если не поворотного) события: но тут отворилась дверь и по-
казался N.... После чего произнесенные вошедшим слова должны иметь особую 
значимость. Вопреки этому «дискурсивному давлению», создающему контраст-
ные нарративные ожидания, герой произносит смиренно-безразличную фразу, ла-
кейский смысл которой не может нейтрализовать ни «гостеприимная» интонация, 
ни сопутствующий иронический элемент. 

Повторяющимся репликам прямой и косвенной речи соответствуют повто-
ряющиеся события. При этом косвенная речь, а также отдельные высказывания 
прямой речи персонажей становятся как будто характеристиками персонажей, 
всего их поведения, важной деталью их образа. Этому вновь способствует ха-
рактер реплик: благодаря глаголам говорения, употребленным в несовершенном 
виде, они не «однократны», а «рекурсивны», они повторяются раз от раза и ока-
зываются присущими персонажу/ситуации вообще: «певец из оперы, добродуш-
ный толстяк, со вздохом уверявший Ольгу Ивановну, что она губит себя»; «он 
(Рябовский) поправлял Ольге Ивановне ее этюды и говорил, что из нее, быть мо-
жет, выйдет толк; затем виолончелист, у которого инструмент плакал и который 
откровенно сознавался, что из всех знакомых ему женщин умеет аккомпаниро-
вать одна только Ольга Ивановна». 

Характеристики, данные в форме косвенной речи, позже преобразуются в со-
бытия, повторяющиеся с некоторым упрощением в форме перечисления, что со-
здает почти комический эффект за счет семантической недостаточности, особен-
но соединенной с явной тавтологией (певец пел, виолончелист играл, при значи-
мом отсутствии прямых дополнений): «Актер из драматического театра читал, 
певец пел, художники рисовали в альбомы, которых у Ольги Ивановны было мно-
жество, виолончелист играл, и сама хозяйка тоже рисовала, лепила, пела и акком-
панировала». В системе тавтологий здесь приобретают значимость и лексические, 
и грамматические, и словообразовательные, и даже звуковые повторы: пел... ле-
пила, пела; рисовали... играл... рисовала и аккомпанировала. Далее семантика 
обыденности еще более усиливается скрытой тавтологией: «В промежутках между 
чтением, музыкой и пением говорили и спорили о литературе, театре и живописи» 
(в промежутках между говорением говорили о говорении). 
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С тем же постоянством и регулярностью действий, при передаче не только 
не требующих подробностей, но даже семантико-синтаксической полноты фразы, 
когда актер играет, а художник рисует, Ольга Ивановна проводит свое время: 

«Ежедневно, вставши с постели часов в одиннадцать, Ольга Ивановна играла 
на рояли или же, если было солнце, писала что-нибудь масляными красками. Потом, 
в первом часу, она ехала к своей портнихе... От портнихи Ольга Ивановна обыкно-
венно ехала к какой-нибудь знакомой актрисе, чтобы узнать театральные новости 
и кстати похлопотать насчет билета к первому представлению новой пьесы или 
к бенефису. От актрисы нужно было ехать в мастерскую художника или на кар-
тинную выставку, потом к кому-нибудь из знаменитостей — приглашать к себе, 
или отдать визит, или просто поболтать». 

Необычная для прозы густота звуковых повторов создает эффект однообраз-
ности и одновременно запутанности и самой речи, и передаваемых ею действий 
героини рассказа. В конце рассказа подобное перечисление событий в той же по-
следовательности повторяется с той разницей, что Ольга Ивановна заезжает еще 
и к Рябовскому, чтобы «помучить» его своей ревностью. 

Отдельные «заученные» реплики повторяются в прямой речи, а штампы или 
«навязчивые идеи» персонажей, устойчивые представления и аргументы отзыва-
ются повторами в несобстенно-прямой речи: 

«Те, которых она называла знаменитыми и великими, принимали ее, как свою, 
как ровню, и пророчили ей в один голос, что при ее талантах, вкусе и уме, если она 
не разбросается, выйдет большой толк. Она пела, играла на рояли, писала крас-
ками, лепила, участвовала в любительских спектаклях, но все это не как-нибудь, 
а с талантом; делала ли она фонарики для иллюминации, рядилась ли, завязыва-
ла ли кому галстук — все у нее выходило необыкновенно художественно, граци-
озно и мило». 

Звуковые повторы в этом фрагменте, обнаруживающие необычайную плот-
ность, в одном случае даже ведущие к рифме (выходило — мило), требуют особого 
внимания к повтору л-образных слогов, который пронизывает фразы и усиливает 
действие повторяющегося союза ли. 

Семантика союза ли... ли / ли...или в идиостиле Чехова, очевидно, требует от-
дельного описания. Приведем для сравнения некоторые фрагменты других расска-
зов, а также пьес Чехова (наряду с концовкой последней цитаты), где союз ли... ли 
используется для характеристики того же самодовольного, бессмысленного, как 
бы заученного, но одновременно очень важного действия: 

— ...Делала ли она фонарики для иллюминации, рядилась ли, завязывала ли ко-
му галстук — все у нее выходило необыкновенно художественно, грациозно и мило 
(«Попрыгунья»). 

Чрезвычайно показательно, что речевые клише с повторяющимся союзом ли 
во всех случаях, кроме «Попрыгуньи», относятся к речи персонажа, сопровождая 
его «важную» самохарактеристику, причем связанную с перечислением самых 
элементарных действий, присущих человеку (ходить и передвигаться вообще, 
говорить и молчать, смотреть, есть, работать и т.п.). 
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Риторичность этой конструкции не вызывает сомнений (недаром герой мо-
жет произносить ее в рамках торжественной речи, тоста). Это как бы риторика 
в ее чистом виде, фраза, речевая поза, обессмысленные до предела. Одновременно 
эта конструкция представляет собой еще и поэтизм, поэтический штамп. Вероятно, 
его первоисточником следует считать знаменитое начало пушкинского стихо-
творения: 

Брожу ли я вдоль улиц шумных, 
Вхожу ль во многолюдный храм, 
Сижу ль меж юношей безумных, 
Я предаюсь моим мечтам. 

В речевой характеристике героев повторы, повторения — всегда знак фаль-
шивости и стремления убедить самого себя в том, чего нет. Экзальтированная, 
псевдоэмоциональная речь богемы проникает даже в строй мыслей Ольги Иванов-
ны. Лексические повторы, почти тавтологичные, одновременно воссоздают ситу-
ацию мысленного «самоуговаривания». Повторяется притяжательное местоимение 
ее, собственная значимость открывается в идее влияния; особенно важен корневой 
повтор благ- — способ подменить добро, всегда существующее как конкретное 
дело, поступок, абстрактным поэтичным благом: 

«но ведь это, думала она, он создал под ее влиянием и вообще, благодаря ее влия-
нию, он сильно изменился к лучшему. Влияние ее так благотворно и существенно, 
что если она оставит его, то он, пожалуй, может погибнуть». 

Или в другом месте того же рассказа: 

«Она плакала, целовала ему руки, требовала, чтобы он клялся ей в любви, дока-
зывала ему, что без ее хорошего влияния он собьется с пути и погибнет. И, испор-
тив ему хорошее настроение духа и чувствуя себя униженной, она уезжала к порт-
нихе или к знакомой актрисе похлопотать насчет билета». 

Этот пафос, усердие в словах, выражающееся в повторах, оказываются лишь 
стремлением обеспечить себе легкую, беззаботную жизнь. Здесь, кроме того, сам 
порядок повествования (снова перечислительная интонация) указывает на то, что 
проблемы взаимоотношений «встраиваются» в общую картину, последователь-
ность будничных, каждодневных занятий. 

Известно неоднозначное отношение читателей к названию рассказа — «По-
прыгунья». Возможно, в заглавии может быть усмотрена несвойственная Чехову 
открытость оценки произведения, почему оно так не нравилось И.А. Бунину: 
«...рассказ хорош, но ужасное заглавие». Е.Г. Эткинд определил рассказ «По-
прыгунья» как «открыто сатирический» [9]. Между тем и открытость оценки, и тем 
более сатиричность рассказа мнимые. Анализ композиционно-речевой структуры 
рассказа позволяет говорить о том, что в нем нет ни открытого отношения к ге-
роям и событиям, ни тем более сатиры. 

Название «Попрыгунья» оправдано самой повествовательно-речевой струк-
турой рассказа, в котором «прыгающее», потерянное сознание героини вовсе не 
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подлежит прямому осуждению. Зато название рассказа акцентирует ту исключи-
тельно важную роль рекурсивности, которая определяет структуру повествования, 
вводя в «прыгающий» мир мыслей, чувств и поступков заглавного персонажа. 
Ольга Ивановна как бы запуталась в собственных желаниях, в собственном харак-
тере, потерялась в круговерти слов, красивых фраз, самоувещеваний, театральных 
жестов, которые, как кажется, открывают природы женского сознания и поведе-
ния в глазах Чехова. Сатира всегда требует обличения, разоблачения. Чеховское 
повествование строится по-иному, и если даже можно говорить о сатирическом 
начале в творчестве Чехова, то лишь в том восходящем к гоголевской сатире смыс-
ле, когда нелепая, театральная поверхность сознания и поведения героя не предпо-
лагает никакого иного содержания, это природа человека в ее трагической безыс-
ходности. Л. Толстой, как известно, заметил по поводу финала рассказа: «И как 
чувствуется, что после его смерти она будет опять точно такая же», — говорил 
Лев Толстой о финале рассказа [2]. 

Эту создающуюся исподволь мрачную картину мыслей и дел человека оказы-
вается способен изнутри «высветить» только сочувственный взгляд и голос по-
вествователя — сочувственный не в смысле субъективного оправдания героя, 
а в смысле неспособности автора отречься от героя, нравственной невозможности 
отделить человека-наблюдателя от человека наблюдаемого. Именно поэтому кру-
говерть повторов так важна в стилистике Чехова — она признак безнадежной 
запутанности человеческой жизни и человеческих отношений, вечно в своей те-
атральности, изысканности и избыточности уводящей от простоты «трудного» чув-
ства и дела ради кого-то — не ради себя и эгоистического «театрализованного 
представления» о самом себе. 
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