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Ж. Руо принадлежит к поколению современных французских писателей, ко-
торые мыслят себя как те, «кому недостает прошлого» [12. С. 124]. 

В своем первом романе «Поля чести» (1990) писатель приступает к поиску 
причин семейной и исторической амнезии, которая превратила его в одного из 
«осиротевших наследников». В поиске своей идентичности он, как и все послево-
енное поколение, находится перед лицом непонятного мира, лишенного референ-
ций после дискредитации всех легитимирующих его метарассказов, проанализиро-
ванных Ж.-Ф. Лиотаром, и исторических преобразований, изменивших социально-
политический пейзаж общества. В новом мире возможна лишь частичная правда. 
«Отцы не выступают больше гарантами системы мыслей, но — как жертвы Исто-
рии, которая посмеялась над ними» [12. С. 121]. 

Изменение мировоззренческой парадигмы производит «этическое переверты-
вание» в творчестве современных писателей. Их взгляд устремляется к жизням 
простых людей, анонимность которых исключила их из национальной и всемирной 
истории. Неудовлетворенные желания и скромные достижения «новых героев» 
не отсылают к блестящему пути их литературных предшественников. Фрагменты 
их биографий не представляют собой маленькие детали разобранного героического 
целого, а «кажутся иссушенными, обуглившимися остатками существования» 
[3. С. 60]. Это изменение предполагает феноменологическое сужение, проявля-
ющееся в интересе к деталям, незначительным фактам, во фрагментарности и не-
законченности повествования. 

Несмотря на заявленную принадлежность к жанру «романа», произведение 
Ж. Руо основано на автобиографическом материале, а за маской рассказчика скры-
вается сам автор. 

                                                
 * Рец.: проф. Н.Т. Пахсарьян (МГУ им. М.В. Ломоносова); проф. В.В. Шервашидзе (РУДН). 
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Персонажи романа «Поля чести» — это скромные провинциалы из депар-
тамента Нижняя Луара, откуда родом писатель: Альфонс Бюрго и его жена, тетя 
Мари, дед Пьер, мать и отец рассказчика, Эмиль и Жозеф, погибшие в Первую ми-
ровую войну братья Пьера. Воплощаясь в героев романа, образы предков подвер-
гаются художественной трансформации. «Даже если событийная линия, генеало-
гическое древо более или менее соблюдены, все те, кто знал эти истории, пони-
мают, что они принадлежат к другому регистру — регистру романа» [6. C. 224]. 
Систематическое использование иронии, несмотря на трагический характер пове-
ствования, служит средством выражения очуждения от рассказываемого и вскры-
вает «сфабрикованный» характер письма. Фрагментарная история жизни двух по-
колений семьи рассказчика вписывается в первую половину XX в., делая их свиде-
телями и жертвами двух мировых войн. 

Камбон, название родного городка писателя, заменяется созвучным словом 
Рандом. В звуковой форме придуманного топонима заключается игра двух омо-
фонов: глагольной формы повелительного наклонения «вернем» (rendons) и сло-
восочетания «ранг людей» (rang d’hommes). В фонической игре заложена художе-
ственная интенция писателя, а именно: возвести этих безвестных деятелей истории 
в ранг «знаменитых людей», вернуть сыновний долг и создать им место в истории 
литературы. 

В романе Ж. Руо ощущается перекличка с идеями М. Фуко, изложенными 
в очерке «О жизни низких людей». Согласно философу западная литература оста-
вила свои церемониальные функции и перестала восхвалять «видимый блеск силы, 
грации, героизма, могущества», чтобы « разыскать наиболее темную и заурядную 
часть существования» [5. С. 252]. 

Однако в изображении своих скромных героев Ж. Руо не отказывается 
от пышности и блеска биографического механизма. Писатель старается обнару-
жить легендарное и значительное в самом обычном существовании, в облике и по-
ступках самых «маленьких» людей он видит возвышенные черты. 

Ж. Руо заимствует конструкции коллективной памяти — биографии знамени-
тых людей, агиография, Библия, — чтобы рассказать о тех, кто ускользает из рее-
стра истории. Он пишет об индивидуальной памяти через ее взаимодействие 
с коллективной памятью, осуществляя одновременное искажение и присвоение 
старых литературных кодов, не переставая различными способами подчеркивать 
неизбежные упущения и умалчивания. «Через игру контрапунктов (разных голо-
сов и мелодий, интонаций, тем, стилей и регистров языка), в которых юмор сме-
шивается с сожалением, а смехотворные сравнения соседствуют с размахом эпи-
ческой истории, писатель показывает, на каких лакунах основывается памятный 
дискурс и биографический рассказ» [3. С. 62]. 

С первых слов «Полей чести» задается траурная динамика, так как писатель 
стремится заполнить зияющие пробелы памяти, возникшие после смерти отца 
в трагическом 1962 г. Страх перед непреходящей утратой и незаживающей экзи-
стенциальной травмой, а также лакуны памяти, которые мешают процессу само-
идентификации, заставляют его искать обходные пути для того, чтобы прибли-
зиться к этому судьбоносному событию. 
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В первом романе смерть отца растворяется за серией ее субститутов. В кон-
цепции истории и памяти у Ж. Руо лежит теория «следа» Ж. Лакана, предложив-
шего расшифровать индивидуальную историю через семейные архивы и традиции. 
История рассматривается как чтение знаков, материальных «следов» времени. 
Идея утраты идентичности, достоверности памяти определяет историю семьи рас-
сказчика как «необратимое прошлое». Ж. Руо показывает, что полное восстанов-
ление прошлого с помощью интуитивной памяти, о которой мечтал М. Пруст, 
невозможно. Память «ощущается отныне как след, угрожаемый забвением и от-
сутствием» [3. С. 82]. 

Писатель изобретает новую форму семейной хроники, которая основана 
на собирании «следов» и инвертировании естественного хода жизни: художест-
венное «рождение» персонажа начинается с момента его смерти. Такой танатоло-
гический подход ко времени нарушает реальную хронологическую последователь-
ность событий, смешивает эпохи и поколения. Время в романе фрагментарное. 
Индивидуальная история тесно переплетается с коллективной историей. Повест-
вование управляется «серийным законом череды смертей», которые обрушиваются 
на семью рассказчика с началом Первой мировой войны. В романе «Поля чести» 
точкой отсчета и основной темой является смерть отца, которая ускорила уход 
из жизни тетушки Мари и деда Альфонса Бюрго. Порядок представления этих 
смертей у Ж. Руо является ретроспективным реальным событиям. Произведение 
имеет спиралевидную структуру, постоянно возвращаясь к смерти отца в виде ва-
риаций, повторений, комментариев, разъяснений. Принципы репризы и сцепления 
материализуют траур, представляя его как хроническую болезнь, которая неожи-
данно напоминает о себе в лирических или иронических рассказах о буднях семьи 
рассказчика и жителей Рандома. Бесконечное повторение одного и того же пре-
вращает смерть отца в лейтмотив всего произведения и помогает построить утра-
ченный образ. «Фабульное ядро все время обогащается новыми эпизодами, растя-
гивается во времени, но остается связанным с фундаментальной травмой — ги-
белью отца» [1. С. 49]. 

Ж. Руо становится своеобразным археологом, который недостающей главе 
«утраченного» прошлого противопоставляет тщательное собирание и исследова-
ние материальных «следов» и обрывочных дискурсов. Пространство и наполня-
ющие его предметы становятся знаками потери, стимулирующими воображение 
писателя: дом и сад рассказчика, старинный буфет, кладбище Рандома, машина де-
да. Рассказчик внимательно рассматривает старинные фотографии и пытается 
представить связанные с ними события. 

Вглядываясь в свадебную фотографию отца, на которой изображена необы-
чайно женственная Мари под руку с Альфонсом Бюрго, в фотографию Алины 
и Пьера возле машины перед поездкой в Коммерси, в фотографию массивной 
Алины, царственно восседающей в кресле на фоне домашнего интерьера, в фрон-
товую фотографию Пьера, он «преследует» ушедших родственников [8. С. 107]. 

Содержание романа «Поля чести» строится вокруг этих нескольких докумен-
тов, конденсирующих семейное прошлое. Сам писатель признался в романе 
«На небе, как на сцене»: «Вы организуете все вокруг этих нескольких изображе-
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ний» [11. С. 25]. В парадигматической сети пронизывающих рассказ траурных 
знаков прошлого, позволяющих устанавливать переклички между разновремен-
ными событиями, видится рецепция «звездообразного» письма К. Симона (écri-
ture étoilée) [7. С. 91]. Произведения Ж. Руо требуют от читателя активной работы 
памяти и запоминания, которые должны позволить соотнести отдаленные отрывки 
произведения. 

Композиционное построение романа «Поля чести» подчиняется двум прин-
ципам, которые определяются новой художественной практикой в изображении 
истории семьи как «необратимого прошлого». В четырех главах произведения от-
ражается действие «серийного закона смертей» [9. C. 9]. Оно проявляется в рет-
роспективном движении от последней по времени смерти к первой. Первая глава 
рассказывает о кончине деда Бюрго. Вторая глава посвящена жизни и смерти тети 
Мари. Четвертая глава — это предчувствие трагического конца Жозефа, склонив-
шегося над могилой недавно похороненных родителей с явным желанием лечь ра-
дом с ними, «как если бы он уже готовился ответить на скорый призыв: „Я здесь!“ 
[9. C. 187]. Третья глава не нарушает композиционную логику романа, она пред-
ставляет собой реализацию металитературного приема «рассказ в рассказе»: рас-
сказчик пересказывает содержание обнаруженного на чердаке дорожного жур-
нала Пьера, составленного во время его поездки в Коммерси за останками брата 
Эмиля, погибшего в 1917 г. Такое деление на главы создает кольцевую модель 
романа, соединяя смерть деда Бюрго, с констатации которой начинается роман, 
с предшествующим ей событием, а именно: недолгим пребыванием старика в доме 
дочери после похорон ее мужа. 

Второй композиционный принцип позволяет условно разделить произведение 
на две части. В первой половине романа повествуется о событиях, отметивших 
детство рассказчика. Речь идет о некоторых эпизодах из жизни тети Мари, деда 
Бюрго и отца, о которых у него сохранились смутные воспоминания. Вторая поло-
вина романа описывает период, предшествующий рождению рассказчика, восста-
новить который он может только при помощи создаваемых им персонажей-по-
средников: события Первой мировой войны, история любви Пьера и Алины. Де-
маркационная линия вновь оказывается связанной с последним визитом Альфонса 
Бюрго к дочери, когда он оставляет в дар детям собранную на чердаке коробку 
с «семейными реликвиями». 

Двойной композиционный принцип подчеркивает смысловую важность это-
го эпизода для всего романа. С одной стороны, роман «Поля чести» рождается 
из содержащихся в коробке деда Бюрго материальных «следов» прошлого. С дру-
гой стороны, именно с этого момента становится возможным «чтение в обратном 
порядке», благодаря которому раскрывается «второй уровень письма» Ж. Руо. 
«Поля чести» превращаются в историю палимпсеста: в безобидных событиях на-
стоящего обнаруживаются при ретроспективном взгляде скрытые трагические 
знаки прошлого, каждый элемент приобретает новое символическое или метафо-
рическое значение, что позволяет приблизиться к ускользающей внутренней прав-
де героев. В таком подходе к смыслопорождению из пустоты, из молчания про-
шлого письмо Ж. Руо сближается с некоторыми идеями К. Симона. «Отношения 
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in preasentia являются порождающими. Явления косвенной семантизации устанав-
ливают дополнительные значения и образуют множество палимпсестов. Наконец, 
самое важное заключается в том, что недостающий смысл всегда где-то в другом 
месте, в складчатой толще текста: следовательно, читать обозначает связывать, но 
подразумевает одновременно развязывать, раскладывать, распускать» [7. C. 118]. 

Ж. Руо разрабатывает эстетику «смотрящего в сторону или косого взгляда» 
[10. С. 36]. Этот художественный подход основывается на оптическом механизме, 
который способствует постоянному изменению точки зрения. Он позволяет «бес-
конечно перечитывать и поправлять то, что уже было написано, в том числе свои 
собственные книги, предлагает исследовать в них страты неожиданных смыслов» 
[4. С. 69]. 

Стремление писателя восстановить прошлое заставляет его обратиться к вы-
мыслу и к созданию сюжетной истории, отвергнутой предшествующим поколе-
нием писателей, которые видели в ней выражение господствующей идеологии 
и опору «великих метарассказов», которые доказали свою несостоятельность после 
пережитых ужасов Второй мировой войны и Холокоста. Возвращение к рассказы-
ванию историй подразумевает построение интриги, установление причинно-след-
ственных связей между событиями, возможность поставить финальную точку, 
найти определенный смысл, что казалось невозможным для таких писателей, как 
М. Дюрас, К. Симон и Ж. Перек. 

Через шестьдесят лет после последней военной общемировой трагедии моло-
дое поколение прозаиков, среди которых Ж. Руо, видят возможность посредством 
вымысла свидетельствовать о событиях, участниками которых они не были, и соз-
давать портреты забытых людей. По мнению многих исследователей творчества 
Ж. Руо, в романе «Поля чести» ему удается создать субъективную реконструкцию 
крупного исторического события начала века — Первой мировой войны, — вписав 
его в искусственно построенную интригу, которая придает ему смысл. Непосле-
довательная, фрагментарная, характеризующаяся временными разрывами и выпа-
дающими звеньями, интрига в романе Ж. Руо определяется загадкой, связанной 
с гибелью двух двоюродных дедушек рассказчика на полях сражений, и сознатель-
ным замалчиванием этой трагедии представителями старшего поколения семьи. 

Присутствие тайны выражается в создаваемом писателем «хаосе» воспомина-
ний, впечатлений, образов, ощущений, в которые он погружает читателя, мешая 
ему найти ориентиры в тексте. Смерть отца является отправной точкой историко-
генеалогического поиска следов «утраченного времени», в который вовлекаются 
все персонажи романа. Романная интрига завершается разгадкой тайны гибели 
Эмиля и Жозефа и компенсирует терпение читателя, сталкивающегося с неопре-
деленностью и недосказанностью на протяжении всего романа. Однако на послед-
них страницах «Полей чести» закрытие одной интриги знаменуется появлением 
другой, связанной с тайной жизни отца. 

Намек на новую событийную линию, которая не получает развития в первом 
романе, делает произведение принципиально незаконченным, подрывая смысл ин-
триги, свойственной бальзаковскому роману. Таким образом, для воссоздания не-
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известных событий прошлого Ж. Руо комбинирует два вида интриги — синтагма-
тическую и парадигматическую. Первый тип интриги предполагает восстановле-
ние линейной последовательности событий и связан с использованием вымысла. 
Парадигматическая интрига создается чтением разбросанных по всему роману 
знаков прошлого и принимает форму своеобразного диалога «вещей». В такой 
манере письма можно видеть рецепцию художественной концепции К. Симона, 
который заменял традиционную романную интригу «парадигматическим пись-
мом», основанным на игре аналогий и повторов. Два подхода к конструирова-
нию действительности взаимодополняют друг друга, отражая диалектику жизни 
и смерти, цикличный характер индивидуальной и коллективной истории. 

Игра эхо между различными эпизодами романа и интертекстуальный диалог 
с другими текстами культуры (литература, история, живопись и т.д.) вскрывают 
повторяющийся опыт боли и страдания, который циркулирует между разными 
поколениями людей. Трагичность существования связывает рассказчика и его ге-
роев с их двойниками, случайными (сын могильщика Жюльен) и знаменитыми 
(литературные герои и исторические личности). Как в палимпсесте, автор расшиф-
ровывает под плетением желаний и поступков своих героев нестираемый отпеча-
ток прошлых людей. Это превращает настоящее в повторение беспокойного про-
шлого и принимает силу закона. Удаленность прошлых лет и несовершенство 
памяти определяют неизбежное искажение автобиографической и исторической 
информации. Писатель создает фрагментарные модели существования своих ге-
роев в форме недостроенного пазла, имеющего неоднозначный, ускользающий 
смысл и представляющего собой мерцание множества других жизней. На основа-
нии нового подхода к памяти и к значению «другого» Ж. Руо создает новую вер-
сию автобиографизма. 
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