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Аннотация: В работе рассмотрены особенности организации торгового обслуживания 
строителей БАМа в 1974–1989 гг., описаны сложившиеся режимы распределения товаров повы-
шенного спроса, формы и практики потребления. Эмпирическую базу исследования составили 
материалы делопроизводства и статистические данные Минтрансстроя СССР, строительных 
предприятий, муниципалитетов, партийных и общественных организаций, а также собранные  
в районах стройки воспоминания бамовцев. Автор анализирует проблемы строительства и мате-
риального оснащения отрасли и делает вывод, что торговая сеть региона проектировалась и со-
здавалась в сжатые сроки преимущественно во временном исполнении. На протяжении всего 
периода строительства она испытывала дефицит торговых и складских помещений, отличалась 
низкой материально-технической оснащенностью. Особый режим снабжения строителей должен 
был привлечь рабочую силу и способствовать оседанию населения в районах нового освоения. 
Если по личным источникам торговое обслуживание описывается исключительно как привиле-
гированное, то документальные позволяют заключить, что система снабжения испытывала схо-
жие с обычной советской торговлей трудности. На основе сочетания существовавшего режима 
привилегий с системными сбоями в функционировании торговой отрасли в районах стройки 
сложились специфические практики распределения и потребления товаров, многие из которых 
оказались востребованными местными жителями в постсоветский период. 
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Abstract: The paper analyzes trade and supply services for the Baikal-Amur Mainline Railway 

(BAM) builders during the years 1974–1989. It describes the distribution system of goods, the forms of 
consumer behavior as well as consumption practices among participants of the project. The sources used
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for this study include office documents and statistics of the Soviet Ministry for Transport Construction, 
of building companies and municipalities, as well as of party and public organizations, next to oral tes-
timonies given by former BAM construction workers that the author recorded during fieldwork. The 
author analyzes the establishment of trade enterprises and their technical equipment. Important is that 
the BAM trade network was created in a short time, and was meant to be temporary. During the whole 
period the system was plagued by a shortage of retail and warehouse facilities, and by insufficient sup-
port. At the same time, a special supply regime was in place to attract labor to BAM, and also to con-
tribute to the subsistence of the population in the new development areas. While personal testimonies 
described trade services exclusively as privileged, the documentary evidence shows that the supply sys-
tem faced difficulties similar to problems in “ordinary” Soviet trade. As a privilege regime came in 
combination with systemic malfunctions in the trade industry, specific practices were developed for the 
distribution and consumption of goods. Many of these practices were continued by local residents in the 
post-Soviet period. 
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Введение	

Культура потребления периода позднего социализма привлекает внимание 
исследователей, которые стремятся в ней найти истоки социальных потрясений ру-
бежа 1980–1990-х гг. Уровень благосостояния 1970-х казался беспрецедентным 
старшему поколению советских граждан, но был недостаточным для их детей и 
внуков. Брежневские годы заложили основу нестабильности и в конечном итоге 
разрушения советской системы1. Большинство работ по данной теме написаны на 
материалах европейской части страны. Обширные территории Сибири и Дальнего 
Востока с сетью новых городских поселений редко попадают в фокус исследовате-
лей. Данная работа посвящена проблемам организации торгового обслуживания 
участников последней социалистической стройки всесоюзного масштаба – Байкало-
Амурской железнодорожной магистрали (БАМ), основной период сооружения ко-
торой пришелся на 1974–1989 гг. Территориально исследование охватывает Усть-
Кутский и Казачинско-Ленский районы Иркутской области, Северо-Байкальский и 
Муйский – Бурятской АССР, Каларский – Читинской области, вместе образующие 
западный участок БАМа. 

Источниками работы послужили документальные материалы центральных, 
региональных и местных архивов, в том числе отчеты служб снабжения, советских 
и партийных органов власти, комсомольских и профсоюзных организаций. Наряду 
с ними были использованы устные свидетельства участников и современников 
стройки, собранные автором во время серии экспедиций в районы БАМа. Методо-
логической основой работы послужил современный историко-антропологический 
подход. При рассмотрении проявлений «экономики дефицита» в торговом обслу-
живании строителей автором применялась концепция «малой сделки», под которой 
понимается терпимость государства по отношению к теневой экономике и нефор-
мальным экономическим практикам в обмен на лояльность граждан к системе2. 
Теория «перформативного сдвига»3 использовалась при анализе количественных и 

 
1 Chernyshova N. Soviet Consumer Culture in the Brezhnev Era. London, 2013. P. 205. 
2 Millar J. The Little Deal: Brezhnev’s contribution to acquisitive socialism // Slavic Review. 1985. 

Vol. 4. № 44. P. 694–706. 
3 Юрчак А. Это было навсегда, пока не кончилось. Последнее советское поколение. М., 2014. 

С. 74–75. 
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качественных показателей торгового обслуживания. С этой точки зрения выполне-
ние плана товарооборота предполагало не удовлетворение потребности общества  
в определенном виде товара, а достижение требуемых показателей. 

Автор выделяет три тематических фокуса, представленные в соответствую-
щих разделах статьи: организация рабочего снабжения, особенности системы рас-
пределения товаров и связанные с ними формы и практики потребления. 

От	изобилия	к	дефициту:		
развитие	системы	рабочего	снабжения	строителей	

Система снабжения БАМа формировалась в неблагоприятных условиях се-
верных районов, характеризовавшихся низкой плотностью населения, неразвито-
стью путей сообщения, незначительной долей натуральных доходов от подсобных 
хозяйств и отсутствием местной промышленности. Первоначально торговое об-
служивание  строителей осуществлялось маломощными предприятиями потребко-
операции, занимавшей более 70 % товарооборота. С ростом населения Минтранс-
строем было образовано три управления рабочего снабжения (УРС), в каждом из 
которых создавались отделы рабочего снабжения (ОРСы), непосредственно обес-
печивавшие строителей товарами народного потребления. Возникавшие вдоль 
БАМа города и поселки могли существовать только за счет спецснабжения, чем 
напоминали советские закрытые территории, представлявшие «искусственно со-
зданные островки изобилия в системе плановой советской экономики»4. 

К 1980 г. в системе УРСов насчитывалось 286 магазинов, 106 столовых и кот-
лопунктов, 59 тыс. кв. м общетоварных складов5. Высокие темпы их развертывания 
достигались за счет размещения во временных и приспособленных зданиях. Однако 
торговых площадей все равно не хватало. Планы ввода объектов регулярно не вы-
полнялись из-за недостатка финансирования и стройматериалов. Так, по УРСу 
«Нижнеангарсктрансстрой» обеспеченность торговыми площадями составляла 45 %, 
столовыми – 35 %, складами – 49 %, холодильниками – 50 %, пекарнями – 36 %6.  

Слабое обустройство торговых предприятий компенсировалось широким ассор-
тиментом товаров, возможностью приобрести в рассрочку автомобиль через целевой 
вклад в сбербанке. В официальном дискурсе данные привилегии рассматривались как 
обязательное условие по жизнеобеспечению тружеников БАМа. По мнению Н. Чер-
нышевой, в 1970-е гг. советское общество переживало «потребительскую революцию», 
в ходе которой идея материального изобилия как предпосылки построения коммуниз-
ма заняла прочное место в концепции «развитого социализма»7. 

Первая встреча с прилавками бамовских магазинов вызывала изумление при-
выкших к дефициту советских граждан:  

 
Полушубки тогда в моде были на «большой земле», а у нас они как спецодежда… Леонид 
Ильич снабжал капитально. На «большой земле» мы не знали, что такое фрукты. А здесь они 
постоянно лежали: от цитрусовых до ананасов8.  
 
Снабжение БАМа представляет специфическое место памяти бамовцев и се-

годня, что свойственно большинству молодых поселений9. Ностальгия по прошло-

 
4 Бородулина А.С. «Ресурсное проклятие» и стратегии жизнеобеспечения на острове Итуруп // 

Сибирские исторические исследования. 2018. № 2. С. 127. 
5 РГАЭ. Ф. 9538. Оп. 16. Д. 3825. Л. 99. 
6 Там же. Д. 4587. Л. 57. 
7 Chernyshova N. Soviet Consumer Culture… P. 17–18. 
8 ПМА: интервью с бывшим тоннельщиком, Баргузин, 2018. 
9 Веселкова Н.В., Прямикова Е.В., Вандышев М.Н. Места памяти в молодых городах. Екате-

ринбург, 2016. С. 316. 
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му и сложная ситуация, в которой население оказалось после окончания стройки, 
формируют нарратив товарного изобилия, прослеживающийся во всех рассказах:  

 
На БАМе было все! У нас колбасы какой только не было, и сгущенки, и тушенки, и конфет.  
У нас все было! В начале БАМа – особенно. Этот кримплен, материалы, шубы, польта были…  
У меня лично пять пар сапог было, босоножек пар шесть10. 
 
Архивные документы демонстрируют, что показатели обеспеченности ба-

мовцев товарами народного потребления отличались на разных этапах строитель-
ства и зависели от значимости сооружаемого объекта, местной логистики и инфра-
структуры, личных качеств работников торговли. 

География поставщиков товаров для БАМа охватывала все республики 
СССР. Сибирь зависела в снабжении сельхозпродукцией от других регионов и не 
располагала развитой пищевой промышленностью11. Ежегодно каждый УРС заво-
зил до 10 тыс. тонн картофеля, более 3 тыс. лука, 1,5 тыс. свежей капусты, а также 
бахчевые культуры и фрукты из республик Средней Азии. Отечественные и им-
портные консервы приходили через Росоптпродторг. Кондитерские изделия посту-
пали из Москвы, Ульяновска, Волгограда, Благовещенска12. 

Нередко ОРСы привлекали избыточные ресурсы, которые перепродавались 
другим торгующим системам. На рубеже 1970–1980-х гг. регулярно «перепостав-
лялись» мясные продукты, рыба, консервы, кондитерские изделия. В постоянной 
продаже имелось несколько видов свежемороженой рыбы, мясных консервов, 
большой выбор рыбных и плодоовощных консервов, а также фруктовых соков. Не-
достаток товаров наблюдался по свежим овощам и фруктам, молочной продукции, 
которые обычно распределялись между столовыми, школами, больницами и в роз-
ничную продажу поступали редко13. 

Шефский коллектив из Пензы обратился с письмом к А.Н. Косыгину, в кото-
ром рабочие жаловались на отсутствие в продаже молока и молочнокислых про-
дуктов, рыбы, свежих овощей и фруктов14. У группы ленинградских строителей из-
за неполноценного питания развилась цинга, а рацион военнослужащих, занятых на 
восточном участке БАМа, в течение года состоял из порошка картофеля и рыбных 
консервов15. В 1979 г. объем розничного товарооборота в расчете на душу населе-
ния на БАМе был на 5–15 % ниже, чем по РСФСР16. Соцопрос штаба ЦК ВЛКСМ 
показал, что торговым обслуживанием было недовольно 68,9 % респондентов17. 

УРСы восполняли дефицит свежих продуктов, привлекая местных сель-
хозпроизводителей, которые ежемесячно производили по 60–70 тонн свежего  
молока. В поселках были созданы 96 свинокомплексов и 2,7 тыс. кв. м теплиц18. 
Южно-Якутский ТПК удовлетворял собственным производством потребности в кар-

 
10 ПМА: интервью с работником столовой, Новый Уоян, 2004. 
11 Рафикова С.А. Живая история повседневности: сибирские горожане в 1960-е годы. Красно-

ярск, 2019. С. 189. 
12 Архивный отдел Казачинско-Ленского муниципального района Иркутской области (АО КЛМР). 

Ф. 39. Оп. 1. Д. 79. Л. 101. 
13 РГАЭ. Ф. 9538. Оп. 16. Д. 5554. Л. 58. 
14 Там же. Д. 2943. Л. 109–112. 
15 Воронина Т.Ю. Рабочая миграция на БАМ (1974–1984): социальная политика и рассказы о 

жизни в интервью с бывшими строителями // National Identity in Eurasia II: Migrancy and Diaspora 
(University of Oxford, Oxford, UK). 10–12 July 2009. URL: https://www.academia.edu/5480266 (дата об-
ращения: 20.05.2020). 

16 Аганбегян А.Г., Кин А.А., Можин В.П. БАМ: строительство и хозяйственное освоение. М., 
1984. C. 58–59. 

17 Государственный архив республики Бурятия (далее – ГАРБ). Ф. П-36. Оп. 14. Д. 86. Л. 6. 
18 РГАЭ. Ф. 9538. Оп. 16. Д. 3825. Л. 99. 



Байкалов Н.С. Вестник РУДН. Серия: ИСТОРИЯ РОССИИ. 2022. Т. 21. № 1. С. 83–94 
 

 

ДАЛЬНЕВОСТОЧНОЕ ТРАНСГРАНИЧЬЕ РОССИИ                                                              87 

тофеле на 24 %, овощах – на 40 %, яйцах – на 34 %, в молоке – на 10 %. Зейско-
Свободненский ТПК обеспечивал собственными силами производство мяса на  
43 %, овощей – на 62 %, яиц – на 52 %19. 

По непродовольственным товарам структура спроса и предложения отлича-
лась своей динамикой. В первое время в торговых сетях наблюдался переизбыток 
невостребованных в условиях палаточного быта товаров (мебель, посуда, галанте-
рея). Работник торговли вспоминал, что в 1975–1976 гг. на бурятский участок 
стройки было выделено по пять тысяч телевизоров и гитар, которые в отсутствии 
электричества и телевещания оказались не нужны20. По мере обустройства посел-
ков спрос на промтовары возрастал, что приводило к их нехватке и введению спе-
циальных режимов распределения. «Перевыбранными» являлись фонды на овчин-
но-шубные и меховые изделия, трикотаж, чулочно-носочные изделия, радиотовары 
и телевизоры21. С середины 1980-х гг. торговые организации испытывали недоста-
ток мебели, посуды, тканей и бытовой химии22. 

Перебои в снабжении были вызваны нарушениями норм и сроков отгрузки 
товаров поставщиками, неконтейнерными поставками, планированием до 40 % 
промтоварных фондов на четвертый квартал года, неразвитостью транспортно-
разгрузочной инфраструктуры. С 1987 г. начались регулярные срывы импортных 
поставок, связанные с прерыванием торговых связей со странами СЭВ. 

Нехватку товаров ОРСы стремились восполнить вовлечением товарных запа-
сов, децентрализованным закупом, развитием комиссионной торговли, организаци-
ей собственного производства. В целом данная система оказалась неготовой к но-
вым условиям, связанным с самостоятельными исследованиями рынка, поиском 
поставщиков, закупками. Несмотря на воспоминания бамовцев о товарном изоби-
лии, в рабочем снабжении воспроизводилась ситуация дефицита, характерная для 
других регионов страны. 

«По	разнарядке»	или	«из‐под	прилавка»:		
особенности	распределения	дефицитных	товаров	

Недостаток тех или иных товаров приводил к возникновению особых режимов 
распределения. Самые дефицитные товары, например ковры, меха, мотоциклы, по-
ступали «по разнарядке» и распределялись постройкомами по талонам между пред-
приятиями. Руководители строительных организаций, секретари парткомов и по-
стройкомов имели прямой доступ к отбору и распределению поступавших товаров. 

Местное партийное и советское руководство стремилось установить свой 
контроль над товарными потоками, инициируя и поощряя критику ОРСов со сто-
роны трудящихся. В отдельных случаях поссоветы добивались права распределять 
талоны на отдельные группы товаров. Они определяли время и магазины, куда бу-
дут завезены дефицитные вещи, вели списки очередников. Все товары повышенно-
го спроса должны были вноситься в регистрационные книги, а нераспределенный 
остаток свободно продаваться «с прилавка» на следующий день после закрытой 
распродажи23. 

Работники торговли, в свою очередь, вырабатывали свои схемы «обхода» 
формальной системы распределения. Во многих ОРСах существовала практика  
вывоза дефицитных товаров на стройучастки для продажи рабочим. Фактически 
таким путем товары реализовывались через «своих» покупателей нужным лицам  

 
19 Белкин Е.В., Шереги Ф.Э. Формирование населения в зоне БАМ. М., 1985. C. 97. 
20 Натаев П.Л. Трасса мужества. Бурятский участок БАМа. Улан-Удэ, 2005. С. 169. 
21 РГАЭ. Ф. 9538. Оп. 16. Д. 5551. Л. 87. 
22 Там же. Д. 6550. Л. 47. 
23 АО КЛМР. Ф. 39. Оп. 1. Д. 57. Л. 5. 
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в разрез установленным спискам и разнарядкам. Местные власти в борьбе с подоб-
ными фактами апеллировали к недовольству граждан, нарушению санитарных 
норм, взывали к общественным обязательствам и моральным качествам сотрудни-
ков ОРСов. 

По мере завершения строительных объектов и передачи отдельных организа-
ций из Минтрансстроя в железнодорожное или муниципальное ведомства ОРСы 
прекращали снабжение работников таких организаций дефицитными вещами. В пос-
советы поступало большое количество заявлений с требованиями обязать торговую 
организацию возобновить снабжение граждан. Обычно в таких обращениях заяви-
тель просил выделить ему не один конкретный товар, а перечислял несколько раз-
ных вариантов, в надежде получить талон хотя бы на одну вещь24. 

Свои негласные правила существовали в распределении товаров между раз-
ными поселками, обслуживаемыми одним ОРСом. В более выгодном положении 
находился населенный пункт, в котором размещались руководство и торговая база 
снабжающей организации. Остальные участки обеспечивались по «остаточному 
принципу». В 1979 г. в ходе проверки народным контролем отделений ОРСа  
СМП-571 было обнаружено, что в п. Магистральном, где располагалось «головное» 
отделение, ассортимент был намного разнообразнее, чем в филиалах. Вместо за-
прашиваемых товаров периферия получала не пользующуюся спросом продукцию25. 

Все это создавало предпосылки роста злоупотреблений, наибольшее количе-
ство которых приходилось именно на сибирские новостройки26. В ежегодных отче-
тах УРСов показатели нарушений в торговле занижались. Попытки правоохрани-
тельных органов инициировать расследования нередко пресекались «сверху», как 
полагают эксперты, из-за коррупции и с целью сохранения безупречного имиджа 
стройки27. Тем не менее, информация о мелких злоупотреблениях находила отра-
жение в сводках народного контроля. На БАМе были распространены типичные 
для советской торговли нарушения, такие как обмеривание, обвешивание, обсчет, 
подмена сортности, завышение расценок, «принудительный» ассортимент в форме 
праздничных наборов28. Продавцы имели право списывать лимитированное коли-
чество товаров, ссылаясь на якобы допущенный при транспортировке и разгрузке 
бой стеклянной тары, брак, «некондицию». 

Несколько резонансных дел о спекуляциях товарами повышенного спроса 
было связано с руководителями комсомольских штабов стройки. Как отмечалось  
в одной из критических статей:  

 
Штаб ЦК ВЛКСМ на БАМе обнажил страшный контраст героизма рабочих комсомольских 
бригад и комсомольских аристократов, начальников, умеющих заниматься лишь махинациями, 
воровством, трескучими мероприятиями и бумаготворчеством29.  
 
В архивных фондах ЦК ВЛКСМ сохранились сведения о том, как комсомоль-

ские лидеры спекулировали коврами, дубленками, магнитофонами. В одном случае 
лидер комсомольской организации распределял предназначенные для победителей 
соцсоревнования мотоциклы между своими друзьями и знакомыми30. В другом де-

 
24 АО УКМО. Ф. 34. Оп. 1. Д. 76. Л. 80. 
25 АО КЛМР. Ф. 39. Оп. 1. Д. 27. Л. 68–69. 
26 Погребняк А.И. Статистика правонарушений в системе государственной и кооперативной 

торговли Сибири в середине 1940-х – 1980-х гг. // Вестник КрасГАУ. 2006. № 11. С. 331. 
27 ГАРБ. Ф. П-36. Оп. 13. Д. 105. Л. 22. 
28 Хазиев Р.А. «Ловкачи на все руки»: нелегальное получение доходов в эпоху Н.С. Хрущёва // 

Труды исторического факультета Санкт-Петербургского университета. 2013. №14. С. 262. 
29 РГАСПИ. Ф. 27м. Оп. 1. Д. 348. Л. 14–16. 
30 Ward Chr. Building Socialism?: Crime and Corruption during the Construction of the Baikal- 

Amur Mainline Railway // Global Crime. 2007. Vol. 8. № 1. P. 58–79. 
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фицитные вещи вывозились из Тынды в Москву, где «реализовывались» через 
БММТ «Спутник». Прокуратурой и органами следствия было инициировано не-
сколько крупных процессов, часть из которых завершилась приговорами, другие 
были прекращены после «звонка сверху»31. Таким образом, даже специальная си-
стема снабжения БАМа не избавила стройку от свойственного советской торговле 
дефицита и порождаемых им режимов распределения, мошенничества, коррупции 
и взяточничества. 

Между	аскетизмом	и	роскошью:		
особенности	культуры	потребления	строителей	

У строителей БАМа сложилась специфическая модель потребительского  
поведения тех лет. Исследователи обращали внимание на беспечное отношение  
к деньгам, «нестяжательство» в повседневной жизни и одновременный азарт в при-
обретении статусных вещей, автомобилей32. На основе собранных интервью и вос-
поминаний строителей можно выделить наиболее часто встречающиеся сюжеты, 
характеризующие культуру потребления бамовцев через определенные практики  
и ценностные установки. 

Жизнь во «времянках» сформировала своеобразный бытовой аскетизм строи-
телей, которые обходились без привычных вещей. Многие бамовцы предпочитали 
изготавливать все необходимое кустарным способом еще со времен палаточных 
лагерей:  

 
С деньгами у нас тогда проблем вообще не было. Но дело в том, что нам нечего было поку-
пать! Что мы будем покупать, если мы все живем в палатке? Зачем эти ковры и кровати нуж-
ны? Потом переехали в щитовые дома, там тоже не было кроватей. Времянка, все самодельное 
было – шкафчики на кухне, столы, стулья…33 
 
Наряду с психологической установкой большинства строителей на временное 

пребывание на стройке в числе причин подобного аскетизма бамовцы называют 
недостаток свободного пространства в квартирах, невозможность эксплуатации бы- 
товых приборов из-за отсутствия или перебоев в электро-, водо- и теплоснабжении, 
частые пожары во временных поселках, режим строгой экономии, к которому при-
бегали многие семьи для досрочного погашения выплат по целевым вкладам на 
приобретение автомобиля – одного из главных стимулов привлечения рабочих на 
стройку. У жителей бамовских поселков всегда была возможность изготовить само-
стоятельно или безвозмездно приобрести самодельные мебель, утварь и прочие изделия. 

В первые годы стройки бамовцы не делали продуктовых запасов, столь ха-
рактерных для советских граждан на «большой земле», что связывается очевидца-
ми со стабильным и разнообразным ассортиментом товаров в магазинах. Стеснен-
ные жилищные условия и невозможность обеспечить сохранность продуктов также 
затрудняли их заготовку впрок. В исключительных случаях, таких, как праздничное 
застолье или встреча гостей, отдельные виды продуктов закупались заблаговремен-
но. По мере обустройства поселков многие семьи стали запасать продукты. В вос-
поминаниях встречаются рассказы о кладовках, обвешанных колбасами, или ко-
робках с консервами под кроватью. 

Еще одной особенностью потребления были легендарные бамовские посыл-
ки, адресованные друзьям и родственникам с «большой земли». Стандартный 

 
31 РГАСПИ. Ф. 27м. Оп. 1. Д. 348. Л. 17–20. 
32 Воронина Т.Ю. Память о БАМе. Тематические доминанты в биографических интервью с быв-

шими строителями // Неприкосновенный запас. 2009. № 2. С. 76–95. 
33 ПМА: интервью с учителем средней школы, Новый Уоян, 2004. 
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набор включал мясные и рыбные консервы, колбасы, компоты, кондитерские изде-
лия. Жительница Нового Уояна вспоминает:  

 
Вот я приезжала в Улан-Удэ к тетке: колбасы тебе – на, дрожжи сухие тебе – на, сгущенку – 
на, бери. Мы возили болгарские огурцы из-за банок пятилитровых… Если я собираю маме по-
сылку: колбасу вот так вот (показывает охапку. – Н.Б.) принесешь34.  
 
Любовь советских граждан к колбасе, «престижность» потребления которой 

достигла апогея на рубеже 1970–1980-х гг.35, дополнялась на БАМе культом туше-
ной говядины («тушенки»). Плотник из Северомуйска рассказывает:  

 
По работе часто приходилось летать в Улан-Удэ, так я деду, у которого останавливался, каж-
дый раз коробку тушенки привозил. Просто зайду перед отъездом в магазин и сразу коробку 
возьму. Он мне потом говорит: «Не надо больше тушенки, нам ее теперь до конца жизни не 
съесть»36. 
 
Магазины БАМа привлекали жителей соседних регионов, которые специаль-

но ездили туда «отовариваться». Феномен «продовольственных десантов», т.е. «ре-
гулярных массовых поездок в столичные города за продуктами и другими товарами 
первой необходимости», известен в СССР с конца 1930-х гг. Такие поездки нередко 
вызывали антагонизм жителей провинции и столицы37. В районах БАМа подобные 
экспедиции участились после открытия железной дороги для пассажирских перево-
зок. Пока продуктов было достаточно, иногородних «конкурентов» никто не заме-
чал. Позднее стали высказываться инициативы по ограничению продажи товаров 
приезжим. В 1987 г. жители Магистрального с возмущением жаловались:  

 
Если подойти на железнодорожный вокзал к красноярскому поезду, весь зал ожидания завален 
ящиками и сумками с продуктами. Местным жителям отоваривание по нормам товара в одни 
руки, а приезжие закупают коробками38.  
 
На практике требуемые ограничения так и не были введены, поскольку вско-

ре снабжение БАМа перестало быть привилегированным, и «колбасные поезда» 
исчезли сами собой.  

Бытовой аскетизм бамовцев сочетался с «погоней» за престижными товарами 
и особым пиететом перед импортными вещами. По наблюдениям исследователей, 
заграничные товары привлекали советских граждан не только тем, что выигрывали 
по своим внешними и внутренним характеристикам, но еще и потому, что позволя-
ли «их обладателям выделиться на фоне стандартизованной отечественной продук-
ции»39. Спрос на «импорт» нередко носил нефункциональный характер вне зависи-
мости от потребительских свойств приобретаемых вещей40. Тем не менее респон-
денты всегда отмечают в своих рассказах два преимущества импорта: разнообразие 
ассортимента и высокое качество. 

Большая часть потребительских товаров поступала на БАМ из стран соцлаге-
ря. Примечательно, что к импорту бамовцы в своих воспоминаниях также относят 

 
34 ПМА: интервью с работником столовой, Новый Уоян, 2004. 
35 Лебина Н.Б. Пассажиры колбасного поезда: Этюды к картине быта российского города: 

1917–1991. М., 2019. С. 11–12. 
36 ПМА: интервью с бывшим плотником СМП-670, Баргузин, 2020. 
37 Зарубина Н.Н. От дефицита к диете: повседневные практики питания в советских и постсо-

ветских анекдотах // Социологическая наука и социальная практика. 2015. № 2. С. 135. 
38 АО КЛМР. Ф. 39. Оп. 1. Д. 90. Л. 50. 
39 Иванова А. Магазины «Березка»: парадоксы потребления в позднем СССР. М., 2017. С. 126. 
40 Твердюкова Е.Д. «Лучшее из доступного»: качество потребительского импорта СССР из со-

циалистических стран Центральной и Восточной Европы (1950-е – 1980-е гг.) // Studia Slavica et 
Balcanica Petropolitana. 2016. № 1. С. 181. 
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товары из прибалтийских республик, которыми снабжались комсомольские отряды 
шефских организаций. Обычно такие поставки осуществлялись крупными партия-
ми по предварительным заявкам рабочих, но излишки были доступны всем жела-
ющим. Если через ОРСы распространялись вдоль всей трассы одинаковые товары, 
то в шефские магазины они поступали в ограниченном количестве, и покупатели 
могли рассчитывать на эксклюзивную вещь:  

 
У нас так: продают платья, и мы покупаем все, и назавтра у кого-то юбилей – мы все прихо- 
дим в одинаковых платьях. Хочется надеть, а оказывается… Я помню, у Нины Дмитриевны 
юбилей был, 50 лет, и пять человек в одинаковых платьях, только расцветка разная… А там  
(в шефском магазине. – Н.Б.) они привозили совсем другие товары, если платье, то одно-два, 
костюм тоже – один-два41. 
 
Повышенный интерес к импорту приводил к «залежалости» отечественных 

товаров, которые, по мнению потребителей, были изготовлены из материалов низ-
кого качества, имели непривлекательный вид, были неудобными в использовании, 
часто и быстро выходили из строя. С одной стороны, местные власти пытались бо-
роться с гонкой за импортными товарами и пропагандировали изделия отечествен-
ного производства42. С другой стороны, существовавший в СССР «культ иностран-
ных товаров» поддерживался государством, которое активно закупало импортные 
товары для удовлетворения внутреннего спроса, распространяло их через магазины 
Внешпосылторга, спецраспределители, ОРСы и прочие закрытые системы снабже-
ния, «подтверждая тем самым высокий статус иностранной продукции»43. 

Много неформальных практик возникло вокруг приобретения алкогольной 
продукции, на реализацию которой в районах стройки всегда существовали огра-
ничения. В годы, предшествовавшие антиалкогольной кампании М.С. Горбачева, 
контроль над продажей крепких напитков в зоне БАМа разнился в зависимости  
от конкретной территории строительства, сложности возводимых объектов, коли-
чественного и качественного состава рабочих. Наиболее последовательно запрет  
на спиртное осуществлялся в комсомольских отрядах, молодежных бригадах, про-
чих «образцовых» коллективах. У так называемых «кадровых строителей», прие-
хавших в составе организаций Минтрансстроя, ограничения соблюдались фор-
мально. Например, в поселках тоннельщиков винно-водочная продукция продава-
лась в открытом доступе, в том числе и в целях профилактики радиационного за-
ражения в горных выработках44. 

В системе рабочего снабжения официально винно-водочная продукция от-
сутствовала. Однако по сводкам ГлавБАМстроя, уже в 1975 г. по одному только 
поселку Звездному в медвытрезвителях побывало за год около 500 человек из двух 
тыс. жителей45. Источниками поступления алкоголя на стройку являлись торговые 
предприятия неподконтрольных Минтрансстрою систем. Спирт можно было «до-
стать» у геологов, водку – в магазинах потребкооперации, выполнявшей планы  
по товарообороту за счет продажи алкоголя. Например, в 1975 г. винно-водочные 
изделия занимали 47,7 % товарооборота Северо-Байкальского райпотребсоюза.  
В один только эвенкийский поселок Уоян с населением в 400 жителей поступило 

 
41 ПМА: интервью с бывшим начальником СМП, Северобайкальск, 2004. 
42 АО КЛМР. Ф. 1. Оп. 1. Д. 460. Л. 8. 
43 Иванова А. Магазины «Березка»… С. 126, 159. 
44 Байкалов Н.С. Производственный травматизм и охрана труда при строительстве западного 

участка БАМа (1970-е – 1980-е годы) // Научный диалог. 2019. № 8. С. 234. 
45 Ward Chr. “Path to the Future” or the Road to Nowhere? A Political and Social Examination of the 

Construction of the Baikal-Amur Mainline Railway (BAM), 1974–1984. Chapel Hill, 2002. P. 124. 
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30 тыс. бутылок водки46. Подобные способы выполнения плана на территориях 
проживания коренных народов Севера описаны в научной литературе. З.П. Соко-
лова считает, что таким путем достигались нужные плановые показатели и воспол-
нялся дефицит наличных денег в местных бюджетах, от которых зависели в том 
числе выручка и премии работников торговли47. По воспоминаниям, строители 
осуществляли «оптовые» закупки спиртного в местных торговых сетях, привлекая 
для доставки на стройучастки вездеходы, вертолеты, прочую спецтехнику.  

В архивных документах содержатся свидетельства нарушений ограничительных 
мер самими ОРСами. Спиртные напитки реализовывались не только «из-под прилав-
ка» в магазинах, но также в столовых и котлопунктах «по завышенным ценам»48. 

Еще одним источником поступления алкоголя являлось самогоноварение. 
Комиссар комсомольского отряда, участвовавшего в строительстве Таксимо, вспо-
минал, как на 7 ноября рабочие приготовили брагу:  

 
Мы к бочке 200-литровой приварили трубу и наделали дырок, чтобы умываться, умывальни-
ков же не было. Ребята украли эту бочку и бражку в ней замутили. Я нашел, вылил бражку на 
землю. И вот мы троих должны были выгнать из отряда49. 
 
Постепенно ограничения продажи крепких напитков становились формаль-

ными. В сети УРСов появились вина, шампанское, ликеры, коньяки, которые неко-
торое время продавались по талонам, а потом стали реализовываться свободно:  

 
В магазинах у нас было бренди любое и вино. Я, когда домой приехал, в ресторанчик зашел. 
Друзья говорят: «Давай по коньячку». Я говорю: «Не-не-не, давай по водочке, потому что этот 
коньяк уже вот тут сидит50. 
 
В мае 1985 г. в стране была повышена розничная цена на алкоголь, увеличен 

возраст, по достижении которого разрешалось употреблять спиртное, сокращено 
количество винно-водочных магазинов. В 1988 г. были введены талоны на алко-
голь: один литр водки или коньяка, либо полтора литра вина или шампанского на 
человека в месяц51. Последствиями нововведений стали невыполнение торговыми 
предприятиями планов по товарообороту, бюджетный дефицит, спекуляции и рост 
отравлений от употребления контрафактной продукции52. В результате уже с конца 
1988 г. начались послабления в торговле винно-водочной продукцией, завершив-
шиеся полной отменой ограничений. 

Выводы	

В ходе сооружения БАМа на прилегающих территориях в крайне сжатые 
сроки была сформирована широкая сеть предприятий рабочего снабжения, включая 
магазины и автолавки, столовые, котлопункты, пекарни, склады. Система снабже-
ния стройки проектировалась как временная, что определило такие особенности ее 
развития, как нехватка производственных площадей, слабая материально-техни- 
ческая оснащенность, ограниченное финансирование. Все эти недостатки власти 

 
46 МКУ «Управление культуры и архивного дела муниципального образования «Северо-

Байкальский район» республики Бурятия. Ф. 1. Оп. 1. Д. 355. Л. 141. 
47 Соколова З.П. Советский магазин: торговля и алкоголь на Обском Севере (коренное населе-

ние в 1950–1980 гг.) // Этнографическое обозрение. 2017. № 1. С. 105. 
48 РГАСПИ. Ф. 27м. Оп. 1. Д. 42. Л. 4–6. 
49 ПМА: интервью с командиром отряда «Комсомолец Бурятии», Таксимо, 2002. 
50 ПМА: интервью с бывшим тоннельщиком, Баргузин, 2018. 
51 Ващук А.С., Крушанова Л.А. Антиалкогольная политика в СССР в годы перестройки и ее по-

следствия в дальне-восточном регионе // Россия и АТР. 2014. № 4. С. 98–99. 
52 АО КЛМР. Ф. 1. Оп. 1. Д. 500. Л. 4–5. 
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стремились компенсировать широким товарным ассортиментом, что по замыслу 
проектировщиков должно было служить не только стимулом привлечения допол-
нительной рабочей силы в зону стройки, но и механизмом закрепления населения  
в районах нового освоения. 

По воспоминаниям строителей торговля на БАМе реконструируется в рамках 
нарратива товарного изобилия, что объясняется ретроспективностью памяти и об-
щей ностальгией бамовцев по советскому прошлому. Анализ письменных источни-
ков показал, что для снабжения стройки были характерны проблемы, свойственные 
советской торговле в целом: недочеты в планировании, перебои в поставках, дефи-
цит, коррупция. Особенно явно они проявились во второй половине 1980-х гг. вме-
сте с сокращением инвестиций в проект. 

Режим привилегированного снабжения вызвал к жизни специфические прак-
тики распределения и потребления товаров. На вершине пирамиды распределения 
сложилось два конкурировавших сегмента: местное советское и партийное руко-
водство и «элита» строительных предприятий в составе руководителей парткомов, 
постройкомов, комсомольских штабов и ОРСов. У обычного населения сформиро-
вались особые потребительские практики и формы поведения, в числе которых вы-
делялись бытовой аскетизм, отсутствие привычки запасать продукты впрок, пре-
стижное потребление статусных вещей импортного производства, отправка про-
дуктовых посылок на «большую землю» и практика «продуктовых десантов» жите-
лей соседних районов, различные приемы обхода «сухого закона» и пр. Многие из 
выработанных в этот период неформальных практик потребления оказались вос-
требованными в период системного кризиса рубежа 1980–1990-х гг. и последовав-
шей за ним затяжной экономической депрессии в районах БАМа. 
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