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Крупнейшие представители русской литературы всегда относились к духов-
ному миру ребенка с особым вниманием, трепетом и сочувствием. Детская пси-
хология оказывалась в центре внимания Ф.М. Достоевского, Н.А. Некрасова, 
Л.Н. Толстого, Н.Г. Гарина-Михайловского, А.П. Чехова и др. В данном случае, 
исходя из размеров статьи, мы значительно ограничим «круг чтения» и остано-
вимся на творчестве писателей, биография которых была так или иначе связана 
с Крымом. Это И.С. Шмелёв, А.К. Герцык и М.А. Волошин. В произведениях 
столь разных мастеров слова тема детства звучит не слишком часто, хотя и до-
вольно отчетливо. И связана она с поисками «утраченного рая», свежести жизнен-
ного восприятия, высшей нравственной истины на шкале человеческих отноше-
ний. «О, как чутко, о, как звонко / Здесь шаги мои звучат! / Легкой поступью ре-
бенка / Я вхожу в знакомый сад... / Слышишь сказки шелестят?..» — адресуется 
Волошин Маргарите Сабашниковой в конце 1903 г. (стихотворение, получившее 
в одной из публикаций название «Детство»). «...И знаю, что, быть может, шаг 
один, И сказка будет здесь... / Что где-то близко уж / Она свершается, и шепчет, 
и журчит. / Еще немного — и увижу все, / Узнаю то, / О чем грущу, чего ищу / 
Скитаясь по земле в тоске...» — пишет в том же году А. Герцык. В обоих случаях 
поэты предлагают читателю вернуться назад в сказку, и оттуда дать оценку своим 
нынешним скитаниям и поискам. 

А годом раньше М. Волошин обратился с похожими стихами к Маше Ауэр 
(«Мухе»): «Спустилась ночь. Погасли краски. / Сияет мысль. В душе светло. / С ка-
кою силой ожило / Все обаянье детской ласки, / Поблекший мир далеких дней, / 
Когда в зеленой мгле аллей / Блуждали сны, толпились сказки, / И время тихо, 
тихо шло...». Для Волошина неразрывно связаны: детство, сказка и сновидение. 
И, конечно же, преображение «тусклого мира» в нечто «цветущее» и «благо-
ухающее». Ведь ребенок обладает особым творческим даром: «Ребенок — не-
признанный гений / Средь буднично серых людей». «Все казалось живым, все 
мне рассказывало сказки, — о, какие чудесные!» — вспоминает себя ребенком 
И. Шмелёв, которого уже в первом классе гимназии за оригинальность выраже-
ний и любовь к слову прозвали «римским оратором». 

А. Герцык в июле 1904 г. пишет стихотворение «Гале». «Детские руки ме-
ня / Все эти дни обвивали, / Детскою лаской душа / Словно весной согревалась...» 
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Далее — сновидение, ожидание сказки и, как и в волошинском случае, проти-
вопоставление детского мира людям взрослым с их «напрасными кознями». Эти 
запоминающиеся строки посвящены Галине Николаевне Щегловой (в замуже-
стве Гольц), которая утверждала, что очерк А. Герцык «Из мира детских игр» 
(«Русская школа», 1906, №3) был вдохновлен наблюдениями за ее «детской 
жизнью», хотя из самого очерка следует, что автор, скорее, отталкивается от иг-
рового поведения своей дочери. 

«Живы во мне доныне картинки детства, обрывки, миги, — вспоминает 
И. Шмелёв. — ...Черная кочерга у печки — бабы-яги нога. Постоит — да вдруг 
и поведет по полу со звоном... Я говорил с игрушками — живыми, с чурбачками 
и стружками, которые пахли «лесом», — чем-то чудесно-страшным, в котором 
“волки”». «Помимо церковного, — констатирует О.М. Солнцева, — Шмелёву 
с детства открылся мир балаганных сказок: амбары были завалены декорациями 
морей, китов, чудовищ, скелетов и прочего, что рождалось в головах художников 
с Хитрова рынка. Открылся ему и мир простонародный — плотников, бараноч-
ников, скорняков, сапожников, банщиков». Все они, как пишет в «Автобиографии» 
сам Шмелёв, «на моих глазах совершали много чудесного. Висели под крышей, 
ходили по карнизам, спускались под землю в колодезь, вырезали из досок фи-
гуры, ковали лошадей брыкающихся, писали красками чудеса, пели песни и рас-
сказывали дух захватывающие сказки» [8. С. 11, 12]. 

И.С. Шмелёв обращается к воспоминаниям своего детства и отрочества чаще 
всего в зрелый период творчества: «Как мы летали» (1923), «Как я стал писателем» 
(1929—1930), «Как я встречался с Чеховым» (1934) и т.д. Не будучи поэтом, он 
все же пытался воспроизвести в своих рассказах сказочную атмосферу детства 
(здесь же следует упомянуть и написанную для детей драматическую сказку «До-
гоним солнце» (1923). Правда, «сказка» Шмелёва подчас материально осязаема, 
прозаична: «Я говорил с белыми звонкими досками, — горы их были на дворе, 
с зубастыми, как страшные “звери”, пилами, с блиставшими в треске топорами, 
которые грызли бревна... А что говорить о саде, где глухие углы, сырые, заросшие 
лопухами и крапивой, казались страной чудесной» («Как я стал писателем»). И, по-
добно А. Герцык и М. Волошину, он сосредоточивает внимание на игровом ком-
поненте жизни ребенка. 

Известный американский психолог Эрик Эриксон (1902—1982) подразделял 
человеческую жизнь на восемь стадий, каждая из которых имеет свои специфиче-
ские задачи и может разрешиться благоприятно или неблагоприятно для будущего 
развития эго. К третьей стадии ученый относил «игровой возраст», когда у ре-
бенка формируется «чувство инициативы, желание сделать что-то. Если это же-
лание блокируется, возникает чувство вины. В этом возрасте решающее значение 
имеет групповая игра, общение со сверстниками, позволяющее ребенку примерять 
разные роли, развивать фантазию и т.д.» [6. С. 39]. В этой связи нельзя не вспом-
нить проникновенный рассказ Шмелёва «Как мы летали». 

В основе сюжета действительно лежит «групповая игра», ролевое позициони-
рование героя, преодоление своеобразного «блокирования» со стороны взрос-
лых и, главное, его попытка освободиться от пут удушающей повседневности. 
Как написал М. Волошин, «И тусклый мир, где нас держали, / И стены пасмурной 
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тюрьмы / Одною силой жизни мы / Перед собою раздвигали». Эти строки даже 
более характерны для жизнестроительной стихии персонажей Шмелёва, чем для 
мечтательных устремлений лирического героя Волошина. Да и у Шмелёва слы-
шится нечто похожее по настроению: «Где-то слоны ходят под жарким солнцем, 
в зеленых лесах... Где-то живут храбрые вольные французы... А здесь — старый 
двор, развалившиеся сараи, угрозы, крики... Скучная жизнь! Ну, ничего. Она 
опять засверкает, вот только взойдет солнце». 

Поведение героя-рассказчика, Васьки и Драпа иллюстрирует тезис Эриксона 
о проявлении и развитии в детском возрасте фантазии и инициативы. Они вносят 
творческое начало даже в процесс ловли голубей, вступают в игровые отношения 
со слоном и филином, проявляют незаурядную находчивость, чтобы проникнуть 
поближе к воздушному шару, при этом отдавая себе отчет в том, что за свой выбор 
свободы им придется серьезно расплачиваться. Не менее выразительно переда-
ется игровая атмосфера и в первой части рассказа «Как я встречался с Чеховым» 
(«За карасями»): «Мы строили вигвамы и вели жизнь индейцев. Досыта навост-
рившись на индейцах, мы перешли на эскимосов и занялись рыболовством в Ме-
щанском саду, в прудах». 

Эссе А.К. Герцык стало программным произведением в русской литературе 
начала ХХ в., своего рода пособием по изучению детской психологии, прояв-
ляющейся в игровой практике, причем для большей убедительности своих вы-
водов автор обращается к воспоминаниям о собственном детстве. Как написал 
М. Волошин, «Нити темного познанья / Привели меня назад». Поэт так же был 
склонен совершать экскурсы в мир своего детства, вынося оттуда немало вос-
поминаний, связанных с творческой природой ребенка. В 1907 г. он откликнулся 
на мемуарную статью Герцык своим очерком «Откровения детских игр» («Зо-
лотое Руно», № 11—12), в котором вышел далеко за пределы заявленной темы. 

«Наблюдения над моей девочкой заставляют меня постоянно возвращаться 
к моему собственному детству, вызывать в памяти мелкие, забытые черты про-
шлого и мучительно искать связи между ними и моей настоящей жизнью, мыс-
лями, судьбой» [5. С. 243], — замечает А. Герцык. Не имевший детей Волошин 
располагал в этом плане единственным материалом, собственными воспомина-
ниями, с помощью которых так же «мучительно» подчас проводил «связи между 
ними и... судьбой». И. Шмелёв в большинстве случаев так же опирался на опыт 
своего, далеко не безоблачного детства, хотя в рассказе «Как мы летали» и пред-
почел спрятаться, как явствует из подзаголовка, за «воспоминания приятеля». 

Вдова поэта, Мария Степановна Волошина, вспоминала, что в 1926 г. у них 
в Коктебеле гостил врач Семён Яковлевич Лифшиц, доктор физики Московского 
высшего технического училища, который занимался вскрытием «инфантильных 
травм» и устраивал своеобразные психоаналитические сеансы. Максимилиан 
Александрович вызвался быть объектом этих сеансов и позволил доктору не менее 
двадцати раз подвергать себя этим сомнительным, как считала Мария Степановна, 
опытам. С.Я. Лифшиц был ярым последователем Фрейда. Волошин, также зна-
комый с трудами последнего, был всегда открыт всему свежему, новому, инте-
ресному. В результате сеансов возникли некие «сны», в которых автобиографи-
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ческое переплеталось с фантастическим, обыденное приобретало сюрреалисти-
ческий оттенок. 

«Сны: самый страшный: видел самого себя. Обыкновенный мальчик-двойник. 
Другой сон: мужчина ведет мальчика и девочку, ставит на пригорке на колени. За-
ставляет поднять рубашки, стреляет им в живот. Сны о революции» [2. С. 239]. 
В связи с прошлым или будущим?.. Известно, насколько была важна для Воло-
шина категория «сна» — как в психофизиологическом, так и в историософском 
смысле. Однако вернемся к игре. 

В качестве эпиграфа к своему эссе А. Герцык использует высказывание фран-
цузского философа-позитивиста Ж.М. Гюйо: «Вдохновения и творчества нашей 
жизни подобает искать в детских играх». «И как нужно играть, — рассуждает 
автор, — чтобы из игры незаметно развернулась жизнь, как она развертывается 
из хорошей книги...» [3. С. 243]. В упомянутых выше рассказах Шмелёва убеди-
тельно показано, как органично переплетается в детстве сказочное мировосприя-
тие, чтение книг, игра в координатах прочитанного (например, в индейцев), как 
из всего этого вырастает человечек, умеющий сам рассказать «сказочку»: «Сказо-
чек я знал много, от наших плотников. Бывало, меня обступят, — и все старшие 
девочки, — сажают на колени и слушают, дают даже и шоколадные конфетки... 
В третьем, кажется классе я увлекся романами Жюля Верна и написал — длинное 
в стихах! — путешествие наших учителей на луну, на воздушном шаре, сделанном 
из необъятных штанов нашего латиниста “Бегемота”». «Поэма» юного сочинителя, 
как видим, основывалась на игровом материале с привлечением неудержимой 
фантазии, свойственной детям. Если обратиться к биографии М. Волошина, мы 
увидим, как в играх юного Макса намечается то, из чего вырастет эта незауряд-
ная творческая личность, склонная к мистике, поэт, верящий «в жизнь и в сон, 
и в правду, и в игру». 

Много интересного в этом плане мы находим в очерке Марины Цветаевой 
«Живое о живом», близко общавшейся с матерью М. Волошина. Валентина Вязем-
ская, дочь инженера-путейца Ореста Полиеновича Вяземского, в квартире которо-
го в Ваганьково Елена Оттобальдовна поселилась с сыном весной 1883 г., вспоми-
нает, что пристрастие ребенка к необычному и сверхъестественному выглядело 
закономерным и вместе с тем несколько наигранным. Садясь за стол, маленький 
Макс мог протянуть руки и сказать: «Аминь, аминь, рассыпься, чур, мое место 
свято». Он избегал некоторых таинственных мест в округе, произносил заклятия. 
Однажды, будучи поднят в воздух сыном хозяина Валерьяном, убеждал всех, 
что взлетел вверх благодаря духам. «Наблюдая за ним, мы чувствовали, что ему 
казалось интересным верить в сверхъестественное, — высказывает свою гипо-
тезу В.О. Вяземская, — жизнь при такой вере казалась ему красочнее и увлека-
тельнее обыденной» [3. С. 71]. 

Религиозное воспитание Волошина, как известно, отставало от общеинтел-
лектуального. «Его мать была интеллигенткой либерального склада», — заметит 
впоследствии вторая жена поэта Мария Степановна. Вопросы религиозного ха-
рактера ее не интересовали. «Детство мое протекало без всяких религиозных об-
рядностей, — констатирует А. Герцык. — Меня не водили в церковь, у меня 
не было преданной няни, убеждающей класть земные поклоны в углу детской 
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перед темной иконой и повторять за ней трудные, непонятные слова молитвы». 
Совсем по-другому происходило формирование юного Ивана Шмелёва. В его 
семье «к сохранению религиозных обрядов и домашних устоев относились со ста-
рообрядческой строгостью. Обязательно соблюдались посты, постились также 
по средам и пятницам. Семья почитала святыни, посещала церковь, ходила на бо-
гомолье; еще мальчиком Шмелёв совершил паломничество в Троице-Сергиеву 
Лавру, принял там благословение от старца Варнавы — старец достал из кармана 
и дал ему крестик». Естественно, смысла «церковных слов маленький Иван не по-
нимал, а картинки с грешниками, шествующими по мытарствам, рождали страх 
и говорили о существовании жуткой тайны» [8. С. 10]. Однако уже тогда проис-
ходило рождение будущего автора «Богомолья» и «Лета Господня», создателя 
духовного романа. 

Работая над своими главными произведениями, писатель начинал представ-
лять себя ребенком. «Сколько раз он признавался себе в том, что не может по-
стичь веры через ученость. Он читал православных учителей, религиозных фи-
лософов и просто философов, но все же был ведом религиозной интуицией. Так 
верят дети. Так и Шмелёв верил в детстве» [8. С. 261—262]. В ранние же годы 
А. Герцык, как и в случае с Волошиным, отход от религиозных канонов приво-
дил к созданию некой «мифической обстановки, которой жаждет душа ребенка» 
(естественно, вне конфессиональной зависимости). Она творилась самостоятельно, 
когда «тайное значение» вещам и явлениям придается творчески-произвольно 
(эпизод с рассыпанным сахаром в Троицын день, почитание «царского дерева», 
«игра в Бога»). «Я любила останавливать однообразное течение жизни, искус-
ственно разграничивая ее мгновения», — комментирует явление «нового обря-
да», «случайность, возведенную в обычай», А. Герцык. 

Для М. Волошина так же — острое ощущение новизны в детстве «прида-
вало особую сосредоточенность жизни, в которой не было повторений и общих 
мест» [1. С. 493]. Поэтому, вспоминает он, «каждое явление вставало в своей 
первобытной полноте и громадности, не смягченное никакими привычками» 
[1. С. 493]. Поэт заостряет внимание на «огромности мгновений» детства на фоне 
«особой медлительности общего течения времени». 

Американский психолог Стэнли Холл (1884—1923) в основание психологии 
развития положил биогенетический «закон рекапитуляции», согласно которому 
индивидуальное развитие — онтогенез — повторяет главные стадии филогенеза: 
«Младенчество воспроизводит животную фазу развития. Детство соответствует 
эпохе, когда главными занятиями древнего человека была охота и рыболовство 
(вспомним рассказ И. Шмелёва «За карасями» — С.П.). Период с 8 до 12 лет... 
соответствует концу дикости и началу цивилизации, а юность... эквивалентна 
эпохе романтизма» [6. С. 32]. 

М. Волошин идет еще дальше и выдвигает тезис: «Человек — сокращение 
Вселенной». Не сходя с присущих ему теософских позиций (статья «О теософии» 
была написана, как и «Откровение детских игр», также в 1907 г.), он заявляет: 
«В несколько мгновений зачатия успевает перенестись в молниеносном прооб-
разе вся история Вселенной, с ее солнцами и планетами, с ее пляской миров во-
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круг центрального огня» [1. С. 293]. По утверждению поэта-эзотерика, «входящий 
в человеческий мир» ребенок пропускает через себя (проходит) всю историю 
человечества: «...история всех племен, всех народов, всех погибших цивилиза-
ций, сны всех мифологий, устремления всех страстей и откровения всех позна-
ний» [1. С. 493—494]. 

Поэтому, считает Волошин, необходимо связать «свое темное детское Я 
со своим взрослым скупым Я» [1. С.494]. Лишь тогда может открыться мисти-
ческий смысл детских игр, ведь игра «и есть то бессознательное прохождение 
через все первичные ступени развития человеческого духа, то состояние глубо-
кой грезы, подобной сновидению, из которого медленно и болезненно высвобо-
ждается дневное сознание реального мира» [1. С. 496]. А. Герцык и М. Волошин 
сходятся в одном: в «мире детских игр» обнаруживается «тайный механизм созда-
ния мифов», а ум ребенка можно уподобить «сонному сознанию человечества», 
в котором «понятие игры, мифа и веры неразличимы». Думается, И. Шмелёв мог 
бы подписаться под первой составляющей этого тезиса. 

Разница между природой игры и действием «жизни» в том, полагает Воло-
шин, что игра «это действие, совершаемое без всякой мысли о его результатах, 
действие ради наслаждения процессом действия, между тем как “жизнь” взрос-
лых это всегда действие целесообразное, которое сосредоточивает все внимание 
на его результате, на его последствиях» [1. С. 497]. Поэт ссылается при этом 
на «Бхагаватгиту», согласно которой жизнь — игра и «ценно то действие, что 
совершено без мысли о его результатах». Во всяком случае — результатах не ма-
териально-корыстных, что, в частности, иллюстрирует поведение юных персо-
нажей Шмелёва. 

Исследования, касающиеся природы детских игр, наводят Волошина на раз-
мышления о сущности театра, творчества вообще. Везде, где бы ни затрагивал 
поэт темы игры и театра, он употребляет по отношению к ним синоним «снови-
дение». В статье «Театр и сновидение» («Маски». № 5. 1—9) он развивает и от-
тачивает свою теорию, сводя ее к следующим положениям: 

«Между творчеством детских игр и тем состоянием духа, в котором чело-
вечество создавало сказки и мифы, — нет никакой разницы... 

Тот, кто сохраняет среди реальностей дневной обыденной жизни... способ-
ность их преображения в таинствах игры, кто непрестанно оплодотворяет жизнь 
токами ночного, вселенски-творческого сознания, тот, кто длит свой детский пери-
од игр, — тот становится художником, преобразителем жизни» [1. С. 352]. 

Говоря о творчестве А. Герцык, М. Волошин констатировал: «...едва ли эта 
уединенная и строгая поэзия будет понятна тому, кто не прочел ее детских вос-
поминаний» [1. С. 504]. В своем же собственном стихотворении (1929) поэт дает 
своей близкой знакомой такую характеристику: «Ей грамота мешала с детства кни-
ге / И обедняла щедрый смысл письмен. / А физики напрасные законы / лишали 
власти таинства игры. / Своих стихов прерывистые строки, / Свистящие, как ше-
лест древних трав, / Она шептала с вещим напряженьем, / Как заговор от сглаза 
и огня». 

Согласно Ш. Монтескье, беотийский государственный деятель и полководец 
Эпаминонд (IV в. до н. э.) «...и в последние годы своей жизни говорил, видел, 
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слышал и делал то же самое, чему его учили в детстве» [7. С. 191]. На детской, 
творческо-эзотерической закваске основывался и жизненный код поведения 
А. Герцык: «Юродивая, старица, дитя, — Смиренно шла сквозь все обряды жиз-
ни: / Хозяйство, брак, детей и нищету. / События житейских повечерий — / (Черёд 
родин, болезней и смертей) — / В душе ее отображались снами — / Сигналами 
иного бытия». 

Волошину был близок и А. Белый, который уже самой природой эстетиче-
ского акта пытался приобщиться к вечности. Однако обрести и открыть ее ре-
альному миру, по мысли автора «Симфоний», можно лишь через преодоление 
мрака и зла в собственной душе, через поглощение «низких» истин «высокими». 
Но до этого еще далеко. Лишь ребенок как воплощение «универсального или 
абсолютного человека» может быть представлен играющим на берегу Океана-
Вечности. 

О Шмелёве же, человеке «исконно русской души», который «вздымает над 
сатанинским маревом», замечательно высказался К.Д. Бальмонт, отметивший, 
что лучшее в «Богомолье» — «все, каждая подробность, переселяющая в картину 
и делающая взрослого ребенком» [4. С. 116]. 
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