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Аннотация. Актуальность исследования обусловлена необходимостью применения инстру-
ментария аналитической философии языка к поэтическому тексту для выявления его скрытой 
эпистемологической структуры. Стихотворение Елены Шварц представляет собой герменев-
тический вызов, который не исчерпывается традиционными методами анализа. Автором дана 
интерпретация стихотворения через призму теорий референции (С. Крипке), натуральных ви-
дов (Х. Патнем) и индетерминизма перевода (У.В.О. Куайн), а также концептов «темной эко-
логии» (Т. Мортон) и акселерационизма (Н. Ланд). В основе методологии лежит применение 
аппарата аналитической философии языка и «темных» теорий для анализа цепочки метамор-
фоз в стихотворении как индетерминизма референции. Фигура Павла I рассматривается как 
«жесткий десигнатор», а образ «оловянного молока» — как извращенный «натуральный вид». 
Анализ показывает, что стихотворение инсценирует эпистемологический сбой, при котором 
референция терпит крах, уступая место спектральной причинности. Павловский парк пред-
стает не как место памяти, а как активный агент-«гиперобъект», производящий гибридные 
сущности («утки-солдаты», «речка-богиня») под действием безличной, акселерационистской 
машины истории, персонифицированной в фигуре императора. Стихотворение Шварц оказы-
вается исследованием того, как историческая травма, функционирующая как «жесткий десиг-
натор», деформирует реальность, разрушая семиозис и делая нестабильными фундаменталь-
ные категории природы и культуры. 
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Abstract. The relevance of the study is driven by the need to apply the tools of analytical philosophy 
of language to a poetic text to reveal its hidden epistemological structure. Elena Shvarts’s poem 
presents a hermeneutic challenge that cannot be exhausted by traditional methods of analysis. The 
aim of the article is to interpret the poem through the lens of reference theory (S. Kripke), natural 
kinds (H. Putnam), and the indeterminacy of translation (W.V.O. Quine), as well as the concepts of 
“dark ecology” (T. Morton) and accelerationism (N. Land). The methodology is based on the 
application of analytical philosophy of language and “dark” theories to analyze the chain of 
metamorphoses in the poem as an indeterminacy of reference. The figure of Paul I is considered as 
a “rigid designator,” and the image of “tin milk” as a perverted “natural kind.” The analysis shows 
that the poem stages an epistemological failure where reference collapses, giving way to spectral 
causality. The Pavlovsk Park appears not as a site of memory but as an active “hyperobject”-agent 
that produces hybrid entities (duck-soldiers, river-goddess) under the influence of an impersonal, 
accelerationist machine of history, personified in the figure of the emperor. Shvarts’s poem proves 
to be an investigation of how historical trauma, functioning as a “rigid designator,” deforms reality, 
destroying semiosis and destabilizing the fundamental categories of nature and culture. 
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Введение 

Стихотворение Елены Шварц (2008) представляет герменевтический вы-
зов для интерпретатора. Его поверхностный слой — импрессионистская за-
рисовка павловского пейзажа — мгновенно осложняется насильственной ми-
фологизацией и историческими призраками. Критики [1–3] часто отмечают в 
творчестве Шварц сплав барокко и метафизики, однако существующие про-
чтения не исчерпывают его философского потенциала. 
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Утки в Павловске 

Ветер дохнул, и вдруг 
Речка Славянка 
Обратилась 
В Диану Эфесскую: 
Бугорками пошла, 
Мелкой грудью заволновалась, 
Из каждого сверкающего соска 
Утки пьют молоко как младенцы.

Птицы, вскормленные осенним 
Оловянным молоком, 
Солдатами когда-то были, 
Игральным павловским полком. 

Всё ждут — вернётся повелитель, 
И, скинув перья свои серые, 
Мундиры синие наденут, 
Как будто горлышки у селезней. 
И будет он наш вечный зритель. 
Как скучно было в утках жить! 

20081 

 
Стихотворение содержит «отброшенный ключ» [4] — отсылку к статуе 

Актеона и Аполлона в Павловском парке, которая не названа явно, но, по за-
мыслу автора, должна быть учтена. Этот ключ не просто добавляет аллюзий, 
но радикально меняет онтологический статус описываемого пространства. 
Традиционные методы мифологического и историко-литературного анализа 
оказываются недостаточными для объяснения механики этого сдвига. 

Утки — сравнительно недавние пришельцы парка: «Водоплавающие — 
экологическая группа птиц, на примере которой, пожалуй, наиболее ярко про-
явились изменения в составе орнитофауны Павловского парка за последнее 
столетие. Несмотря на то, что водоемы на территории парка представлены не 
только рекой Славянкой, пересекающей парк в меридиальном направлении, 
но и такими крупными прудами, как Розовопавильонный пруд в районе Па-
радное поле, Круглый пруд в Долине реки Славянки, а также системами более 
мелких прудов в районе Большой Звезды и в Долине Прудов, водоплавающие 
птицы стали активно вселяться на его территорию лишь во второй половине 
XX — начале XXI века» [5]. 

Мы утверждаем, что стихотворение моделирует ситуацию, в которой ре-
ференция терпит крах, уступая место модуляциям модальности. Ландшафт 

 
1 Шварц Е. Цифровое собрание сочинений. URL: https://eshvarts.com/texts_516/ (дата об-

ращения: 26.11.2025).  
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парка становится местом столкновения жестких десигнаторов (Крипке) [6] 
и [7], натуральных видов (Патнем) [8] и индетерминированных переводов 
(Куайн) [9; 10], управляемых спектральной причинностью фигуры Павла I. 
Этот процесс может быть описан в терминах «темной экологии» Тимоти Мор-
тона [11; 12] и «акселерационистской» логики А. Аванесяна и Ника Ланда 
[13–15] как вторжение безличного Символического/Технологического в поря-
док природного. 

В исследовании мы ставим целью проанализировать цепь метаморфоз в 
стихотворении как индетерминизм референции (Куайн). Это позволяет нам 
ввести и обосновать концепт «жесткого десигнатора» применительно к фи-
гуре Павла I и рассмотреть образ «оловянного молока» как точку сборки для 
«натурального вида» (Патнем) с противоестественными свойствами. Итогом 
становится интерпретация ландшафта как «гиперобъекта» (Тимоти Мортон) 
или интерфейса для спектральной (призрачной) причинности (Ник Ланд). 

Методы 

В основе методологии лежит применение аппарата аналитической фило-
софии языка к поэтическому тексту, что позволяет выявить его скрытую эпи-
стемологическую структуру. Концепт «жесткого десигнатора» из референци-
альной теории Сола Крипке используется для анализа фигур Павла I и Дианы 
Эфесской как имен, которые во всех возможных мирах, где они существуют, 
отсылают к одному и тому же объекту, тем самым обладая модальной устой-
чивостью. Семантика натуральных видов Хилари Патнема позволяет анали-
зировать «оловянное молоко» как пародийную версию «воды» или «молока» 
как натурального вида, чья внутренняя структура (скрытая сущность) извра-
щена исторической травмой. Индетерминизм перевода Уилларда ван Ормана 
Куайна становится основным для описания цепи метаморфоз (речка → Диана; 
утки → младенцы; птицы → солдаты). Мы утверждаем, что в мире стихотво-
рения не может быть никакого «правильного» перевода этих состояний, но 
они сосуществуют в режиме радикальной онтологической неопределенности. 

Не-философия и темная экология Ника Ланда и Тимоти Мортона позво-
ляют описать историю не как совокупность человеческих действий, а как без-
личную, акселерационистскую машину («Механика Потустороннего» Ланда), 
чьи эффекты проявляются в биологическом и семиотическом регистрах. Парк 
понимается как «гиперобъект» (Мортон), непостижимый целиком, порожда-
ющий гибриды и спектральные сущности. 

Результаты и обсуждение 

Метаморфозы. Первая же метаморфоза — «Речка Славянка / Обрати-
лась / В Диану Эфесскую» — знаменует не просто метафору, а референциаль-
ный коллапс. «Диана Эфесская» выступает как жесткий десигнатор, отсылаю- 
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щий не к абстрактному понятию, а к конкретному мифологическому образу 
с фиксированными свойствами (многогрудость). Однако ее «воплощение» 
в речке Славянке — месте, где физически отсутствует ее статуя (но присут-
ствует статуя Актеона, ее жертвы), — создает модальный парадокс. Жесткий 
десигнатор оказывается прикрепленным к пустоте, к месту травмы (наказания 
Актеона). Это порождает цепную реакцию индетерминизма по Куайну: если 
речка — это Диана, то рябь на воде — это «бугорки» на ее теле, а утки, пью-
щие воду, — это «младенцы, пьющие молоко». Ни один из этих «переводов» 
не является привилегированным, они сосуществуют в состоянии когнитив-
ного диссонанса. 

Образ «оловянного молока» становится центральным узлом этой дис-
функции. Согласно Патнему, значение терминов натуральных видов (напри-
мер, «вода») определяется не их чувственными свойствами, а их скрытой 
внутренней структурой (H2O). «Молоко» речки-Дианы, изначальный символ 
жизни и питания, обнаруживает свою «скрытую сущность» — оно «оловян-
ное». Олово — металл тусклый, неблагородный, ассоциирующийся с сол-
дафонством (оловянные солдатики) и мертвенностью. Таким образом, нату-
ральный вид понятия «молоко» оказывается извращен, его внутренняя струк-
тура заменена на историко-технологическую: это субстанция, произведенная 
не природой, но военно-бюрократической машинерией павловской России. 

Фигура «повелителя», Павла I, предстает как призрак, который структу-
рирует все стихотворение. Как жесткий десигнатор, он отсылает к конкрет-
ному историческому лицу, чья идентичность определена насильственной 
смертью (убийство). Эта травма делает его модально устойчивым не только в 
мире живых, но и в мире мертвых. Он — «вечный зритель», чье присутствие 
является чисто причинным, спектральным. Здесь мы привлекаем логику Ника 
Ланда. Павел I — это не персонаж, а акселерационистский аттрактор, деспо-
тическая машина, которая продолжает функционировать после своей физиче-
ской гибели. Его причинность не биологическая и не психологическая, а ма-
шинная: он перепрограммирует саму экологию. Биологическая жизнь (птицы) 
в стихотворении распознается как замаскированная военная единица («играль-
ный павловский полк»). Это не метафора, а раскрытие их истинной, по Ланду, 
«технологической» сущности. Так же и ожидание возвращения в природу сол-
дат — не психологическое желание, а программная команда. Система («полк») 
находится в режиме ожидания сигнала от своего центра управления («пове-
лителя»). 

«Как скучно было в утках жить!» — апофеоз ландовского процесса. Сво-
бодная, животная жизнь осознается как «скука», как неоптимальный режим 
работы. Стремление сбросить «перья свои серые» и надеть «[м]ундиры си-
ние» — стремление к акселерации, к возвращению в интенсивное, хотя и 
смертоносное, состояние интегрированности в военную машину. Весь Пав-
ловский парк, с его дорогой к «Концу света» и статуей Аполлона-владыки 
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загробного мира, предстает не как место отдыха, а как интерфейс, через кото-
рый эта спектральная причинность императора взаимодействует с миром, 
производя гибриды (утки-солдаты, речка-богиня, оловянное молоко). Далее 
мы рассмотрим, как именно работает ландшафт Павловского парка. 

География загробного мира. Павловский парк — это не просто пейзаж-
ный ансамбль, а тщательно спроектированная философско-символическая си-
стема [16]. Его можно прочесть как карту античного Аида или как лабиринт, 
ведущий от жизни к смерти. Для стихотворения Шварц культурно важны три 
зоны: Старая Сильвия, Новая Сильвия Аполлона, Конец Света. 

Старая Сильвия — не хаотический лес, а строгий регулярный парк. Две-
надцать лучевых аллей сходятся к круглой площадке. Это модель идеального, 
упорядоченного космоса, но космоса, уже отмеченного смертью, обрывающе-
гося Руинным Каскадом. Однако доминирующим скульптурным аккордом 
здесь является бронзовая статуя преследуемого Актеона работы И. Мартоса 
(1816). Он бежит через лес, ветки хлещут по ногам, одна веточка изваяна, и мы 
понимаем, что происходит. Его пластика — пластика вырывающегося из тем-
ноты героя. Это ключевая точка напряжения. Старая Сильвия —мир порядка, 
который хранит в своем сердце сцену панического бегства и неминуемой рас-
правы. 

Новая Сильвия — более дикая, «естественная» часть парка с резким ро-
стом видового разнообразия деревьев [17]. Путь из Старой в Новую Сильвию 
лежит через обветшалый мост-руину с нарочито разрушенными малыми 
львами. Эти звери — стражи границ между миром живых и миром мертвых. 
Путника встречает статуя Аполлона Мусагета работы Федора Гордеева (1798). 
Но в этом контексте его функция смещается. Его лира была вскоре после уста-
новки памятника утрачена. Темный, мрачный облик статуи подчеркнут нис-
падающим хитоном, несколько тревожным, вызывающим не воспоминания, а 
нехорошие предчувствия. Он — не светлый бог искусств, а Аполлон Витий-
ский (Агрей), хтонический бог-прорицатель, связанный с подземным миром. 
Он здесь — владыка этого загробного царства, встречающий и провожающий 
души. 

От Аполлона идет долгая, узкая, прямая тропа. Она не петляет, как в пей-
зажном парке, а только слегка изгибается, нигде не пропадая из виду, как ма-
гистраль, имеющая еще и дублеров, и целенаправленно ведет к одной точке — 
Колонне «Конец Света». Это ветхая, треснувшая колонна на краю обрыва над 
рекой Славянкой. Это финальная точка маршрута, буквальный и философский 
«конец света». Дорога заканчивается ничем — обрывом, пустотой. Весь путь 
от Старой Сильвии — это путешествие от насильственной смерти (Актеон) 
через царство мертвых (Новая Сильвия под властью хтонического Аполлона) 
к небытию («Концу Света»). 

Актеон-функция: невидимый/отброшенный ключ. Статуя Актеона —
не просто одна из многих скульптур. Это семиотическая мина, заложенная в 
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структуру парка, которую Шварц активирует своим стихотворением. Согласно 
мифу, юный охотник Актеон случайно увидел богиню Диану (Артемиду) 
обнаженной во время купания. В наказание за этот взгляд он был превращен 
ею в оленя и растерзан собственными собаками. Преступление Актеона — 
вторжение в сакральное, приватное пространство божества. Он увидел то, что 
не был предназначен видеть. Его казнь — это казнь за недозволенное знание, 
за нарушение табу. 

Елена Шварц совершает гениальный ход: она инвертирует ситуацию. 
В парке нет статуи Дианы. Но есть ее жертва — Актеон. Поэт, подобно Ак-
теону, вторгается в сакральное пространство парка-мифа и пытается увидеть 
невидимое — саму Диану. И она ее «видит»! Но не в мраморе или бронзе, а в 
самой материи ландшафта: «Речка Славянка / Обратилась / В Диану Эфес-
скую». Это и есть акт актеоновского зрения — увидеть богиню там, где ее 
формально нет. Таков акт актеоновского зрения сквозь покров реальности. 

Присутствие статуи Актеона, застывшего в вечном беге, означает, что 
сама ситуация наказания за взгляд перманентна. Парк — место, где загляды-
вать за кулисы мироздания опасно, но неизбежно. В контексте стихотворения, 
лирическая героиня (и читатель) повторяет судьбу Актеона. Мы смотрим на 
речку и видим обнаженное тело богини. Мы пьем ее «молоко». Мы стано-
вимся свидетелями тайны. А в мире Павловского парка за такой взгляд поло-
жена смерть — либо растерзание псами, либо, что более релевантно для 
Шварц, превращение в призрака, застрявшего в этом ландшафте. 

Таким образом, Павловский парк в стихотворении Шварц — не просто 
место действия, а активный агент, структурированный как ловушка [18]. 
Начиная с отсылки к невидимой Диане через ее жертву, текст сразу помещает 
нас в позицию нарушителя. Мы обречены на это знание. От Дианы мы идем 
к Павлу. Фигура «повелителя» Павла I занимает в этой мифологии место хто-
нического божества, подобного Аполлону у выхода из Новой Сильвии. Он — 
вечный наблюдатель, чьего взгляда невозможно избежать. Если Актеон был 
наказан за взгляд на богиню, то солдаты-утки наказаны тем, что вынуждены 
вечно находиться под взглядом своего императора. 

Фраза «Как скучно было в утках жить!» — не бытовая жалоба, а экзи-
стенциальный стон призрака, застрявшего на пути к «Концу Света». Это 
тоска по небытию, по окончании спектакля, который вечно режиссирует мерт-
вый повелитель. Следовательно, функция Актеона — быть семиотическим 
предупреждением и параллелью. Он сигнализирует: всё, что происходит в этом 
стихотворении, — это акт запретного зрения, за которым следует метаморфоза 
в призрачное, подчиненное состояние. Речка, обратившаяся в Диану, — это 
желанное, но катастрофическое откровение, которое запускает цепную реак-
цию распада реальности и высвечивает темную, порабощающую механику 
истории, скрытую под покровом идиллического пейзажа. 
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Математизированная модель стихотворения. Попробуем описать мо-
дель стихотворения как математизированную систему отношений на основе 
психосемантики [19] между зрением (актом наблюдения) и переводом (опера-
цией преобразования онтологических состояний). 

Математическую модель зрения и перевода в стихотворении Е. Шварц 
можно представить следующим образом. 

 
Базовые определения 
U — Универсум, множество всех возможных объектов и состояний (речка, 

утки, птицы, солдаты, Диана, Павел). 
O ⊆ U — Подмножество Наблюдателей. В системе есть два ключевых 

наблюдателя: 
o₁ — Лирический субъект (поэт/читатель), занимающий позицию Актеона. 
o₂ — «Повелитель» (Павел I), «вечный зритель». 
V: O × U → S — Функция Взгляда. Она сопоставляет паре (Наблюдатель, 

Объект) некоторое состояние S из множества состояний. Взгляд не пассивен, 
он изменяет состояние объекта. 

T: U × S → U — Функция Перевода. Это оператор, который преобразует 
объект из одного состояния в другое внутри U, в зависимости от текущего 
состояния S. Перевод индуцирован взглядом. 

 
Аксиомы системы 
Аксиома  1  (Аксиома Актеона). Взгляд наблюдателя o₁ на объект, при-

надлежащий сакральному подмножеству Usr ⊆ U, вызывает необратимый кас-
кад переводов. 

Формально: Если u ∈ Usr, то V(o₁, u) = s₀, что запускает последователь-
ность T(u, s₀) = u₁, T(u₁, s₁) = u₂, ..., где каждое последующее состояние зави-
сит от предыдущего. 

Аксиома  2  (Аксиома Жесткого Десигнатора). Существуют объекты 
u_d ∈ U (например, «Павел I», «Диана»), которые являются аттракторами. 
Любой каскад переводов имеет тенденцию к схождению к этим объектам: 
lim (n → ∞) T(u_n) = u_d. 

Аксиома  3  (Аксиома Индетерминизма Куайна): Для любой цепочки пе-
реводов T₁, T₂,... Tn, ведущей от u к u_d, существует альтернативная, онтоло-
гически равноправная цепочка T'₁, T'₂,... T'n, ведущая к тому же u_d, но про-
ходящая через другие промежуточные объекты. Нет «истинного» перевода, 
есть только «последовательность гипотез». 

Моделирование процесса в стихотворении: 

Шаг 0. Начальные условия. 
U = {Речка, Утки, Птицы, Вода, ...} (натуральные виды) 
S = {s_натур} (нейтральное, природное состояние) 
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Шаг 1. Активация Взгляда o₁ и первичный перевод. 
Наблюдатель o₁ смотрит на Речку. Но Речка находится в сакральной зоне 

Павловского парка (Речка ∈ Usr). 
V(o₁, Речка) = s_миф 
Запускается каскад: T(Речка, s_миф) = Диана_Эфесская. 
Это не метафора, а оператор перевода, меняющий онтологический статус 

объекта. Рябь на воде — это не как бугорки на теле, а является ими в новом 
состоянии: T(Рябь, s_миф) = Бугорки_на_теле_Дианы. 

Шаг 2. Каскадный индетерминизм. 
Взгляд на Уток в новом состоянии системы s_миф дает: V(o₁, Утки) = 

s_младенцы. 
T(Утки, s_младенцы) = Младенцы. 
При этом активируется Аксиома 3: альтернативный перевод, доступный 

только наблюдателю o₂, выглядит иначе. Для o₂ исходное состояние Уток — 
s_солдаты. 

T(Птицы, s_солдаты) = Солдаты_Павловского_полка. 
Система находится в суперпозиции состояний: 
Птицы = (1/√2) × |Утки〉 + (1/√2) × |Солдаты〉. 
Коллапс этого волнового функции происходит только при акте наблюде-

ния o₂. 
Шаг 3. Схождение к аттрактору (Аксиома 2). 
Каскад переводов, начатый наблюдателем o₁, сходится к жесткому десиг-

натору «Павел I». 
lim (n→∞) T(Речка_n) = Павел_I 
lim (n→∞) T(Птицы_n) = Павел_I 
Вся система стремится к состоянию, где доминирует этот аттрактор. 

«Оловянное молоко» — это фиксация перевода: T(Вода, s_Павел) = Оловян-
ное_молоко. Свойства объекта изменены на фундаментальном уровне (по 
Патнему). 

Отношение между o₁ и o₂: Топология Взгляда 
Здесь ключевая математическая структура — топология на множестве 

наблюдателей и объектов. 
o₁ (Актеон) находится внутри системы. Его взгляд локальный, каузаль-

ный, запускающий процессы. 
o₂ (Павел) находится на границе универсума U. Он — «вечный зритель», 

чья функция взгляда V(o₂) является глобальным условием. 
Можно представить U как многообразие, а взгляд o₂ — как заданное на 

нем векторное поле. Все переводы T в конечном счете выравниваются вдоль 
потоков этого поля. 

«Как скучно было в утках жить!» — это формула, описывающая энтро-
пию состояния, удаленного от аттрактора o₂. 
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Стремление надеть мундиры — это стремление к минимуму потенциаль-
ной функции в поле взгляда o₂. 

Итоговая модель. Стихотворение описывает динамическую систему 
(U, O, V, T), где: 

– начальное условие: наблюдатель o₁ применяет оператор V к сакраль-
ному объекту; 

– динамика: запускается каскад онтологических переводов T, обладаю-
щий свойством индетерминизма (Аксиома 3); 

– аттрактор: система эволюционирует к состоянию, определяемому 
жестким десигнатором u_d, который является глобальным наблюдателем o₂. 

Стационарное состояние: вся система стабилизируется в режиме, где до-
минирует взгляд o₂, а переводы зафиксированы (Вода → Оловянное_молоко, 
Птицы → Солдаты). Наблюдатель o₁, начавший процесс, сам становится 
частью преобразованной им системы, застревая в позиции, которую он же и 
выявил. 

Таким образом, «отношение зрения и перевода» — это нелинейный про-
цесс рекурсивной модификации онтологии, где акт наблюдения неотделим от 
операции перевода, а вся система стремится к фиксированной точке, заданной 
спектральным наблюдателем-аттрактором. 

Обсуждение 

Проведенный анализ показывает, что «отброшенный ключ» стихотворе-
ния — это не просто дополнительная аллюзия, а онтологический переключа-
тель, сопоставимый с переключениями от имени к пластике и обратно в про-
ницательнейшем исследовании Н.В. Брагинской романа Лонга [20]. Учет кон-
текста Павловского парка с его статуей Актеона (жертвы божественного 
взгляда) и Аполлона (владыки загробного мира) позволяет прочесть текст 
Шварц как трактат о насилии референции и спектральной онтологии. Стихо-
творение демонстрирует, как жесткие десигнаторы, лишенные своих референ-
тов в актуальном мире (статуи Дианы нет), начинают порождать альтернатив-
ные модальные миры, где они обладают причинной силой. Референция усту-
пает место спектральной каузальности. 

Ландшафт становится агентом, а не декорацией. Он не «хранит» память, 
а является ее активным производителем. «Оловянное молоко» — это матери-
ализованная в природной среде психическая травма имперского прошлого, 
его деспотическая логика. Парк — это гиперобъект по Мортону, сплав при-
роды, мифа и истории, который невозможно очистить от его темного, трево-
жащего содержания. 

Шварц создает не просто многозначный текст, а текст, который системно 
инсценирует провал любых однозначных интерпретаций. Цепь куайновских 
«переводов» невозможно остановить на каком-либо «верном» значении. Это 
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делает стихотворение мощным инструментом для демонстрации того, как ис-
торическое насилие разрушает саму ткань семиозиса, делая нестабильными 
фундаментальные категории (природа/культура, жизнь/смерть, свобода/не-
свобода). 

Заключение 

Стихотворение Елены Шварц «Ветер дохнул, и вдруг...» через свою слож-
ную философскую оптику предстает не просто как описание пейзажа, а как 
исследование того, как призраки истории, персонифицированные в фигуре 
Павла I как жесткого десигнатора, деформируют реальность. Аналитическая 
философия языка помогла вскрыть механику этого процесса — индетерми-
низм референции, извращение натуральных видов, в то время как «темные» 
теории Ника Ланда и Тимоти Мортона позволили описать его энергетику и 
направленность: акселерацию в сторону распада семиотических и экологиче-
ских систем под действием безличной, спектральной причинности. «Отбро-
шенный ключ» оказывается не деталью, а главным персонажем — самой 
Историей как Травмой, чье молоко оказывается оловянным, а возвращения 
ждут не живые люди, но алгоритмы, записанные в самой материи мира. 
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