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Аннотация. Лейтмотив женского одиночества реализуется во многих произведениях русских 

и китайских писательниц XX—XXI вв. Внимание к проблематике одиночества отражает глу-

бокую озабоченность женщин-авторов судьбой женщин. Людмила Петрушевская и Цань 

Сюэ — представители русской и китайской женской литературы конца XX — начала XXI в. 

Несмотря на то, что творчество Людмилы Петрушевской и Цань Сюэ относится к разным 

культурным традициям и формировалось в рамках разных художественно-эстетических си-

стем, внимание к судьбе женщин, темным сторонам жизни и попытка переосмысления со-

временных жизненных ценностей сближают этих писательниц. Проведен компаративный 

анализ проблемы одиночества в творчестве Людмилы Петрушевской и Цань Сюэ. Выявляют-

ся сущность и причины возникновения состояния одиночества. На основе подробного ана-

лиза произведений обеих писательниц сделан вывод о том, что каждая из них рассматривает 

этот вопрос с противоположных сторон — бытовой и экзистенциальной. Людмила Петрушев-

ская уделяет внимание бытовой жизни человека, в своем творчестве она показывает личное 

одиночество женщины. Цань Сюэ склонна обращать внимание на экзистенциальное бытие, 

в женщине она видит глобальное одиночество всего человечества, уровень этой проблемы 

поднимается у нее до общечеловеческого, через различные метафоры и аллюзии Цань Сюэ 

раскрывает внутреннюю пустоту существования человека.
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Abstract. The issue of female loneliness is observed in many works by Russian and Chinese women 

writers of the XX—XXI centuries. Attention to this problem reflects the deep concern of women authors 

for the fate of women. Lyudmila Petrushevskaya and Can Xue are representatives of Russian and Chinese 

women’s literature of the late 20th and early 21st centuries. Despite the fact that the writings of 

Petrushevskaya and Can Xue belong to different cultural traditions and were created within the different 

artistic and aesthetic frameworks, attention to the fate of women, the dark sides of life and an attempt 

to rethink modern life values bring them together. This paper compares and contrasts the writings of 

Petrushevskaya and Can Xue on the subject of loneliness. The essence and causes of loneliness are 

revealed. Based on a thorough analysis of their works, it is concluded that each of them approaches 

this issue from different seemingly opposing perspectives. Petrushevskaya pays attention to the daily 

life, in her works she depicts the individual loneliness of women through the image of a terrible but 

entirely real life. While Can Xue is interested in existential being of all mankind, she reveals the inner 

emptiness of human existence through various metaphors and illusions.
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Введение

В современной женской прозе наблюдается частое обращение к теме одино-

чества. Данная тема находит отражение в произведениях Людмилы Петрушевской 

и Цань Сюэ — представителей русской и китайской женской литературы концы 

XX — начала XXI в. 

Женская судьба — центральная тема творчества Людмилы Петрушевской, по-

этессы, прозаика, драматурга, сценариста и переводчика. Петрушевская созна-

тельно заимствует характерные для постмодернизма методы, реформируя клас-

сическую русскую литературу. Эстетика ее творчества согласуется с принципами 

гиперреализма, возникшего в визуальных искусствах в конце ХХ в. Пользуясь 

словами Бодрийяра, «гиперреальное... не точное воспроизведение, а с чрезмерной 

подлинностью, то есть уже по ту сторону подлинности» [1. С. 147], это the simulation 
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of something which never really existed, убедительная имитация реальности, которая 

становится зримее самой реальности. Петрушевская изображает «чернуху» — 

ужасы жизни, грязь, несчастья, страдания и муки женщин — так гиперреалистич-

но, что порой описываемое вызывает шок. 

Цань Сюэ — современная китайская писательница, представитель авангардной 

литературы. Произведения Цань Сюэ в 2019 и 2020 г. были номинированы на 

Букеровскую и Нобелевскую премии. Пишет Цань Сюэ в экспериментальном 

абстрактном стиле, ее часто называют «китайским Францем Кафкой». Цань Сюэ 

признает, что на ее творчество оказала заметное влияние западная и русская ли-

тература. Как и у Людмилы Петрушевской, внимание к потаенным глубинам 

женской души является важной темой творчества Цань Сюэ и, как заметил ки-

тайский писатель Ван Мэн, ее «акупунктура мгновенно нащупывает нужную бо-

левую точку» [Цит. по: 2. С. 191]. 

Петрушевская и Цань Сюэ по-своему выражают собственные взгляды на про-

блему одиночества женщин. 

Обсуждение

В произведениях Петрушевской героиня часто бывает одинока и от этого — 

опустошена. Одиночество наносит тяжелый урон ее духовному миру. Татьяна Ка-

саткина отмечает: «Для мужчины отстаивание своего одиночества — победа. Оди-

ночество женщины воспринимается как позор» [3]. О героине рассказа «Темная 

судьба» Петрушевская пишет: «Ее недавно бросил муж, и она переживала свой 

позор в одиночку: никого из подруг не пускала в опустевшую квартиру и никого 

ни о чем не уведомляла». Одиночество разрушительно влияет на здоровье и пси-

хологическое состояние героини, но убежать от этого невозможно, приходится 

терпеть.

Сопутствующие женскому одиночеству мотивы у Петрушевской — отсутствие 

материального благополучия, любви, взаимопонимания, уважения и условий для 

самореализации. Несмотря на то, что женщина у Петрушевской часто живет и 

работает в городе и имеет высшее образование, она бедна и одинока, даже если 

в крошечной квартире живет вместе с членами своей семьи. В ее жизни есть лишь 

бедность, недоедание, бесконечные ссоры между родными. «Муж пьет, бьет или 

ушел к другой, сын в тюрьме, мать в психбольнице, дочь неожиданно рожает» [4].

В центре художественного мира Петрушевской — дом, символизирующий со-

бой пространство женщины; он небольшой, узкий, замкнутый, намекающий на 

удушающую атмосферу жизни героини. Жизнь с родными и большим количеством 

соседей не приносит счастья, взаимопомощи и тепла, а вызывает бесконечные 

неприятности и одиночество души.

Обращаясь к произведениям Петрушевской, А. Бастриков писал так: «Писа-

тельница выявляет нечто вроде национального женского архетипа — женщины, 

погруженной в бытовые (неразрешимые) проблемы, выносливой, глубоко оди-

нокой, несмотря на многочисленные родовые связи» [5]. В повести «Время ночь» 

в двухкомнатной коммуналке проживает героиня-рассказчица Анна Андрианов-

на с внуком Тимочкой, дочь Алена — мать троих детей от разных мужчин и сын 
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Андрей, вернувшийся из тюрьмы. Мама Анны временно успупает жизненное 

пространство потомкам и ложится в психбольницу. В таком уродливом мире герои 

не могут себе позволить «роскошь» любить стариков. Анна Андриановна, несо-

мненно, одинока: жизнь проходит в заботе о родственниках, тяготит отсутствие 

постоянной работы и достойной зарплаты, непонимание близких, казалось бы, 

людей. Анна Андриановна, образованная и творческая женщина, которая чув-

ствует глубинное родство с Анной Андреевной Ахматовой, своей «мистической 

тезкой» (на что указывает и имя героини), потерялась в крайней нищете, мате-

риальной и духовной. Дочь лишила ее возможности обрести личное счастье. Един-

ственный для Анны Андриановны способ хоть на время избавиться от безысход-

ной тоски — писать стихи и вести дневник, сидя на кухне глубокой ночью.

Впоследствии понимаешь, конечно, что не только и не столько от голода и недо-

статка денег мучаются люди. Чаще всего — от холода душевного, холодности других 

по отношению к ним, мороза чувств, льда речей. Допустим, муж не понимает жену и 

ей изменяет, но жену по-настоящему истязает его неумение услышать и понять [4]. 

В рассказе «Медея» женщина является матерью-разрушительницей, которая 

тяжело переживает чувство одиночества. Рассказчица, утомленная жизнью се-

мидесятитрехлетняя бабушка, рассказывает страшные истории, настоящие тра-

гедии об одиноких женщинах: героиня первой истории одна поехала с двумя деть-

ми в Сибирь, сын умер по дороге. Муж ее избил до полусмерти. Без работы, без 

денег, без поддержки семьи, в отчаянии, словно унаследовав от мужа ген насилия, 

избила дочь. В итоге женщину «лишили родительских прав, и ее объявили пси-

хически ненормальной и недееспособной». 

Вторая история еще страшнее: Медея, мать-детоубийца, — женщина с высшим 

образованием, потеряла работу, впала в депрессию. Медея хотела получить уте-

шение и семейное тепло от мужа и дочери, но ее муж «совсем не любил, только 

дочку», а дочка была ближе как раз к отцу. Женщина жила как невидимка, ощу-

щала себя ненужной как в семье, так и в обществе. Встречая лишь непонимание, 

безразличие и отчужденность, женщина решила мстить — убить дочь. В итоге 

женщина «сидит одна в безумии в тюрьме, ожидая казни» [6. С. 211]. 

Кажется, что женщина избила (убила) дочку, но на самом деле именно жен-

щину уже «убило» безысходное одиночество, вызванное семейной и социальной 

изоляцией. 

Если Медея предпринимает попытку выбраться из одиночества ценой любви 

к своему ребенку, то «других героинь Петрушевской одиночество толкает на „вир-

туальное“ поведение — на бесконечные выдумки своих успехов на любовном 

фронте» [7] — те же симулякры и симуляции, по Бодрийяру. В рассказе «Скрип-

ка» молодая беременная женщина Елена лежит в больнице. Героиня придумала 

себе историю жизни. «Она врала безудержно». Елена рассказывала о своей учебе 

в консерватории, «трудилась над письмами, вела секретные переговоры с нянеч-

ками, тихо беседовала со своей подругой по телефону, рассказывала о своем муже 

Валерии, инженере, который живет в другом городе и сейчас не может прие-

хать». В конце было ясно, что Елена симулировала обморок на улице, чтобы по-
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пасть в больницу, ведь она совершенно одна, и ей некуда идти. Одинокая жен-

щина удалилась из палаты — в никуда.

Исследователи отмечают в поэтике Петрушевской склонность к мистицизму, 

относят ее тексты к магическому реализму, но мы согласны с теми, кто называет 

ее метод гиперреализмом. Эстетика гиперрреализма и бодрийяровская теория 

симулякров лучше описывают художественную реальность Петрушевской. 

«Репрезентация исходит из принципа эквивалентности реального и некоего 

„представляющего“ это реальное знака (даже если эта эквивалентность утопиче-

ская, это фундаментальная аксиома). Симуляция, наоборот, исходит из утопич-

ности принципа эквивалентности, из радикальной негации знака как ценности, 

из знака как реверсии, из умерщвления всякой референтности. В то время как 

репрезентация пытается абсорбировать симуляцию, интерпретируя ее как ложное, 

„поврежденное“ представление, симуляция охватывает и взламывает всю струк-

туру репрезентации, превращая представление в симулякр самого себя» [1].

В рассказе «Мост Ватерлоо» героиня баба Оля живет в безысходном одиноче-

стве: муж давно уже ушел из семьи, и она, бывшая оперная певица, прозябает в 

маленькой квартире с дочерью, мужем дочери и внуком, спать приходится на 

диване. Она вечно о ком-то хлопочет. Но однажды, на сеансе в маленьком кино-

театре «баба Оля увидела на экране все свои мечты, себя молоденькую, тоненькую, 

как тростинка в заповеднике, с чистым личиком, а также увидела своего мужа, 

каким он должен быть, и ту жизнь, которую она почему-то не прожила». И она 

выдумала себе другую, новую жизнь, — волшебный мир, где она спешит на сви-

дание с любимым Робертом Тейлором. 

В «Рассказчице» героиня, совершенно одинокая в этом мире, постоянно рас-

сказывает о своей счастливой любви. Это не столько способ самовыражения, 

сколько отчаяние одиночества. Таким образом Галя стремится обратить на себя 

внимание, обозначить свое место в этом мире, заявить, что она существует. Как 

пишет Бодрийяр, «переход от знаков, которые скрывают нечто, к знакам, которые 

скрывают, что за ними нет ничего, обозначает решительный поворот. Если первые 

отсылают к теологии истины и тайны (что все еще является частью идеологии), 

то вторые открывают эру симулякров и симуляции, когда уже не существует Бога, 

чтобы распознать своих, и Страшного Суда, чтобы отделить ложное от истинно-

го, реальное от его искусственного» [1].

«Петрушевская, следуя мифологической модели, относит свою героиню к опре-

деленному архетипу: несчастная женщина, бездетная жена, нелюбимая жена, 

покинутая жена, незамужняя женщина, пьющая женщина, одинокая мать и др.» 

[5]. Одиночество как злой рок обрушивается почти на каждую из ее героинь. 

В рассказе «Страна» автор рассказывает об одиночестве пьющей матери. Перед 

нами разворачивается безнадежная картина: героиня — брошенная мужем жен-

щина «тихая, пьющая, никому не видимая». Алкоголь является смыслом ее жиз-

ни, и способом бороться с одиночеством, опустошенностью. Ее дочка тихо игра-

ет в свои старые игрушки, ничего не понимает в страданиях матери. Ни материн-

ской нежности, ни детской радости, ни живой семейной атмосферы.

Пространство в рассказе «Страна» тесное, замкнутое, символизирует беспо-

мощность существования женщин. Мать и дочь не в состоянии преодолеть ре-
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альные трудности в жизни, положиться на мужа и друзей невозможно, вырвать-

ся из невыносимого одиночества они не в силах. Деться некуда. Только другая 

страна во сне временно становится мнимым счастьем для них. 

Критик К. Ямщиков отметил, что «Цань Сюэ не интересно исследовать чело-

веческую душу популярными, расхожими методами. Ей важно погрузиться в са-

мые глубины человеческого сознания и чувства. Понять, например, откуда про-

истекает зло и где взрастает добро» [8]. Вместо привычной для литературы со-

циально-психологической обрисовки одиночества через одиночество человека в 

толпе Цань Сюэ выражает одиночество через метафорические и абстрактно-фи-

лософские образы.

В творчестве Цань Сюэ одиночество — это отчаяние перед иррациональным 

поведением человечества. Когда герой обнаруживает, что помимо его воли урод-

ство побеждает красоту, зло — доброту, иррациональность — рациональность, у 

него возникает чувство отчаяния и безысходного одиночества. 

Цань Сюэ говорит: «Когда человек полностью потерял свободу, естественно, 

человечество поддерживает баланс неприкрытым уродством. Лишение свободы 

ведет к неспособности общаться. Если человек ненавидит уродство и не хочет 

общаться, у него даже нет желания общаться с окружающим, тогда человечество 

неизбежно впадет в одиночество» [9. С. 55]. Практически все герои произведений 

Цань Сюэ находятся под наблюдением окружающих, под чужим взглядом, тре-

вожно живут в изоляции и беспомощности, между людьми почти нет нормаль-

ного общения и взаимопонимания. Человек в таком мире испытывает разочаро-

вание и потому предпочитает жить в фантазиях и поисках духовного утешения. 

В рассказе «Хижина в горах» таким идеальным, но иллюзорным пространством 

становится для несчастливой героини маленькая хижина с виноградником, сво-

бодное место ее души. 

В обычной жизни девочка живет в несчастливой семье, без любви и взаимо-

понимания, члены семьи равнодушны друг к другу. Мама роется в ящиках геро-

ини, перетряхивает, бросает на пол мертвых бабочек и стрекоз — подарки при-

роды для девочки, хотя знает, как героиня всем этим дорожит. «Мать притворя-

ется, будто ничего не знает, а глаза-то опускает. Но я спиной ощущаю злобный 

взгляд. Как уставится в затылок — у меня сразу немеет и вспухает кожа» [10. С. 46]. 

Папа прячет шахматы девочки у колодца за домом. Младшая сестра разговари-

вает с ней всегда безразличным тоном, при этом «ее левый глаз зеленеет». Нет 

никакого детского счастья, нет родственной любви. Только ящик, мертвые ба-

бочки и стрекозки. 

Хижина в горах в фантазиях героини — это тайна, а также утешение для нее: 

«За нашим домом — глухая гора, а на ее вершине — дощатая хижина». Пока чи-

таешь рассказ, кажется, что эта хижина реально существует. Но каждый раз, как 

героиня поднимается на гору, не видно ничего кроме белых камней, «... голова 

закружилась... соленый пот выступил, заливает глаза... ничего не увидела, ниче-

го не услышала». Она хотела бы поделиться этим с другими, но ее внутренний 

мир никого не интересует. Мир фантазии и иллюзии в произведениях Цань Сюэ — 

далеко не симулякр, это другое. Через сопряжение двух реальностей, настоящей 

и выдуманной, писательница показывает физическую жизнь человека одновре-
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менно с жизнью его души. Фантазийный мир Цань Сюэ не столько выдумка, 

сколько образ души героев. То, что в психоанализе называют «внутренними об-

разами»: картины, состояния, ощущения, символизирующие наши переживания 

и раскрывающие для нас — нас самих. Они красивы, эти внутренние образы (даже 

если иногда и ужасны), потому что проявляют творческую часть человека, сиг-

нализируют, что душа жива. В произведениях Цань Сюэ эти образы символизи-

руют надежду и красоту, но они всегда тленные, преходящие, легко разрушаемые. 

Так и в рассказе «Хижина в горах»: мираж хижины, исчезая, подразумевает пол-

ное духовное выгорание героини. 

В рассказе «Хижина в горах» реальный мир изображается абсолютно видоиз-

мененным и страшным: через восприятие героини автор деконструирует кано-

нический образ семьи, описывает абсурдные, пугающие и уродливые семейные 

отношения. Ящик, стрекоза, бабочка, белые камни и хижина — каждый образ 

вызывает у читателей множественные ассоциации. Мама с притворной улыбоч-

кой следит за девушкой, кажущийся волком отец ночами рыщет со стаей вокруг 

дома и жутко воет. 

Цань Сюэ использует символы и метафоры, приемы деконструкции и транс-

формации традиционных образов и межличностных отношений. Она экспери-

ментирует с содержанием, почти без швов соединяя конкретное и абстрактное, 

реальное и субъективное. Ее художественная цель — описание подсознательного 

мира. А лейтмотив большинства произведений — безысходное одиночество су-

ществования человека и человечества. 

В рассказе «Бык» волшебный пурпурный свет символизирует единственную 

радость, единственное ожидание героини в скучной и бессмысленной жизни. 

В большом зеркале женщина раз за разом видит быка в ореоле пурпурного 

света. Но муж ее не слышит, не понимает. Когда жена упоминает о быке, муж 

всегда говорит ерунду — о зубах, мыши, дереве и т.д. Муж и жена не могут нор-

мально общаться, у них нет общего языка. Они могут проговорить всю ночь, но 

только о своих делах, совершенно не слушая друг друга: 

— Я увидела что-то, — сказала я ему неуверенным тоном, — странный пурпурный 

свет.

— Смотри, — он оскалил свои черные зубы, — это как кротовые норки. 

— Он бык [примеч. наше. — Авт.] ходит вокруг нашего дома день и ночь, ты ни 

разу не видел? 

— Кто-то уговорил меня вырвать зубы, сказав, что потом все будет совсем хорошо. 

Муж заботится только о своих зубах, что метафоризирует его заботу о реальной 

жизни, а жена думает о мире в зеркале — своем бессознательном и духовном.

В финале муж разбивает зеркало молотком, бык и пурпурный свет исчезают 

навсегда — и женщина теряет надежду на жизнь. Конец рассказа констатирует 

абсолютную неспособность супругов к взаимопониманию и окончательное раз-

рушение духовного мира женщины. 

В произведениях Цань Сюэ повествование часто строится как соединение бес-

порядочных и сумасшедших снов. Потеря границы между сном и реальностью 

вызывает у героя и у читателей тяжелое чувство одиночества. В рассказе «Мгно-
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вение, когда кукушка кукует» героиня вспоминает юношу, который «всегда носит 

на груди золотое чучело бабочки». Она «решила искать его на каждом углу, на 

каждом перекрестке». Читатели уверены, что это история из жизни, обычный 

нарратив. Но затем говорится: «Я пошевелила ногами, и пол сильно трясся». Ока-

зывается, тот мир был нереальным, и мы вместе с героиней оказываемся в нем. 

Но, в отличие от романтического зазеркалья, мир фантазии не остается статич-

ным, потому что это не двоемирие в привычном плане, а отражение внутренней 

подсознательной жизни героини. В иллюзорном мире тоже идет время, и однаж-

ды героиня замечает, что бывший милый юноша оказался уродливым стариком-

мышью: «Я помню, что этот старик не был мышью, но мышь у стены — это дей-

ствительно он». Женщина не нашла юношу с золотым чучелом бабочки ни во 

сне, ни в реальности. Финал печален: «Я сижу у печи, и все мое тело сжимается».

Разочаровывающие финалы приводят героев Цань Сюэ к еще более глубоко-

му чувству одиночества. Как видим, метод писательницы основан на том, что 

вначале она создает для героини сказочный мир ожиданий, мечтаний и грез, а к 

финалу, когда ее мечты и иллюзии терпят крушение, героиня приходит с осозна-

нием внутренней экзистенциальной пустоты. 

Проблема одиночества в рассказах Цань Сюэ не ограничивается рамками от-

дельной личности, она ниспровергает жизненные ценности, которых мы при-

держиваемся с древнейших времен. В рассказе «Легендарное сокровище» писа-

тельница отмечает, что и труд, и даже само человечество просто отображение 

мимолетного времени. Уровень проблематики одиночества поднимается до обще-

человеческого.

Заключение

В произведениях Петрушевской и Цань Сюэ говорится об обыкновенных лю-

дях, которые живут в напряженных межличностных отношениях, полны страха, 

равнодушия и подозрений. Душевное удовлетворение, которое люди ищут, чи-

стота общества, свободное мышление — все это зависит от межличностных от-

ношений, т.е., по сути, от самих героев. 

В мире Петрушевской речь всегда идет о частном, личном одиночестве жен-

щины, а не о глобальной проблеме одиночества всего человечества. В этом от-

ношении полной противоположностью героиням Петрушевской являются про-

тагонисты Цань Сюэ, которые поглощены поисками ответов на вечные вопросы, 

такие как душевная свобода, смысл существования человечества, правда и ложь 

и т.д. И в отличие от одиночества женщин Петрушевской, вызванного во многом 

внешними разрушительными силами, одиночество героинь Цань Сюэ заключа-

ется в отсутствии духовной свободы и веры. Нельзя сказать, что одно не вытека-

ет из другого. 

Интересно как раз то, как Петрушевская и Цань Сюэ, рассматривая проблему 

женского одиночества с двух вроде бы противоположных сторон — бытовой и 

экзистенциальной — освещают в итоге эту проблему во всей ее полноте. Будь то 

тирания обыденности, социальные обстоятельства, которые становятся роком 

для героинь Петрушевской, или неспособность героинь Цань Сюэ понять дви-
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жения своей души и осознать их — из-за нашей собственной ограниченности мы 

живем в постоянной борьбе с другими, природой и даже самими собой. 

Судьба героинь в произведениях Петрушевской и Цань Сюэ напоминает чи-

тателям, что одиночество — один из постоянных атрибутов современного чело-

вечества, один из печальных итогов его пути.
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