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Аннотация. В статье рассмотрен вид культуры, институция, с которой столкнулись русские 

колонизаторы по приходе в Туркестанский край в XIX веке, — искусство бачей. Несовпадение 

ментальностей — европейской и азиатской — породило неприятие этой институции у коло-

низаторов, занявших ключевые административные позиции и наметивших курс на борьбу с 

бачами. Собственно уничтожение культуры бачей падает на советский период (этот процесс 

отражен в спектакле «Радение с гранатом» из репертуара театра «Ильхом»). Нарастающий 

дискурс, связанный с неприятием бачей, авторы статьи прослеживают в русской публицисти-

ке (статьи и фрагменты воспоминаний В.В. Верещагина, Н.С. Лыкошина, Д.Н. Логофета и др.), 

а также останавливаются на точке зрения ряда русских художников и писателей, не совпада-

ющей с официальной (Н.Н. Каразин, В.Г. Ян, Усто Мумин, Э. Аленник). Показано, что ис-

кусство бачей было органично для среднеазиатской культуры, оно коррелирует с суфийскими 

практиками. Приводятся аргументы из суждений исламских богословов, российских исламо-

ведов, поэта-суфия Джалаладдина Руми. Так называемая доказательная практика дореволю-

ционных гонителей бачей за их якобы безнравственность, по мнению авторов, основана на 

слухах и домыслах, с чем работает обычно фольклорная действительность, мифологизируя то 

или иное явление. Именно в этом ключе — реабилитации бачей — написана повесть Н.Н. Ка-

разина «Атлар».
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Abstract. The article examines the type of culture, the institution that the Russian colonialists faced 

upon their arrival in the Turkestan region in the ХIХth century — the art of bacha boys. The mismatch 

of mentality — European and Asian — gave rise to rejection of this institution among the newcomers, 

who took key administrative positions and charted a course to fight Bachism. The actual destruction 

of the bacha boys falls on the Soviet period (the play “Ecstasy with the Pomegranate” from the repertoire 

of the Ilkhom Theater reflects this process). The authors of the article trace the growing discourse 

associated with rejection of bacha boys in Russian publicism (articles and fragments of memoirs by 

V.V. Vereshchagin, N.S. Lykoshin, D.N. Logofet and others), and also analyze the points of view of a 

number of Russian artists and writers that does not coincide with the official position (N.N. Karazin, 

V.G. Yan, Usto Mumin, E. Alennik). In the process of reasoning the authors come to the conclusion 

that the art of bachа boys was organic for Central Asian culture, it correlates with Sufi practices. The 

article presents arguments from the judgments of Islamic theologians, Russian Islamic scholars, and 

the Sufi poet Jalaladdin Rumi According to the authors, the so-called evidence-based practice of pre-

revolutionary persecutors of вacha boys for their alleged immorality is based on rumors and speculation, 

with which folklore reality usually works, mythologizing this or that phenomenon. N.N. Karazin writes 

the novel “Atlar” precisely in the algorithm of the rehabilitation of the вacha boys.
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— Это было до нас и это будет всегда.

— Это будет всегда, если кто-то не положит этому конец…

М. Вайль, Д. Тихомиров.

Пьеса «Радение с гранатом»

Введение

Со времени завоевания Туркестанского края Российской империей в литера-

турных текстах и названиях работ русских художников встречается слово бачи ´. 
Оно связано с культурным институтом среднеазиатской жизни. Попробуем разо-

браться в этом явлении и его рецептивном контексте, полном противоречий. 

Бачи — так называли танцующих мальчиков-подростков, выступавших на на-

родных праздниках и в чайханах.

Эти танцоры впечатлили русских колонизаторов: одни стали их рисовать, дру-

гие описывать, третьи взывать к их искоренению. Художник Василий Верещагин 

написал ряд картин с изображением бачей, например, «Портрет бачи» (1868), 

«Продажа ребенка-невольника в рабство» (1972). Одна из картин — «Бача и его 

поклонники» — к сожалению, не дошла до нашего времени, однако осталась ее 

черно-белая фотография из портфолио художника, подготовленного для выстав-

ки. По слухам, Верещагин в сердцах уничтожил эту работу, так как она, будучи 

представленной туркестанскому генерал-губернатору К.П. фон Кауфману, вы-

звала неодобрительную реакцию — была названа неприличной.

Где обитали бачи? Это была артистическая труппа, которой руководил бачабоз, 

учитель бачей, часто им был хозяин чайханы. Подростки попадали в труппу по-

разному, порой их отдавали за плату бедные семьи. Бачабоз выбирал красивых и 

гибких мальчиков, обучал их танцам, пению, игре на музыкальных инструментах. 

На сцене танцоры играли роль травести: из-под повязанной на голову косынки 

или тюбетейки свисали длинные косички (в открытом мусульманском быту жен-

ские лица были скрыты чачваном). Так, юный танцор вел себя как «принц», при-

нимая за должное всеобщее восхищение, подарки и знаки внимания. Но с при-

ходом в XIX веке в край русских эти танцы обескуражили колонизаторов: заво-

рожили, испугали, возмутили. Свальный грех — вот самая распространенная 

реакция. Танцоры и их учителя, обвиненные в разврате, постепенно маргинали-

зируются, становятся изгоями. Так рождался квир-сюжет в контексте столкно-

вения двух разных культур.

Обсуждение

Не последнее слово ниспровергателя, борца против бачей, сказал русский ху-

дожник Василий Верещагин:

В буквальном переводе «батча»1 — значит мальчик; но так как эти мальчики ис-

полняют еще какую-то странную и, как я уже сказал, не совсем нормальную роль, то 

и слово «батча» имеет еще один смысл, неудобный для объяснения [1. С. 53].

1 Так в первоисточнике (в современном написании — бача).
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Верещагин одним из первых подробно описал институт бачей. Начал он со 

своих впечатлений, когда, будучи приглашенным на тамашу1, описал, не упустив 

ни одной детали, выступление бачей. Так, Верещагин пишет, что бачи танцуют 

почти каждый день в одном из домов города. Повсюду слышен стук бубна, крики, 

хлопки в ладоши, сопровождавшие пение и пляски бачей. У ворот дома, где на-

значена тамаша, много народа, во дворе — сцена, т.е. большой круг, образованный 

сидящими на земле зрителями. Один из устроителей вечера позвал Верещагина 

посмотреть подготовку бачи к выступлению. В специальной комнате красивого 

мальчика преображали в девочку, украшая мелкозаплетенными косичками, ярко-

красным шелковым платком, ему подчернили брови и ресницы, а на щеки по-

садили несколько «смушек»2. Бача все время кокетливо смотрел в зеркало, а окру-

жавшие его помощники, чуть дыша от благоговения, наблюдали за преображе-

нием. Приукрашенный,бача вышел к зрителям, которые его дружно, криками 

приветствовали. Начался танец. Сначала плавно и грациозно бача изгибался под 

ритм бубна и хлопки в ладоши. Как отмечает Верещагин, улыбка бачи имела вы-

зывающее, даже нескромное выражение. Зрители таяли от удовольствия. «Радость 

моя, сердце мое, — раздавалось со всех сторон, по словам Верещагина, — возьми 

жизнь мою, она ничто перед одною твоею улыбкою». Музыка учащалась, быстрее 

двигался босоногий бача. Музыканты вскакивали и яростно надрывали свои ин-

струменты. После окончания танца следовало угощение танцора, который гордо 

восседал у стены, надменно взирая на публику. Среди зрителей были молодые и 

старые — все прислушивались к каждому слову бачи. Если кому-то доводилось 

подать баче чашку чая, он делал это ползком. И бача принимал все как само со-

бой разумеющееся [1. С. 53—56]. Описанный Верещагиным вечер, вероятно, и 

стал толчком к созданию картины «Бача и его поклонники».

Еще один русский очевидец, художник и писатель Николай Николаевич Ка-

разин, участник туркестанских походов, за десять лет до Верещагина, своего кол-

леги, описал свое знакомство с бачами в очерке «Лагерь на Амударье», 1874:

На полном возвышении разостланы большие пестрые и полосатые ковры. Вокруг 

тесно уселось многочисленное общество: те, кому не удалось попасть в первый ряд, 

сидят сзади, глядя через плечи передних; остальные стоят позади, не спуская глаз с 

центра круга. Там стоит ребенок... Но ребенок ли? Большие черные глаза смотрят 

слишком выразительно: в них видно что-то далеко не детское — нахальство и заис-

кивание, чуть не царская гордость и собачье унижение скользят и сменяются в этом 

пристальном взгляде. Это глаза тигренка, но в то же время и публичной женщины. 

Как чудно правильно это овальное лицо! Красиво очерченный рот улыбается, пока-

зывая яркие белые зубы. На этом ребенке одна только доходящая до земли красная 

рубашка, ноги и руки до локтей обнажены. Он стоит совершенно неподвижно, опустив 

руки вдоль корпуса; из-под вышитой золотом шапочки спускаются почти до колен 

длинные черные косы, украшенные золотыми погремушками и граненым стеклом… 

Этот ребенок — батча. Имя ему Суффи… Сначала танец заключался в плавных дви-

1 Так у Верещагина; встречается и написание «томаша» — вечер увеселений.
2 Так у Верещагина, а также в публикации 1883 года [1. С. 54] и в современной [2. С. 141] — 

везде «смушек»; конечно же, речь идет о «мушках», нанесенных при помощи красителя пят-

нышках, или наклеек, которые имитируют родинки, — была такая мода.
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жениях рук и головы; босые стройные ноги едва ступали по мягким коврам; потом 

движения стали все быстрее и быстрее, круг уменьшался, и наконец Суффи снова 

очутился в центре. Музыка затихла. Суффи, не сдвигая с места ног, сделал оборот всем 

корпусом. Все тело изогнулось дугою; черные косы раскинулись по коврам; все из-

гибы груди, живота и бедер резко обозначались сквозь тонкую ткань рубашки...

Вся толпа дико заревела… Суффи медленно приподнялся и, слегка покачиваясь, 

отирая рукавом пот, вышел из круга. Когда он проходил сквозь толпу, на него со всех 

сторон сыпались самые цветистые комплименты; десятки рук хватались за него, его 

руки ловили на ходу и целовали их. Целовали даже полу его рубашки [3. С. 422—423].

Как видим, вид культуры, органичный и понятный местному населению, вы-

зывает оторопь у европейца, оперирующего категориями своей культуры.

«Чувственные и натуралистические описания Джанны (рая. — Авт.) в Коране, 

видимо, порождены экстатическими образами, характерными для жителей пу-

стыни. Богословы часто толкуют их как символы духовных и интеллектуальных 

наслаждений», — пишет исламовед Михаил Пиотровский [4. С. 185].

Следует отметить, что Каразин акцентирует внимание именно на описании 

танца бачи Суффи, центрирующего внешнее пространство, организующего его 

в «круг» и становящегося его экзистенциальным знаком. Ономастическая рецеп-

ция имени «Суффи» позволяет рассматривать танец героя в системе символиче-

ских философских смыслов суфизма — медитативные движения тела бачи при-

водят к расширению его сознания (это подчеркнуто писателем и на уровне анти-

номии его взгляда, сочетающего звериное и человеческое), которое охватывает 

весь круг, вовлекает в радение, молитвенно-аффирмативный сотанец. Толпа по-

гружается в состояние безграничной любви-обожествления бачи Суффи. Так он 

выполняет главную миссию совершенномудрого человека, который способен 

прозреть себя и погрузить зрителей в преодолевающий земное мистический экс-

таз, понимаемый суфиями как высшая форма любви — любви к Богу.

Танец «порочной» телесности бачей в женском образе разрушает коранические 

представления о достижении святости через закрытость тела и мыслится как осо-

бая форма сопричастности божественной любви без границ. Экстатическое по-

гружение танцора в измененное сознание дарует безграничную свободу телу, са-

мообожествляющемуся в преодолении привычного бытования, и приводит к об-

ретению Бога в себе и пониманию себя как Бога. Суффи вовлекает в этот процесс 

весь мир вокруг, и в соответствии с идеями суфийского пантеизма и он, и зрите-

ли поглощаются Богом и становятся центром всего мироздания (учение аль-

вуджуд).

Танец бачи представлен у Каразина как архетипический знак сакральности, 

создающий родственное пространство «своего круга», в котором достигается ме-

тафизическая любовь, приводящая людей к единению с божественным. И в этом 

он обретает мессианскую роль. Бача, исполняющий суфийский танец круга, есть 

высший знак восточного философского откровения, через движения тела «гово-

рящий» одновременно с человеческим миром и Богом. Он — медиатор, стремя-

щийся донести до людей Слова Творца Мира о божественном смысле всеобщего 

бытия. Но бача мыслится и как некий психопомп, или психаго ´г (ψυχαγωγός — 

«ведущий души»), помогающий смертному при жизни прикоснуться к сакраль-

ному божественному бытию. Конгениально идеям суфиев и в аналитической 
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психологии Юнга именно психопомп осуществляет связь между сознанием че-

ловека и бессознательным.

Суфийская идея о том, что движение тела в танце круга это своего рода духов-

ная практика, направленная на достижение духовной любви, через которую осу-

ществляется слияние с Богом, мыслимое как высшая форма познания, повторится 

в ХХ веке в философии экзистенциализма, стремящегося также к экстазу полно-

го слияния человека и Бога до точки неразличения богочеловека и человекобога. 

Духовное перестает быть тождеством осознанной нравственности, оно становит-

ся сутью божественной сознательности личности, преодолевающей гносеологи-

ческую разделенность познающего (т.е. человека духовного) и познаваемого (т.е. 

Всевышнего).

Ф. Ницше (Also sprach Zarathustra. Ein Buch für Alle und Keinen / Так говорил 

Заратустра. Книга для всех и ни для кого; Die Geburt der Tragödie aus dem Geiste 

der Musik / Рождение трагедии из духа музыки) определяет движения тела в тан-

це как метафору преодоления ограниченности языка, как образ мышления, воз-

вращающего понятиям их первоначальный смысл, метафоричность, уже стертую 

в языке (вербальной коммуникации) людской толпы. Бача Суффи через язык 

своего тела, своего танца возвращает толпе утерянные первоначальные смыслы 

сакрального бытия. Экстатический восторг перед ним — это восторг обретения 

божественного смысла. Танец бачи значим не своей сексуальностью, пробужда-

ющей в толпе звериные инстинкты, а откровениями высшего порядка. Ведь он 

прежде всего ребенок!

Французский философ Ален Бадью, развивая учение Ницше о метафорике 

языка танца тела, в работе Petit Manuel d’inesthétique (Малое руководство по инэ-

стетике) утверждал непорочность танца, устраняющего порочность и греховность 

тела. Бадью выводит в качестве одного из шести признаков танца как языка вну-

тренней мысли и способа мышления вездесущность вытесненной сексуальности, 

что акцентирует в нем движение (элемент языка-мышления) как соединение и 

разъединение полов. Именно таким предстает читателю очерка танец бачи: по-

рочная традиция телесного распада-разврата, гендерного травестирования пре-

одолена в языке эротического танца, акцентирующего и вытесняющего сексуаль-

ность через экстатическое пробуждение в толпе Любви, обожествляющей Суффи. 

Для суфиев любовь абсолютна, она равна познанию, а не привязанностью к близ-

ким или к телу иного. Интересно, что одним из образов-метафор танца в кон-

цепции Бадью становится ребенок, раскрывающий мысль, что танец — это не-

винность как метафора тела, предшествующего телу.

Таким образом, Каразин в описании традиции бачизма, непосредственно тан-

ца «круга» как сакрального действа Мессии (иногда это дервиш, иногда бача), 

уловил и передал одну из важнейших культурологем суфийского Востока, его 

мистического идеализма: любить Бога — значит познать его, а прийти к этому 

можно только посредством погружения в себя через хореографию тела как спо-

соба мышления. Танец бачи — это движение, зарождающееся внутри, стирающее 

грани между полами, расширяющее сознание через экстаз любви и выводящее 

через познание себя к познанию, а значит, к любви к Богу. Для Востока в древней 

традиции в образах бачей, становящихся носителями и культурфилософских 

смыслов, первичен был смысл подобных мессианских откровений.
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С приходом в Туркестан советской власти происходит трагедия — взят курс на 

уничтожение этого «наследия прошлого», воспроизведенный в спектакле Марка 

Вайля и Дмитрия Тихомирова «Радение с гранатом» (2006). На сцене эротично 

танцуют бачи, играя с гранатом. В мировой мифологии гранатовые зерна симво-

лизировали брачную, любовную клятву — так в греческой мифологии [5. С. 65], 

были оберегом от погибели — в иранской мифологии [6. С. 259]. Экстатические 

танцы прежде приносили радость, но с приходом в Туркестан «ташкентцев» сим-

волический гранат раздавлен — он метафорически источает кровь. Чуждая куль-

тура становится объектом исправления нравов. Это тот случай, о котором 

М.Е. Салтыков-Щедрин с сарказмом писал: придет «ташкентец»1 и цивилизует 

страну неверных.

Трехчасовой спектакль, рассказывающий о жизни в Средней Азии со времен 

царской эпохи до современности, во многом был создан под влиянием биографии 

художника Александра Николаева, родившегося в России в 1897 году и прибыв-

шего в Узбекистан в 1921 году. Средняя Азия с ее многогранной противоречивой 

культурой поразила его, и он остался, создавая картины жизни этой страны, в 

том числе и образы-судьбы бачей. В картинах художник акцентировал особую 

способность бачей «говорить» телом, пробуждая человека, создавая трансовое 

состояние-желание понимать скрытые смыслы этой красоты. Изображение «тан-

цующего героя» (Ницше) как центра мироздания на картине «Радение с гранатом» 

заставляет рассматривать эту традицию не просто как бытовое «сексуальное раб-

ство», а как особую философию, культуру.

Сюжет спектакля «Радение с гранатом» многослоен: здесь и история рубежа 

XIX—ХХ веков, связанная с российским завоеванием Туркестана, и нестыковки 

разных ментальностей, и скрытые стороны суфийского общежития, и просто 

страсти — с раем, где цветут гранатовые деревья, и адом — убийствами бачей. 

Призывы к уничтожению распространяла имперская администрация — так в 

спектакле; но так было и в реальности: «Долой бачей», — провозгласил Нил Лы-

кошин2, русский «цивилизатор», активный гонитель бачей.

В Ташкенте нередко случаются убийства из-за бачей, немало таких убийств случи-

лось за время русского в крае владычества, и кровь убитых на нашей совести… Порок 

рос; бугроманы3 прочно устроились в туземных учебных заведениях, бачи заняли свои 

места в городских чайханах, привлекая туда своих поклонников… Как бы там ни было, 

следует непременно совсем извести бачей, добиться того, чтобы они не появлялись, 

чтобы родители не торговали красивыми мальчиками и не обрекали детей сначала на 

позорную роль проститута, а потом на амплуа вора и тунеядца… Надо вывести из упо-

требления красивых мальчиков и не повторять в защиту их банальных фраз о том, что 

бачи — это только объекты эстетики, что и у европейцев есть балерины и т. п. Все это 

надо бросить и по-прежнему считать порок Содома и Гоморры гнусным пороком 

[7. С. 358—359].

1 «Ташкентец», по Салтыкову-Щедрину, имя собирательное, это тип, устремившийся в 

новый край для утоления своих аппетитов, его черты — алчность, безнравственность, а также 

желание все подчинить своим представлениям о мироустройстве (см.: М.Е. Салтыков-Щедрин, 

«Господа ташкентцы»).
2 Нил Сергеевич Лыкошин (1860—1922) — военный востоковед.
3 Бугроманы — от бугромания, т.е. мужеложство.
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И тем не менее в начале ХХ века бачи еще выступали на подмостках народных 

праздников. О таком выступлении (1909 г.) осталась публикация в «Кауфманском 

сборнике» 1910 года: репортер зафиксировал туземную традицию, но это был 

русский репортер, который оценил увиденное как извращение:

Посетители Туркестанской сельскохозяйственной промышленной и научной вы-

ставки 1909 г., устроенной в ознаменование 25-летия Туркестанского общества сель-

ского хозяйства, вероятно, наблюдали мимоходом и танцы под музыку, и пение маль-

чиков-туземцев на открытой площадке, где устраивались всевозможные увеселения. 

Пение мальчиков, вызывавшее несмолкавший смех туземцев, заинтересовало меня 

своим содержанием, и я условился с Бахти-Гани-Мухаммед-Алиевичем Илькиным 

записать их и потом перевести на русский язык. В течение нескольких дней 12—15 ок-

тября 1909 г. Б.М. Илькин записал наиболее интересные песни. Под звуки бубна их 

пели мальчики-бачи… В былые времена (курсив наш. — Авт.) туземцы не ограничива-

лись одним только созерцанием бойких и не всегда пристойных танцев бачей, не до-

вольствовались только пением их, а домогались удовлетворения своего извращенно-

го полового чувства [8. С. 203].

В русской литературе встречаются и относительно беспристрастные и безоце-

ночные упоминания о бачах, например, в очерке Василия Яна.

Вернувшись после осмотра Хивы, мы увидели, что в красивом домике, где остано-

вились, приготовлено обильное восточное угощение. Приближенный хана с радостной 

улыбкой сообщил, что по приказанию его светлости хана устраивается праздничный 

вечер, придут музыканты и бачи (танцоры), чтобы «увеселять мою душу»… Шах-Назар 

сказал мне, что, согласно обычаю, каждому баче и музыканту придется положить в 

рот «золотой»… [9. С. 526—527].

Попробуем предположить, почему местная власть, в отличие от русской (до-

революционной), не преследовала танцы бачей? Согласно хадисам, пророк Му-

хаммад относился к развлечениям — песням и пляскам — избирательно. Жена 

пророка Айша рассказывала, что в дни праздника девушки веселились, пели и 

били в бубен. Пророк находился рядом, от шума он закрылся с головой покры-

валом. Его сподвижник и тесть Абу Бакр стал бранить девушек. Мухаммад же 

сказал: «Оставь их, Абу Бакр, ведь сегодня праздник» [10. С. 282]. Таким образом, 

танцы, песни и веселье не относятся в исламе к категории харам1. Запретны не 

виды веселья, а намерения, которые появляются у их наблюдателя или участни-

ка. По словам современного исламского богослова, «каждый человек должен быть 

сам себе судьей. Если определенный вид или же манера пения возбуждает страсти 

и ведет к совершению греха, когда животный инстинкт возобладает над духовным, 

человек должен перекрыть путь тому, что вносит сумятицу в его сердце, религию 

и мораль» [10. С. 284]. Можно быть правоверным мусульманином и наблюдать 

представление бачей, не видя в нем ничего порочного.

Поэтому в 1920-е годы танцы бачей еще входили в репертуар народных гуля-

ний. Со временем советская власть взялась за искоренение этой народной куль-

туры, никак не связанной с новой идеологией. Ей нужны были праздники, про-

1 Харам — все запретное в любых сферах жизнедеятельности и быта.
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пагандирующие социалистические ценности, танцы же бачей относились к пере-

житкам феодализма.

Генерал Н.С. Лыкошин, опираясь на свой многолетний туркестанский опыт, 

составил аксиологическую картину мусульманского мира и, исходя из нее, сфор-

мулировал советы-предписания для русских, приезжающих в Туркестанский край. 

В одном из них — «Приличия, соблюдаемые при посещении дома, в приветстви-

ях, рукопожатии и целовании» — Лыкошин с упорством продолжает сражаться 

с искусством бачей как с пороком:

…не следует пристально останавливать свой взор на лицах безбородых, женопо-

добных юношей — это грешно… Запрещение долго смотреть на безбородых юношей 

вызвано, очевидно, желанием предостеречь мусульман от ухаживания за красивыми 

мальчиками, которых на востоке называют «бача» или «джуан»… Есть, особенно меж-

ду сартами и таджиками, много любителей этой фальсифицированной любви, а так 

как спрос вызывает и предложение, то среди оседлого туземного населения довольно 

часто можно наблюдать хорошеньких мальчиков 10–15-летнего возраста, в полном 

смысле проституирующих своей красотой и женственностью… Родители хорошень-

кого мальчика подвергаются большому соблазну…  [11. С. 40—41].

Рукопожатие есть, однако, не самая высшая степень приветственного жеста у му-

сульман: допускаются еще при приветствии объятия и поцелуи. Встречая знакомого, 

возвратившегося из путешествия, полагается обнять его, а у пользующегося особым 

уважением человека — поцеловать руку. Позволительно поцеловать в лицо возвратив-

шегося из путешествия маленького мальчика, но красивым мальчикам ни объятий, 

ни поцелуев не полагается; это — грех [11. С. 45—46].

Так считали наделенные властными полномочиями русские генералы. (Кста-

ти, до сих пор среди местного мужского населения Средней Азии существует 

традиция объятий и поцелуев при встрече.)

Эстетическая сторона института бачей напрямую связана с суфизмом: в осно-

ве суфийских практик был прежде всего танец, экстатичный, сакральный. Не 

этот ли танец стал главным в репертуаре бачей?

Как танцоры-бачи, так и дервиши, выразители суфизма, — персонажи одного 

культурно-типологического ряда социальных маргиналов. И те и другие танцуют. 

Танец указывает на обращение духа вокруг цикла реально существующих вещей с 

целью достичь эффекта постижения тайны и откровения… Вращение передает отно-

шение между духом и Аллахом… Прыжки свидетельствуют о том, что он влеком от 

стоянки человеческой к стоянке, объединяющей с Богом  [12. С. 231] —

такова характеристика танцев дервишей, предложенная английским востокове-

дом Джоном Тримингэмом, она вполне приложима и к танцам бачей.

Танец невозможно изменить или подделать, так как движения танцующих должны 

соответствовать состоянию духа… Следует показать, чем отличалась… практика суфи-

ев от принятой формы более поздних собраний для отправлений зикра1. В это время 

она уже претерпевает изменения в связи с ростом популярности зикра… Все шло долж-

ным образом, пока простой народ не начал подражать им, и тогда доброе перемешалось 

с гнилостным, и нарушилась вся система [12. С. 232].

1 Зикр — суфийское радение.
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Думаем, что сакральный танец суфиев, претерпев обмирщение, вошел в ре-

пертуар бачей. Под «гнилостным», вероятнее всего, и имеются в виду танцы юно-

шей, развлекающих публику в чайханах. Гомоэротизм таких танцев очевиден: 

мужчины танцуют для мужчин. А собственно педерастия, которая непременно 

увязывается с подобным действом, — это домысел, механизм которого работает 

на мифологию повседневности. Не всякий гомоэротизм — педерастия. Тому сви-

детельством поэзия средневековых суфиев. Суфизм включает любовь как таковую 

ко всему и ко всем, в том числе и гомогенную. Вот как описывает жизнь поэта 

XIII века Джалаладдина Руми комментатор суфийских притч Д. Щедровицкий:

Величайшее озарение светом истины произошло в жизни Руми при появлении 

странствующего шейха Шамса. Сам Руми считал дату их знакомства днем своего но-

вого — духовного — рождения. С этого дня Руми и Шамс были неразлучны в любви и 

познании, как бы составляя единого человека. Их земное общение было недолгим. 

Фанатичные ортодоксы, завистники, враги суфизма составили заговор против Шам-

са, чтобы ранить душу Руми и погубить его, разлучив с возлюбленным наставником и 

другом. Шамс был убит «сынами тьмы», для которых свет Богопознания и любви к 

ближнему непереносим в любую эпоху [13. С. 16—18].

Одна из притч Руми может служить неким «адвокатским» словом как в защи-

ту гомоэротизма (в ответ на обвинение Лыкошина «Долой бачей»), так и своео-

бразным антимифом:

В радостный час — наедине мы были вдвоем,

Там воедино слились мы вполне — хоть были вдвоем.

Там, среди трепета трав, среди пения птиц,

Мы причастились бессмертной весне — мы были вдвоем!

…

Плакали кровью и пели любовь соловьи,

Души тонули в небесном вине — мы были вдвоем!..

…Я в Хорасане далеком в тот час пребывал,

Ты ж находился в Евфратской стране, — но мы были вдвоем!..

[13. С. 37].

Любовь в суфийской философии — это наивысшее состояние человека, при-

водящее «к единению между любящим и Возлюбленным» [13. С. 11]; и совсем не 

важна здесь ни гетерогенность, ни гомогенность влюбленной пары. Историй, 

связанных с несовпадением идеологических, аксиологических, культурных и про-

чих матриц, в мировой истории множество, среди них и всевозможные наветы 

на секты и радения. Искусство бачи — из этого ряда.

В жизни молодых танцоров-бачей российского Туркестанского края роль «сы-

нов тьмы» сыграли пришедшие сюда «ташкентцы». Однако не все так однознач-

но и прямолинейно. Например, борьбу с дервишами и суфиями вели не только 

русские, в недрах исламской культуры существовало неоднозначное отношение 

к ним со стороны власть имущих идеологов. А уже в конце XIX века начался не-
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обратимый процесс на уничтожение суфиев, дервишей, бачей. Чуждая и чужая 

культура стала объектом исправления нравов:

Вот еще одно из зол Средней Азии, — указывает на них Б. (на дервишей. — Авт.) — 

Никто за этими дервишами не следит, никто не знает, что проповедуется и распевает-

ся ими на базарах, а между тем они имеют огромное значение в жизни населения 

[14. С. 549], —

писал Дмитрий Логофет1, не без участия которого сформировались многие «рус-

ские» стереотипы о Средней Азии. Так молва и толки, запущенные в жизнь не 

без механизма фольклорной действительности, практически уничтожили это 

действо.

Записанные песни, сопровождавшие танцы бачей, а затем перевод, опубли-

кованный в 1910 году, смеем предположить, некий навет; это не перевод собствен-

но текстов, а перевод одной культурной матрицы в другую. Все песни (двадцать 

одна) сопровождены припевом, который переведен (в начале XX века) на русский 

язык так: «И нежность иная, / И поза другая» [8. С. 204—218]. Оригинальный 

текст припева (узб.: Наз узгача, / Устам буляқча!), предложенный для перевода 

нынешним, не ангажированным, т.е. объективным переводчикам, трансформи-

ровался в такой: «У меня каприз своеобразный, / И выгляжу по-другому!» и «Ко-

кетство иное, / Возвышенное и особое!»

Не вписанная в привычную матрицу культура со временем обрастает домыс-

лами, доходящими до порочных интенций. Для чуждой культуры непросто по-

стичь суфийскую гармонию. Но случались исключения: таким был художник 

ХХ века Усто Мумин (А.В. Николаев). Его художественная оптика воспроизве-

дена в повести Энны Аленник «Напоминание» (1985):

…Мы пили чай на террасе и пришел Усто. Он осторожно держал за край подрам-

ника свою свежую работу и повернул ее в нашу сторону… на песчаном холме стоял на 

редкость нежный, стройный — не мальчик, но и не взрослый узбек, в халате с лило-

выми и голубыми полосами, и так красиво смуглой рукой протягивал нам розу. Ну 

полное впечатление, что нам. Он был босой. Ноги — тоже нежные, как у мадонны.

Алексей Платонович посмотрел и сказал: «Неотразимой красоты юноша. Но… без-

дельник. Он будет на иждивении обожающих его».

Усто не обиделся, сказал, что это его не интересовало. Его интересовала только 

гармония облика. «А как вам?» — спросил он у Варвары Васильевны.

Она нехотя ответила: «На мой вкус, он слишком томный… не мужественный»

Я вглядывалась в эту фигуру. Правда, все в ней струилось, в каждой линии была 

гармония. Но что-то было в ней мне неприятно. Даже неловко было, сама не знаю 

отчего…

А Саня сказал: «Поздравляю, Усто. Из всего, что у вас видел, это самая тонкая жи-

вопись. Как вы назовете?» — «Я уже назвал: “Венец творения”…» [16. С. 133—134].

Мало кто из русских востоковедов, путешественников, мемуаристов конца 

XIX — начала XX века не упомянул институт бачей, эту яркую этнографическую 

1 Дмитрий Николаевич Логофет (1865—1922) — военный востоковед, автор работ «Страна 

бесправия», «Бухарское ханство под русским протекторатом», «Очерки Бухары» (см.: [15. 

С. 142]).
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деталь чужой культуры, навешивая на нее ярлык порока. Однако не все разделя-

ли такую оценку, которая не совпадала с местными традициями. Это противо-

речие подвигло писателя Николая Каразина к написанию повести «Атлар» [17], 

замысел которой стоит в оппозиции к лыкошинскому «Долой бачей». В основе 

сюжета повести — судьба мальчика-бачи, с раннего детства до глубокой старости. 

Захваченный из Персии ребенком, Мат-Нияз стал пастушком в окрестностях 

Хивы. Красивый мальчик приглянулся бродячим мошенникам, колдунам-гастро-

лерам, был выкраден и продан хозяину школы бачей. Обученный петь и танцевать, 

декламировать и представлять, играть на музыкальных инструментах, Мат-Нияз 

стал жемчужиной артистической программы. Приглашенный на одно из высту-

плений хивинский бек был потрясен юным талантом — он выкупил мальчика у 

хозяина, привез в Хиву и поселил во дворце, где подросток жил на равных с сыном 

бека, став его ближайшим другом. Бывший бача превратился в мудрого советни-

ка при дворе, дожив там до старости, правда, бесконечно страдая от наветов за-

вистников. В финале повести Мат-Нияз спасает от гибели своих сородичей.

Биография юного танцора, дослужившегося до должности наставника, а по-

том и советника во дворце Хивы, напоминает судьбу праведника — во всяком 

случае, именно святой Атлар был его учителем на жизненном пути, полном пе-

рипетий (Мат-Нияза можно назвать «очарованным странником по-

среднеазиатски»). Таким образом, сюжет «Атлара» — это каразинское слово в 

защиту бачей, это его оппонирование той мифологии, сопряженной с пороком, 

которая сложилась в повседневности и живет по сей день.

Заключение

Туркестанская институция — бытование бачей и их искусство — вызвала у 

русских колонизаторов интерес, который завершился осуждением за, как им пред-

ставлялось, очевидный порок — мужеложство. Однако рассматривать танцы ба-

чей, традиционные для среднеазиатской культуры, с точки зрения нарушения 

этических установок — это общее место в дискурсе осуждения и нравоучительства, 

т.е. одно из проявлений ориентализма. Мы попытались показать другую состав-

ляющую этих танцев и самого бытования бачей, аргументируя эту инаковость 

суфийской философией, поэзией и прозой писателей, имевших иной взгляд на 

бачей.
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