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Герой нашей беседы — самобытный тувинский поэт, драматург, ученый Эдуард 

Мижит. Мы поговорили с Эдуардом Баировичем о новаторстве в поэзии, о «по-

эзии мысли», о поиске новых смыслов и путей их художественного воплощения.

ПТП: Эдуард Баирович, в одном из Ваших программных заявлений, как от-

мечает исследователь Вашего творчества М.А. Хадаханэ, Вы говорите о том, что 

колодец литературы исчерпан; наступили сумерки культуры; литература пере-

живает кризис: все приемы, жанры и темы в ней многократно отработаны. И все 

же в тувинскую литературу Вы сумели войти как новатор, привнеся в нее фило-

софское звучание, «поэзию мысли» и приспособив классический верлибр к эт-

ническому колориту ожук дажы в его мифопоэтической сложности, сакральности 

и жанровой аутентичности. Исследователи сходятся во мнении: благодаря Вам 

лирический герой тувинской поэзии получил возможность «осознать самого себя», 

испытать миг экзистенциального озарения («Я понял вдруг, что существую»). Ваш 

герой в большей степени думает, осмысливает Бытие (Cōgitō, ergo sum), нежели 

испытывает интенсивные эмоциональные переживания. Чем это обусловлено?

ЭМ: Во-первых, то, что я говорил об исчерпанности приемов, жанров и тем 

литературы, не является моим программным заявлением. Это элементарная кон-

статация факта мировой литературы. Об этом давно уже говорят самые видные 

писатели мирового уровня. Многие писатели некоторых национальных, особен-

но младописьменных литератур, пока этого не ощущают, но я, говоря об этом, 

опирался на опыт мировой литературы в ее вершинных явлениях. Во-вторых, что 

касается верлибра и жанра ожук дажы, необходимо отметить, что данный жанр 

(ожук дажы) имеет строго определенную каноническую форму с четкими требо-

ваниями к строю, размеру и рифмовке строк. Таким образом, верлибр и ожук 

дажы в строгом смысле слова можно считать антиподами. В-третьих, что касает-

ся «поэзии мысли», то это, скорее всего, моя реакция на господствовавшую мно-

гие годы литературу соцреализма, в которой не очень много было свободной и 

независимой мысли. Было очень много эмоций и декларативного выражения 
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любви к родине, народу и т.д. Были, конечно, и очень большие писатели, тонкие 

лирики, вдумчивые прозаики и т.д. Но, как правило, их произведения с большим 

трудом доходили до широкого читателя. А желание и умение свободно и неза-

висимо мыслить, на мой взгляд, и отличает настоящего писателя от прочих. Ту-

винская литература, как известно, относится к младописьменным литературам, 

и со времени своего зарождения она оказалась под огромным влиянием эстетики 

соцреализма. Таким образом, как-то прошли мимо такие явления мировой куль-

туры и искусства, как романтизм, символизм, имажинизм, магический реализм, 

модернизм, экзистенциализм и т.д. Нисколько не умаляя значения и достижений 

основоположников и классиков тувинской литературы, я вынужден признать, 

что все их произведения творились в одном русле, не было такого эстетического 

разнообразия, как в русской, европейской и восточной (японской, китайской и 

т.д.) литературах. Но, даже находясь в жестких рамках соцреализма, они смогли 

создать произведения, в которых, по выражению Пастернака, «дышат почва и 

судьба». Но эта страница в истории тувинской литературы, я считаю, давно за-

полнена, теперь нужно новыми произведениями с новой эстетикой и философи-

ей заполнять следующие страницы. И в связи с этим я вынужден признать, что 

для меня интеллектуальное и духовное пространство, ограниченное рамками 

соцреализма, оказалось слишком тесным прежде всего в эстетическом и фило-

софском плане. И с этим ощущением мне хотелось внести в тувинскую литера-

туру что-то новое, незаемное и, тем более, не навязанное. С этим ощущением 

всех своих персонажей в драматических произведениях, даже в исторических 

пьесах, я ставлю в ситуацию экзистенциального выбора. Таким образом, я пыта-

юсь вплести философию экзистенциализма в тувинскую литературу. Насколько 

удачно получилось, не мне судить. 

ПТП: Вы творите «на перекрестке» языков, культур и форм искусства. Ваша 

лирика овеществляется и в тувинском, и в русском Слове. Ваши тексты — это 

палимпсесты, в них множество смысловых уровней, которые могут апеллировать 

к широчайшему разнообразию культурных контекстов. Вы Поэт, Драматург, Уче-

ный. Каждый раз — реализация «множественной» идентичности — языковой, 

культурной, социальной. Как Вам удается так органично существовать в услови-

ях подобного «пограничья»? Или, возможно, пограничья нет, а есть поперемен-

ное бытование в разных «локусах» — языковых, художественных и социальных?

ЭМ: Когда я начинал писать, я не ощущал, что нахожусь на каком-то пере-

крестке. Если мне хотелось писать на русском языке, писал на русском, хотелось 

писать на тувинском языке, писал на тувинском. Все зависело от того, на каком 

языке мне в голову приходила та или иная мысль. Что касается палимпсестов, 

могу определенно сказать, что неизгладимое впечатление на меня произвели би-

блейские притчи, тексты даосизма, буддизма, тексты Гермеса Трисмегиста, су-

фийские тексты, стихи Омара Хайяма и т.д. Особенно близкими мне оказались 

основополагающие принципы создания таких текстов. Как известно, все эти тек-

сты отличаются многослойностью, множеством смысловых уровней. В этих тек-

стах обычные слова и понятные образы прячут под собой слои философской 

мысли и духовных прозрений. Я понял, что нашел то, что давно искал, что это 

мое, и при создании своих текстов придерживаюсь таких же принципов. Опять 
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же не мне судить о том, получается это у меня или нет. Отвечая на вопрос о куль-

турной «множественности», могу сказать, что с самого детства я много читал са-

мой разнообразной литературы, особенно русской и европейской, естественно, 

переходя по мере взросления от простых к более сложным книгам, к примеру, 

грубо говоря, от Дюма к Гюго, от сказок братьев Гримм к Гёте, от Вальтера Скот-

та к Шекспиру, от Чуковского к Пушкину, Толстому, Достоевскому, Чехову и даль-

ше в том же духе. И незаметно, естественным образом, видимо, впитал в себя все 

это, как трава впитывает из почвы все, что необходимо для роста и процветания. 

И, возможно, из-за этого внутренне не чувствую себя чужим в разных кульурных 

пространствах. И по той же причине не ощущаю ни границ, ни пограничья, и в 

разных «локусах», наверно, существую не попеременно, а, скорее всего, одно-

временно. 

ПТП: У Вас необыкновенно насыщенная биография — и, конечно, жизнь «че-

ловека внешнего» не может не сказаться на жизни «человека внутреннего». Как 

Вы пришли к Поэзии? Есть ли у Вас в ней «сверхзадача», фундаментальное (на 

уровне метатекста) послание своему Читателю — настоящему и будущему? Не-

редко в Ваших лирических миниатюрах разворачиваются поистине драматические 

события: лирический герой встречает Другого, который оказывается альтерна-

тивным воплощением его самого; проходит через тернии самопознания; пыта-

ется осмыслить Вечность в концентрации единственного (но такого бесконеч-

ного) мига. Этот насыщенный драматизм как-то обусловлен Вашим драматурги-

ческим творчеством? Пересекаются ли Ваши «творческие поля» между собой — и, 

если да, насколько конструктивно это пересечение?

ЭМ: О «человеке внутреннем». Так получилось, что с детства я человек не очень 

общительный, я мало участвовал в детских играх, мне больше нравилось смотреть, 

наблюдать за играми своих сверстников. Все свои эмоции я проживал внутренне, 

почти без внешних проявлений. Видимо, это обстоятельство и подтолкнуло меня 

к поэзии. Но уверенно не могу сказать, как я пришел к поэзии, это как-то само 

собой получилось. Насчет сверхзадачи на уровне метатекста я скажу, что согласен 

с тем, что поэт от книги к книге всю жизнь пишет одну книгу, только отсутствует 

надпись «продолжение следует». К сожалению, не помню, кто из известных пи-

сателей это сказал, но по своему опыту вижу, что это так и есть. А всякий напи-

санный текст, на мой взгляд, является посланием — посланием к другим людям, 

обращением к духовному миру, внутренним диалогом и т.д. И тут естественным 

образом возникает образ Другого. А так как вчерашний Я не всегда совпадает с 

сегодняшним Я, «человек внутренний» и «человек внешний» не всегда одно и то 

же, естественно, такая встреча с самим собой влечет за собой драматическое стол-

кновение. И, вообще, я думаю, что, чем больше «личностей» внутри писателя, 

тем для него же и лучше. Это позволяет ему сочувственно относиться ко всем 

людям. Это как в случае с химическими элементами. Чем больше валентностей 

имеет тот или иной элемент, тем больше химических соединений он может соз-

давать. Кстати, это очень хорошо помогает в драматургии. 

ПТП: Вы прекрасно пишете и на тувинском языке, и на русском. Скажите, 

пожалуйста, как Вы пришли к решению творить на обоих языках? Правда ли, что 

от выбора языка напрямую зависит не только внутренняя форма текста, но сама 
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его эссенция — ментальная, духовная, этнокультурная? Один из исследователей 

Вашего творчества, Л.С. Дампилова, рассуждает о том, что Ваша русскоязычная 

лирика более «нейтральна» в культурологическом и эмотивном аспектах, чем 

тувиноязычная. Однако и в русскоязычных текстах, посвященных Туве, родному 

народу, традициям любимого края («Время моей земли», «Бусинки столетий» и 

др.), философии самопознания, «просвечивает» мерцающий этнокультурный 

слой. Как Вы думаете, может ли язык, не являющийся для Вас «материнским», 

аккумулировать, транслировать Вашу культурную самость? В каких отношениях 

Вы находитесь с обеими языковыми стихиями, формирующими Ваше жизненное 

пространство? Существует ли некий «диктат» языка при выборе жанровых форм, 

тем, мотивов каждого нового произведения (когда, например, на тувинском — 

совсем других?). Так, Л.С. Дампилова полагает, что Ваша приверженность жанру 

верлибра отчасти обусловлена тем, что это приближенная к национальным (ту-

винским) поэтическим формам структура, она «генетически» понятна, архети-

пична. Так ли это? Есть ли корреляция между поэтическим жанром — и этниче-

ским его наполнением?

ЭМ: Я с самого детства говорю на двух языках. Отец, учитель русского языка, 

все время разговаривал со мной по-русски, в первый класс я пошел учиться в 

школу-интернат, где были классы для детей чабанов и классы для сирот. Я был в 

классе для сирот, где учились и тувинцы, и русские, а преподавание велось на 

русском языке. Таким образом, я вначале не понимал, что, говоря по-русски, я 

говорю не на родном языке. Понимание пришло позже, но оно не коснулось 

внутреннего ощущения. Видимо, из-за этого для меня не особенно остро стоял 

вопрос о выборе языка. Да, в какой-то степени диктат того или иного языка всег-

да присутствует, как сопротивление материала. Но тот, кто не справляется с таким 

своеобразным сопроматом, не может считать себя хорошим писателем. Этим я 

не пытаюсь сказать, что я хороший писатель. Об этом не мне судить. Отвечая на 

вопрос об аккумуляции и трансляции, повторю, что я вырос без ощущения, что 

русский язык для меня не «материнский», так что и аккумуляция, и трансляция 

моей культурной самости одинаково получается на обоих языках, и оба языка 

гармонично соединяются в моем жизненном пространстве. Это просто так полу-

чилось по жизненным обстоятельствам, независимо от моих желаний и предпо-

чтений. А поскольку я сын своего народа, этнокультурный слой, безусловно, и в 

моих русскязычных текстах всегда где-нибудь, да и проявляется, и так должно 

быть, и это хорошо. Но я считаю, что замыкаться только в рамках своей этно-

культурной идентичности губительно для всякого писателя. Говоря об эмоцио-

нальной составляющей в произведениях на разных языках, должен отметить, что 

и в тувиноязычной, и в русскоязычной лирике для меня главное — мысль, мысль, 

порождающая соответственные эмоции. Я считаю, что мысль и чувство в поэзии 

должны быть сплавлены воедино, как разные слои металла в дамасской стали. 

Что касается верлибра, возможно, и тут можно проследить какие-то этнокуль-

турные корни, но верлибр вошел в мою жизнь, когда я впервые прочел стихи 

французских поэтов Поля Элюара, Рене Шара, Стефана Маллармэ и многих дру-

гих. Затем познакомился с лирикой испанских, итальянских, американских и 

латиноамериканских поэтов, которая написана верлибрами. Меня настолько 
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поразила эта форма, что я начал изучать ее и пытаться писать сам. Как-то мой 

мастер по Литературному институту Роберт Иванович Винонен сравнил тради-

ционное стихотворение с обычной комнатой с четырьмя стенами, дверью и окном, 

где за четкой силлабо-тонической ритмичностью и системой рифмовки можно 

спрятать отсутствие поэзии. А верлибр, как лакмусовая бумага, мгновенно вы-

являет отстутствие поэзии, оригинальной поэтической мысли. Верлибр он срав-

нил с площадкой на вершине небоскреба, где нет спасительных стен четырех 

конвенциональных строк, где, написав одно неверное слово или слово, постав-

ленное не там, где надо, можно провалиться в самую плохую и претенциозную 

прозу. Это только на первый взгляд может показаться, что писать верлибры лег-

ко, на самом деле их кострукция намного сложнее традиционных стихотворений. 

Кстати, на русском языке я пишу не только верлибры, но и традиционные стихи, 

и стихотворения в прозе. Произведения создателя жанра стихотворений в прозе 

Алоиза Бертрана, а также Шарля Бодлера, Артюра Рембо, Стефана Маллармэ, 

Лотреамона, Аполлинера и многих других открыли для меня совершенно другой 

поэтический мир, где органично и свободно сочетаются и философская глубина, 

и проникновенная лиричность, и духовная озаренность, как у Артюра Рембо. 

Насчет корреляции между поэтическим жанром и его этническим наполнением: 

думаю, что, если тот или иной жанр зародился и развился как чисто националь-

ное явление с глубокими историческими корнями, то и этническое наполнение 

неизбежно. Но если какой-то жанр стал мировым достоянием, то такое напол-

нение необязательно, как в случае с сонетом итальянской поэзии, с рубаи арабо-

персидской поэзии, хокку и танка японской поэзии и т.д. 

ПТП: Помимо Рацио, присущего Вашему лирическому герою, им движет Дух, 

Озарение, связь с бесконечным космическим пространством. Отчасти это напо-

минает акт шаманского путешествия по вертикали миров. Скажите, пожалуйста, 

есть ли у Вашего творчества шаманские корни?

ЭМ: Я считаю, что в мире есть только три великие тайны — Бог, Время и душа 

человеческая. Все остальное лишь секреты природы и социума, требующие на-

учного исследования. А по большому счету существует лишь одна тайна за семью 

печатями — тайна Бога и его Творения, поскольку и Время, и человек есть тво-

рения Божьи. А человеку как существу, занимающему срединное положение меж-

ду Богом и природой, свойственно желание проникнуть в тайны природы и ду-

ховного мира. И в связи с этим я пришел к мысли, что цель творчества не само-

выражение, не описание разнообразных чувств себя любимого, но преображение 

или по крайней мере попытка преображения окружающего мира и самого себя — 

подобно тому, как Иисус и Будда преобразили мир, как Иисус преобразился по-

сле смерти на кресте. И это преображение в какой-то мере должно происходить, 

на мой взгляд, после того, как окружающая действительность проходит сквозь 

призму ума и души поэта. Таким образом, поэт пытается придать смысл бытию, 

как Адам давал имена и названия всему, что видел. А насчет шаманских корней 

творчества, возможно, что-то такое присутствует, а может, и нет ничего такого. 

Об этом сложно что-либо говорить, а всуе не хочется. Во всяком случае, моя пра-

бабушка по отцовской линии была очень сильной и известной шаманкой, а по 

материнской линии в каждом поколении всего рода обязательно рождается ре-
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бенок с шаманскими наклонностями, унаследовавший их от наших предков-ша-

манов. Но при совершении соответствующего обряда они освобождаются от дан-

ного дара, который все равно проявляется в следующем поколении. Моя бабуш-

ка по материнской линии была «видящей», но шаманским ремеслом не 

занималась, так, как это очень тяжелый груз. 

ПТП: Основоположник онтопсихологии А. Менгетти говорит о том, что каж-

дая большая литература, как и каждый этнос, рано или поздно проходит несколь-

ко важнейших стадий самоидентификации, одна из которых — осмысление и 

проживание этнической травмы, которая есть в жизни всех народов земли. В 

истории тувинского народа было много драматических событий. Как, по Вашему 

мнению, они отразились на этническом самоощущении, тувинской литературе — 

и Вашем индивидуальном творчестве? Удалось ли тувинскому народу справиться 

с травмирующими эпизодами прошлого — и повлияло ли на это искусство?

ЭМ: Начну с того, что моя мать умерла, когда мне было два года, и я долго не 

мог справиться с этой детской травмой. Если дело так обстоит с одним человеком, 

что уж говорить о целом народе. На долю тувинского народа выпало очень мно-

го тяжелых испытаний. В течение двухсот лет тувинцы находились под владыче-

ством маньжурской империи Цинь, которое принесло неисчислимые беды на-

роду. Никогда ни до, ни после тувинцы не были такими нищими и задавленными. 

Неоднократно поднимали восстания, которые подавлялись самым жестоким об-

разом. Через небольшой промежуток времени после очередной борьбы и обре-

тения независимости, после небольшого глотка свободы и покоя началась рево-

люция, что само по себе большая беда для не очень многочисленного народа. 

Революционная борьба завершилась тем, что Тува обрела свою государствен-

ность — Тувинскую Народную республику. Но почти сразу после этого начались 

репрессии. А ведь все это происходило по меркам истории буквально вчера, по-

завчера, не говоря об испытаниях в более ранние эпохи. Мой дед по отцовской 

линии был репрессирован как «враг народа» и 10 лет провел на рудниках Колымы. 

Мой прадед по материнской линии, потомственный князь, тоже был репресси-

рован и расстрелян. Как это отразилось на этническом самоощущении? Видимо, 

все это отразилось на характере народа, который по аналогии с климатом можно 

назвать экстремальным. То тишь да гладь, то внезапные бури и ураганы. В силу 

того, что литература, как и все искусство, находилась под влиянием соцреализма 

и партийных установок, все это подавалось в нивелированном виде. Главным был 

постулат о том, что до социалистической революции народ не жил, а влачил жал-

кое существование на грани вымирания, а после революции «жить стало лучше, 

жить стало веселее». Справился ли народ с травмирующими эпизодами прошло-

го? Не думаю, что это так. Если даже я — всего лишь один человек — храню тя-

желую память о своих репрессированных предках, что говорить о целом народе. 

Мне кажется, что все эти травмирующие факторы все равно сидят где-то в кол-

лективном подсознании, и нет-нет да и дают о себе знать. 

ПТП: А. Моруа писал о том, что очень плодотворным принципом чтения яв-

ляется «звездообразный»: если ваш любимый писатель читает определенных по-

этов и прозаиков (а ваш любимый Писатель — априори блестящий Читатель!), 

то и вам стоит непременно ознакомиться с их творчеством. Чье творчество осо-
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бенно ценно для Вас, сформировало Вас как демиурга, новатора и Человека? 

Какие произведения Вам особенно дороги? Есть ли среди современных тувинских 

поэтов и прозаиков те, за творчеством которых Вы следите с интересом, одобре-

нием, надеждой?..

ЭМ: Я полностью согласен с этим принципом, так, как я сам начитывал ин-

тересную для меня литературу по такому же принципу. Помимо бесспорного вли-

яния русской классики я ценю творчество многих зарубежных авторов. Попробую 

перечислить их имена, не указывая на национальную принадлежность. Это «Бо-

жественная комедия» Данте, стихи, проза и драматургия Гёте, сонеты и драма-

тургия Шекспира, стихи и проза Гюго, поэзия Бодлера, Рембо, Верлена, Маллар-

мэ, Валери, Шара, проза Хемингуэя, Фолкнера, Генриха Бёлля, Томаса Манна, 

Сэлинджера, Кен Кизи, Германа Гессе, Умберто Эко, Гарсия Маркеса, Хулио Кор-

тасара, поэзия Гонгоры, Мигеля де Унамуно, Октавио Паса, проза и философские 

произведения Сартра и Камю, сумрачные духовные фантазии Франца Кафки, 

интеллектуальные фантазии и ребусы Хорхе Луиса Борхеса, который в любой 

культурной среде чувствует себя как дома, в Буэнос-Айресе, это поэтичная про-

за Милорада Павича, а также произведения Акутагавы, Басё, Ли Бо, Ду Фу, Ома-

ра Хайяма и т.д. Этот список можно еще продолжить. Все они, безусловно, ока-

зали на меня огромное влияние. Самое главное, чему они научили меня, это уме-

нию думать самостоятельно и независимо. Что касается тувинских писателей, то 

в силу того, что я являюсь главным редактором литературного журнала, я просто 

обязан следить за всем литературным процессом. Иногда с одобрением, иногда 

с огорчением, но всегда с надеждой слежу за творчеством своих учеников, а их у 

меня довольно много. 

ПТП: Работаете ли Вы сейчас над новыми произведениями?

ЭМ: В данное время идет внутренняя работа над либретто оперы и новой исто-

рической пьесой. Стадия обдумывания уже пройдена, осталось только сесть за 

письменный стол и приковать себя к компьютеру. 

ПТП: Огромное Вам спасибо, Эдуард Баирович, за Ваше феноменальное твор-

чество!

ЭМ: Спасибо Вам за нетривиальные и интересные вопросы и за столь высо-

кую, и даже чрезмерную оценку моего скромного творчества! 
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