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В статье рассматривается феномен «молчания» как часть аудиовизуального образа, созданного 
в фильме «Хиросима, любовь моя» Алена Рене по сценарию Маргерит Дюрас. «Молчание» как ком-
муникативная техника исследуется в его репрезентации в пространственном, историческом и ри-
торическом измерениях. 
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Феномен молчания — как тишины и как отсутствия слов — представлен 
и в романном, и в кинематографическом творчестве Маргерит Дюрас. Если в ро-
манном и сценарном текстах «молчание» связано с конструкцией и организацией 
диалога, то в кинотексте «бессловесность» субъекта становится важной составля-
ющей аудиовизуального образа и превращается в особое, самостоятельное посла-
ние зрителю — побуждение сфокусировать внимание на том или ином фрагменте 
зримого. 

Использование техники молчания в звуковом кино кажется парадоксаль-
ным, — тем более когда речь идет о кино литературном, создаваемом романи-
стами (Жан Кокто, Саша Гитри, Ален Роб-Грийе, Маргерит Дюрас), для кото-
рых слово, вероятно, является первостепенным инструментом создания образа. 
М. Дюрас и называет фильм «идеальным местом для слова» («un lieu idéal de la 
parole» [5. С. 17]), и в то же время объясняет переход к кино в своем творчестве 
необходимостью избавления от написанного слова, выходом из словесного про-
странства написанного текста. 

В интервью с Жан-Люком Годаром она связывает «квинтэссенцию кино» 
с молчанием, отсутствием говорения: «...Alors que les tiens, c’est la quintessence du 
cinéma, le cinéma si on ne parlait pas» (это квинтэссенция кино, кино, если в нем 
не говорят) [8. С. 142]. Ее эксперименты в этой области отнюдь не одиноки, они 
скорее отвечают тенденциям кино пост-новой волны. Например, в фильме Филип-
па Гарреля La Cicatrice intérieure (1971) тотальное молчание соединено с глоссо-
лалией для воссоздания утопического образа «иного» мира, находящегося у «гер-
кулесовых столпов», на границе существования и несуществования времени, 
истории (действие происходит в пустынном пространстве). У Дюрас та же техника 
представлена в менее радикальных, разнообразных формах и, безусловно, соотно-
сится в целом с ее концепцией «письма», «слова», «писания» («parole», «écriture», 
«écrire»). Письмо для нее не связано с какой-либо нарративной системой, не ут-
верждает присутствие сюжета и истории, но маркирует их отсутствие: «écrire ce 
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n’est pas raconter des histoires. C’est le contraire de raconter des histoires. [...] C’est 
raconter une histoire et l’absence de cette histoire. C’est raconter une histoire qui en 
passe par son absence» (Писать не значит рассказывать истории. Совсем наоборот. 
Это рассказывать одну историю и отсутствие этой истории. Это рассказывать ис-
торию, которая развивается благодаря собственному отсутствию) [3. С. 32]. 

В постоянном колебании между вербальным и невербальным кино Дюрас на-
ходит широкое применение для молчания — молчания как эстетического принци-
па, действие которого проявляется на разных уровнях текстовой структуры. 

В 1959 г. Ален Рене предлагает Маргерит Дюрас написать сценарий к новому 
фильму о Хиросиме (Hiroshima mon amour), выход которого поставил бы его 
в один ряд с уже многочисленными фильмами послевоенного периода, отобража-
ющими травму гуманитарных катастроф середины столетия. Позже Дюрас от-
мечала, что без этого «заказа» со стороны Рене она никогда бы не взялась разра-
батывать эту тему самостоятельно: «si Hiroshima ne m’avait pas été commandée, 
je n’aurais rien écrit non plus sur Hiroshima» (Если бы Хиросима не была мне заказа-
на, я бы ничего не написала о Хиросиме) [4. С. 34]. Уже здесь подразумевается 
невыговариваемость катастрофы, ее обреченность на молчание. 

История краткосрочных отношений актрисы-француженки и японца разво-
рачивается в Хиросиме: на протяжении всего действия зрителю открывается ка-
лейдоскоп городских образов — от абстрактного пространства комнаты до мемо-
риальной модели города в музее. Хиросима вскрывает личную травму героини — 
отношения с немцем, случившиеся во французском городе Невере во время ок-
купации. Личный травматический опыт накладывается на опыт коллективной, 
исторической травмы, создавая амальгаму личной и исторической памяти. Отры-
вочный монолог-воспоминание героини сопровождается кадрами из прошлого, 
сополагая Хиросиму и Невер. Пространство Хиросимы, катализирующее травма-
тическое переживание героини, вынуждает ее к отъезду. Герои расстаются, пре-
вращаясь друг для друга в метафоры городов — Хиросимы и Невера. 

Представленная в названии, Хиросима как город становится метафорой 
разрушения, уничтожения, обнуления, взрыва. Город перестает быть только гео-
графическим местом, превращается в многозначный топос: пространственный, ри-
торический, политический [9. С. 35]. 

Важнейшей техникой репрезентации памяти, работы памяти в фильме стано-
вится молчание города: это одновременно сила отчуждения (пространство чужое 
и во многом закрытое для героини, с чьей перспективы в большей степени откры-
ваются события), и сила сопротивления забвению, контр-нарративный монолог 
героини и безмолвность ее блужданий. 

Будучи «местом памяти», город зримо репрезентирует историю, но сам по се-
бе оказывается полем столкновения двух возможностей: выговаривания истории 
(ее репрезентации в слове) и молчания об истории. Фрагментарность дискурса, 
представленная в ленте, ставит под вопрос восприятие истории как нарратива 
и утверждает историю как более сложный конструкт. В художественной реально-
сти личное переживание не отделено от исторического, в связи с чем историческое 
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начинает сопротивляться рационализации, линейности — «Частная боль раство-
ряет в психическом микрокосмосе субъекта политический ужас» [2. С. 247]. 

Наиболее очевидной оппозицией в ленте становится столкновение про-
странств Хиросимы (как места катастрофы в прошлом и места, в котором проис-
ходят события в настоящем) и Невера (как прошлого героини). Первые кадры лен-
ты, выводящие на экран крупным планом тела героев, задают абстрактные про-
странственные координаты: неизвестно, находятся ли герои в Хиросиме, Невере, 
Париже или другом городе, неясным остается и время происходящего. Крупный 
план и концентрация внимания зрителя на закрытом, ограниченном пространстве 
(комната) усиливает уровень абстракции и исключает ассоциации с географиче-
скими местами — Хиросимой и Невером. Намеком на прошлое становятся пепел 
и песок на телах, соединяющие эмоции удовольствия и физической боли, личного 
переживания событий в настоящем и неизбежного присутствия прошлого, в каком 
бы географическом пространстве ни происходили события. 

Впервые Хиросима представлена словесно в диалоге героев, находящихся 
именно в этом абстрактном пространстве: «Ты ничего не видела в Хиросиме, ни-
чего — Я все видела, все» [7. С. 545]. Здесь Хиросима ― конкретное воспоми-
нание, но также и недоступная память («Ты ничего не видела, ничего»). Именно 
в абстрактном пространстве, сфокусированном на физическом переживании (тела 
героев), происходит раздвоение городского образа — Хиросимы как воспомина-
ния (которое, по словам героя-японца, никак не может буквально соответствовать 
прошлому) и Хиросимы как части истории, исторического факта. Далее — резкий 
переход от абстрактного, неопределенного пространства воспоминаний к городу 
как пространству зримо-мемориальному: кадры из музеев, посвященных катаст-
рофе, чередуются с документальными кадрами и с видами современного города. 
Одним из важных символов «молчания» памяти в городе становится миниатюра 
Хиросимы, показанная одной из первых в фильме: памятный слепок события, про-
изошедшего в прошлом — его упрощение «для наглядности». 

Подобная модель города представляет собой не только редукцию историче-
ского события, но и символизирует память, очищенную от какого-либо (физиче-
ского / эмоционального / интеллектуального) переживания. Такой эффект можно 
назвать, по собственному выражению Дюрас, point zéro (нулевой точкой) памяти, 
как и любого вообще духовного опыта. 

Основной техникой смещения городских пространств и, тем самым, разру-
шения единого коммуникативного пространства становится использованный 
в фильме эффект Кулешова, создающий иллюзию визуального соединения различ-
ных пространств (Хиросимы и Невера), при котором одно продолжает другое, 
но и остается неразличимым, неясным зрителю. Один из ключевых примеров тако-
го эффекта — сцена в конце фильма, когда героиня в течение нескольких минут 
блуждает по городу — современной Хиросиме — с которым на экране «сливают-
ся» отдельные географические элементы, явно отсылающие зрителя к Неверу (обо-
значение улицы — Place de la République). 

Совмещение двух пространственных и временных планов допускает анало-
гию между двумя городами памяти: один из них ― отправная точка для личной 
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памяти героини (Невер), другой же — для коллективной (Хиросима). При этом 
столкновение планов позволяет представить Хиросиму как место забвения — для 
героини, в противопоставление Неверу, месту, которое невозможно забыть. Мож-
но отметить и еще один пространственно-временной эффект — сосуществование 
двух «Хиросим»: Хиросима, ставшая фактом истории, предельно закрытая для на-
стоящего, — и Хиросима как пространство коммуникативного опыта (диалогов, 
воспоминаний, попыток сопереживания). Постоянное возвращение к Неверу в во-
ображении, тем не менее, создает эффект «взгляда Орфея», с его разрушительной 
силой поворота к прошлому, которое героиня не способна выговорить. В ленте 
Hiroshima mon amour ставится вопрос о возможности выговаривания памяти / заб-
вения, о принципиальной неконтинуальности этого противоречивого комплекса, 
неспособности представить его как связный нарратив (прежде всего, в монологе 
героини): «Depuis Nevers. Regarde comme je t’oublie... Regarde comme je t'ai oublié. 
Regarde-moi» [7. С. 610—611]. 

Совмещение двух грамматических времен в монологе-воспоминании («je 
t’oublie», «je t'ai oublié») ставит ацент на неразличимости прошлого/настоящего 
в травматическом опыте героини. Настоящее становится воображаемым продол-
жением прошлого тем же образом, как на визуальном уровне виды Хиросимы про-
должают пространство Невера. Такая ситуация смещает границы исторического 
события и его репрезентации, позволяя говорить о ее невозможности. Невозмож-
ность говорить о Хиросиме, о катастрофе, представлять этот травматический опыт 
словесно (Impossible de parler de Hiroshima) проявляется в столкновении двух ли-
ний воспоминаний (Хиросима и Невер). Для зрителя сложно распознать эти два 
опыта: идет ли речь о переживании прошлого Хиросимы или прошлого немецкой 
оккупации во Франции? представлена ли катастрофа глазами «восточного чело-
века», в соответствующем контексте (события в настоящем происходят в Хиро-
симе, зритель находится перед лицом и исторических, документальных кадров, 
и видов нового, восстановленного города) или переживание травмы происходит 
с западной точки зрения? Такая намеренно неуверенная позиция зрителя созда-
ет эффект невозможности репрезентации истории как «объективной истины». 
Ж. Делез описывает этот эффект как «столкновение полотнищ прошлого», при ко-
тором «каждый регион по отношению к другому может выступать в роли настоя-
щего: для женщины Хиросима ― это настоящее Невера, для мужчины же Невер — 
настоящее Хиросимы» [1. С. 422]. 

События в фильме представлены исключительно с точки зрения героини, по-
средством ее воспоминаний, воспоминания японца практически отсутствуют. 
При этом оба героя говорят на французском языке, и даже в образе японского го-
рода доминирует западная языковая стихия. Чаще появляются французский и анг-
лийский языки — так город и события (прошлого и настоящего) в ленте показаны 
именно с точки зрения западного взгляда. Важным именно в противопоставлении 
этих образов, а не в их двойничестве, оказывается их разная функция в отношении 
к памяти: если немец остается преследующим героиню фантомом из прошлого, 
воспоминанием, от которого нельзя уйти и которое не удается заместить, то японец 
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представляет собой невозможность полного доступа к истории, ее воплощения, 
в особенности с точки зрения «западного» взгляда. 

Образ японца (его расово-этнические черты) выглядит «стертым», что в оп-
ределенном смысле корреспондирует с идеей невозможности представить про-
шлое. Делез говорит о «затушеванности» героя, подчеркивая, что акцент на вос-
поминаниях героини превращает Хиросиму из места памяти (японец) в место 
забвения (француженка). Ключевой фразой для понимания столкновения двух ли-
ний памяти становится фраза, повторяющаяся в сильной позиции текста — начале 
фильма: «Ты ничего не видела в Хиросиме, ничего». Делёз прочитывает эту фразу 
как запрет на вхождение в чужое пространство, пространство Хиросимы: «японец 
не позволяет женщине войти в собственный регион» [1. С. 423]. Другой критик, 
Майкл Рот, ставит акцент на факте, что та Хиросима больше не существует, ее 
невозможно увидеть (There is no Hiroshima to see [10. С. 94]). Опасность, согласно 
Роту, заключается в иллюзорном смешивании исторического прошлого и настоя-
щего, в соблазне увидеть ту Хиросиму, взглянув на миниатюру города в музее: 
«But traces are dangerous for the Japanese man because they can give us the idea that we 
have seen something of the Hiroshima of that day. That day is beyond reach, and com-
ing to Hiroshima a decade later brings us no closer to it» [10. С. 94]. В этой фразе 
очевидно разделение исторического события и воспоминания, выявление двух 
линий «памяти» и забвения». И, подобно тому, как в India Song, другом фильме 
М. Дюрас, сталкиваются визуальный и звуковой образ, в Хиросиме сталкиваются 
две памяти и два забвения, но уже посредством молчания одного героя (отсутст-
вие японского языка) и неспособности героини выговорить свой опыт. 

В предисловии к сценарию Дюрас назовет Хиросиму monument du vide 
[7.  С. 540] (памятник пустоте). Хиросима воссоздает образ разрушения, с одной 
стороны, и становится платформой для формирования памяти (в настоящем), 
с  другой. Такое противоречие создает эффект столкновения — Хиросимы как ис-
торического события и ее репрезентации: «un endroit que la mort n’a pas conservé» 
(место, которое не сохранила смерть) [7. С. 540]. Посредством оппозиции двух Хи-
росим, заданной в самом начале фильма, ставится вопрос о соотношении истории 
как факта, свершившегося в прошлом, и памяти/забвения, конструируемых в на-
стоящем. Для Дюрас такая работа — репрезентация исторического материала 
в  художественном кинотексте — в случае с Hiroshima mon amour — была первой, 
тогда как Рене за четыре года до создания этого фильма снял короткометражный 
фильм «Ночь и туман», посвященный концентрационным лагерям. В этой ленте, 
представляющей документальные кадры, работа камеры направлена на фокуси-
ровку событий, выставление их на первый план, освобождение истории от «молча-
ния». Камера здесь, как кажется, сопротивляется «ночи и туману» забывания, 
пытаясь освободить прошлое от «тумана» и представить его в полном свете, создав 
эффект предупреждающего сигнала. В Hiroshima mon amour работа с историей 
происходит иначе: посредством намеренного представления «западного» взгляда 
на катастрофу, молчания города как места памяти перед зрителем вырастает не-
возможность репрезентации истории, несоответствие свершившегося события (ис-
торического факта) и конструкта памяти. 



Шулятьева Д.В. Подлинность памяти сопротивляется слову: город как субъект в творчестве... 

161 

О том же косвенно говорят усилия героини проговорить травматический 
опыт. Монолог, подкрепленный чередованием изображений двух городов, бессвя-
зен и лишь усугубляет переживаемый героиней кризис. Отсюда — мысль противо-
поставить политике выговаривания памяти политику молчания. Необходимость 
молчания о Хиросиме художественно дополняется двенадцатилетним опытом мол-
чания героини о событиях в Невере. Личные переживания (история любви с немец-
ким солдатом в зоне Оккупации) сополагаются с переживанием отчуждения, — 
первая попытка выговорить то и другое осуществляется в Хиросиме. Невыговари-
ваемое забвение становится не только силой «спасения», но и средством к само-
познанию героини («Благодаря Неверу я могу узнать тебя»). 

В перспективе несвязного, то и дело прерываемого монолога героини Невер 
становится не только местом, к которому она возвращается в воспоминаниях, 
но и адресатом ее речи, желаемым собеседником («ты»), которого она всеми сила-
ми пытается восстановить: «Nevers que j’avais oubliée, je voudrais te revoir ce soir. 
Je t’ai incendiée chaque nuit pendant des mois tandis que mon corps m’incendiait à son 
souvenir» [7. С. 616]. 

Однако можно отметить, что соположение двух пространственных и менталь-
ных планов в несвязном монологе героини дает эффект скорее не совмещения 
двух временных пластов, но их столкновения, результатом которого становится 
деструкция и воспоминания, и субъекта. Невозможность возвращения (физическо-
го, ментального, мемориального) в Невер и побег из Хиросимы обрекают на пре-
бывание в промежуточном, «никаком» пространстве. В эпизоде прощания героев 
становится очевидным, что покидание Хиросимы является не только вынужден-
ным, но и во многом желаемым, как побег из прошлого, настигающего в настоя-
щем, — в пустое, неизвестное пространство, отчуждение от Хиросимы. Один 
из приемов такого отчуждения — финальный воображаемый диалог героини 
с бывшим любовником, немецким солдатом: «Tu n’es pas tout à fait mort. J’ai raconté 
notre histoire. Je t’ai trompé ce soir avec cet inconnu. J’ai raconté notre histoire. Elle 
était, vois-tu, racontable» [7. С. 581]. 

Важной, как кажется, в этом высказывании является фраза «elle était, vois-tu, 
racontable» (ее [историю] можно было, ты видишь, рассказать). Обратный эффект 
данного высказывания — невозможность выговаривания опыта — можно назвать 
приемом отрицания через утверждение: так же, как невозможен диалог между сол-
датом и героиней, как ирреальным кажется состояние «не совсем мертв» («pas 
tout à fait mort»), так невозможным представляется и связный рассказ этой истории. 

Любопытно, что литературная (сценарная) версия текста содержит связный 
рассказ истории в Невере, между тем в фильме монолог героини предстает обры-
вочным, его последовательность нарушается движениями камеры, сменой планов 
и чередованием визуального ряда (воспоминание / настоящее). Такой переход зна-
чительным образом изменяет перспективу воспоминания и функционирование 
памяти в фильме. Если в литературном тексте монолог героини воспринимается 
как состоявшаяся попытка выговаривания травмы, то в фильме эта попытка оста-
ется незавершенной. Бессвязный текст, скорее, сигнализирует о невыговариваемо-
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сти травмы и, тем самым, постулирует молчание, сопротивление слова подлин-
ности истории. 

В фильме Дюрас идет дальше по пути отказа от связного нарратива в репре-
зентации опыта. Воспоминание, представленное отрывочными элементами на фо-
не визуального столкновения двух пространств, оказывается исторической мозаи-
кой, фрагментами, не составляющими континуума и представляющими дискрет-
ность памяти. Высшая точка травматического переживания — замещение героев 
именами городов, Хиросимы и Невера, двух точек на карте мира: «Hi-ro-shi-ma. 
Hi-ro-shi-ma. C'est ton nom. C'est mon nom. Oui. Ton nom à toi est Nevers. Ne-vers-
en-Fran-ce» [7. С. 622]. 

Финальный «пунктум», в котором соединяются «две невозможности» — вы-
говаривания-озвучивания памяти и репрезентации истории, — это иллюзорно-
онирические блуждания героини по городу. Они занимают значительное место 
во второй половине фильма. Беспорядочные перемещения, создающие эффект 
отчуждения героини, в чем-то подобны «фланированию», однако не вполне. В ли-
тературном тексте монотонность передвижений героини подчеркнута повтором 
инфинитивных конструкций, — таким образом создается эффект обезличенности, 
как бы механистичности этих действий: «Monter l’escalier, le descendre, le remonter, 
etc. Revenir sur ses pas. Aller et venir dans un couloir. Se tordre les mains, cherchant 
une issue, ne la trouvant pas, revenir dans la chambre, tout à coup» [7. С. 609]. Цель 
освоения городского пространства героиней Дюрас состоит, как кажется, прежде 
всего, в интериоризации собственного травматического опыта посредством взаи-
модействия (одновременного — воображаемого и реального) с тремя образами го-
родов ― Невера, Хиросимы во время катастрофы и Хиросимы в настоящем. Фи-
зические передвижения героини в кадре можно рассматривать как своеобразные 
зеркальные отражения ее воспоминаний — уходов от прошлого и возвращений 
к нему. Визуальный ряд чередует ее воспоминания и виды современного города, 
образы солдата, японца и ее самой в прошлом. 

В конце фильма Хиросима предстает не только как место забвения и памяти, 
но и как точка отсчета, побега. Так же, как в воспоминаниях героиня покидает Не-
вер, в настоящем она оставляет Хиросиму: «Je veux partir d’ici» (Я хочу уехать от-
сюда). В финальной сцене на вокзале эффект побега усилен презентацией город-
ского текста как «живого», «говорящего». Город воспринимается как коммуника-
тивное пространство, противопоставляющее немоте памяти — собственный голос: 
«На лес Невера опускаются сумерки. В то время как диктор на вокзале Хиросимы 
объявляет: Хиросима! Хиросима! на изображениях Невера» [7. С. 618]. 

Как видим, доминанта молчания в фильме Hiroshima mon amour получает раз-
витие, прежде всего, в своем метафорическом измерении. Метафорой молчания 
становится городской текст: к нему отсылает уже название и в дальнейшем он слу-
жит важной точкой опоры в становлении диалогического пространства фильма. 
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This article analyses the «silence» as a part of audiovisual image in Hiroshima mon amour (film 
by Alain Resnais based on the script by Marguerite Duras). «Silence» is regarded as a communicative 
technic in its spatial, historical and rhetorical perspectives and dimensions. 
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