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Статья посвящена характеристике яркого течения литературы Франции второй половины 
ХХ века — Нового Романа. В центре внимания автора — произведения новороманистов 1950-х 
годов, на материале которых предпринимается попытка построения диахронической типологи-
зации поэтики Нового Романа. 
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Преступный синдикат или школа прогульщиков? 

В данной статье предпринимается попытка рассмотреть поэтику француз-
ского Нового Романа и предлагается ее самая общая типологизация на примере 
и материале произведений новороманистов пятидесятых годов. 

Можно ли утверждать, что 50-е годы были золотой порой французского 
Нового Романа? Ведь общепризнан тот факт, что успех пришел к новоромани-
стам в 60-е годы, а теоретическое осмысление их творчества (если не считать 
книг Саррот и Роб-Грийе, более близких жанру эссе) связано с деятельностью 
Рикарду и его последователей во второй половине 60-х — первой половине 70-х 
годов. В фундаментальной «Истории французской литературы. 1945—1990» [1] 
Новый Роман включен в раздел о литературе 60-х годов. Тем не менее, именно 
первая волна Новых Романов, поднявшая бурю негодования и уничтожающей 
критики со всех сторон, вошла в историю литературы не как факт литературной 
хроники, а как весьма незаурядные произведения. 

Романы Алена Роб-Грийе «Ревность» [9] и «В лабиринте» [8], Натали Сар-
рот «Планетарий» [11], Мишеля Бютора «Изменение» [3], Маргерит Дюрас «Мо-
дерато кантабиле» [4], «Ветер. Попытка воссоздания барочного ретабло» Клода 
Симона [13] хотя бы по названиям известны всем, кто интересуется современной 
французской литературой. Они продолжают оставаться в поле зрения критики, 
появляются все новые их анализы и интерпретации. Кроме того, именно этот пери-
од, когда новороманисты в борьбе за место под солнцем были вынуждены спло-
титься и оказывали бесспорное влияние друг на друга в ходе выработки каждым 
из них своей собственной поэтики, является, по-видимому, наиболее подходящим 
для попыток изучения некой общей «поэтики Нового Романа» — такой, какой 
она предстала современникам и такой, какой ее вообще возможно выделить. 

Сами новороманисты довольно прохладно относились к разговорам о некой 
объединяющей их (принуждающей к объединению — в их понимании) поэтике, 
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причем для того, чтобы понять это, не надо было ждать 30 лет romanesques Роб-
Грийе, где он рассказал, как они с Н. Саррот задумали «преступный синдикат» 
писателей-отщепенцев, в котором разность и разнонаправленность поисков его 
участников должны были стать залогом общего успеха в начинавшейся беском-
промиссной борьбе. Тогда же об этом не раз писали Симон, Бютор, да и сам Роб-
Грийе. Но подобная многовекторность была в диковинку. Критики (и сочувст-
вующие, и недоброжелатели) приложили много усилий, пытаясь (для вящей ил-
люстративности или дидактичности) представить Новый Роман как школу, как 
нечто целостное (богатое своими разнонаправленными возможностями или само-
разрушительное в конвульсиях непримиримых взаимных противоречий), но к се-
редине 60-х годов стала ясна бесперспективность этих попыток. В этой школе 
без учителей и домашних заданий учились одни прогульщики. 

Во второй половине 60-х годов взошла звезда рикардизма. Жан Рикарду пред-
ложил новый, нетрадиционный, инструментарий для анализа Нового Романа. От-
ношения новороманистов и рикардистов были плодотворными для обеих сторон, 
необходимыми в обстановке обструкции, непонимания или, что раздражало силь-
нее всего, искаженного понимания. Организованные Рикарду в Серизи коллокви-
умы, посвященные проблемам Нового Романа и его отдельным представителям, 
стали вехой и до сих пор не оскудевшим источником плодотворных идей для изу-
чения Нового Романа как единого целого. 

Но этот союз во второй половине 70-х годов распался не только по причине 
авторитарных поползновений Рикарду, но и из-за самих новороманистов, у кото-
рых любые центростремительные тенденции всегда порождали идиосинкразию. 
Последняя масштабная попытка синтезировать достижения и проблемы Нового 
Романа отошла в прошлое. Одной из важнейших причин неудачи рикардизма 
стало осознание и новороманистами, и их все более многочисленными читателя-
ми того, что критик-теоретик, растолковывающий читателю (и писателю!) как чи-
тать (писать) Новый Роман, — самое слабое звено, третий лишний, в триаде «пи-
сатель—критик—читатель», а классическая схема «писатель пишет книгу для чи-
тателя, но не для всякого, а для того, кто готов и способен принять ее такой, как 
она есть» — по-прежнему жизнеспособна. 

Одним из важнейших следствий новых взаимоотношений в упомянутой выше 
триаде стала перестановка в Новом Романе двух последних звеньев. Срединное, 
гибридное, синтезирующее место занял читатель, оттеснив критика на позиции 
все более герметического, абстрактного и схематизирующего анализа. Творческая 
составляющая всегда присутствовала в чтении — например, читая ребенку вслух, 
невозможно не вступить с текстом в некие игровые, почти интимные, отношения 
и не испытать чувство авторского счастья от восторга ребенка перед воспроизво-
димым — здесь и сейчас — текстом. С другой стороны, читатель-максималист 
не может удовольствоваться непосредственным восприятием читаемого — каким 
бы захватывающим с эмоциональной стороны оно ни было. Как меломан в опе-
ре, он хочет не только упиваться происходящим на сцене, декорациями, костю-
мами и игрой оркестра, но и синтезировать все это, читая партитуру, воспринимая 
максимальное количество кодов, ощущая себя и автором, и дирижером, и испол-
нителем, и публикой. 
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Будем читать! 

Замечательный образец синтеза созидательных поисков на ощупь, эмоцио-
нального наслаждения и вдумчивого вчитывания дает Цветан Тодоров в «Поэтике 
прозы», в небольшой, но очень содержательной статье «Как читать». Тодоров 
предлагает считать чтение (прочтение) способом преломления приемов общей 
поэтики в конкретном тексте, «систематизированным комментированием», лишен-
ным любых априорных задач, поиском «тематических узлов», результат которого 
у каждого исследователя будет своим. Прочтение использует в своих интересах 
и в своей интерпретации результаты лингвистического, психоаналитического или 
социокультурного изучений текста, но не является производной от них. 

Прочтение, в отличие от просто чтения, начинается не с констатации ориги-
нальности текста, а с поиска сходства, выявления общих закономерностей, проя-
вившихся в конкретном тексте, с опровержения видимой целостности, глянце-
вой непроницаемости поверхности текста. Прочтению свойственны открытость, 
некатегоричность, поливариантность, его конечная цель: слить непосредствен-
ное чтение произведения и взгляд на него со стороны, его анализ [14]. Новые 
Романы максимально подходят для такого прочтения. 

Интересная особенность Нового Романа состоит в том, что в этой школе 
по сути не было учителей. Можно вспомнить, конечно, книги Саррот [12], Роб-
Грийе [10] или Бютора [2]. Но книги первых двух скорее сборники полемиче-
ских и прикладных эссе, а третий вообще сторонился этикетки новороманиста. 
Об этом хорошо написал Роб-Грийе: «...мои «теоретические» работы — и я это 
подчеркивал с самого начала, еще во время собраний единомышленников в Се-
ризи (начало 70-х гг. — авт.) — ни в коем случае не имели для меня значения 
истины, тем более догмы. Они были скорее копьем и щитом, грудой спорных 
аргументов, обреченных рано или поздно исчезнуть. Это сразу отдалило меня 
от моего друга Рикарду» [6]. 

Во второй из своей трилогии romanesques Роб-Грийе подробно излагает цели 
своего теоретизирования конца 50-х — начала 60-х годов, обращенного не столь-
ко к его высоколобым оппонентам, сколько к простому читателю. Он приводит 
парадоксальный пример из информатики, в соответствии с которым наиболее 
значащее для адресата послание — это послание, содержащее минимум нового: 
«Итак, я должен был компенсировать, сделать незаметным разрыв между мной 
и ими (критиками и читателями — авт.) посредством избытка значения в моих 
кратких теоретических эссе. Это значение — ясное, схематичное, почти скелет — 
было ничем иным как изнанкой общих мест царившей повествовательной идеоло-
гии. Знавшим лицо читателем легко узнавалась и изнанка. Мои романы не были 
«читабельными» (они будут постепенно становиться таковыми), но критические 
эссе из «За Новый Роман» станут читабельными сразу» [7]. 

Думается, что продуктивной могла бы быть попытка интерпретации Нового 
Романа как некоего нового писательского сенакля эпохи краха рационалистских 
идеологий и латентной мифологизации всей жизни — от социальной до личной — 
когда критик окончательно и открыто встал на сторону хорошего вкуса и здра-
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вого смысла, выполняя государственный заказ доминирующей идеологии, как ска-
зал бы Рикарду, и писателям, и без того всегда болезненно относившимся к по-
пыткам критиков стать посредниками между ними и читателями, стало ясно, что 
лучший читатель — это писатель. Отсюда становятся понятнее многочисленные 
призывы новороманистов и последовавших за ними тэлькелистов к читателю стать 
соавтором произведения, воспринимать прочтение как со-творение — наравне 
с писателем — книги, как путь к неведомой цели по неизвестным местам с не-
запрограммированным результатом. Поднимая себя до уровня писателя, заявляя 
даже о смерти автора, новая критика пыталась таким образом поднять читателя 
на новую высоту, что иногда — к выгоде всех вовлеченных сторон — действи-
тельно удавалось. 

Взгляд со стороны 

Остается открытым вопрос, было ли то, что первые Новые Романы находят-
ся на нейтральной территории между новаторством и традицией, случайной на-
ходкой, сознательным приемом или неосознаваемой самими писателями эволю-
цией, более медленной в практике письма, чем в эстетических пристрастиях (тем 
более что у каждого писателя это шло по-своему). Как бы то ни было, процесс 
взаимоотношений новороманистов с читателями не был однонаправленным, обе 
стороны, как это было не раз в истории Нового Романа, оказывали взаимное вли-
яние, эволюционируя навстречу друг другу. Ни один из новороманистов первого 
призыва не писал книги для критиков и университетских преподавателей, хотя 
их в этом и упрекали. Читатель — важная, хотя, конечно, и не определяющая со-
ставная поэтики Нового Романа. 

Мотивы взгляда, вглядывания (подглядывания) стали основополагающими 
в поэтике Нового Романа и в том новом способе чтения и сюжетопостроения, 
который он предложил читателю. Рациональный каркас традиционного романа, 
где любые хитросплетения сюжета заканчиваются победой терпеливого, веряще-
го в свои безграничные возможности, Разума — автора, персонажа и (в конечном 
итоге) читателя — совершенно не удовлетворял новороманистов. Воздерживаясь 
от любых — кроме ироничных — суждений, новороманист не обещает читателю 
никаких философских или социокультурных прозрений — он лишь призывает 
его вглядеться в описываемое/показываемое. 

Не меньшую роль сыграл взгляд в дедраматизации сюжета; ему как главно-
му или даже единственному герою не нужны «экспозиция, событие, развязка», 
не нужно чередование сцен действия и описания. Сюжет в его обычном понима-
нии не интересует Новый Роман. Мы не видим сцен убийств в «Модерато канта-
биле» и «Ветре», адюльтера в «Ревности», судьбоносного для героя «Изменения» 
момента перемены своего решения, переезда в новую квартиру тети Берты 
из «Планетария», смерти Мари в «Траве», разрыва отношений между отцом и сы-
ном в «Сынке», сцен, каждая из которых могла бы стать в центре традиционного 
романа. На месте События, вокруг которого строился бы сюжет, зияет дыра, при-
тягивающая автора и читателя своей таинственной властью, в которую они за-
чарованно вглядываются. 



Вишняков А.Г. Французский новый роман 50-х годов. Опыт диахронической типологизации 

 45 

Взгляд не совершает, а видит последствия или пытается представить, вообра-
зить, как это было, нередко переходя к более радикальному как это могло быть: 
например — Повествователь из «Ветра», непосредственно не участвовавший 
ни в одном из событий, связанных с главным героем Монтесом и начинающий 
с пересказа с его слов, очень быстро начинает сам «производить реальность», все 
чаще повторяя: «И мне незачем было его слушать, я и сам уже видел как...». Мы 
так и не узнаем, действительно ли Матиас из «Соглядатая» Роб-Грийе совершил 
убийство или лишь предавался мечтам о нем, но маниакальные терзания (хотя 
и в большей степени психиатрические, чем морально-этические) преступника 
по совершении преступления показаны с выпуклостью, вполне достойной Досто-
евского. 

Та, гораздо большая по сравнению с любым самым подвижным героем, сво-
бода, которой обладает взгляд, позволяет ему легко перемещаться, то пристально 
всматриваясь, то стремительно скользя, по той мозаичной, многовариантной, мно-
говекторной, ризомоподобной, нередко цикличной, динамичной композиции, кото-
рая заменила традиционную: линейную, рационалистическую, логичную, причин-
но-следственно обусловленную. Видимо, можно утверждать, что в основе поэтики 
Нового Романа лежит принцип Ego-Hic-et-Nunc, т.е. Я-здесь-и-сейчас. Я (писателя, 
персонажа, читателя, а чаще — их гибрида) погружается в магму (Саррот, Бютор, 
Симон, Пенже) или кристаллическую структуру (Роб-Грийе) письма и воспро-
изводимого им мира. 

О бросании щитка в пропасть 

Проанализируем самый яркий и известный из приемов письма, позаимство-
ванных Новым Романом у других искусств. Этот самый яркий и показательный 
прием — mise en abyme, ставший основой, одной из главных тем, способом вос-
приятия и воспроизведения действительности в поэтике Нового Романа. В гераль-
дике этот термин — «щиток» (дословно — опрокидывание в пропасть) — обозна-
чает такое строение герба, при котором в центре щита находится другой, иден-
тичный, но меньших размеров. К живописи и литературе впервые этот термин 
применил Жид в своей знаменитой дневниковой записи 1893 года. 

Определений, как и переводов, этого термина немало. Наиболее адекватны-
ми и достаточно понятными представляются перевод как зеркальная конструкция 
и толкование Большого Робера: «Прием или структура, посредством которых 
в произведении отдельный элемент отсылает к целому, что происходит благодаря 
его природе (картина в картине, рассказ в рассказе), в частности, когда эта отсыл-
ка бесконечно размножена или когда этот элемент как бы включает в себя само 
произведение. Синонимы: зеркальная композиция, структура» [5]. В Новом Ро-
мане, впрочем, как и во многих других произведениях ХХ века, mise en abyme ис-
пользуется не только на уровне fiction (истории, фабулы), но и на уровне narration 
(повествования) как несущая структура композиции, нередко вытесняющая «сю-
жет» как цепь событий с героями и становящаяся из текстуры и приема письма 
его темой и целью. 
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Последнее утверждение, на наш взгляд, верно не только для таких «лириков», 
как Симон, Бютор, Саррот или Пенже, но и для убежденного противника метафо-
ры Роб-Грийе. Его mises en abyme (песня туземца из «Ревности», сверток из «В ла-
биринте» или веревочка и восьмерка из «Соглядатая») не менее метафоричны 
и хрестоматийны, чем акация Симона, овальная дверь тети Берты Саррот или со-
чиняемые «Вами» судьбы для попутчиков у Бютора. Зеркало как вход в новый 
(иной, единственно подлинный и т.п.) мир и его многообразные коннотации и ва-
риации (отображение, окно, дверь, порог, вход, втягивание, вкладывание в) стали 
одним из важнейших не только для Роб-Грийе, но и для всех новороманистов 
генератором письма. 

Вращая ворот времени 

Раздвоение, редупликация и умножение того, что традиционно воспринима-
лось как неповторимо единичное (индивидуализированный герой и его уникаль-
ный внутренний мир, его поступки и складывающийся из их цепочки неповтори-
мый сюжет, необратимый и нерасчленимый временно-пространственный поток) 
воспринимались первыми критиками Нового Романа как бесконечное дробление 
того, что в действительности никакому расчленению — если только не в созна-
нии душевнобольного — не поддается, как скольжение вниз по бесплодной тен-
денции бесконечного аналитизма — бессильного осуществить какие бы то ни было 
синтезирующие действия. Такое отношение было логичным для тех, кто в бароч-
ном бурлении форм и элементов и спиралевидном динамизме композиции видел 
лишь хаос и бесконечные циклические повторы. 

Между тем именно барочная спираль легла в основу поэтики если не всех, 
то очень многих новых романов, став и источником, и средством для мощной син-
тезирующей работы по воссозданию структуры и композиции произведения. 
Именно так — на уровне формы, структуры, композиции — новороманисты по-
нимали синтез и такого понимания ждали от читателя. Синтез как свадьба героев 
в финале или разрешение (или начало разрешения, или намек на это начало) тер-
завших героев онтологических (на худой конец — житейских) проблем никогда 
не привлекал новороманистов. Их интерес к композиционной, структуральной 
стороне письма совпал, а во многом был порожден взлетом структурализма. 

В своих попытках воспроизвести то новое в видении человека и его места 
и роли в мироздании, что открылось им, новороманисты обнаружили наряду с уди-
вительно единодушным радикализмом не менее поразительное разнообразие 
в приемах. Самый эффектный нашел, видимо, Бютор, написавший целый роман 
от второго лица множественного числа, что производит тем большее впечатление, 
что сам роман «Изменение» — скорее мощное развитие традиционалистского на-
правления в литературе, чем произведение модернизма. У читателя «Измене-
ния» возникает головокружительное ощущение, что некий «всезнающий, везде-
сущий» — язвительная характеристика Роб-Грийе автора «бальзаковского» ти-
па — повествователь рассказывает ему, читателю, о нем самом, вместо того чтобы 
рассказывать ему историю неких, отделенных от него непроницаемой перегород-
кой персонажей. Перед читателем — своего рода нарративная mise en abyme: 
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как Клавдий, приготовившийся посмотреть пьесу про «персонажей», он в смяте-
нии видит в зеркале искусства себя самого. 

Не менее захватывает то кружение свода психоаналитического планетария 
Саррот, где леденяще оцепенелая безграничность неба накладывается на хаоти-
ческое бурление глубинных, сокровенных, но одинаковых для всех процессов. Как 
воронка, втягивающая в себя сначала Повествователя, потом автора, и наконец — 
читателя — предстает история Монтеса, главного антигероя «Ветра» Симона. 

Новый Роман своей эзотерической, аллегорической, символической стороной 
(точнее — струей) — очень близок, как нам кажется, ветхозаветному мистициз-
му, византийскому и восточному символизму, средневековой аллегоричности. 
При всех поправках на схематизм, можно, думается, утверждать, что суть прозы — 
рассказать через толкование, объяснение, выйти в путь с целью куда-то дойти. 
Суть поэзии (необоримо влекшая к себе все искусство ХХ века) — в показе, в ак-
тивном созерцании, в поиске ракурса; при этом нередко объект вглядывания и по-
каза теряет приоритет; Тайна, Символ могут являться в форме любого посюсто-
роннего предмета: в сломанных часах без стрелок, бисере, ритме работающих 
станков. 

Главное — не в том, что герой, сюжетный ход или композиция во многих 
новых романах напоминают нечто аналогичное из античной или каких-либо еще 
мифологий или мистических течений. Сама их поэтика сдвинута от пути прозы 
к замыкающемуся на себя танцу поэзии с его повторяющимися, варьирующими 
главную тему фигурами, динамикой описания, вытесняющей разворачивание сю-
жета. Близка она (со своей теорией генераторов) и процветавшему в средневе-
ковье жанру проповеди с его бессюжетной вариацией, интерпретацией, толко-
ванием на тему отдельного стиха или образа, показом его аллегоричности через 
другие аллегории. 

Данная попытка типологии поэтики Нового Романа не является, разумеется, 
исчерпывающей, а всего лишь достаточной для первого, самого общего, прибли-
жения к этому сложнейшему явлению мировой литературы второй половины 
ХХ века. 
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