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В оксюморонном сочетании «консервативный новатор» делается попытка отразить взаи-

модействие противоположных установок, характеризующих философию и эстетику Толстого, 

что определило в том числе его рецепцию в мире. С учетом последних англоязычных иссле-

дований в статье делается вывод, что искания Толстого напрямую связаны с модерностью и в 

начале XXI в. его наследие приобретает особую актуальность для осмысления транскультур-

ного диалога.
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В оксюморонном сочетании «консервативный новатор» делается попытка 

передать своеобразие метода Толстого: как заметил А. Генис, Толстой «писал так, 

будто до него не писали вовсе», его целью было найти «язык самой жизни, обхо-

дящейся без посредников» [2. С. 306] и при этом утверждать как традиционные, 

так и новые для его времени идеалы. В ХХ веке опыт Толстого был особенно ва-

жен при обновлении романной традиции, акцентирующей нравственные цен-

ности. В начале XXI в. наследие русского классика вновь актуально в связи с 

масштабным поворотом к потенциалу всемирной литературы, о которой Толстой 

писал в своих критических работах и стремился воплотить в творчестве.

Толстой и Достоевский вошли в зарубежную культуру одновременно и изна-

чально воспринимались в со- и противопоставлении. В 1869 году Ю. Скайлер в 

обзоре русской литературы для журнала «Атенеум» наряду с романами Достоев-

ского представил англоязычным читателям «Войну и мир». В 1878 году в США 

вышла первая книга Толстого в переводе Скайлера — повесть «Казаки», и в пре-
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дисловии американский славист подчеркивал «глубокий реализм» (intense realism) 

русского классика. В 1886 году выпускник Гарварда Н.Х. Доул перевел «Анну Ка-

ренину», о чем сообщил Толстому в почтительном письме [3. С. 49]. В том же году 

в США вышли переводы трилогии «Детство», «Отрочество», «Юность» и «Войны 

и мира», однако первые переводы были сделаны с французского языка [5. С. 91—

93]. С выходом этих переводов американский классик У.Д. Хоуэллс, сначала по-

ложительно откликнувшийся на романы Достоевского, но вскоре изменивший 

свое мнение, восторженно открыл для себя Толстого, и это впечатление сохранил 

на всю жизнь. Во многих рецензиях и статьях Хоуэллс превозносил «суровую и 

благородную толстовскую правду» и сопоставлял эпическую мощь русского клас-

сика с поэзией У. Уитмена [7. С. 188, 181—183]. Национальный поэт Америки и 

сам видел родство своих взглядов с Толстым, недаром он отправлял ему томик 

«Листьев травы», который, возможно, достиг адресата [7. С. 158—161].

Один из первых иностранных читателей русской классики в оригинале, 

Э.-М. де Вогюэ, провозгласил Достоевского «скифом», а Толстого — гордостью 

русской литературы и отвел ему центральное место в своем эпохальном труде 

«Русский роман» (Le roman russe, 1886). В начале ХХ в. о несопоставимости, но 

и нерасторжимости Достоевского и Толстого писал Д.С. Мережковский в знаме-

нитом эссе «Вечные спутники. Достоевский», включенном в книгу «Толстой: че-

ловек и художник» (Tolstoy as Man and Artist, with an Essay on Dostoievski. New 

York, London: George P. Putnam, 1902). В этой работе Мережковский развивает 

концепцию неразделимости «двух бездн»: Толстой в его понимании — «язычник» 

и «ясновидец плоти», а Достоевский — «христианин» и «ясновидец духа». При-

мером противопоставления художественного метода двух титанов может послу-

жить эпиграмматическая фраза: «Роман Достоевского — не спокойный, плавно 

развивающийся эпос, а собрание пятых актов многих трагедий» [1. С. 183]. Рабо-

та Мережковского была высоко оценена и русскоязычной эмиграцией [6], и за-

рубежным писательским сообществом. М. Бэринг в книге «Вехи русской лите-

ратуры» назвал эти литературно-критические эссе «оригинальными и наводящи-

ми на размышления», а их автора — «одним из самых блестящих русских 

модернистских писателей и, возможно, наиболее известного за пределами России» 

[11. С. 262]. Идеи Мережковского в какой-то мере продолжил Т. Манн, противо-

поставляя «бессмертное здоровье» Толстого и «болезненное величие» Достоев-

ского [6. С. 147].

Некоторые из первых читателей Толстого и Достоевского отвергали обоих: 

известно, что Г. Джеймс, не признававший Достоевского, критиковал также «бес-

форменность» «Войны и мира» и эстетическую ценность признавал только за 

Тургеневым (эссе «Тургенев и Толстой», 1897) [16. С. 286]. Однако в отличие от 

Джеймса, многие англоязычные реалисты и модернисты немало восприняли у 

обоих русских титанов и выражали свою признательность и тому, и другому. По-

казательно, что в 1923 г. в издательстве Вулфов «Хогарт Пресс» вслед за матери-

алами к «Бесам» в переводе С.С. Котелянского также вышли книги П.И. Бирю-

кова «Любовные письма Толстого с изучением автобиографических элементов в 

его произведениях» (Tolstoi’s Love Letters, with a Study on the Autobiographical 
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Elements in Tolstoi’s Work) и А.Б. Гольденвейзера «Разговоры с Толстым» (Talks 

with Tolstoi). 

Важной вехой в истории сопоставления двух классиков стала монография из-

вестного критика и теоретика культуры Дж. Стайнера «Толстой или Достоевский: 

Эссе в стиле старой критики», впервые изданная в 1959 г. Стайнер отрицал воз-

можности тотального скепсиса и ироничности «новой критики» для осмысления 

наследия гигантов русской прозы и, подчеркивая свой традиционный подход, 

выделил ключевые эстетические, идеологические, метафизические оппозиции 

Толстого и Достоевского, образующие современную западную культуру: эпос и 

трагедия (историчность и драматичность), рационализм и парадоксализм, сель-

ская пастораль и современный метрополис, осязаемое и галлюцинаторное [21]. 

Стайнер во многом суммирует идеи своих предшественников: о том, что искусство 

Толстого восходит к эпосу, а искусство Достоевского — к трагедии, писал и упо-

минаемый исследователем Мережковский, и, очевидно, неизвестный ему Вере-

саев, противопоставлявший двух классиков в работе «Живая жизнь» (1910). О зна-

чимости обобщенного сопоставления Стайнера свидетельствует его совпадение 

по многим признакам с фундаментальным восточным пониманием целого как 

двух неразрывных половин, ян (светлое, рациональное) и инь (темное, мистиче-

ское). Так же равновелико и взаимодополнительно значение двух русских клас-

сиков для мировой литературы.

Психологический метод Толстого сыграл огромную роль как для развития вну-

тренних монологов в реалистических романах начала ХХ в., так и для формиро-

вания модернистского потока сознания. Недаром в 1902 г. за перевод «Анны Ка-

рениной» свою благодарность К. Гарнетт выражал Дж. Голсуорси [3. С. 46], вос-

принявший у Толстого опыт семейного эпоса в социальном контексте. Лучшим 

романистом неоднократно называл Толстого Дж. Джойс [12]. В числе первых 

исследователей, отмечавших влияние Толстого на английских прозаиков (поми-

мо Голсуорси и Джойса, Уэллса, Шоу, Хаксли, Д.Г. Лоуренса, Вулф), был автор 

монографии «Русский роман и английская художественная литература» Г. Фелпс 

[19].

Толстой оказал также немалое влияние на европейский и американский роман 

о войне, что в США признавал еще один из первооткрывателей этого жанра в 

национальной традиции Дж. У. Дефорест, автор романа «Мисс Равенел уходит к 

северянам» (Miss Ravenel’s Conversion from Secession to Loyalty, 1867) и программ-

ного эссе «Великий американский роман» (The Great American Novel, 1868). В лич-

ном письме 1887 г. Дефорест благодарил Толстого за правду о войне и «оживление» 

далекой России, также выражая за это заочную признательность Гоголю и До-

стоевскому. В 1895 году восхищение Толстому выказывал С. Крейн, автор еще 

одного текста о гражданской войне в США, повести «Алый знак доблести» (The 

Red Badge of Courage, 1895) [5. С. 201—202, 329]. В начале 1920-х сходные чувства 

выражал Хемингуэй, восхищаясь также Тургеневым и представляя, как мог бы 

написать «Войну и мир» автор «Записок охотника» [7. С. 223—224]. В 1942 году 

под редакцией и с предисловием Хемингуэя вышла масштабная антология миро-

вой литературы «Мужчины на войне», в которую были включены большие от-

рывки из «Войны и мира». В предисловии Хемингуэй подчеркивал «абсолютную 
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правду» романа Толстого, «лучшего из написанного о войне» [17. P. xvi]. Пафос 

Толстого о силе народного мужества получил продолжение в мысли Фолкнера о 

том, что человек может «выдержать и выстоять» (endure and prevail), выраженной 

в военной аллегории «Притча» (A Fable, 1946) и повторенной в Нобелевской речи 

1949 г. [13. Р. 390; 14].

С конца ХХ в. заметны попытки обобщить значение русских классиков для 

западной культуры. В Великобритании в 1995 г. издательство «Берг» выпустило 

коллективные монографии «Достоевский и Британия», «Тургенев и Британия» и 

«Толстой и Британия». Все три издания содержат подборку ранее опубликованных 

исследований о британской рецепции русских классиков. В книгу о Толстом во-

шла в том числе первая англоязычная работа о нем, статья известного писателя 

и критика М. Арнольда «Граф Лев Толстой» (1887). Анализируя «Анну Каренину», 

Арнольд подчеркивал «абсолютную правдивость» и «душевное здоровье» автора 

[21. P. 106]. Помимо статей, редактор Г. Джоунз включил в свое издание фрагмен-

ты прозы Толстого: отрывок из очерка «Люцерн» об английских туристах и эпизод, 

в котором Анна Каренина читает английский роман. За эпизодом следует статья 

Дж. Блумберг, предполагающей, что этот роман — «Миддлмарч». В издание вклю-

чены две работы русских авторов: подготовленная К.Н. Ломуновым подборка 

высказываний Толстого об английских писателях и эссе И.Н. Майского о поста-

новке «Войны и мира» на радио BBC в 1943 г., когда закончилось его пребывание 

на должности посла СССР в Великобритании. Нельзя не согласиться с одним из 

рецензентов монографии в том, что, стремясь представить разнообразие авторов 

и охватить продолжительный период осмысления наследия Толстого в Британии, 

редактор включил в том числе устаревшие и малоинтересные статьи [20. P. 155]. 

В числе наиболее важных работ о диалоге английской литературы с Толстым сто-

ит выделить наблюдения самого Гарета Джоунза о значимости «Адама Бида» для 

пасторальных картин в «Анне Карениной», а также Дж. Дж. Зытарука о пере-

кличках с толстовским романом «Радуги» Д.Г. Лоуренса, которые исследователь 

относит к случаю «литературного клинамена» (clinamen), продуктивного откло-

нения от «родительского текста» [22. P. 231]. 

Тема «Толстой и англоязычная литература» была продолжена в коллективной 

монографии «Юбилейные эссе о Толстом» (2010), выпущенной в издательстве 

Кембриджского университета к столетию со смерти классика. Специалист по 

викторианской прозе Э. Круз стремится поставить точку в дискуссии о том, какой 

английский роман читала Анна Каренина, утверждая, что это, скорее всего, со-

бирательный текст, и доказывая, что поступки героинь Толстого были в какой-то 

мере обусловлены их кругом чтения, включавшим английскую классику [10. 

P. 159—182]. Робин Ф. Миллер акцентирует в наследии Толстого тему отношения 

к животным как критерий нравственности и полагает, что она нашла продолже-

ние в общественной деятельности и художественном творчестве Дж. М. Кутзее 

[Ibid. P. 52—75].

В США столетняя годовщина смерти Толстого была отмечена экранизацией 

биографического романа американского писателя Дж. Парини «Последняя стан-

ция» (1990). Парини стремился создать объемный портрет классика в конце жиз-

ни, поэтому в его романе чередуются главы от лица Софьи Андреевны, доктора 
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Маковицкого, Владимира Черткова, Валентина Булгакова, Александры Львовны 

и самого Толстого. Консультантом Парини выступил профессор Р.Ф. Кристиан, 

один из ведущих англоязычных специалистов по Толстому, автор первой ино-

странной монографии о «Войне и мире» (1962) и многих других работ, переводчик 

и издатель писем классика. Помимо Кристиана, Парини выражал благодарность 

своим предшественникам, от первого английского биографа и переводчика Тол-

стого Э. Мода, получившего благословение на создание жизнеописания от само-

го писателя и успевшего издать свой двухтомный труд еще при его жизни (1908—

1910), до британского журналиста и прозаика А.Н. Уилсона, издавшего свою 

книгу о Толстом в 1988 г. [18].

Важным событием в современной транскультурной компаративистике стала 

монография гарвардского профессора Дж. Берта Форстера-младшего «Трансна-

циональный Толстой: Между западом и миром» (2013). В первых двух частях сво-

ей работы Фостер обобщает и дополняет тему значимости европейской литера-

туры для Толстого и Толстого для европейской литературы. В частности, иссле-

дователь блестяще анализирует толстовские подтексты Набокова, развивая 

проблему влияния Толстого на модернизм.

Наиболее современна третья, заключительная часть книги Фостера, посвя-

щенная Толстому в контексте всемирной литературы. Исследователь напомина-

ет, что своем трактате «Что такое искусство?» (1897) Толстой провозглашал акту-

альные как никогда «требования всемирности» в литературе и искусстве в целом, 

и этим требования удовлетворяют только «произведения, выражающие чувства, 

доступные всем людям» [9. Т. 15. С. 179] (не принимая элитарную эстетику Гете, 

его концепцию всемирной литературы Толстой не рассматривал). Толстой обду-

мывал этот трактат более пятнадцати лет, и за это время была написана в том 

числе повесть «Хаджи-Мурат» (1896), которой Фостер уделяет особое внимание 

как «самому осознанному и значительному произведению всемирной литературы» 

[15. P. 11] у Толстого.

Эту повесть выделяют и русские компаративисты, подчеркивая беспрецедент-

ную даже для Толстого фундаментальность в изучении источников и необыкно-

венное понимание инокультурного материала. К.К. Султанов акцентирует мысль, 

что Толстой первым в русской литературе не романтизирует, но и не принижает 

горцев и при этом проявляет «невиданный уровень национальной самокритики 

и социального критицизма» [8. С. 49]. Элемент гуманистической романтизации 

в образе Хаджи-Мурата все же есть — это его многократно упоминаемая «детская 

улыбка», но для Толстого детское синонимично живому и настоящему, поэтому 

эта деталь необходима для создания образа, вызывающего симпатию и состра-

дание. 

Стремясь преодолеть западоцентризм традиционной компаративистики, Фо-

стер рассматривает «толстовские моменты» в прозе индийца Премчанда (1880—

1936, настоящее имя Дханпатрай Шривастав) и египтянина Нагиба Махфуза 

(1911—2006), лауреата Нобелевской премии 1988 г. Для Премчанда, сторонника 

философии ненасилия Махатмы Ганди, на которую Толстой, как известно, оказал 

немалое влияние, были наиболее важны деревенская тема и педагогическое уче-
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ние русского классика. Махфуз, переживший египетскую революцию 1919 г., вос-

принял толстовский опыт изображения Наполеона для описания британской 

оккупации в своей знаменитой «Каирской трилогии». Подобные сопоставления 

намечают огромные перспективы для понимания наследия Толстого и других 

классиков в мировой литературе. 

В отличие от Достоевского, созвучного многим контркультурным течениям, 

Толстой всегда был востребован литературным мейнстримом в переломные мо-

менты его развития. Наряду с утверждением традиционных нравственных цен-

ностей, Толстой выступал новатором и в методе, и в тематике, что позволяет 

напрямую связывать его искания с модерностью. Толстовский художественный 

опыт оказался особенно значим для модернистского обновления психологиче-

ского романа и для формирования романа о войне с конца XIX и на протяжении 

ХХ в. В начале нынешнего века всемирный гуманизм последнего классика золо-

того века русской литературы приобретает новую актуальность для осмысления 

транскультурного диалога.
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LEO TOLSTOY: A CONSERVATIVE INNOVATOR IN TRANSCULTURAL 
ENGLISH CONTEXT

E.M. Butenina
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Russky Island, Vladivostok, Russia, 690922

The oxymoronic combination “conservative innovator” attempts to describe the coexistence of 

converse attitudes in Tolstoy’s philosophy and aesthetics, which determined, among other things, his 

reception in the world. The analysis of recent English studies leads to a conclusion on the direct link 

between Tolstoy’s quests and modernity as well as on the special significance of his heritage for 

understanding transcultural dialogue in the present century.
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