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Материал написан как экспертно-аналитический отклик на книгу из-
вестного ученого, профессора Нью-Йоркского городского университе-
та Александра Янова «Где место России в истории? Загадка Дональда 
Тредголда». Янов убежден, что демократия не является чем-то чуждым или 
утопическим для России, а опирается на ее собственный опыт, и на протя-
жении всей истории страны после периодов отката к архаике и деспотизму 
регулярно происходили новые рывки вперед к эффективному развитию.

Публикация монографии, совпавшая с девяностолетием Янова, не толь-
ко подводит итоги его многолетним исследованиям, но и ставит вопросы 
о настоящем и будущем страны, вовлекая экспертное сообщество и широ-
кий круг читателей в диалог на актуальные  темы истории и современно-
сти. Книга стала последним трудом А. Янова, умершего на 92-м году жизни 
18 февраля 2022 г. 

В своей вышедшей еще в нулевые трилогии «Россия и Европа» и затем 
в написанной в следующее десятилетие четырехтомной серии про русскую 
идею выдающийся русский историк и публицист Александр Янов утверждал, 
что демократия для России не утопия, а хорошо забытое прошлое, с перио-
дически случающимися реитерациями. В подтверждение своих слов он при-
водил факты: Судебник 1497  г., введший Юрьев день и право крестьянина 
уходить к другому землевладельцу, а затем Судебник 1550 г., запретивший 
царю издавать новые законы «без всех бояр приговору», предложение рань-
ше, чем в других европейских странах, полноформатной конституции — все 
«Европейское столетие» России, а также ее четырнадцать оттепелей и «про-
рывов в Европу». Янов спорил с теми, кого называл «консенсусом» — привер-
женцами мнения о  неевропейском характере государственности в  России: 
Арнольдом Тойнби [Toynbee 1987], Ричардом Пайпсом [Pipes 1989], Карлом 
Виттфогелем [Wittfogel 1957].

Новую книгу Янова можно считать квинтэссенцией ранее написанного 
им, но на этот раз компактной и в значительно большей степени ориенти-
рованной на настоящее и будущее. В этом плане интересная находка — на-
звать ее «Загадкой». Это привлекает внимание и пробуждает дополнитель-
ный интерес. В  названии книги содержится отсылка к  фразе известного 
американского историка-русиста Дональда Тредголда [Treadgold 1964], ко-
торый предварил один из  сборников статей о  природе и  происхождении 
российской государственности вопросом: «Где место России в  истории? 
Следует ли  ее  рассматривать как одну из  азиатских систем или как одно 
из европейских сообществ?» [Yanov 1981: VIII]. Включая эту аллюзию в за-
головок собственной книги, Янов тоже, в  свою очередь, задает читателям 
загадку. Но монография не просто о том, Европой ли является Россия или 
же  Азией. Это исследование  того, какова природа ее  государственности, 
каковы причины прошлых взлетов и  падений, какие на  основании этого 
можно строить прогнозы на будущее и как правильно сформулировать ре-
цепт для ее  эффективного развития. Исторические экскурсы, экспертные 
отсылки, анализ позиции Запада в  отношении России на  поворотных эта-
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пах ее развития — все это соединилось и совместилось в увлекательнейшее 
повествование.

Оригинален и стиль автора. Янов пишет провокационно и  провоциру-
юще: побуждая к  дискуссии, интеллектуальному противостоянию. Он  со-
знательно стремится поддеть и задеть как корифеев западного консенсуса, 
так и их эпигонов, неоевразийцев, а также своих либеральных единомыш-
ленников в России, заставляя таким образом и первых, и вторых, и третьих 
выйти из  их  зоны комфорта и  начать защищать собственные редуты или, 
если одной этой мотивации мало, вступиться за своих учителей.

По мнению Янова, Россия имеет принципиально двойственную приро-
ду: она одновременно и европейская, и азиатская держава. Реальный источ-
ник этой двойственности он обнаружил в «Европейском столетии» и покон-
чившим с ним правлении Ивана Грозного, не оставившего камня на камне 
от прежнего умеренного и для своего времени передового государственного 
уклада (подобно большевистской революции 1917 г., повторившей этот ка-
тастрофический опыт с императорской Россией). Не странно ли между тем, 
что в «европейскости» нашей страны тех, кто получил образование в СССР, 
убеждали через систему советского образования? Поколения профессоров 
и студентов вообще начисто игнорировали «ордынские корни» России. Сам 
Янов находит объяснение этому в стремлении советской историографии по-
казать, что не существует никакого фундаментального различия между рус-
ским самодержавием и классическим европейским абсолютизмом.

Но главное, конечно, что, по  мысли Янова, в  отечественной истории 
есть, на  что опереться в  деле строительства российской государственно-
сти. И в этом аспекте хочется совершенно с ним согласиться. Как автор дан-
ной рецензии писала в вышедшей более десяти лет назад книге «20 лет без 
Берлинской стены», в России «осуществлявшиеся попытки движения вперед 
заканчивались срывом, но не менее верно и то, что после периодов реакции 
всегда предпринимались рывки вперед» [Бубнова 2011, с. 151]. Янов указы-
вает на  важность нестяжательской повестки ХVI в., уже тогда обозначив-
шей необходимые инструменты государственного дела: участие общества 
в  выработке решений, защищенное право собственности, свободу выска-
зываний, независимые суды, гуманистическую европейскую ориентацию. 
И конечно, важно, чтобы интеллигенция со своей повесткой не опоздала — 
как это произошло в описываемый в книге период после Ивана III и как это 
повторилось уже совсем недавно в конце 1980-х — начале 1990-х гг., когда 
у образованной прослойки общества вовремя не оказалось отчетливо сфор-
мулированных представлений о стратегии действий.

Однако, обозначая ключевые реперные точки, Янов не  предлагает 
ответа на  главный вопрос: что конкретно делать сейчас? Можно согла-
шаться или нет с его тезисом, что реформы Петра I и Михаила Горбачёва 
были не  случайны, а  императивны. Но насколько верно предположение 
Янова, что и теперь наступило время, когда Россию неизбежно ждет но-
вая либерализация?
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В этой связи следует упомянуть мнение много пишущего на историче-
ские темы известного бизнесмена Вахтанга Парцвании, который обратил 
внимание на то, что Янов говорит по поводу монументальных препятствий 
(«порч»), преодолеваемых Россией на пути в Европу. Преодолела Россия пра-
вославный фундаментализм, потом — крепостное рабство, потом сакраль-
ное — самодержавие, потом — империю, потом госплановскую экономику. 
И вот осталось преодолеть последний этап («последнее издыхание») — ги-
бридное государство. Исходя из этой логической цепочки, неискушенному 
читателю, по  словам Парцвании, представляется, будто Россия страдала 
всеми этими порчами одновременно, и  вот по  мере исторического разви-
тия освобождалась от них поочередно, сначала от одной, потом от другой, 
третьей и т. д. На самом же деле, преодолевая одну порчу, Россия обретала 
другую, не менее сильную, и весь этот вектор движения следовало бы обо-
значать не как постепенное излечение России от порч, но как замену одной 
порчи на другую1. Но как избежать этого, остается вопросом.

Янов пишет о стремлении договориться о терминах — и это действитель-
но важно. Однако его определение «абсолютизма» как «умеренной» монар-
хии — в противопоставлении самодержавию и деспотизму — может не быть 
понятым целевой аудиторией. С одной стороны, в российской и до нее со-
ветской историографии слова «абсолютизм», «самодержавие», «деспотизм» 
традиционно воспринимались как синонимы. Правда, для уточнения терми-
нов Янов впервые вводит в историографический оборот категорию «латент-
ных ограничений власти», присущих абсолютной монархии и отсутствую-
щих у самодержавия, не говоря уже о деспотизме. Ссылается он также на то, 
что все без исключения мыслители — современники абсолютизма, от Жана 
Бодена до Шарля Монтескье, единогласно считали его «умеренным правле-
нием» и противопоставляли его деспотизму. Все это так. Но наши современ-
ники могут так не думать.

Фундаментальный толковый словарь Webster Dictionary определяет аб-
солютизм  как  «the principle or  exercise of  complete and unrestricted power 
in  government»2 (принцип или осуществление неограниченной власти 
в  управлении государством),  а  деспотию  как  1) «the exercise of  absolute 
authority» (осуществление абсолютной власти); 2) «absolute power or control»3 
(абсолютную власть или контроль).  И хотя Янов обладает большой силой 
убеждения, сложно воспринимать абсолютизм с  позитивной коннотаци-
ей  — как будто это феномен, противостоящий деспотии. И  то, что тиран 
не деспот, — для многих, наверное, останется непривычным. И сохранятся 
сомнения по поводу утверждения автора, что деспотии не способны разви-
ваться и, более того, даже распадаться.

1	 Из электронной переписки. Публикуется с разрешения автора.
2	 Webster’s Encyclopedic Unabridged Dictionary of  the English Language. Gramercy Books: 

New York/Avenal, 1989. 1693 p. P. 6.
3	 Ibid. Р. 392. 
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Янов критикует Виттфогеля за  то, что последний в  основе всего ви-
дит производительные силы и  производственные отношения, а  потом сам 
же  многократно повторяет, что «именно борьба за  землю была ядром по-
литической борьбы в России в эпоху «европейского столетия» [Янов 2020, 
с.  226]. Но  вслед за  Виттфогелем, похоже, отрицает категорию свободы 
в  российской истории. Хотя сам же  пишет, что без нее в  истории нет ни-
какого смысла! Но  Гордон Байрон в  «Узнике замка Шильон» между тем 
утверждал: «Горенье вечное всегда свободной мысли в темнице ярче» (Пе
ревод авт.) — и в России всегда бился пульс такой мысли. И определений 
России как «дефектной», «чудовищно испорченной» Европы [Янов 2020, 
с.  136] автор принять не  готова: говоря словами классика, они «ветрен-
ны и с перехлестом».

Летом 2020  г. почти одновременно с  «Загадкой» вышла в  свет книга 
Тимофея Сергейцева,  Дмитрия  Куликова и  Петра Мостового «Идеология 
русской государственности» — на сходную тему, с охватом того же истори-
ческого материала (от «долгого государства Ивана III» до «долгого государ-
ства Путина»4), но с иной интерпретацией предлагаемого материала, в боль-
шей степени ориентированной на официальную позицию. Характерно, что 
с рекомендациями по поводу этой книги выступил телеведущий Владимир 
Соловьев. Поскольку Янов предназначал свою «Загадку» как затравку для 
дискуссии о происхождении и природе русской государственности, он с во-
одушевлением отреагировал на выход в свет этой «иной» книги — как кон-
трапункта, повода для сопоставления и  выбора позиции. «У  издательства 
Сергиевские куранты более чем достаточно ресурсов для рекламы книги 
трех авторов. И тем самым — нечаянно — для дискуссии с “Загадкой”, — 
написал Янов на  своей странице в  Фейсбуке5.  — У  меня  нет сомнений, 
что  перед каждым пишущим встанут одни и  те  же  вопросы: либо замол-
чать обе книги, либо  — выбирать между ними». Выйдет ли  у  Янова до-
биться impact’a, как он того хотел? Кризис дает стимул к поиску новых воз-
можностей, новых вариантов экономического, социального, политического 
и культурного развития. Думается, если труды Янова решительно подтол-
кнут дебаты о  прошлом и  будущем России, его жизненное задание будет 
выполненным.

Поступила в редакцию / Received: 15.08.2022  
Доработана после рецензирования / Revised: 10.09.2022  

Принята к публикации / Accepted: 20.09.2022

4	 Получивший распространение термин был предложен Владиславом Сурковым в статье 
с одноименным названием. См.: Сурков В. Долгое государство Путина: О том, что здесь вообще 
происходит // Независимая газета. 2019. 11 февр. URL: https://www.ng.ru/ideas/2019-02-11/5_7503_
surkov.html (дата обращения: 05.04.2021).

5	 21 марта 2022  г. Тверской суд города Москвы признал Meta (продукты Facebook 
и Instagram) экстремистской организацией. 

https://www.ng.ru/ideas/2019-02-11/5_7503_surkov.html
https://www.ng.ru/ideas/2019-02-11/5_7503_surkov.html
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