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THE PREMIERE OF A.P. CHEKHOV’S TATYANA REPINA 
AT JUDSON POETS’ THEATER

O.V. Spachil

Kuban State University

Stavropol skaya str., 149, Krasnodar, Russia, 350040

The materials from the New York University archives as well as the author’s interview with actress 

Essie Borden who took part in the play, served as the basic data for the presented article, which tells 

the story of A.P. Chekhov’s Tatyana Repina premiere staged by The Judson Poets’ Theater for the first 

time. Reverend Al Carmines who was the leading figure in Off-off Broadway movement in the 70-ies 

and 90ies of the XXth century was the producer of the staging. John Racin’s translation as well as his 

long term research on Tatyana Repina by A.S. Suvorin and A.P. Chekhov made it possible to show 

Tatyana Repina to English-speaking public. The full overview of all the newspaper articles dedicated 

to the pay allowed to draw the conclusion that the staging was well accepted by the contemporaries as 

an experimental show put together by a group of enthusiasts, but did not get any attention of big theater 

producers. Themes and problems of the drama were not of any interest for the majority of audience, 

the play could not be of any commercial value, so the premiere show remained the only one in the 

USA. The drama plays a very important role in understanding of the creative dialog between A.P. Chek-

hov and A.S. Suvorin and understanding of Chekhov’s themes and innovative approaches to playma-

king.

Key words: A.P. Chekhov, A.S. Suvorin, Tatyana Repina, Judson Poets’ Theater, Judson Memorial 

Church, John Racin, Al Carmines

Judson Memorial Church and Judson Poets’ Theater

The world premiere of A.P. Chekhov’s one-act drama Tatyana Repina took place on 

March 31, 1978, in the historic Judson Memorial Church, at 55 Washington Square, in 

the Greenwich Village section of New York City. Unlike abandoned churches repurposed 

as venues for plays and concerts, Judson Memorial is an active place of prayer. Should 

the run of a show last for weeks, stage decorations are not removed. Making themselves 

comfortable among them, church members continue their worship.

The main church entrance is on the south side of Washington Square, a park associated 

with many well-known writers [19]. The chief architectural feature of the park, a 23-meter 

high triumphal stone arch, constructed in 1895, designed by architect Stanford White 

(1853—1906), erected for the centenary of the inauguration of George Washington.

The north side of Washington Square stands at the foot of Fifth Avenue. Walking south, 

through Washington Square Arch, we access the park and, according to an ancient 

tradition, much more. Passing through the arch transports us from the world of wealth, 

respectability and luxury to the north into the world of Greenwich Village to the south — 

the world of education, liberalism and bohemian artistry. It is thus entirely fitting that 
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the church chosen for the premiere of Chekhov’s drama be located on the south side of 

Washington Square.

Judson Memorial Church has existed since 1890. It was founded through the efforts 

of Baptist pastor Edward Judson (1844–1914) as a memorial to his father Adoniram 

Judson (1788—1850). According to a plaque in the church, the elder Judson was the first 

American missionary to teach in Burma (today Myanmar). He translated the Bible into 

the Burmese language and authored the first Burmese-English dictionary. Another New 

York Baptist, the philanthropist John D. Rockefeller (1839—1937), paid for the 

construction of the building, completed in 1892. The temple, built by Stanford White in 

the Romanesque Revival style of yellow limestone and brick Romanesque, is a masterpiece 

of architecture. The church sanctuary, its bell tower and the attached Judson Hall were 

designated landmarks by the New York City Landmarks Preservation Commission in 

1966, and were added to the National Register of Historic Places in 1974 [12].

The building is remarkable for the artistic stained-glass windows by John La Farge 

(1853—1910) and the marble reliefs of Augustus Saint-Gaudens (1848—1907). Under 

the roof of the temple, a very active social ministry takes place. The church has organized 

all manner of activities of interest or help to its parishioners — from a culinary club to 

employment services, and served as a base for new HIV drugs tests. Judson Memorial 

Church defends the rights of sexual minorities, helps illegal immigrants to draw up their 

paperwork, and provides shelter and food to the homeless. The principal strength of the 

ministry of the church lies in the arts, music, dance and theater. The history of Judson 

Arts ministry deserves special mention.

According to Judson Arts Wednesdays Humanifesto, Art can be prophetic, useless, 

sacred, irreverent, cheap. And art can be enough [8]. God speaks to people using the 

language of art. To censor that would be a sacrilege. Nothing should limit creative 

expression and imagination. This mindset sometimes led to scandals and even to 

prosecution by the authorities. Thus, an accusation of insulting the American flag was 

brought against Judson for the People’s Flag Show, in 1970 [3].

The first theater productions in the church are associated with the name of Rev. Alvin 

Allison “Al” Carmines, Jr (1936—2005), the Judson Church pastor who was a key figure 

in the off-off-Broadway movement in 1960s. His obituary said, that by 1972 the number 

of off-off-Broadway productions exceeded by five times the number of productions in 

Broadway theaters and theaters off-Broadway [13].

Al Carmines dared to put to music, and turn into shows, anything and everything — 

from the texts of Aristophanes, Apostle John, Abraham Lincoln and Gertrude Stein to 

quotations of Chinese Chairman Mao and Winnie the Pooh stories. Deeply convinced 

that spirituality is equally present in both the church and the theater, Carmines said: “If 

you want to know how to live, go to church. If you want to know how your life is in its 

deepest roots, go to the theater” [13].

Juan Carlos Castillo, in his 1979 dissertation states: “The impressive series of Judson 

musicals, over 40 in less than twenty years, has succeeded so well in attracting audiences, 

critical acclaim, and “awards”, that they are likely to have a continuing position in 

American history.” [2, p. vi].

Carmines’ hard work on his musical performances in 1977 was cut short by an 

emergency hospitalization caused by a brain aneurysm. By 1978, the pastor felt better, 
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but still could not operate at full capacity. During this period, Carmines decided to invite 

John Racin, Professor of English Literature from the University of West Virginia, to put 

on a theatrical production. By that time, John Racin had completed the translation into 

English of Chekhov’s one-act play Tayana Repina and, upon the advice of the Rev. Dr. 

Robert Helm, sent it to Rev. Carmines [18. P. xii]. In the archives there is a letter of 

January 26, 1978 from Carmines to Racin inviting him to produce Tatyana Repina at 

Jusdon in a showcase production, which “would enable producers to see it — which is a 

valuable quality — particularly for this play, as it must be done and sung to reveal its power. 

A showcase means limited money for the performers: some honoraria for the actual 

play — although not enough for rehearsals — but the people at Judson are faithful and I 

think would do a very good job” [11].

The archives contain no letters from Racin. But, in two weeks the play was ready, so 

it is obvious that Racin, since he initiated the correspondence, gave his consent and took 

a very active part in the production. Arne Zaslove, artistic director of The Floating Theater, 

a Seattle based touring company, co-directed the play together with Carmines.

English translation of Tatyana Repina

A few words about the translation of the play by John Racin. The American scholar 

spoke about Tatyana Repina at different conferences and dedicated a number of articles 

to the drama [17]. Racin translated Chekhov’s play into English. He was not the first to 

do it, but the 1925 S. S. Koteliansky translation of the text published by M. Chekhov in 

1924 was incomplete [4]. A. Chekhov’s brother published Tatyana Repina after he had 

cut out more than 80 lines of the original text (mostly liturgical). With the cuts the play 

seemed unintelligible.

Mikhail and Maria Chekhov were afraid of militant atheism and did not want the 

authorities to use the play against Anton Chekhov. So the easiest way to do it was to call 

it a parody, a private joke between Chekhov and Suvorin and discard it as something of 

no value or importance. This is exactly what Mikhail Chekhov did in his book: “The 

reader will read it and smile, the readership now has matured to the point that it is able 

to recognize a playful joke, a prank. It is to be hoped that this play will be taken and 

recognized as a private joke and a surprise between Anton Chekhov and Suvorin. The 

author never intended to have the play published” [4. P. 71].

There also exists a 1968 translation by Dr. Ronald Hingley of the full version of the 

play. Hingley’s translation does not contain any comments required for people of non-

Orthodox culture, thus his translation could not contribute to the appreciation of 

Chekhov’s play by English speakers who were not Russian Orthodox.

Racin accomplished much. He translated both Tatyanas (there was a play with the 

same name by A.S. Suvorin and A.P. Chekhov dedicated his Tatyana Repina to Suvorin, 

his friend and publisher) into the English language, and provided the plays with extensive 

literary commentary. As a result, ten years after the premiere a 272-page book appeared. 

It included additional materials to facilitate the understanding of the cultural and historical 

context of the plays [18]. The book was reviewed by Russian scholars of Chekhov and 

evaluated as “interesting and unusual” [16].

Racin introduced additional remarks throughout the original text Thus there was 

satisfied a need to explain in detail to the non-Orthodox audience what is happening in 



Спачиль О.В. Вестник РУДН. Серия: Литературоведение. Журналистика. 

2017. Т. 22. № 2. С. 203—212

206 ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИЕ

the church, and the play received the additional remarks necessary for stage directions 

in a foreign cultural environment.

The translator studied the gestures and movements of the clergy and parishioners 

during the service. The additions in square brackets in great detail describe the motions 

adopted in the Orthodox ritual. Racin was of Russian descent, and in addition to his 

teaching, he was the choir director at St. Mary Russian Orthodox Church. For the 

translation of Chekhov’s Church Slavonic wedding liturgy, Racin was guided by Rev. Dr. 

John Meyendorff’s The Sacrament of Holy Matrimony, and for the necessary stage 

directions on the movements and gestures, he relied on the counsel of Dr. Michael Farrow 

[18. P. xii].

Farrow, for many years a choir director in Orthodox churches together with Racin, 

chose the appropriate musical settings. These settings, composed before 1889, were thus 

almost certainly known to Chekhov and Suvorin, both connoisseurs of Russian Orthodox 

music. Paying tribute to Chekhov’s southern origin, for the acclamation, “Lord have 

mercy”, a traditional Kievan Monastery of the Caves tune, was chosen. The rest of the 

sheet music bears the names of famous Russian composers — A.A. Arkhangel’skiy (1846—

1924), P.I. Chaykovskiy (1840—1893), G.F. L’vovskiy (1830—1894), Arkhimandrit Feofan 

(Fodor Aleksandrov) (1785—1852), N.A. Rimskiy-Korsakov (1844—1908), S.V. 

Smolenskiy (1848—1909) [9].

Press release and other preparations

A press-release was put together and sent, with invitations to attend the performance, 

to all of the leading New York newspapers and magazines. The performances were 

scheduled, at 8 p.m., Fridays through Mondays, on successive weekends, March 31 — 

April 3, April 7 — April 10, April 14 — April 17, at a suggested contributions of $3.50. 

Announcements of the premiere were published in The Daily News (Feb. 24, 1978) and 

The New York Times (March 31, 1978).

It is pretty difficult to judge the performance as presented in the only available amateur 

recording — the 50-minute video in the archives [10]. It is obvious that Chekhov’s text 

was very carefully related, all the author’s remarks and comments were taken into 

consideration. The Church is made to resemble a Russian Orthodox church as close as 

possible. The priests wear liturgical festive clothes — miters, vestments, etc. The candles 

and incense are burning, the two choirs are singing (taking turns), liturgically accurate 

in every detail the wedding is in full swing. The remarks of the characters are delivered 

in the pauses between the choral passages, producing a lethargic effect. During long 

remarks, the priests’ gestures freeze, as if suspended in air, and then suddenly revive to 

continue with the wedding ceremony.

The one-act drama was produced as an independent piece (without any connection 

to Suvorin’s Tatyana Repina) and everything was done to recreate on stage the polyphony 

conceived by Chekhov. Chekhov’s staging remarks about the choir singing in the text of 

the drama are frequent — occurring 49 times. The choirs are given the maximum 

opportunity to sing — hymns and acclamations frame what the characters are saying and 

serve as background to their gestures and actions. The play uses counterpoint — the 

simultaneous combination of two or more independent melodic voices. Creating such 
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polyphony on a non-professional stage was a challenge, which Judson Poets’ Theater 

undertook.

All the rehearsals and the number of consecutive performances were very hard on the 

actors. Essie Borden, who played the role of Vera Olenin, the bride, in a conversation 

with the author of the present article, recalled that: “It was very difficult for me to stand 

all the time. I had to stand at rehearsals in a static position and had sore knees. There is 

not much action for a bride in a Russian Orthodox wedding. For showcase productions 

there was no pay, though actors had to be provided with at least Metro fare to get them 

to and from rehearsals. The Union would permit it because the production might eventually 

provide paying jobs for actors. The idea behind showcase productions was for the actors 

to show their talents and hope that maybe major theatres would get interested. Tatyana 

Repina wasn’t that kind of play, it did not have much commercial value, but we did it for 

the sake of Chekhov” [14].

The performance was a success. Art has once again triumphed not only over death, 

but also over ideological discord: the production took place in the aftermath of the Vietnam 

War and with the US/USSR Cold War in the background. Chekhov fans, who arrived at 

this non-traditional church from all over the U.S., gave life to a play which, at that time, 

would have been impossible to stage in its homeland.

Press reviews of the show

Everyone looked forward to the reviews. They soon appeared and, for a city with more 

than 400 theaters, were a lot — five articles in leading and popular editions. The first 

response belonged to Richard Eder, who stated categorically that the play shouldn’t have 

been staged at all: “Сhekhov’s one-act Tayana Repina has slept on the shelves these many 

years. Perhaps it worked as a literary practical joke addressed to Suvorin, but its revival 

now, in a new translation by John Racin, <…>, is clearly a mistake” [5]. The reviewer 

said a few kind words about the performers, complained about the tedium of the play, 

and concluded that watching Tatyana Repina was an ordeal.

On April 6, The Soho Weekly News published an article by Eileen Blumenthal. She 

recounted the story of Evlaliya Kadmina (1853—81), an actress who committed suicide 

at the age of twenty-eight. Kadmina, playing the role of tsarina to Ivan the Terrible, drank 

real poison on stage to revenge herself on a nobleman who had deserted her to marry a 

rich widow. In her commendable effort to try to convey some background information, 

Blumenthal unfortunately confused everything: the names of the characters with those 

of real people, as well as the date of the memorable death on stage. Blumenthal did have 

a very favorable impression of the play, and saw elements of Chekhov’s innovations in 

the one-act drama [1].

Richard Nason’s review appeared in The Villager, on April 6, 1978. He likened the 

play to the wayward child grown to the Prodigal Son — or Prodigal Daughter? — 

embellished by musical director Al Carmines with full choral trapping and by stage director 

Arne Zaslove with a heavy complement of 26 well-trained performers. This author also 

distorts a few historical facts. The play was not found, as the article states, in Anton 

Chekhov’s papers after his death in 1904 with publisher’s copy never found but the other 

way round. It was found among the publisher’s papers after Suvorin’s death in 1912. The 
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real-life actress who actually killed herself on stage was Evlaliya Kadmina, not Tatyana 

Repina, a fictional character in Suvorin’s and Chekhov’s plays. Nason’s overall impression 

of the play is very favorable, he is sure that the Judson Poets’ Theater has done justice to 

Chekhov’s complex intention: “Zaslove and Carmines have a herculean task on their 

hands to give form to almost fifty actors and choristers in an arena about the size of a 

backyard swimming-pool” [15]. Nason gives no predictions as to the play’s subsequent 

stage performance life.

Michael Feingold, in his article “Grateful for the Undead”, is critical of the general 

attitude to classics staged in New York theaters. With no tradition, system or guidelines, 

spectators are at a loss: “Instead of taking the classics seriously New York leaves them to 

a few brave souls in off-off showcases, with short rehearsal periods, low budgets, casts 

rounded up catch-as-catch-can. It is the blind leading the blind, since without a sense 

of the continuum of dramatic literature — which New York has never had — neither 

actors nor audience know much about a play. <…> The two interesting aspects of the skit 

are, first, that it reveals more openly than most of his plays Chekhov’s deep loathing for 

all human life (his idea of a good joke is to have the dying woman shout, “Everyone should 

take poison! Everyone!”), and second, the director Arne Zaslove, has been misled by 

Chekhov’s undeserved reputation as a humanist into taking the play with entire seriousness 

as a piece of tragic moral satire” [6].

Ted Hoffman, who was both an actor and a theater critic, took up the challenge and 

responded to Feingold’s claims: “An erudite flaneur relates our show to Chekhov’s farces, 

as we did, only he wants it broader, with real yuks in the final scene where a woman, dying 

of self-poisoning, shouts at the archpriest from the altar Everyone should take poison! 

Fine! Pure gold! But what should the director and actress do with the following line To 

betray a woman is to betray God! Yuk? Maybe better the metaphysical chill of ironic 

reality?” [7]. Hoffman’s article predicted that the American premiere of Chekhov’s drama, 

marvelous as it was, probably would not be seen again.

Commercial failure — suggested explanations

Thus, a group of enthusiasts, who understood and appreciated Tatyana Repina and 

its potential, did a wonderful job of producing its world premiere at Judson Poets’ Theater. 

But without box office success, no other productions followed. That was perfectly 

understandable, given the complexity of liturgical texts and the heterogeneity of Russian 

church space and its symbolism. But even if you skip the obvious difficulties affecting 

perception, the main issue is still there — the drama was inconsistent with the problems 

and struggles of most US intellectuals of the period. Women taking poison, and by their 

deaths proclaiming human dignity, their right to love, the attention and sympathy to the 

plight of an abandoned lover — none of this was relevant for America of the 1980’s.

Women’s issues which were so urgent in Russia, Europe and the U.S. in the 19th 

century were already resolved. Love between a man and a woman in the church, which 

took the side of sexual minorities, was not seen as the sole way of creating a happy 

partnership.

On the one hand, Tatyana Repina who took poison because she was abandoned by 

her lover and the suicide of the Woman in Black can be explained by hysteria and madness 
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being contagious (“Why are hysterical women allowed in here?” “Madness. Nothing 

else” “So many crazy women around now” [18. P. 152, 154]). On the other hand, one 

has to take into consideration the final lines of the drama: Out of hatred… everyone should 

take poison… She is in her grave, and he… he… To betray a woman is to betray God… A 

woman has been destroyed!

FATHER ALEXEI. What blasphemy against religion! What blasphemy against life! [18. 

P. 163].

The Woman in Black defies God, her words are strengthened by the remarks from 

Kuzma which are pronounced right before the staggering Woman in Black comes out 

from behind a pillar: “Nothing… just so… It all means nothing. They sing, burn incense, 

read the liturgy, but God hears nothing. I’ve served here for forty years… Not once have I 

heard God’s voice. I don’t know where God is… all for nothing…” [18. P. 162].

The challenge to God, the defiance of the Woman in Black turns her into a heroine 

in the classical sense of the term — she enters into a confrontation with the Creator in 

His temple, and as she is doing so she suffers and dies. Suffering — the destiny of heroes. 

But to acknowledge the challenge would simultaneously mean to start thinking about the 

complex process of what happened as a drama, a tragedy. The easiest way is to reduce 

everything to a farce and parody to hysterics of mad and crazy ladies.

It is impossible to pronounce Tatyana Repina and the Woman in Black heroines, who 

die for an idea. The concept of heroism as a positive, constructive quality in present day 

society is totally devalued.

The literary fate of Anton Chekhov’s “Tatyana Repina” is unusual. Presentation of 

this work has always proved untimely. When it was written, in 1889, it was impossible to 

get it through censorship, as it was strictly forbidden to show priests or church rituals on 

stage. After the October Revolution, Michael Chekhov had to publish the drama with 

cuts and omissions to safeguard his brother Anton from becoming a target for anti-religious 

propaganda. The play was passed off as merely a friendly joke, a travesty. Today lifestyle 

and mentality — where happiness and success are major priorities — see no value in 

sacrificial heroism or in explanations of the drama’s psychopathy, hysteria, madness and 

craziness.

Conclusions

The premiere of the one-act drama in New York became an outstanding event in the 

lives of enthusiasts of the Judson Poets’ Theater, but no continuation followed. 

Notwithstanding the determination and hard work of the actors, the play’s critical success 

was minimal and the receipts of the box office insufficient to repeat the production. Its 

subject matter, the elaborateness of the authentic ritual and the somewhat tedious staging 

don’t make it the easiest play to appreciate for most audiences. The play was misunderstood 

and unappreciated in a culture whose ideals and values are remote from the issues that 

agitated Russian society during the second half of the 19th century. Who is Tatyana Repina? 

A heroine or a hysteric? On both sides of the Atlantic Ocean the choice is made in favor 

of the hysteric. How could it be otherwise in an era, when all traditional values are either 

questioned or discarded, when everything is subjected to reevaluation?

© Spachil O.V., 2017
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ПРЕМЬЕРА «ТАТЬЯНЫ РЕПИНОЙ» А.П. ЧЕХОВА 

В ТЕАТРЕ ПОЭТОВ ДЖАДСОНА

О.В. Спачиль

Кубанский государственный университет

ул. Ставропольская, 149, Краснодар, Россия, 350040

В статье на основании архивных материалов, собранных в библиотеке университета Нью 

Йорка, интервью автора с участницей спектакля актрисой Эсси Борден, впервые изложена 

полная история постановки одноактной драмы А.П. Чехова «Татьяна Репина» в Театре поэтов 

мемориальной церкви Джадсона в Нью Йорке, США. Постановку осуществил преподобный 

Ал Кармайнз, стоявший в 70—90-е годы ХХ века во главе движения офф-офф Бродвей. Пере-

вод Джона Рейсина, наряду с его многолетним научным исследованием истории создания и 

постановок «Татьяны Репиной» А.С. Суворина и А.П. Чехова, сделали возможным появление 

сценического варианта пьесы в англоязычной аудитории. Полный обзор рецензий на спек-

такль, появившихся в прессе, позволяет сделать вывод о том, что постановка получила высо-

кую оценку современников как экспериментальный спектакль группы энтузиастов, но не 

вызвала интереса режиссеров больших театров. Тематика и проблематика пьесы оказались не 

созвучными для основной зрительской аудитории, коммерческого успеха спектаклю иметь не 

мог, премьерный показ так и остался по сей день единственным в США. Между тем пьеса 

имеет очень важное значение не только для понимания творческого диалога между А.П. Че-

ховым и А.С. Сувориным, но и для раскрытия основных моментов новаторского подхода 

Чехова к драматургии.

Ключевые слова: А.П. Чехов, А.С. Суворин, «Татьяна Репина», Театр поэтов Джадсона, 

мемориальная церковь Джадсона, Джон Рейсин, Ал. Кармайнз
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Анализируется процесс формирования эстетики символизма в творчестве А. Белого — 

идеолога кружка «аргонавтов». Исследование базируется на материале его ранних теоретиче-

ских публикаций, воспоминаний современников, мемуаристике самого Белого, в которой он 

не только восстанавливает атмосферу эсхатологических надежд московских соловьевцев на 

«конец всемирной истории» и перерождение человека, но и подвергает идеи «начала века» 

неизбежной и горькой корректировке. Подчеркивая, что обнаруженная Белым «антиномия 

между личной жизнью и жизнью в идеях» оказалась для него непреодолимой (разрыв отно-

шений поэта с Н.И. Петровской), автор статьи в отличие от своих предшественников не сни-

мает за это вины ни с Белого-человека, ни с Белого-теоретика теургического символизма.

Ключевые слова: Андрей Белый, аргонавтизм, Н.И. Петровская, символизм, теургия, «ми-

стерия человеческих отношений», этика

«Есть узловые пункты, стягивающие противоречивые устремления, пересека-

ющие отвлеченные порывы с конкретною биографией: в такие моменты кажется: 

ты — на вершине линии лет; перебой троп, по которым рыскал, сбиваясь с пути, 

вдруг являет единство многоразличия; что виделось противоречивым, звучит гар-

монично; и что разрезало, как ножницы, согласно сомкнулось в крепнущей воле.

Такой момент — 1901 год, ставший праздничным; это год согласия жизни с 

мировоззрением, встреч с новыми друзьями, первой любви, признания меня — 

М.С. Соловьевым, Брюсовым, Мережковским, начала биографии “Андрея Бело-

го”, нового столетия, совершеннолетия, роста физических сил» [3. С. 20].

Так писал А. Белый, приступая к изложению своей версии «начала века» и от-

нося к числу «главенствующих осознаний этого года: 1) Откровение Софии, 2) 

Духа Иоанновой, белой зари, 3) осознание, что «уже — заря», 4) ожидание Ден-

ницы…» «…Кроме того, — добавляет он, — завязываются в этот год встречи с 

рядом людей, глубоко влиявших на меня около десятилетия и более…» [3. С. 564].

Вспоминая об упомянутом времени двадцать лет спустя, Белый конкретизи-

ровал сказанное: «Мы, молодежь соловьевского толка, являлись лишь малою 

горстью людей, ощущающих зарю новой эры. “Соловьевство” нам было гипоте-

зой оформления, а не догмой. Центр бесед — зимние вечера за чайным столом 
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Соловьевых; здесь тесный кружок (М.С. и О.М. Соловьевы, Сережа, их сын, я и 

кто-нибудь из родственников) собирался почти ежедневно…» [5. С. 25].

Белый начала 1920-х годов стремится, разумеется, приглушить присущий Бе-

лому начала века восторженный тон, который сопутствовал всякому упоминанию 

о философе, а потому и пишет: «В истолковании “соловьевства” мы были конеч-

но же “реалисты”; мы видели в лирике Соловьева вещание о перерождении че-

ловека и изменении органов восприятия мира» [5. С. 25]. Но как бы ни хотелось 

позднему Белому поиронизировать над своим юношеским мистицизмом, 

реализма-то в его тогдашнем умонастроении не было. Гораздо правдивее в этом 

отношении следующие его строки: «…пережили [мы] в то время все крайние вы-

воды из соловьевской идеи; 1901 год для меня и Сережи (племянника Вл. Соло-

вьева) прошел под вещающим знаком Соловьевской поэзии…» [5. С. 26].

Понятно, что по прошествии многих лет Белый психологически сгущает ду-

ховную атмосферу столь важного для него 1901 года, однако учитывая это обсто-

ятельство, нельзя не признать, что воссоздаваемая усилиями его памяти эпоха 

была временем наиболее острого и глубокого осмысления им заветов Вл. Соло-

вьева. Даже сатирическая тема его второй симфонии, призванная согласно ав-

торскому замыслу выявить крайности мистических увлечений московских со-

ловьевцев, получила воплощение не без учета опыта Вл. Соловьева. Некогда и 

сам поэт-философ, страшась догматического закостенения самой интимной и 

дорогой его сердцу темы, не побоялся подвергнуть ироническому остраннению 

свои софиологические штудии в комедии «Белая лилия».

Белый осознавал, что Вл. Соловьев с пониманием отнесся бы к его сатириче-

скому гротеску, ибо жало произведения нацелено было на то, что должно было 

стушеваться и умереть, уступая дорогу чистоте апокалиптических чаяний. Вот 

почему автор симфонии заставляет Вл. Соловьева, выведенного в качестве ее 

персонажа, выразить уверенность в плодотворности предпринятых московскими 

мистиками поисков, а мистические перехлесты их мысли объяснить трудностью 

и необычностью избранного ими пути.

«…“Симфония” есть наша жизнь; нам казалась она — впереди…» [5. С. 27] — 

напишет годы спустя Белый. Все это время он находился под сильным впечатле-

нием от лекции Вл. Соловьева «О конце всемирной истории», а слова Мережков-

ского: «Или мы, или никто» звали к конкретным действиям. «Казалось: пробле-

ма мистерии и гармонизации человеческих отношений уже подошла и вот-вот 

прямо в руки дается…» [2. С. 249] — вспоминал он о своем мироощущении этой 

поры. Белый разрабатывает стратегию своей дальнейшей деятельности, сосредо-

точиваясь преимущественно, по его собственным словам, на «максималистиче-

ском выводе к жизненной практике из философии Соловьева» [2. С. 209]. Все его 

работы тех лет: «По поводу книги Д.С. Мережковского “Л. Толстой и Достоев-

ский”. Отрывок из письма» (1903), «О теургии» (1903), «Священные цвета» (1903) 

и др. — так или иначе касаются данной идеи. Итоговой в этом ряду следует при-

знать статью «Символизм как миропонимание» (1904), в которой было предпри-

нято наиболее широкое и глубокое обоснование символизма как теургического 

искусства.
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С точки зрения теоретика, символизм осознал «относительность образов» ис-

кусства, превращая художественные образы в «метод познания, а не в нечто са-

модовлеющее». «Назначение их, — считает Белый, — не вызвать чувство красоты, 

а развить способность самому видеть в явлениях жизни их преобразовательный 

смысл» [1. С. 226]. Короче, он был убежден, что искусство должно стать неким 

средством для пробуждения в обществе религиозной жизни, его обязанность — 

«творить жизнь», т.е. преобразовывать ее в соответствии с христианским идеалом. 

«Приканчивается символизм, начинается воплощение» [1. С. 126], — скажет он 

об этом в статье «Священные цвета». Иными словами, «искусство, приготовив 

человечество к тому, что за ним, должно исчезнуть. Новое искусство, — полагал 

Белый, — менее искусство. Оно знамение, предтеча», а потому «символизм… [и] 

является воистину единственным методом практического осуществления чело-

веческого идеала» [1. С. 226—227, 107]. Вспоминая о начале своей теоретической 

деятельности, Белый писал: «…философия практического идеализма вставала во 

мне…» [5. С. 102—103].

Его «практический идеализм» обрел воплощение в идейной платформе так 

называемого кружка «аргонавтов», ядро которого поначалу, то есть в 1903 году, 

составляли студенты-естественники и математики. По свидетельству того же Бе-

лого, кружком в точном смысле этого слова данное сообщество можно было на-

звать лишь с большой степенью условности, поскольку «аргонавты» не имели 

даже устава. Имя кружку дал Л.Л. Кобылинский (Эллис), отождествив группу 

юных москвичей с мифологическими героями древности, отправившимися на 

корабле «Арго» в мифическую страну за золотым руном. Своеобразным гимном 

«аргонавтов» стало вошедшее в книгу «Золото в лазури» (1904) стихотворение 

А. Белого «Золотое руно» (1903) с доминирующим в нем мотивом:

«За солнцем, за солнцем, свободу любя,

умчимся в эфир

голубой!..» [6. С. 74].

Неслучайность данного мотива как для поэта, так и для кружковцев, выясня-

ется из следующего высказывания Белого: «“Аргонавт”, — убеждал он читате-

лей, — психологический тип моего времени <…>

В нашем кружке не было общего, отштампованного мировоззрения, не было 

догм… соединялись в исканиях, а не в достижениях; и потому: многие среди нас 

оказывались в кризисе своего вчерашнего дня; в кризисе мировоззрения, казав-

шегося устарелым; мы приветствовали его в потугах на рождение новых мыслей 

и новых установок…». Развивая свою идею, мемуарист утверждал, что большинству  

«аргонавтов» «говорил (то есть был близок. — В.С.) символизм», однако их от-

личала «иная тональность подхода к произведениям, связанным с символизмом…» 

Она-то, по мысли Белого, «резко» отделяла «аргонавтов» от «старших» литерато-

ров, «группировавшихся вокруг Валерия Брюсова <…> там провозглашали сим-

волизм как литературную школу <…> Проблемы школы не интересовали нас <…> 

нас интересовала проблема новой культуры и нового быта, в котором искусство — 

наиболее мощный рычаг, но которого формулы отчеканятся в будущем… наша 

задача — принести посильную лепту на алтарь этого будущего…» [3. С. 125—127].
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По сути, мемуарист поднимает здесь и поныне не вполне проясненную про-

блему: кого из символистов следует считать символистами подлинными. У Бело-

го нет сомнения в том, что кружок «аргонавтов» «был кружком “символистов”— 

“par exellence” символистов <…> семилетье “аргонавтизм” процветал (Белый 

имеет в виду 1903—1910 годы. — В.С.), его нотой окрашен в Москве “символизм”; 

может быть “аргонавты” и были единственными московскими символистами 

среди декадентов» [5. С. 46].

В «Начале века» он несколько смягчает жесткость данного высказывания, но 

даже и тут автор воспоминаний убежден, что истина принадлежит только теур-

гическому символизму, который отнюдь не ограничивает свои притязания рам-

ками эстетики. Так, в «Воспоминаниях о Блоке» не вполне точно цитируя первое 

стихотворение из блоковского цикла «Молитвы», Белый пишет: «Стихотворенье 

пронизано аргонавтическим воздухом; переживанья искателей Золотого Руна 

отражает оно; строчки же “молча свяжем вместе руки, отлетим в лазурь” пере-

дают ту идею конкретного братства, которую мы пытались осуществить». «Мы — 

не Блок в союзе с Белым, а Белый и «аргонавты». Блок, вынужден был с горечью 

уточнить мемуарист, «чуждался поставленной мною задачи: сплотить коллектив, 

создать ритм, подготовить мистерию человеческих отношений…» [5. С. 48, 73].

Уже из переписки с Блоком, длившейся с января 1903 года, ему стало понятно, 

что петербургский «брат» не вполне разделяет его позицию, однако приглашая 

Блока в Москву, Белый рассчитывал поправить положение, развернув перед ним 

«свиток» своих дел. Вполне понятно, что «аргонавтический проект» восприни-

мался им в качестве одного из самых серьезных и впечатляющих аргументов в 

пользу теургии как почвы для будущего братства.

Началось все прекрасно. Заупокойная обедня в розовом соборе Новодевичье-

го монастыря и панихиды на дорогих всем могилах С.М., В.С., М.С. и О.М. Со-

ловьевых завершились в доме дочери и сестры умерших В.С. Поповой. Но в этом 

родственном кругу оказался и застрельщик «аргонавтизма» Эллис, не дававший 

петербургскому гостю ни минуты покоя. Блок, отметил зоркий глаз Белого, «по-

тускнел от теней, проостряющих, как у Пьерро, длинный нос; он потом призна-

вался:

— «Нет, знаешь ли, Боря: Льва Львовича я выносить не могу!»

И понес по годам этот тост у Поповых» [3. С. 330].

Фраза: «…понес по годам…» означает: сделал Эллиса одним из персонажей 

«Балаганчика» — ведь и Блок-«Пьерро» оттуда же. «Балаганчик» не был еще на-

писан, однако «вспоминатель Блока» Белый знал, что он будет написан, и вот 

получалось, что «аргонавт» Эллис бестактностью своих манер, «принципиально-

стью лозунгов», требованием от гостя не менее принципиальных и — одновре-

менно — «немедленных… ответов» на неуместные вопросы бездарно влипал в 

историю, с каким-то маниакальным усердием желал оказаться в числе мистиков 

будущей блоковской лирической драмы.

На встрече у Поповых Белый испытывал боль за свое детище. В поведении 

Эллиса Белый различил то, что когда-то осудил во 2-й «Симфонии»: «безумие 

секты и бред горячки». Знать бы ему на той отложившейся в его памяти встрече 
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у Поповых, что всего лишь через несколько часов судьба нанесет по его претензии 

быть «дирижером сознаний» сокрушительный удар. Здесь никак не обойтись без 

обширной цитаты, ибо то, что изображает Белый, и впрямь страница из блоков-

ского «Балаганчика».

«…Вечер у “Грифа” (владельца этого издательства — С.А. Соколова. — B.C.), — 

вспоминает Белый, — начавшийся тотчас же после Поповых, еще раз притиснул 

меня к моей боли. <…>

Я — думаю: он был разгром для меня…»

Случилось же вот что. «Присяжный поверенный Соколов, только что попав-

ший к спиритам», «таращась на Блока глазами», вдруг заявил, что, кажется, в его 

квартире «с недавнего времени» «начались… стуки». Разумеется, «спиритические».

«Я — чуть не в пол, — добавлял мемуарист, — как Петровская (Нина Ивановна,  

в то время еще жена С. Соколова. — B.C.): “аргонавтический” фейерверк иль —

Все кричали у круглых столов,

Беспокойно меняя место» [3. С. 330—332].

Белый цитирует написанное 25 декабря 1902 года стихотворение Блока «Все 

кричали у круглых столов…» не только потому, что оно хорошо передает атмос-

феру нарисованной им здесь картины. Думается, он руководствовался в данном 

случае и целью более важной, различив в этом стихотворении мотив, который 

будет положен Блоком в основу сюжета его «Балаганчика». Как мы помним, дей-

ствие в этой драме начинается со сцены, в которой «мистики обоего пола» вос-

принимают «необыкновенно красивую девушку» Коломбину не как невесту Пье-

ро, а как символ смерти и своими мистическими бреднями запутывают несчаст-

ного героя. Мистика подменила собою жизнь, спутала все ее карты и, более 

того, — вытеснила ее со сцены — вот вывод автора «Балаганчика». Воссоздавая 

эпизод из своего собственного «балаганчика», Белый хочет показать, куда завел 

его «аргонавтический зодиак». Подводя итоги воссозданному силой его памяти 

(и таланта!) злополучному случаю из быта «аргонавтов», он напишет: «Тот вечер 

сыграл в моей жизни крупнейшую роль, провалив навсегда, окончательно, 

“стиль”, из которого я хотел высечь мелодию искристого социального тока; так 

вот оно, новое качество в химии душ, в контрапункте сплетенья людей? Не гар-

мония, а — “стол трясется”. Мистерия жизни? Мистерия — мышь родила <…>

И после в годах я лишь вздрагиваю, слыша слово “мистерия”: и в 906, вспом-

нив про “грифское” бредище, я написал: “Гора родила мышь… Кто-то на вопрос 

хозяйки… “чаю?” крикнул: “Чаю воскресения мертвых”… В одном доме оказалась 

просахаренной мебель; нельзя было садиться в кресла: везде липло».

Проваливался в этот вечер перед Блоками “аргонавтизм”; я сам перед собою 

давно провалился; в истории с Н*
*
*» [3. С. 332].

О том, как и почему Белый «провалился» «в истории с Н*
*
*» (этим знаком он 

пользуется, когда заговаривает о своих сложных отношениях с Н.И. Петровской) 

и что это была за «история», — далее. Пока же заметим, каких нравственных уси-

лий потребовало от Белого признание в «провале» «аргонавтической» идеи да к 

тому же еще перед Блоком. Не забудем также и о том, насколько важно было ему 
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подтвердить свой status quo лидера московских соловьевцев в глазах петербург-

ского гостя. Тем более что обретенный «брат» на этой идее настаивал, и к тому 

же она совпадала и с его собственным тайным желанием. Теперь же получалось, 

что «доверия» Блока он не оправдал. И никакая он не центральная фигура лите-

ратурной России, а просто-напросто банкрот.

«Из отдаления, — писал он в «Начале века», — 1904 год мне видится очень 

мрачным: он мне стоит как антитеза 1901 года; я неспроста охарактеризовал 1901—

1902 годы годами “зари”; в те годы мне все удавалось; я чувствовал под собой 

почву; я жил расширенными интересами; с 1904 года до самого конца 1908 я чув-

ствовал, что почва из-под ног ускользает…» [3. С. 449].

Белый всегда крайне неохотно брал вину на себя. Так же поступает он и в дан-

ном случае, считая себя фатально вовлеченным в антитезу «заревому» 1901 году. 

Тем не менее он был вынужден все же признать: «…колориты зари изменялись… 

В душах теплился отблеск былой лучезарности; обобыденились зори; период све-

чения, вызванный распространением вулканической пыли от мартиникского 

извержения в земной атмосфере — кончался… И тускнение атмосферы земной 

сопровождалось тускнением атмосферы душевной…» [5. С. 76]. Эсхатологическим 

чаяниям на «скорый конец» исторического процесса не суждено было сбыться, 

приходилось, следовательно, рассчитывать только на самих себя и — самое страш-

ное — считаться с вмешательством этой самой «всемирной истории» в собствен-

ные дела и идеи. Короче говоря, праздник закончился, начались будни. Для мак-

сималиста Белого (впрочем, как и для всякого максималиста) это было страшным 

испытанием. В опубликованной как раз в эту пору первой его стихотворной кни-

ге — «Золото в лазури» он именует себя неудавшимся пророком и даже — «лжех-

ристом». В последнем разделе названного сборника — «Багряница в терниях» — 

эти мотивы приобретают драматическое звучание, весьма напоминающее эмо-

циональную окраску многих образов заключительного цикла «Ущерб» блоковской 

книги «Стихи о Прекрасной Даме». Реальная жизнь разрушала задушевную меч-

ту. «…“Мистерия”, — с горечью признавался он, — подменилась хором “аргонав-

тов”, “орхестрой”, не имеющей ни общественности, т. е. широких слоев, вовле-

ченных в интересы, нас связывающие, ни подлинной церковности: “орхестра” 

разлагалась тем, что новое, нас соединяющее, было в каждом лишь искрой, а 

прошлое, ветхое, из которого каждый приподнимался к “Арго”, перевешивало 

своим грузом грядущее, которое виделось ведь зарею» [2. С. 258—259].

«Порывание… к мистерии» в отношениях с Ниной Ивановной Петровской 

хотя и было всего лишь звеном в «аргонавтической» утопии Белого, однако раз-

рыв связей с этой женщиной он пережил очень болезненно. После всего сказан-

ного понятно почему.

Помня о том, что мемуаристы часто по тем или иным причинам оказываются 

людьми пристрастными и, следовательно, вполне доверять их воспоминаниям 

никак нельзя, послушаем все же, что говорит по этому поводу В. Ходасевич, по-

знакомившийся с Белым, по собственным словам, «в эпоху его романа с Ниной 

Петровской, точнее — в ту самую пору, когда совершался между ними разрыв». 

«Женщины волновали Андрея Белого гораздо сильнее, чем принято о нем ду-

мать, — свидетельствует он. — Однако в этой области с особенною наглядностью 
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проявлялась и его двойственность… Тактика у него всегда была одна и та же: он 

чаровал женщин своим обаянием, почти волшебным, являясь им в мистическом 

ореоле, заранее как бы исключающем всякую мысль о каких-либо чувственных 

домогательствах с его стороны. Затем он внезапно давал волю этим домогатель-

ствам, и, если женщина, пораженная неожиданностью, а иногда и оскорбленная, 

не отвечала ему взаимностью, он приходил в бешенство. Обратно: всякий раз, 

как ему удавалось добиться желаемого результата, он чувствовал себя осквернен-

ным и запятнанным и тоже приходил в бешенство. Случалось и так, что в по-

следнюю минуту перед “падением” ему удавалось бежать, как прекрасному Ио-

сифу, — но тут он негодовал уже вдвое: и за то, что его соблазнили, и за то, что 

все-таки недособлазнили.

Нина Петровская пострадала за то, что стала его возлюбленной. Он с нею по-

рвал в самой унизительной форме. Она сблизилась с Брюсовым, чтобы отомстить 

Белому — и в тайной надежде его вернуть, возбудив его ревность» [10. С. 85, 86].

Можно, конечно, заметить, что, рассказывая об отношении Белого к женщи-

нам и, в частности, к Н. Петровской, Ходасевич опирается на свидетельство са-

мого поэта, ибо к тому времени, когда создавался процитированный очерк, его 

автор был уже знаком с опубликованными в берлинском журнале «Эпопея» бело-

вскими «Воспоминаниями о Блоке» и с содержанием его книги «Начало века». 

Необходимо помнить также и о том, что Ходасевич дружил с Н. Петровской в 

Москве и эмиграции (трагической ее судьбе, не последнюю роль в которой сыграл 

не только Брюсов, но и Белый, он посвятил свои знаменитые воспоминания «Ко-

нец Ренаты»), поэтому сведения по интересующему его вопросу мог получить, 

как говорится, из первых рук. Наконец, он и сам хорошо знал Белого, неодно-

кратно слышал многочасовые его рассказы об отношениях с Блоком и Л.Д. Блок, 

оттого нетрудно предположить, что у него сложились прочные и, может быть 

даже, вполне обоснованные убеждения относительно характера Белого. Вот по-

чему автор считает, что свидетельству Ходасевича можно доверять.

С учетом, конечно, «правды» Белого, которая, разумеется, в полном ее объеме 

была неведома Ходасевичу, а потому и не бралась им во внимание.

«Правда» же эта состоит в следующем. Главка «“Орфей”, изводящий из ада», 

в которой Белый рассказывает о Н. Петровской и своих отношениях с нею, при-

надлежит, по нашему мнению, к числу лучших разделов «Начала века». Она рез-

ко выделяется из контекста данной книги не только отсутствием весьма неред-

кого для художественной манеры Белого-мемуариста предвзятого отношения к 

объекту изображения, но даже окрашена теплым чувством к памяти этой несчаст-

ной женщины. Нет, своей вины перед нею Белый не ощущает, иначе он перестал 

бы быть Белым. Зато ему удалось донести до читателя представление о драмати-

ческих изломах характера Нины Ивановны, порожденных как ее собственной 

больной психикой, так и нравственной ущербностью окружающей ее декадент-

ской среды, яды которой с присущей ее натуре страстностью она жадно в себя 

впитывала. На основании сказанного автор бы смело поставил очерк Белого в 

один ряд с «Концом Ренаты» Ходасевича.

Но есть еще одна правда взаимоотношений Белого с Н. Петровской, которая, 

собственно говоря, автора и занимает.
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«Мне важен не человек, а его отношение к Тайне. Только за Тайну люблю я 

людей» [8. С. 556]. Эти слова взяты автором из его письма к А.А. Кублицкой-Пи-

оттух, отправленного из Москвы в Петербург 12 января 1906 года, т.е. в самый 

разгар мучительных взаимоотношений Белого с Л.Д. Блок. Между этими двумя 

драматичнейшими эпизодами из жизни Белого существует глубинная связь, о 

которой еще предстоит рассказать особо. Пока же — о Белом и Петровской.

Бог весть, что он понимал под словом «Тайна». Но то, что он ассоциативно 

связывал «тайну» мира с его сокрытой от глаза обывателя сущностью, его перво-

идеей, можно считать вполне установленным фактом, а потому и не вызывающим 

никаких сомнений. Связь человека с этой «тайной» оказывалась для него мерилом 

ценности человека. Человек, не воплощающий в себе «тайны» был для него не-

интересен. Заинтересовать его собой он мог только выказав стремление к этой 

«тайне» приобщиться. Однако одного такого стремления здесь было явно недо-

статочно. Надобен был наставник, учитель, этакий гуру, который оказался бы 

способным возжелавшее «тайны» существо к ней приобщить. Таким человеком 

Белый считал себя. Он был теургом, а следовательно, — и «дирижером сознаний».

Н. Петровская принадлежала к «аргонавтам». Но Белый прочил ей и другую 

роль.

Однако — все по порядку.

«С осени 1903 года, — вспоминал автор «Начала века», — совсем неожиданно 

вырастает моя дружба с Н*
*
*; ее почва — моя усталость; и — мое самомнение, за-

ставлявшее меня думать, что я, беспомощный, вооружен опытом мудрости, по-

зволяющей врачевать души…». Возомнив о себе как о «врачевателе душ» или — что 

то же — «дирижере сознаний», Белый набросал однажды на листке этакий проект, 

назвав его — не без претензий на роль тайновидца мира — весьма оригинально: 

«Этапы развития нормальной душевной жизни». Добросовестно «изложив» эти 

этапы и хорошенько их себе уяснив, он начал «излагать» их и другим людям. С ним 

соглашались, даже одобрительно похлопывали его по плечу, что только усилива-

ло уверенность Белого в себе. Очередь дошла и до Н. Петровской.

«Изложив свои “правила” жизни Н*
*
*, — продолжал мемуарист, — я был по-

трясен эффектом, который произвели в ней они; не говоря прямо, что выбирает 

меня “учителем жизни”, она заставила, в сущности говоря, одно время стать та-

ким». Анализируя свои взаимоотношения с Н. Петровской, Белый признавался, 

что эта истерзанная декадентским бытом, больная женщина «питала» его «уто-

пией о себе как целителе ее души», и он будто бы фатально не осознавал, что 

«утверждала» она его в этой миссии «нездорово». Что означали его слова, понят-

но из дальнейшего изложения сюжета этой истории. «…Видя ее одержание чу-

жими словами, — исповедовался Белый, — я, нуждающийся в назидании, при-

нимался ее назидать и “спасать”: от нее самое; и, получая впечатление, с какой 

мгновенною быстротой ее излечивают мои правила жизни, ей преподаваемые, 

уходил с благодарностью к ней за то, что она укрепила во мне доверие к моей 

“мудрости”; я серьезно вообразил, что одна из моих главных миссий — лечить 

эту душу, подпадавшую под действие всех случайно на нее дувших ветров». Друж-

ба день ото дня росла, «заходы» к Н. Петровской «учащались до почти ежеднев-

ного появления; беседы вдвоем удлинялись…» Побуждаемый исходящим от Н. Пе-
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тровской одобрением его действий Белый вполне осознанно начал играть роль 

Орфея, «изводящего Эвридику из ада…» «…Вместо ж этого, — иронизировал он, — 

усугубив “ад” жизни Н*
*
*, я сам попался в “ад”; и потом позорно бежал от всех и 

“раев” и “адов”… в Нижний Новгород, к другу (Э.К. Метнеру. — В.С.).

— “Выручайте!”» [3. С. 304, 305, 306, 309].

В изложенной здесь «истории с Н*
*
*» Белый самокритичен, но в меру. Всей 

драмы предпринятого им опыта жизнестроительства, объектом которого стала 

Н. Петровская, он не раскрывает. Относительно того, что он «усугубил “ад” жиз-

ни Н*
*
*», сказано слишком мягко. Повторяем: Н. Петровская была, безусловно, 

больным человеком. Возможно, и без вмешательства Белого в ее судьбу жизнь 

Нины Петровской закончилась бы трагически. Но вышло так, что Белый толкнул 

ее в объятия Брюсова. Продолжая любить своего «Орфея», она раздваивалась 

между ним и Брюсовым. Количество алкоголя и морфия увеличивалось, мысли 

о самоубийстве ее не только не оставляли, но приобрели навязчивый характер. 

Подаренный ей Брюсовым по собственной ее же просьбе револьвер чуть было не 

совершил свое роковое дело, однако вместо Белого (следствие истерической го-

рячки) Н. Петровская направила его в сторону Брюсова. К счастью, револьвер 

дал осечку. Инцидент замяли. Произошло это весной 1907 года.

Когда заходит разговор о жизнетворчестве символистов, почему-то забывают, 

что это была не простая эстетическая игра, не очередная эстетическая забава ли-

тературных гурманов. «Строить» они хотели в жизни и самое жизнь. А жизнь — 

это прежде всего люди и их взаимоотношения друг с другом. Именно они — в 

соответствии с замыслом символистов-жизнестроителей — должны были быть 

брошены ими в костер жизнетворческих экспериментов, оказываясь, таким об-

разом, в роли материала для будущей грандиозной постройки, становясь залож-

никами и жертвами высокой идеи. Н. Петровская попала под пресс ее жерновов. 

Брюсов увидел в ней свою Ренату, Белый — Эвридику. «Ад» ее жизни усугубился 

еще и потому, что она добровольно взошла на жертвенный костер и захотела в 

нем заживо сгореть, полагая, что его пламя — очистительный и творческий огонь.

Однако рассуждая о судьбах таких людей, как Н.И. Петровская и даже — 

Л.Д. Блок, ни в коей мере нельзя забывать и о том, что и сами творцы экспери-

ментов не в меньшей степени становились заложниками своих замыслов. Не ис-

ключая, конечно, из этого числа и А. Белого.

В «Начале века» он почти не коснулся интимной подоплеки своих взаимоот-

ношений с Н. Петровской, а потому и не рассказал читателю полной правды о 

своем «падении» и глубине этого «падения». Дело-то заключалось в том, что в 

этой истории «белый знаменосец» (не герой «московской» «Симфонии» Сергей 

Мусатов, которого ее автор Б. Бугаев наградил этим именем, а он сам) не удер-

жался на высоте своей идеи, а упал с неба на грешную землю. Говоря проще, 

Белый «осквернился с женой» — женщиной Н. Петровской.

Вспоминая в «Материале к биографии» об осени 1903 года, он пишет: «…я в 

себе ощущал в то время потенции к творчеству “ритуала”, обряда; но мне нужен 

был помощник или, вернее говоря, помощница — sui generic гиерофантида; ее 

надо было найти; и соответственно подготовить; мне стало казаться, что такая 

родственная душа — есть: Нина Ивановна Петровская. Она с какой-то особою 
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чуткостью относилась ко мне. Я часто к ней стал приходить; и — поучать ее <…> 

она становится мне самым близким человеком, но я начинаю подозревать, что 

она в меня влюблена; я самое чувство влюбленности в меня стараюсь претворить 

в мистерию <…> я не знаю, что мне делать с Ниной Ивановной; вместе с тем: я 

ощущаю, что и она мне нравится как женщина…» К февралю 1904 года «произо-

шло то, что назревало уже в ряде месяцев, — мое падение с Ниной Ивановной; 

вместо грез о мистерии, братстве и сестринстве оказался просто роман. Я был в 

недоумении: более того, — я был ошеломлен; не могу сказать, что Нина Иванов-

на мне не нравилась; я ее любил братски; но глубокой, истинной любви к ней не 

чувствовал; мне было ясно, что все происшедшее между нами, — есть с моей 

стороны дань чувственности. Вот почему роман с Ниной Ивановной я рассма-

триваю как падение; я видел, что у нее ко мне — глубокое чувство, у меня же — 

братское отношение преобладало; к нему примешалась чувственность; не сразу 

мне это стало ясно, поэтому не сразу все это я мог поставить на вид Нине Ива-

новне; чувствовалось — недоумение, вопрос; и главным образом — чувствовался 

срыв: я ведь так старался пояснить Нине Ивановне, что между нами — Христос; 

она — соглашалась; и — потом, вдруг, — “такое”. Мои порывания к мистерии, к 

“теургии” потерпели поражение» [3. С. 634—635, 635—636].

В статье «Памяти Андрея Белого», принадлежащей к числу наиболее глубоких 

исследований его творческого феномена, Ф. Степун заметил: «Одно никогда не 

чувствовалось в Белом — корней. Он был существом, обменявшим корни на кры-

лья». Всю свою жизнь поэт и теоретик символизма был, в сущности, занят «изо-

бражением “прыжка над историей”». «В на редкость богатом и всеохватывающем 

творчестве его есть все, кроме одного: в творчестве Белого нету тверди, причем 

ни небесной, ни земной…» Еще одно наблюдение критика: «…всю свою творче-

скую жизнь [он] прожил в сосредоточении на своем “я”; и только и делал, что 

описывал “панорамы сознания”. Все люди, о которых он писал, были в конце 

концов лишь панорамными фигурами в панорамах его сознания» [9. С. 174, 185, 

169, 171].

В этих наблюдениях Ф. Степуна нет ничего обидного для Белого. Однако ска-

жем и другое: недостатки писателя суть следствие его достоинств. Если, к слову, 

даже такие люди, как Блок, являлись «панорамными фигурами» в «панорамах 

сознания» Белого-мемуариста, то что же можно утверждать на этот счет относи-

тельно Н. Петровской? Ответ на данный вопрос настолько очевиден, что его не 

следовало бы и поднимать. Как, впрочем, и Ходасевичу, весьма проницательно 

размышлявшему об особенностях отношения Белого к женщинам, не следовало 

бы видеть в нем только гоголевского Подколесина. Да, Белый сбежал в Нижний 

к «старому другу» Метнеру, однако сделал это не только потому, что убоялся вы-

мотавшей его нервы сложности своих взаимоотношений с Н. Петровской, и не 

потому, что его мать, имевшая накануне тяжелый разговор с нею, отправила его 

из Москвы в Нижний Новгород от греха подальше. Дело заключалось еще и в том 

(данное обстоятельство для Белого было решающим), что эстетическая система, 

посредством которой он обосновывал теургический принцип, дала чудовищный 

сбой. И впрямь, как тут было не расстроиться: надеялся обрести в юной и, судя 
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по всему, привлекательной женщине «гиерофантиду», верного друга и помощни-

цу в деле претворения жизни в мистерию, даже Христа впутывал в свои отноше-

ния с нею, напоминая в этом смысле З. Гиппиус в ее эротическом (и не только) 

диалоге с Д.В. Филосововым, а вышел заурядный «роман». Было бы еще объяс-

нимо, если чувственность оказалась бы проявленной одной только женской сто-

роной (хотя Н. Петровская твердо стояла и за «мистерию», это видно из ее вос-

поминаний), но самое страшное: перед чувственными соблазнами не устоял и 

сам «теург».

Ситуация, в которую неожиданно для самого себя (так, по крайней мере, он 

считал) был втянут Белый, очень напоминала ситуацию, которую накануне свадь-

бы пережил Блок. Там, правда, боготворимая Прекрасная Дама официально была 

объявлена невестой. Тем не менее ее рыцарь трудно вживался в роль жениха, а 

потом — мужа. Да так, по сути дела, и не вжился, если исходить из системы тра-

диционных критериев брачной жизни, на которую опиралась Л.Д. Блок. Хрупкий 

мир в каждую минуту мог быть взорванным. В отличие от Блока Белый не имел 

по отношению к Н. Петровской никаких обязательств, исключая разве что нрав-

ственные. Данное обстоятельство в житейском смысле упрощало ситуацию. Од-

нако житейская сторона вопроса волновала его в гораздо меньшей степени не-

жели мировоззренческая. А если и волновала, то лишь в том смысле, что житей-

ское и бытовое начала перешли границы, за которые в соответствии с 

установленным для них статусом заходить не могли. В результате подверглась 

разрушению иерархическая шкала ценностей: «верх» и «низ», осознаваемые «бе-

лым знаменосцем» как полярные величины, поменялись местами, порождая хаос. 

Белому почему-то (впрочем, понятно, почему) не пришло в голову, что жизнь 

способна взорвать установленные разумом нормы. Как юноша двадцати трех лет 

отроду он имел право испытать и страсть, но как теург, «обменявший корни на 

крылья», давно уже мечтающий о «прыжке над историей», он эту возможность 

исключал. По одну сторону границы — ценности «высокие»: «мистерия жизни», 

теургия, «гиерофантида» наконец; по другую — «низкие»: страсть двадцатитрех-

летней чувственной женщины и даже ее любовь к нему. Или — или, середины тут 

для Белого не существовало. Н. Петровская — и «гиерофантида» и любовница 

одновременно?.. Такое смешение или смещение двух порядков жизни представ-

лялось ему самым настоящим кощунством. По сути дела, это и есть кощунство, 

однако Белый подходил к подобному «синтезу» «верха» и «низа» с мерками аб-

солютных величин. Он был существом не только «обменявшим корни на крылья», 

но еще и человеком, «корни» и «крылья» друг другу противопоставившим. «Небо» 

для него всегда оставалось важнее «земли». «Роман» с Н. Петровской он счел 

своей изменой «небу», а потому и воспринял его как свое «падение» или того 

хуже — «провал». Но вот что любопытно: в «провале» этом он обвинил не жизнь, 

ее, так сказать, стихийное безначалие и беззаконие, а — себя. «…Юношеский 

“налет” 1901 года на все области культуры, — вспоминал Белый, — окончился 

тяжким охом и стоном разбитого авиатора <…>

Главная… антиномия была антиномией между личной жизнью и жизнью в 

идеях; именно в этом злосчастном году (1904-м. — B.C.) рухнула надежда моя 
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гармонизировать свою жизнь; “творец” собственной жизни оказался банкротом 

в инциденте с Н*
*
*…» [3. С. 452—453]. В книге «Почему я стал символистом…» о 

том же сказано несколько иначе — первоначальное отчаяние сменилось уверен-

ностью (результат десятидневных «сидений» с Метнером), что положение можно 

выправить: «Коммуна, волимая с 1901 года, переродилась во мне в сумасшедший 

дом; я убегаю из Москвы в Нижний Новгород»; позднее строчки «Пепла» отраз-

или это бегство: «Я бросил грохочущий город»; этот город недавно еще виделся 

городом Солнца: утопией о коммуне.

«В Нижнем я оправляюсь несколько от ряда ударов, нанесенных моим утопи-

ям о мистерии, мнострунности в органически развертываемой новой обществен-

ности, к которой должен причалить “Арго” символизма.

Возвращаюсь из Нижнего, опустив забрало: лозунг “теургия” спрятан в кар-

ман; из кармана вынут лозунг: “Кант”». Белый садится за книги, чтобы «еще раз 

перепроверить свои теоретические позиции…» [4. С. 437, 438].

Очень любопытные и крайне характерные для Белого признания! Как посту-

пил Блок, когда начал испытывать «кризис сознания», когда под напором жизни, 

как и в случае с Белым, соловьевские его чаяния стали давать трещину? Он «от-

крыл», точнее, — начал открывать свое сердце жизни. Жизнь, заявляющая о себе 

уже на страницах его первой книги, не вполне была выверена с нравственной 

точки зрения, но то была все-таки жизнь. Белый же, заявляя о том, что испытал 

подлинные страдания от возникшей в его сознании «антиномии между личной 

жизнью и жизнью в идеях», склонился не в сторону жизни, а взялся за «перепро-

верку» прежних своих идей. Конечно, под воздействием драматических пережи-

ваний реальная действительность стала окрашивать в свои тона его новые стихи, 

вошедшие позднее в лучший поэтический сборник Белого — «Пепел», но — увы! — 

научная методология и теоретическая система продолжали ему казаться вещами 

более значительными, чем мир и люди вокруг. Он по-прежнему верил, что мо-

дернизированная эстетическая концепция способна придать вектору жизни нуж-

ное направление.

Однако так уж была устроена у него голова, что без «системы», без «логики» 

он обходиться не мог, и всякий человек, который «переплескивался» через «ло-

гику», бывал для него подозрителен (Н.И. Петровская, например). Этот «дирижер 

сознаний» всегда хотел иметь (и имел) перед собой партитуру, в которую загля-

дывал, чтобы сверить с ней и выверить свои действия.

В этом отношении Белый — откровенный антагонист Блока. Он был челове-

ком оптимистического мировосприятия. Язык не поворачивается, чтобы назвать 

его трагической личностью, в своих поэтических и прозаических произведениях 

он часто только раскрашивал (или окрашивал) жизнь в драматические тона. По 

этой причине он и Блока не мог понять и принять в границах именно блоковской 

системы ценностей, а если и понимал, принимал или отвергал, то делал это с по-

зиций своей собственной аксиологии. He боясь вызвать резкие нарекания со сто-

роны его почитателей и исследователей и надеясь не потревожить его память, 

можно даже сказать, что он был в некотором роде систематиком и «композито-

ром». Так, при всей внешней хаотичности его романов (особенно «Петербурга») 
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и акцентированно иррациональном характере переживаний их героев, и те и дру-

гие очень рационально сконструированы. Сознание Белого предельно мифоло-

гизировано. Если он, по известному определению М. Цветаевой, и «пленный 

дух», то дух, плененный мифологией. Жизнь как-то мало проникала в его худо-

жественные произведения и эстетические построения, а если и проникала, то в 

художественном мире Белого она приобретала мифологизированные очертания. 

Он и личность Блока мифологизировал (как, впрочем, и личности многих со-

временников), и этого «своего», мифологизированного, Блока любил или борол-

ся с ним. Блоку и в голову не могло бы прийти желание стать «организатором 

сознаний» (человек «трагического миросозерцания» не способен поверить ни в 

возможность, ни в полезность подобного шага), Белый же эту идею лелеял в сво-

ем сердце много лет. Не только Н. Петровскую, но и Блока он пытался «органи-

зовать», выпестовать и воспитать в своем вкусе — его сознание «организатора» и 

«дирижера» долго не хотело верить, что это невозможно. Жизнь часто и нещадно 

Белого била, рушилась его надежда на теургию и коммуну единомышленников, 

однако вместо того, чтобы пойти ей навстречу, воплощая в действительность соб-

ственные идеи об искусстве как «искусстве жить (социально и индивидуально)» 

[3. С. 130] и тем самым признавая необходимость «перехода» (для себя и для сво-

их сподвижников) «от… абстрактного взгляда на жизнь… в область праксиса» [5. 

С. 102], он тем не менее предпринимал все новые и новые попытки обновления 

теории символизма, не имея сил выйти за пределы «литературного ряда».

В данном случае можно было бы указать Белому на противоречия внутри его 

эстетической системы, если бы он не воспринимал символизм в качестве уни-

версального метода, одинаково пригодного как для искусства, так и для жизнен-

ного строительства. Провозглашая в теории поход против эстетизма, т.е. протестуя 

против смешения искусства и действительности, на практике он поступал ровно 

наоборот, подобно всем символистам выстраивая жизнь (в том числе и собствен-

ную) по законам искусства. В качестве примера здесь может послужить судьба 

той же Н. Петровской. Теургическая греза А. Белого отвела ей роль «гиерофан-

тиды» задуманной им «аргонавтической» «коммуны», роль, ничего общего с ре-

альным потенциалом ее личности не имеющую. То же самое, по сути, произошло 

с нею и в ту пору, когда ошеломленная вероломством Белого она, любовница 

В. Брюсова, воображением художника была возведена на пьедестал героини ро-

мана «Огненный ангел». Самое существенное для автора статьи в данном случае 

состоит в том, что навязанные Нине Петровской (не без согласия на то с ее сто-

роны) личины оказались для «бедной Нины» гораздо значительнее, чем ее соб-

ственное лицо, а потому она проживала (и прожила) свою жизнь, сообразуясь с 

законами символистского искусства. Сделало ли подобное насилие над ее душой 

эту женщину более счастливой? Ответ на прозвучавший вопрос слишком очеви-

ден, чтобы о нем рассуждать. Вот почему, размышляя о символизме и теургии, 

необходимо помнить о словах А. Блока: «Художник должен быть трепетным в са-

мой дерзости, зная, чего стоит смешение искусства с жизнью, и оставаясь в жиз-

ни простым человеком» [7. T. 5. С. 436].

© Сарычев В.А., 2017
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“I’M INTERESTED NOT IN A MAN BUT HIS ATTITUDE TO MYSTERY” 

(SYMBOLISM OF EARLY ANDREI BELY: 

THEURGY AND ETHICS OF THE ARTIST)
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Lipetsk State Pedagogical P. Semenov-Tyan-Shansky University

Lenin str., 42, Lipets, Russia, 398020

The author of the article analyzes the formation process of symbolism esthetics in creative work of 

A. Bely — the ideological leader of “argonaut” society. The study is based on his early theoretical 

publications, memoirs of his contemporaries and his own memoirs in which he doesn’t only restore 

the atmosphere of eschatological hopes of Moscow Solovyov-followers for “the end of the world history” 
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and rebirth of humans, but also subjects the ideas of “the beginning of the century” of inevitable and 

bitter correction. Underlining that the discovered by Bely “the antimony between private life and life 

in ideas” was unconquerable (the poet’s break up with N.I. Petrovskaya), the author of the article unlike 

his predecessors doesn’t absolve the poet (as a person and as a theoretician of theurgic symbolism) 

from the guilt over it.

Kew words: Andrei Bely, “argonautism”, N.I. Petrovskaya, symbolism, theurgy, “the mystery of 

human elationship”, ethics
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ИСТОРИОСОФСКИЕ МОТИВЫ В ТВОРЧЕСТВЕ М.А. ВОЛОШИНА
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В статье рассматриваются историософские взгляды М.А. Волошина на пути развития Рос-

сии и судьбу человечества в целом. Заметный отпечаток на формирование этих взглядов на-

ложил исторический период, в который жил сам Максимилиан Волошин. Первая мировая 

война, террор, большевицкая революция — все это нашло свое отражение как в поэзии, так 

и в публицистике автора. Не менее важно и то, что в эти годы Волошин все чаще обращается 

к произведениям Ф.М. Достоевского — другого мыслителя, ставившего вопрос о печальном 

будущем России в период революций и войн. Точки пересечения между историософскими 

поисками обоих мыслителей также получают детальное рассмотрение в тексте статьи.

Ключевые слова: Волошин, Достоевский, поэзия, этика, публицистика, русская революция, 

история, историософия

Историософские идеи всегда занимали важное место в творчестве поэта и мыс-

лителя Максимилиана Волошина. Но хотя вопрос о пути развития русской куль-

туры всегда оставался в центре его внимания, по-настоящему важную роль в твор-

честве М.А. Волошина эта проблема получила в период войн и общественных 

резонансов начала XX века. В эти кровопролитные годы поэтом овладело желание 

во что бы то ни стало постичь судьбу своей родины, выявить пути ее истории как 

в прошлом, так и в будущем.

Любое смутное время, по мысли поэта, связано с отрицанием религиозных 

устоев. Одной из удивительных особенностей мировосприятия Волошина можно 

с уверенностью назвать его видение истории как единого временного полотна, 

на котором изображены все исторические вехи и изломы. Для Волошина не су-

ществует истории как очередности вех, как строгой последовательности событий. 

В его глазах, каждое происшествие — не составная часть истории, но сама история. 

Вполне вероятно, что выдержать годы революции ему помогло именно убеж-

дение в предначертанности всех моментов истории. Недаром в стихотворении 

«Северовосток» (1920) звучат одновременно вопрос и ответ:

Нам ли весить замысел господний?

Все поймем, все вынесем любя… [5. С. 9].

Примечательно, что датировка стихотворения дополняется комментарием ав-

тора: «Перед приходом советской власти в Крым». Волошин хорошо понимал, 

что сегодняшний день есть не более чем отражение бесконечной цепи событий, 
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которые вкупе формировали текущее положение России. В восприятии М. Во-

лошина история представляет собой своего рода зеркало, в котором отражаются 

сразу все значимые события прошлого. Недаром в автобиографии он признавал-

ся: «Ни война, ни революция не испугали меня и ни в чем не разочаровали… я их 

ожидал давно и в формах еще более жестоких» [6. С. 32].

Последнее хорошо видно из стихотворений «Деметриус-император», «Стень-

кин суд», «Дикое поле», «Китеж», «Святая Русь». В названных произведениях 

смута гражданской войны предстает не новым политическим конфликтом, но 

застарелой духовной болезнью, уходящей корнями в Смуту историческую.

Идея о том, что одно событие можно понять и истолковать через другое, за-

нимает в философии автора одно из центральных мест. Так, в стихотворении 

«Стенькин суд» (1917) современная Волошину революция напрямую сопостав-

ляется с бунтами Степана Разина и Емельяна Пугачёва, а также с предполагаемым 

самозванством монаха Григория Отрепьева. Обратим внимание: не одна только 

голытьба идет вместе со Стенькой Разиным — «вся великая, темная, пьяная, ока-

янная... Русь» сметает прежние устои, охваченная бесовским огнем революции. 

Это не отдельные человеческие образы, это вечные темные силы, тяготеющие 

над Россией. Не один за другим губят русский народ знаменитые мятежники: нет, 

«восставши из мертвых с мечом / Три угодника — с Гришкой Отрепьевым / Да с 

Емелькой придем Пугачём», — вот каково пророчество Стеньки Разина.

В глазах Волошина революционеры — такие же бесноватые, следующие темной 

силе, не всегда даже ощущая ее в себе. Опять же, вспоминаются слова Волошина 

о том, что «свойство бесов — дробление и множественность» [3. С. 82]. По мысли 

Волошина, за плакатными лозунгами и партийными идеалами скрывается дея-

тельность все тех же «гергесинских бесноватых». Несмотря на разрозненность 

фракций, борьбу политических кредо и социальных программ, они не разрознен-

но, а вместе истязают Россию в этот темный, тревожный час ее жизни.

Метафорой «бесовства», или «бесовщины», под которой следует понимать свя-

тотатственно-религиозные основы политического анархизма, Волошин пользу-

ется на протяжении большей части своего творчества. Безусловно, за долгие годы 

поэтической, публицистической и даже социальной деятельности автора эти 

взгляды претерпевают определенные изменения.

Так, статьи первого десятилетия XX века (в особенности — «Демоны разруше-

ния и закона») наполнены образами «машинного демонизма» Европы, которому 

автор противопоставляет одухотворенность России. С болью и горечью он гово-

рит о «новой государственности», ожидающей человечество уже в ближайшее 

время. Его прогноз: этот новый уклад «будет пронизан ритмическом трепетом 

сил, его породивших, которые, сбросив свои личины демонов, зримые нами, явят 

свои строгие божественные лики новой справедливости» [2. С. 147].

Однако позже он разовьет образ одухотворенной, “святой” Руси в одном из 

главных трудов своей жизни — книге «Неопалимая Купина». Здесь идеал Руси 

предстанет уже в двуликой форме: на смену однозначно светлому образу прихо-

дит контрастный, даже конфликтный мотив России как страны, раздираемой 

внутренними противоречиями. Такую Россию поэт называет одновременно «свя-
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той и грешной», «богоспасаемой» и «богонаказуемой». Он возвеличивает и бес-

конечно любит ее — но любит «поруганной и в пыли».

Конфликт между неотъемлемой святостью Руси и ее бесовским началом ста-

новится, вероятно, фундаментальной темой стихотворения «Видение Иезекииля». 

Это произведение занимает особое место в творчестве автора, поскольку в нем 

Волошин создает метафорический образ России как невесты самого Творца. Сле-

дуя духу библейского мифа, Волошин, однако, связывает его все с тем же кон-

фликтным образом святости и греха. В его стихотворении присутствует образ 

Руси как возлюбленной Господа:

В полдень лежала ты в поле нагая,

И проходил, и увидел тебя Я,

Край моих риз над тобою простер,

Обнял, омыл твою кровь, и с тех пор

Я сочетался с рабою Моею [4. С. 164].

По мысли поэта, трагедия России — в том, что взамен предначертанной ей 

роли она возжелала стать равной Богу, из рабыни стать госпожой и владычицей. 

«Упоенная славой и властью», Россия «cтала распутной — ловка и хитра» [4. 

С. 164]. Россия утратила ту божественную любовь, которая была ей подарена. 

Сокровенные жар и пламя из оригинального видения она променяла на «знаки 

из золота и серебра» [4. С. 164].

Хотя именно в этом стихотворении образ России напрямую связывается с фи-

гурой Божьей избранницы, потерявшей благосклонность Творца из-за собствен-

ных страстей, идея нравственного падения России встречается в творчестве Во-

лошина неоднократно.

Так, в стихотворении «Святая Русь», созвучном по идейному ряду с «Видени-

ем Иезекииля», Россия предстает жертвой «лихих подговоров» врага (сатаны), 

отдавая «Власть — холопам, силу — супостатам, / Смердам — честь, изменни-

кам — ключи»). Русь, которой некогда «Плотник-Царь» (Иисус Христос) «по-

строил дом широко», в финале произведения превращается в «гулящую» и «во 

Христе юродивую Русь». Слово «гулящая» упомянуто неслучайно — именно под 

таким названием, «Гулящая Русь», Волошин напишет стихотворение, смысловая 

нагрузка которого зеркально противоположна «Святой Руси». Здесь персонифи-

цированная Русь уже пережила свое падение:

Шлендит пьяная в лохмах кумашных

Да бесстыжие песни орет.

Сквернословит, скликает напасти,

Пляшет голая — кто ей заказ?

Кажет людям срамные части,

Непотребства творит напоказ [12. С. 126].

Однако ее мятежу противопоставляется и попытка раскаяния:

А проспавшись, бьется в подклетьях,

Да ревет, завернувшись в платок,

О каких-то расстрелянных детях,

О младенцах, засоленных впрок [12. С. 126].
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В стихотворении «Над законченной книгой» (1915) Волошин вступает в вооб-

ражаемый диалог с Творцом, желая определить границу, за которой заканчива-

ется человеческая воля и открывается сфера божественного начала:

Не ты ли

В минуту тоски

Швырнул на землю

Весы и меч

И дал безумным

Свободу весить

Добро и зло? [12. С. 373].

Поскольку, в соответствии с православной концепцией, ничто в этом мире не 

происходит без одобрения Творца, справедливым кажется вопрос, адресованный 

человеком Создателю. Несмотря на то, что в этом вопросе просматриваются сме-

лые, почти хайямовские нотки (ср. «Не ты ль тому виной, что жизнь моя грехов-

на?» (Хайям); «Не ты ли / неволил разум / принять свершенье / непостижимых / 

твоих путей/ во всем гореньи / противоречий, / несовместимых / для человечьей 

/ стесненной мысли?» (Волошин)), важно понимать, что стихотворение лишено 

обвинительного подтекста или крамольной окраски, которую иногда усматрива-

ли в его творчестве современники. Поэт только жаждет прозрения, искренно 

стремится увидеть мудрость божественной воли. Неслучайно здесь использование 

архаичной формулировки, заимствованной из «Апокалисиса»: ср. «Он топчет 

точило вина ярости и гнева Бога Вседержителя» (Иоанн Богослов) и «Не ты ли / 

смесил народы... / и топчешь, грозный, / грозды людские / в точиле гнева?» (Во-

лошин).

Эти идеи также получили свое развитие в публицистике М. Волошина. В ста-

тье «Пророки и мстители» поэт сопоставляет слова Ф.М. Достоевского с пред-

сказаниями св. Киприана, писавшего в конце третьего века:

«Мир близится к концу. Это не старость, это признак надвигающейся смерти... 

Человек старится и умирает. Так же и мир должен умереть. Все знаки свидетельствуют 

о том, что земля близится ко времени своего распадения… Жизнь не кончается старо-

стью, она начинается усталостью» [10. С. 229].

Другой отец церкви, Лактанций, предлагает еще более точное выражение их 

мыслей:

«Мир подходит к концу. Зло царит в мире. И придут времена ужаса. И не будет 

таких, кому мила жизнь. Города будут разрушены до самого основания, огнем и мечом, 

землетрясениями, наводнениями... Земля не даст плодов своих человеку...» [11. С. 128—

131].

Сравнивания пророчество Ф.М. Достоевского с предсказаниями отцов церк-

ви, Максимилиан Волошин замечает и подчеркивает одну существенную раз-

ницу между их утверждениями: Лактанций говорит о моральном падении мира, 

св. Киприан — о его старости, с ужасом отмечая, что лучи солнца бледнеют и 

размеры луны уменьшаются, однако оба они остаются в пределах материального 

мироощущения. Напротив, в предсказании Ф.М. Достоевского Волошин чув-
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ствует приближение катастрофы иного рода: психологического потрясения, ко-

торое все переносит из внешнего мира в душу человека.

Художник напоминает, что «обезьяна сошла с ума и стала человеком». Однако 

из этого положения он делает неожиданный вывод: «Следующий день начнется, 

когда человек сойдет с ума и станет Богом» [2].

Волошин уподобляет зарождение и успокоение революционных настроений 

биениям кармического сердца: эти биения «идут ритмическими скачками и пред-

ставляют непрерывную пульсацию катастроф и мировых переворотов» [2].

Необходимость живой реакции на подобную «пульсацию катастроф и перево-

ротов» Волошин подчеркивает и в другой статье, озаглавленной «Поэзия и рево-

люция»: «У поэта — один долг, — пишет Волошин, — стать голосом вещей и яв-

лений глухонемых по природе своей» [1].

Как и у Достоевского, у Волошина сквозь повсеместный хаос (и прежде все-

го — хаос нравственный), а также связанное с ним предчувствие Апокалипсиса 

пробивается тяга к чистоте, к душевному здоровью. И все же в прогнозах двух 

авторов видна принципиальная разница. В отличие от предсказания Достоевско-

го, согласно которому даже тяга к цельности неспособна спасти тех, кто находит-

ся во власти бесов, до момента их искреннего раскаяния (а это бессрочно откла-

дывает воплощение пророчества о Новом Иерусалиме), прогноз Волошина более 

позитивен: время в лирике Волошина — циклично, Апокалипсис завершает ста-

рый миропорядок, предвещая новый. В его поэтической системе Апокалипсис 

ведет лишь к духовному перерождению. У Достоевского же падение человечества 

и утрата веры в Бога приводят к полной безнравственности и духовному вырож-

дению («Если бога нет — все позволено»), что ведет к страданию как к пути ду-

ховного очищения. Это говорит и Кириллов, и Дмитрий, и даже Иван Карамазов 

(«Да ведь коль эта истина воссияет, так вас же первого сначала ограбят, а потом... 

упразднят» [цит. по 9. С. 143—144]). По Достоевскому, лишь страданием можно 

прийти к Граду Божьему.

Но вместе с тем, как и Ф.М. Достоевский, Максимилиан Волошин стремится 

к глубинному раскрытию апокалиптической мысли вместо прямого провозгла-

шения Страшного суда. Ему интересна стоящая за русской усобицей идея, сама 

концепция жизни:

Сгорая — жги!

Замкнутый в гроб — живи!

Таким Мой мир приемлешь ты?

— Приемлю…[5. С. 67].

(«Левиафан», 1915.)

Волошин указывает на историческое воплощение тех преобразований в рево-

люционном самосознании, которые еще в конце XIX столетия предсказывал 

Ф.М. Достоевский. В частности, шигалевская концепция о безоговорочном де-

спотизме, к которому русская революция неизбежно придет в поисках безгра-

ничной свободы, получает не только отражение, но и прямое развитие в публи-

цистике М.А. Волошина. «Социализм тщетно ищет точки опоры... во всеобщей 

забастовке и в неугасимой революции... — утверждает поэт. — Он неизбежной 
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логикой вещей будет приведен к тому, что станет искать… в диктатуре… Все очень 

широкие демократические движения... неизбежно ведут к цезаризму» [3. С. 84].

Тем самым Волошин подтверждает мысль, высказанную Достоевским в пись-

ме своему брату Михаилу: «Мне кажется, что мир наш — чистилище духов не-

бесных, отуманенных грешною мыслию. Мне кажется, мир принял значенье от-

рицательное и из высокой, изящной духовности вышла сатира» [7. С. 11]. По-

добное подтверждение мысли Ф.М. Достоевского о стремлении к освобождению, 

которое приводит к противоположному результату, автор находит в одном из про-

граммных стихотворений Волошина, озаглавленном «Китеж»:

Я сам — огонь. Мятеж в моей природе,

Но цепь и грань нужны ему.

Не в первый раз, мечтая о свободе,

Мы строим новую тюрьму [4. С. 135].

Такая метаморфоза кажется совершенно закономерной и Достоевскому, и Во-

лошину. Оба дают одинаковую оценку попыткам построить новый мир без «цепи 

и грани». По мысли Ф.М. Достоевского, современные нигилисты хотят «устро-

иться справедливо, но, отвергнув Христа, кончат тем, что зальют мир кровью...» 

[8. С. 357]. Волошин подхватывает, однако творчески переосмысляет это проро-

чество, взяв за основу знакомые ему политические стремления революционеров: 

«Россия будет единой и останется монархической, несмотря на теперешнюю “со-

циалистическую революцию”. Им [революционерам] ничто, по существу, не ме-

шает ужиться вместе» [3. С. 84].

Это подтверждает мысль художника о том, что религиозно-революционное 

бесовство свойственно русскому народу испокон времен. Подобно мифологиче-

ским бесам, разрывающим душу и разум одержимого, бесы русской революции 

также дробят народное единство на множество осколков:

«Великая русская равнина — исконная страна бесноватости, — размышляет 

поэт. — Отсюда в древности шли в Грецию оргические культы и дионисические 

поступления; здесь с незапамятных времен бродит хмель безумия. Свойство бе-

сов — дробление и множественность» [3. С. 82]. Как не вспомнить здесь «атрибут 

своеволия» нигилиста Кириллова из романа «Бесы» и связанные с ним попытки 

выстроить глубоко индивидуальную, прежде всего — эксклюзивную для самого 

теоретика нравственную систему. Дробление проникает в само революционное 

общество, уже не Святая Русь борется с Русью грешной, а бесы набрасываются 

на других бесов.

Неудивительно, что в 1917 году, в год наивысшего социального резонанса, Во-

лошин вспоминает сон Раскольникова из финала «Преступления и наказания». 

Все это время пророчество Достоевского ждало своего часа, ускользая от внима-

ния поэта. Как отмечал сам Волошин, до 1917 года он не придавал значения этой 

странице и даже не замечал ее — ему даже «казалось, что ее никогда раньше не 

было и она только что выросла в этой книге... Очевидно, глаза наши до нынешних 

времен скользили по этим строкам, не видя их» [2].

Именно таким становится для М.А. Волошина будущее России. Грядущие годы 

видятся ему кровопролитными и тяжелыми — но за ними, по искреннему убеж-
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дению поэта, должно последовать духовное воскрешение России и воздвижение 

метафорического «Града Божьего». К сожалению, увидеть своими глазами конец 

истязаниям своей родины Волошину было не суждено. Поэт умер в августе 1932 

года, когда многим испытаниям русского народа только предстояло начаться.

© Мельников Е.С., 2017.
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The article discusses the historiosophical attitudes of M.A. Voloshin on the future of Russia and on 

the fate of humanity as a whole. These attitudes were partially inspired by the historical period in which 

Maximilian Voloshin has lived. The World War I, the terrorism, the Bolshevik Revolution — all of these 

themes were reflected in the poetry and journalistic creations of the author. The fact that in these years 

Voloshin was increasingly drawn to the works of Fyodor Dostoyevsky — another thinker who considered 

the question about the sad future of Russia in the period of revolutions and wars — is no less important. 

The point of intersection between historiosophical attitudes of both thinkers also receive detailed 

consideration in the text of the article.
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В статье анализируется содержание и форма недавно опубликованной работы известного 

прозаика А. Волоса. Четыре относительно автономных романа, объединенных описанием 

драматических судеб одних и тех же героев, а главное — принципом историзма, заложенным 

в основание повествования, автор статьи рассматривает в единстве как положительный опыт 

в жанре эпопеи в современной российской словесности. Значительное внимание уделяется 

композиции произведения, психологизму, работе писателя со словом. Рассуждения и выводы 

подтверждаются ссылками на мнения критиков, на суждение писателя о своем творчестве.

Ключевые слова: Андрей Волос, современная российская проза, поэтика, жанр, эпопея, 

историзм

Писатель Андрей Волос не нуждается в представлении. Недавно он опубли-

ковал новую работу, над которой работал более десяти лет: четыре относительно 

автономных романа объединяются описанием драматических судеб ряда героев, 

но главное — идеей единства истории, присутствия прошлого в настоящем [2]. 

Серьезное и, вместе с тем, очень интересное, местами захватывающее повество-

вание в лучших традициях классической литературы, несомненно, увлечет чита-

теля. Эта книга о героизме, о подлости, о любви и о многом другом, она из тех 

книг, которые заставляют думать.

Свой труд автор назвал «Судные дни», хотя речь идет даже не о годах, а о де-

сятилетиях, десятилетиях российского ХХ века, причем, что характерно для А. Во-

лоса, с обстоятельными экскурсами в давно прошедшие столетия. «Перекличка 

времен в романе Андрея Волоса предстает единым движением времени, о котором 

размышляют герои романа и которое не ограничено завершением этого роман-

ного сюжета, а продолжается в читательском восприятии во времени нынешнем» 

[5]. Закрыв последнюю страницу книги, понимаешь, что хотел сказать автор би-

блейским названием: задумайтесь, зло творящие, судные дни ожидают всех и 

каждого.

В нашем литературоведении утвердилось какое-то негласное табу на исполь-

зование слова, понятия эпопея. Не раз случалось: назовут то или другое впервые 

опубликованное художественное произведение эпопеей, а потом смотришь — и 

нет упоминаний об эпопее, говорят о романе. Так было, например, с известными 
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прозаическими полотнами К. Симонова, В. Гроссмана, В. Астафьева. Как будто 

в этом жанровом определении заложена уже и качественная оценка произведения, 

уравнивающая его достоинства с достоинствами «Войны и мира». Формально-

теоретически эпопея — это крупное эпическое (или стихотворное) произведение 

социально-философского плана, повествующее о поворотных исторических со-

бытиях, естественно, о жизни и деяниях персонажей не только вымышленных, 

но и творивших эти самые исторические события. С этой точки зрения, тетрало-

гия А. Волоса, объемом вряд ли не превышающим упомянутое творение Л. Тол-

стого, — эпопея — хороша она или не очень… — об этом должны сказать читате-

ли. Заметим, редкий рецензент, писавший об этом творении А. Волоса (обстоя-

тельные работы, думается, еще впереди), не упомянул великий роман Льва 

Николаевича. «Вполне возможно, — пишет А. Иванов, — что «Победитель» и его 

продолжения, написанные в традициях классической русской прозы, могут стать 

современной эпопеей, чем-то похожей на «Войну и мир» [4]. С ним согласен 

Л. Данилкин: «Андрей Волос написал очень хороший роман — если вы не имее-

те ничего против жанра романа-эпопеи…» [3].

Известно, ход истории во многом определяет принцип домино: все последу-

ющие события вызваны событиями предыдущими, в их множестве есть такие, 

которые на десятилетия определяют жизнь огромных регионов, влияют на со-

стояние мира. Такие ключевые события: октябрьский переворот в России (позд-

нее названный революцией), диктатура большевиков, Великая Отечественная 

война, победа России и коалиции, афганская драма, — все это разворачивается 

в художественном осмыслении прозаика, причем в узнаваемом волосовском стиле. 

А. Волос — художник слова, после недавней публикации романа «Возвращение 

в Панджруд» это вряд ли кто будет оспаривать. Эстетическое как у него в поряд-

ке, впрочем, и план содержания его книг не вызывает нареканий. Писатель клас-

сических традиций, он основательно углубляется в сферы повседневной жизни, 

истории, этнографии, особенно если речь идет о родном для него восточном ре-

гионе.

Теперь ясно, «Возвращение», а до этого — афганский «Хазарат», таджикский 

«Хуррамабад», другие «восточные» публикации послужили своеобразным под-

ступом к тетралогии, отработкой манеры. «Со времен «Хуррамабада» Андрей Во-

лос шел от романа-пунктира, от повествования в рассказах к собственно роману 

с несколькими сюжетными линиями» [1]. Вот о чем еще думается в связи с упо-

мянутыми произведениями (а теперь в связи и с новой книгой): надо обладать не 

только творческой, но и научной смелостью, чтобы браться за описание далекой 

истории не только своего, но еще и не своего народа.

Манера Волоса отчетливо проявилась в «Возвращении в Панджруд». Иранско-

таджикское прошлое, Х век, писатель воссоздает как бы изнутри, зримо. Роман 

насыщен реалиями той жизни, которая кипела на улицах Самарканда, Бухары, в 

нищих кишлаках, во дворцах богатеев, в медресе, в шумных караван-сараях, в 

мрачных тюрьмах-зинданах. Простое перечисление того, что узнает прочитавший 

«Возвращение в Панджруд», займет не одну страницу. Конечно, это художествен-

ное произведение, соответственно, автор имеет право на художественное видение, 
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но в известных пределах. Вне этих пределов вряд ли правомерно рассуждать, ска-

жем, о структуре, внутренней и внешней политике халифата, об исламизации 

Персии, об отношениях между персами, арабами, тюрками, о корнях суннитско-

шиитского конфликта, об исламской космогонии и тому подобных сущностных 

вещах. Рассказ о драматической судьбе великого Рудаки перерастает в рассказ о 

политической, умственной, духовной жизни огромного восточно-азиатского про-

странства. В заключении автор называет свой роман «реконструкцией» и убеж-

дает в «достоверности» приводимых исторических фактов. Надо полагать, свое 

критическое слово по этому вопросу еще скажут историки-иранисты, тюркологи, 

востоковеды-этнографы, специалисты по истории зороастризма, ислама, а также 

суннитские и шиитские имамы, но, представляется, автор уверен в своей прав-

дивости и не боится этого слова.

Такой манеры, такого стиля А. Волос придерживается и в тетралогии. И здесь 

наблюдаются элементы реконструкции, и здесь можно ожидать критики с по-

зиций не только художественных. Мышление в образах, направленное на пано-

рамное отображение российской истории ХХ века в калейдоскопическом ото-

бражении судеб типических характеров и целых фамилий, соединяется в «Судных 

днях» с мышлением понятийным, историческим. При этом автору очень, очень 

важно, чтобы читатель верил в его объективность, правдивость. Художественный 

текст предваряет выражение авторской благодарности десяткам лиц, чьи воспо-

минания, записки, знания, советы были положены в основание произведения 

(бывшие солдаты, военачальники, участники давних и недавних войн, заключен-

ные, ученые-естественники, историки и др., а еще цифры, цифры, цифры).

Обращение к теме российской истории в лицах ко многому обязывает писа-

теля: в прошлом к ней обращались именитые предшественники, в настоящем — 

многие современники, причем достаточно успешно. Только, можно сказать, вче-

ра художественное обозрение драматических десятилетий российского ХХ века 

в прозе представили В. Маканин, М. Кантор, Ю. Буйда, А. Макушинский, В. Ша-

ров, С. Алексиевич и др. Образно говоря, кровоточит эта тема, не дает себя забыть, 

звала, зовет и пожилых, и молодых. Правда, есть (теперь можно говорить была) 

в теме о России второй половины ХХ столетия не сказать, что лакуна, но явно 

недостаточно освещенная сторона — десятилетняя афганская кампания советской 

России. Нельзя же в самом деле считать приличным освещением пафосные кни-

ги «соловьев генерального штаба», в которых воспевались решения, осознанные 

сейчас как не просто ошибочные, а трагические…

Пристальное внимание к афганским событиям, расширенное осмысление их 

последствий для российской и даже мировой истории — все это новаторские ходы 

А. Волоса. Дело еще вот в чем. Можно, не опасаясь негативных последствий, 

ломать сложившиеся представления о давней истории, но А. Волос рушит стере-

отипы истории относительно недавней и даже совсем недавней. Художник слова 

как бы вклеивает в нашу историю некогда удаленные из нее страницы, говорит 

о том, о чем долгие годы молчали спецхраны. Действительно, многие ли знают, 

что в 1929-м году Сталин ввел войска в Афганистан под предлогом того, что туда 

вот-вот войдут войска вражеской Англии. История ходит по кругу… Итогом не-

долгого, но затратного и бесславного похода стала гибель десятков красноармей-
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цев и многих сотен афганцев. В 1979-м году, образно представляет автор, лишь 

повторятся диалоги шурави и афганских крестьян, звучавшие в году 1929-м:

— Мы пришли вам помочь.

— А зачем нам помогать, нам и так хорошо…

Автор призывает помнить не только о 65 тысячах убитых и искалеченных со-

отечественниках и о 85 тысячах убитых афганцах в 1970—1980-е годы, но и о бес-

смысленных жертвах 1920-х годов.

Конечно, более или менее правдивые цифры, при желании, можно отыскать 

в справочной литературе; в первую очередь А. Волос решает задачи художествен-

ные, показывает убедительно, трогательно, как это было, читатель услышит го-

лоса жертв, прочувствует боль своего и чужого народа. Читатели без большого 

напряжения найдут в книге усвоенные формально-содержательные традиции 

Л. Толстого (их трудно избежать, говоря о войне), В. Гаршина, Л. Андреева, ото-

бразивших «ужас и безумие» войны, традиции авторов, описывавших баталии 

уже первой половины ХХ века: Г. Бакланова, Ю. Бондарева, К. Воробьева, других 

создателей «лейтенантской прозы».

Афганская Народно-демократическая революция, угроза американской ин-

тервенции, ограниченный контингент помощи, прогрессивный лидер Тараки, 

американский ставленник Амин, миротворец Кармаль, бескровный штурм Тадж-

Бека (дворца Амина) — автор «Судных дней» относится ко всему этому как к 

мифам, в которых есть и правда, и вымысел, дает свою художественную интер-

претацию событий тридцатипятилетней давности.

А. Волос подвигает видеть причины круговоротов истории в неизменности 

человеческой природы. Заметим, и в подтексте романа «Возвращение в Панджруд» 

кроется мысль: история учит, что она ничему не учит… Картины афганской, ус-

ловно говоря, революции в «Судных днях» — палимпсест октябрьских и после-

дующих событий в России начала ХХ века, та же святость целей и та же жестокость 

средств, та же наивность и та же глупость, та же кровавая борьба за власть вче-

рашних соратников (Тараки, Амин, Кармаль — Троцкий, Бухарин, Зиновьев или 

Каменев, судьба одна), та же фракционность (парчам, хальк — большевики, мень-

шевики) и др. Читателю остается гадать, как пошла бы история Афганистана (и 

не только Афганистана), если бы из трех лидеров, кабинеты которых одинаково 

были украшены портретами Ленина и Сталина, престарелый российский лидер 

не выбрал бы сначала Тараки («прошамкав… приятный молодой человек»), а по-

сле его убийства Амином — Кармаля. Интрига отображаемых афганских событий 

обостряется описанием тонких провоцирующих операций американских раз-

ведслужб на территории страны, заинтересованных, чтобы Россия получила «свой 

Вьетнам», и крайне незаинтересованных, чтобы к власти пришел сильный Амин, 

человек, по их мнению, способный стать лидером нации.

Трагедия Амина описана особенно выразительно, его предательское убийство 

теми, кого он звал на помощь, чтобы «защитить революцию», возмущает и тро-

гает, местами до слез. Еще раз заметим, А. Волос пишет о том, что хорошо знает, 

работу над книгой сопровождали беседы с участниками событий. Вот, что писа-

тель говорит по этому поводу: «Я не портил вымыслом реальных событий… Сце-
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на убийства Амина — из их числа» [4]. О виновниках страшного для двух народов 

взрыва автор пишет с публицистической определенностью — Андропов, Брежнев, 

Устинов. Читатель «присутствует» на решающем заседании политбюро правящей 

партии. Вряд ли без оснований обособляется позиция начальника генштаба Огар-

кова, выступавшего против ввода войск... Он пишет о взрыве, разрушительные 

последствия которого до сих пор сказываются и в Азии, и в Европе, и в далекой 

Америке.

И еще вот о чем думается, читая книгу Волоса. Она должна была появиться, 

должно было появиться это христианское по духу, художественное по форме по-

каяние за беды, страдания, которые понес не только российский, но и афганский 

народ в результате вооруженного российского вторжения под благовидным пред-

логом «защиты социалистических идеалов революции». Да еще и не первого втор-

жения…

В создании многоликого портрета афганского народа автор использует самые 

разные краски, присутствуют элементы и юмора, и даже сатиры, но в целом — это 

портрет героический, это народ, в плоть и кровь которого вошло свободолюбие. 

Волос еще раз напоминает: в борьбе с захватчиками афганцы идут на любые жерт-

вы, воюя неистово, беспредельно жестоко и «не по правилам». Англичане заво-

евали полмира, но «подавились афганской костью» (чему, заметим, не внимали 

европейцы и уже в наши дни — американцы…). Характером-символом здесь пред-

стает самоотверженный моджахед-философ майор Даврани, потерявший на этой 

войне всех братьев и сам в конце концов погибший. Его глазами читатель смотрит 

на эту войну, на тактику «выжженной земли»: «В пыли, в поту шагая вслед за 

БТРами, бойцы проламывались сквозь дома, плетни, дувалы, дворовые вино-

граднички и цветущие гранатовые деревья: оставляя за собой широкую полосу 

“чистой” земли, где не было ни одной целой крыши — все лежали плашмя или 

косо кренясь, топорща чахлые жерди перекрытий и придавливая собой раскро-

шенные глиняные руины». Убегающих дехкан давят гусеницами танков, заподо-

зренных в связи с моджахедами живыми сбрасывают с вертолетов. «Так что же 

они думают, — ужасается Даврани, — чтобы кончить эту войну… убить всех?..». 

При этом его обуревает понятное злорадство: чем больше убитых, тем больше 

вставших под ружье мстителей, тем сокрушительней афганская «дубина народной 

войны».

Но даже не менталитет, а щедрая, поэтичная душа афганского народа вне сра-

жений раскрывается в третьей части тетралогии. Здесь на многих страницах, окра-

шенных в полумистические тона, описывается, хочется сказать, хождение пле-

ненного солдата-россиянина по аулам и кишлакам этой бедной, но духовно бо-

гатой древней восточной страны. Хождение подвигает его к попытке вернуться 

к себе прошлому, доафганскому, к обретению души. Вчерашнего бойца сопрово-

ждает мудрый старец, случайный спаситель, осознающий и ищущий связь всех 

людей и всего живого в мире, родство религий. «Наш святой Хызр, — рассужда-

ет он, — это и есть ваш святой Николай».

И все-таки автору важнее показать российский народ в этом навязанном про-

тивостоянии, в его коллективном портрете больше разнообразия. Достаточно 

убедительно показаны и порядочные люди, прежде всего непосредственные участ-
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ники боестолкновений, героически погибающие на поле брани, не очень-то по-

нимая за что, и начальствующие подлецы, цинично рассуждающие о «золотом 

дне» этой войны. То есть, при всей важности военно-афганской тематики все-таки 

она не главная в тетралогии. Да, это книга о России. Автор дает свое художествен-

ное видение советской действительности предшествующих десятилетий, соци-

ально-политических условий, при которых могла произойти афганская авантю-

ра, если и не развалившая СССР, то немало этому способствовавшая. Корни этой 

и многих других трагедий, особенно в годы Великой Отечественной войны, автор 

видит в созданной Сталиным системе государственного управления, способной 

к мимикрии, но не к изменениям. Волос представляет формулу сталинской вла-

сти, ее главными компонентами предстают страх как состояние, миф как теория, 

магия как практика. Здесь кроются объяснения, казалось бы, бессмысленных 

репрессий. Просвещенная мысль убийственна для тирании, ее носители — их 

целый ряд в книге Волоса — изолировались от масс, уничтожались. Молох ста-

линской власти требовал репрессий, жертв: чем больше жертв, тем больше пала-

чей, сторонников и защитников этой власти...

Композиция этого объемного сочинения сложная, но причинно-следственные 

связи читателю достаточно ясны. История российского ХХ века, становление, 

распад государства автор показывает в перекрестии десятков, естественно, не 

простых судеб. Точками художественных перспектив, сцепления сюжетных линий 

предстают характеры типические, рожденные широкими социальными обобще-

ниями. Здесь есть и крестьяне, и рабочие, но в центре авторского и, понятно, 

читательского внимания три характера. Пожалуй, главный — это рефлектирую-

щий интеллигент-писатель Герман Бронников. В руки беспечного и обеспечен-

ного соцреалиста попадает чужой архив, а вместе с ним приходит и бремя ответ-

ственности — донести до людей правду — ставшие известными хождения по му-

кам родственников и знакомых. Нести правду означало не только отказаться от 

лжи соцреализма, но и испытать на себе все «прелести опеки» КГБ. Бронников 

пишет роман. Хорошо известный по классической литературе прием романа в 

романе позволяет А. Волосу перемещаться из начала 1980-х годов во все пред-

шествующие десятилетия и обратно.

Судьбы ученых, прошедших ГУЛАГ, представляет яркий несгибаемый фило-

софствующий Игорь Шегаев, этот характер не затеряется в ряду не менее ярких 

характеров ученых-зеков, воспроизведенных А. Солженицыным, В. Шаламовым, 

другими создателями лагерной прозы. Истинного офицера-воина представляет 

бескомпромиссный характер Александра Плетнева. Эта личность положительно 

соотносится с личностью афганца-моджахеда Даврани и резко противопостав-

лена подлецам из «своих», кому «война — мать родная». Как с образом Шегаева 

в поэтику эпопеи приходит элемент мистицизма, так с образом Плетнева в нее 

приходит элемент детективно-приключенческий, экшена.

И вот что интересно. О том, как изводилось российское крестьянство, можно 

сказать, и христианство, написаны десятки книг. Казалось бы, что нового можно 

сказать на эту тему после В. Белова, Б. Можаева, С. Залыгина, других «деревен-

щиков»? Но, оказывается, можно... Заметим, об этом недавний дебютный роман 

Г. Яхиной «Зулейха открывает глаза» — о трагедии раскулачивания татарского 
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крестьянства. А теперь вот и «Судные дни» А. Волоса — о трагедии русского и 

казахского крестьянства, о силе человеческого духа, о трудностях нравственного 

выбора. Казалось бы, что нового можно сказать о Великой Отечественной войне, 

о ее героических и других страницах, в частности о «ржевском котле», о генералах, 

которые, боясь гнева верховного, бессмысленно губили армии? Об этом написа-

но убедительно и не однажды. Но и здесь, оказывается, возможно новое слово, 

новый ракурс. Символистское письмо у Волоса органично вплетается в реали-

стичное повествование, благодаря чему расширяется диапазон художественных 

возможностей, так, например, автор романа в романе дает возможность послу-

шать, о чем говорят погибшие «подо Ржевом в безымянном болоте».

Последняя часть тетралогии обращена в начало сумбурных 1990-х годов, и 

сумбур этот представлен у Волоса во всей его сомнительной красе. Надо сказать, 

смутные 1990-е годы в России привлекли внимание многих современных проза-

иков, может быть, подробнее других отобразил их С. Шаргунов в семейно-по-

литическом, психологическом романе «1993». А. Волос оригинально описал про-

исходившие тогда события как социальную драму и трагический цирк.

По-волосовски убедительно — изнутри, зримо — автор описывает и 1980-е 

годы. Не приходится сомневаться, так мог описать время и бремя страны только 

очевидец, причем обладающий не только художественным воображением, но и 

художнической памятью. Вот улицы, украшенные лозунгами типа «Коммунизм — 

это молодость мира, и его возводить молодым», вот полки магазинов, украшенные 

лишь «гвардейскими рядами сырков “Дружба”», вот очередь за селедкой по рубль 

сорок пять копеек, потому что всегдашнюю в продаже, ржавую, по рубль четыре 

копейки, нельзя было есть. Да, так и было: по рубль сорок пять и по рубль четы-

ре… Автор уместно обращается к специфической лексике тех лет: не купить, а 

достать, вариант — достать по блату, не поступило в продажу, а выбросили и др.

Поэтический арсенал произведения, как и социальный ряд персонажей, пре-

дельно широк. В тетралогии есть и сатира, и юмор, как, скажем, в строчках-раз-

мышлениях мула о сложностях жизни бренной. Чистка столицы от нежелательных 

элементов, способных «запятнать чистый облик страны советов», трагикомична. 

Метафора Волоса обладает наглядностью и содержательной емкостью. Ту же на-

пряженно-испуганную атмосферу города накануне всемирных спортивных игр 

передают зарисовки самых обычных явлений, например, описания утренних трол-

лейбусов, «за стеклами которых маячит горох бледных лиц». На экране телеви-

зора герой видит «рыбье лицо» очередного генсека, и читатель безошибочно опре-

деляет носителя этого лица. Важную роль играет в повествовании психологическая 

деталь, подчеркивающая достоверность, жизненность персонажей. Герой-афга-

нец, Александр Плетнев, выйдя из ворот зоны (после девятилетнего незаслужен-

ного заключения) досадует на себя: никак не может забыть, что не передал при-

ятелю какой-то дефицитный инструмент. Содержание характеров показано по-

средством внутренних монологов, в их, порой, мучительных спорах с собой. 

В потоках сознания равно исчерпывающе раскрываются и положительные герои, 

и подлецы, и садисты-убийцы. И, как всегда у Волоса, драматизм повествования 

смягчают великолепные пейзажные зарисовки величественных горных вершин, 

долин, перевалов, вневременной несуетной красоты.
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Можно предположить, что автору близки высказывания старого живописца 

Кириллова в «Судных днях» о том, что самое главное в искусстве: «Время… Вот, 

что главное в картине — время! Время для живописца всегда одно — вечность!.. 

Живописец должен донести до людей… свои представления о вечности…». Да, 

главное для А. Волоса в «Судных днях», как, впрочем, и во всех других его про-

изведениях, донести до читателя свои представления о вечности, не случайно в 

названии своего нового произведения он обращается к Вечной Книге.

© Мескин В.А., 2017
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The article analyzes the content and shape of the recently published work by a famous writer A.

Volos, who does not see his four relatively autonomous novels as separate, thus serving an example of 
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positive experience in modern Russian epic poetry. United by historicism, serving the basis of narration, 

the novels describe dramatic destinies of the same characters. Much prominence is given to the 

composition, psychologism, and word usage. Reasoning and conclusions are based on analytical 

publications, and the writer’s own perceptions concerning his work.
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В статье анализируются формально-содержательные компоненты «педагогических» рома-

нов в русской литературе ХХ века — «Республика ШКИД» Г. Белых и Л. Пантелеева, «Педа-

гогическая поэма» А. Макаренко, «Школа им. Достоевского» В. Сороки-Росинского. Автор 

указывает на скрытый диалог названных писателей, с необходимостью совершает экскурсы 

в более отдаленное прошлое словесности, в историю возникновения и развития педагогиче-

ской науки, рассуждает о причинах и формах взаимовлияния педагогики и литературы для 

детей. Выявляются субъективные и объективные предпосылки формирования различных 

авторских эстетико-педагогических концепций.

Ключевые слова: русская детская литература, педагог, подросток, школа, воспитание

Педагогика, наука о воспитании человека, основательно связана с другими 

областями гуманитарных знаний: с психологией, философией, социологией. Со 

второй половины ХIХ века, когда детская литература прошла этап окончатель-

ного становления сначала в западноевропейской, а затем и в русской литературе, 

педагогика стала тесно взаимодействовать со словесностью, творчество для детей 

стало восприниматься как ответственное дело. К концу столетия сформировались 

до сих пор принятые представления о мире детства — относительно самодоста-

точном периоде жизни, со своеобразными этико-эстетическими ориентирами. 

Эти ориентиры формировались и формируются до сих пор преимущественно 

литературой. При этом в третьей трети ХХ века в России, во многом под влияни-

ем объективных обстоятельств, происходит процесс своеобразного слияния-вза-

имовлияния литературы и педагогики, процесс, не получивший должного осве-

щения.

Тут необходим небольшой экскурс в прошлое. Возникновение педагогической 

системы в России, решение вопросов общего развития, воспитания, образования, 

связано с деятельностью К.Д. Ушинского. Согласно его учению, воспитание де-

тей должно быть связано с их постижением того, что позже они осознают как 

культура, с раннего знакомства с художественным словом: с памятниками устно-

го народного творчества, с «авторской» литературой. Большую роль в деле вос-

питания педагог отводил знакомству детей со сказками, специально написанны-

ми для них рассказами. При этом он дал примеры написания таких рассказов: 

«Детский мир» (1861), «Бишка» (1864), «Ветер и солнце» (1864), «Два плуга» (1864). 



Meskin V.A., Zolotukhina A.V. RUDN Journal of Studies in Literature and Journalism, 

2017, 22 (2), 246—255

247LITERARY CRITICISM

«К.Д. Ушинский доказал, что система воспитания, построенная соответственно 

интересам самого народа, развивает и укрепляет в детях ценнейшее — патриотизм, 

национальную гордость, любовь к народу» [4. С. 115]. Далее связи литературы и 

педагогики расширяются, видоизменяются.

Неспешное развитие гуманитарных наук, включая педагогику, изменилось в 

западной и восточной Европе в начале ХХ века. Новые авторитеты интеллекту-

альной жизни — А. Шопенгауэр, Ф. Ницше, З. Фрейд, другие мыслители — ока-

зали существенное влияние на науку о воспитании человека. Наиболее сильное 

влияние оказало их внимание к противопоставлению: личность индивидуальная, 

обособленная — личность коллективная, общественная. Противопоставление 

получило отражение и в педагогике, и в литературе, в детской в частности [3]. 

При этом функция литературы — формирование этико-эстетических ориенти-

ров — не изменилась.

Функция литературы стала существенно меняться в России в последующие 

десятилетия по мере усиления связи педагогики и литературы, прежде всего, дет-

ской. Усиление связи, изменение функции объясняются началом великого экс-

перимента: построение нового, социалистического, общества, воспитание ново-

го человека. Отношение к индивидуальному и общественному разделило всех 

имевших отношение к искусству [15. С. 3—9]. В 1920-е—1930-е годы в стране 

складывается ситуация, которая подвигает педагогов и писателей по-новому 

взглянуть на человека, а значит на ребенка, пересмотреть систему воспитания. 

В этот период происходит такое сближение педагогики и литературы, которого 

не было ни прежде, ни потом. Можно с уверенностью сказать, что в результате 

этого сближения появились такие произведения, как «Республика ШКИД» Г.  Бе-

лых и Л. Пантелеева (1927), «Педагогическая поэма» А.С. Макаренко (1931), 

«Школа им. Достоевского» В.Н. Сороки-Росинского (1960). Это три произведе-

ния литературы явились своеобразным полем столкновения различных педаго-

гических концепций.

Все три романа были созданы во многом под впечатлением от драматических 

обстоятельств пореволюционных и послевоенных лет: массового явления бес-

призорников, увеличения уровня детской преступности. При этом не менее чем 

современникам, авторы адресовали свои произведения будущим поколениям 

читателей и воспитателей: книги должны были работать на обновление педаго-

гической системы и детской литературы [13]. Сопоставление названных произ-

ведений логично: они написаны на одну тему, посвящены одному вопросу — вос-

питанию подростка, но отличаются и нарративом, и жанром, и поэтикой. «Ре-

спублика ШКИД» — приключенческий роман воспитания, «Педагогическая 

поэма» — мемуарный роман воспитания, «Школа им. Достоевского» — аналити-

ческий роман воспитания.

«Республика ШКИД» Г. Белых и Л. Пантелеева — первый оригинальный опыт 

художественно-педагогической литературы в России ХХ века. Именно здесь впер-

вые зазвучала тема «перековки». «“Республика ШКИД” явилась знаком безвоз-

вратно перейденного рубежа, рубежа между старой, предреволюционной детской 

литературой и новой, созидающей; явилась доказательством того, что молодая, 

только что народившаяся советская детская литература откинула дамские санти-
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менты и не боится отражать действительность, прямо глядя жизни в глаза» [14. 

С. 1]. Можно предположить, что без этой книги двух других бы не было или, уж 

точно, они были бы другими. Примечательно то, что авторы ШКИДы не ставили 

перед собой теоретико-педагогических задач, они хотели поделиться своими вос-

поминаниями об учебном заведении, которое помогло им выйти в люди. Однако 

педагогический дискурс в книге очевиден, педагогическая новизна, продикто-

ванная временем, не могла здесь не проявится.

При поверхностном знакомстве «Республика ШКИД» — это не очень серьез-

ное грустно-смешное повествование, основанное на весьма авантюрной фабуле. 

Серьезная дидактическая составляющая лежит как бы вне сюжета, в подтексте, 

ведь нарратив ведут подростки, сами воспитуемые. Имена им заменили прозви-

ща, их речь близка к арго, изобилует эмоционально-экспрессивной лексикой. 

Основная цель ШКИДы — переделать трудновоспитуемых бродяг-подростков, 

выковать из малолетних преступников новых людей, которые смогут «добыть 

себе путевку в жизнь». Понятно, эта цель не может быть достигнута без правиль-

но выбранной педагогической системы. Создателем системы в романе выступа-

ет директор ШКИДы Виктор Николаевич Сорока-Росинский, именуемый коло-

нистами Викниксор.

В основу своей системы Викниксор кладет культ учебы. Вокруг этой системы, 

вокруг повести и завязалась долгая литературно-педагогическая полемика. Одно-

временно решались вопросы литературного и педагогического порядка: достоин 

ли распространения метод воспитания директора школы и рассматривать ли «Ре-

спублику ШКИД» как дневник-документ школы, где каждый факт достоверен, 

или как художественное произведение, авторы которого имели право на вымысел. 

Первой, кто отозвался и о школе им. Достоевского, и о произведении, причем 

отозвался отрицательно, была Н.К. Крупская: «ШКИД хотя и называется совет-

ской школой, но по существу дела — это типичная бурса и совершенно облыжно 

названа «республикой» ШКИД» [7]. Затем о романе отозвался, и также неодо-

брительно, А. Макаренко: «Собственно говоря, эта книга есть добросовестно 

нарисованная картина педагогической неудачи» [8]. С этих отзывов началась ли-

тературно-педагогическая полемика, длившаяся больше четверти века. Среди 

сторонников и системы, и художественных достоинств книги тоже были извест-

ные личности: М. Горький, С. Маршак, К. Чуковский.

Основные черты педагогической системы В.Н. Сороки-Росинского описыва-

ются следующим образом: во-первых, и это главное, большая часть времени уча-

щихся отводится на учебу, получение знаний и развитие кругозора, школьные 

занятия длятся по 10—12 часов в день, в свободное от школьных занятий время 

учащиеся должны развивать творческие способности: писать, рисовать, выпускать 

настенные газеты; во-вторых, подростки не загружаются физическим трудом, 

который, по мнению Виниксора, губительно сказывается на развитии таланта; 

в-третьих, вводится определенная, действенная в среде трудновоспитуемых, мера 

наказания. Так, после нескольких педагогических экспериментов в ШКИДе по-

являются карцер — комната для пребывания в изоляции особо провинившихся, 

товарищеский суд — где учащиеся, определяют меру наказания. Наиболее ори-

гинальным и действенным педагогическим решением стало введение «Летопи-
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си» — книги-журнала, в которую записывались как заслуги учащихся, так и их 

проступки. В конце месяца проводился учет записей, по итогам которого назна-

чались порицания или поощрения.

Заслуживают внимания «педагогические эксперименты» автора-педагога. Дело 

в том, что он, по крайней мере, это заявлено в романе, хотел официально ввести 

в систему воспитания по сути практику тайного доносительства. Эксперимент 

не удался. Так, вольно или невольно воспитанники В.Н. Сороки-Росинского пер-

выми в литературе указали на социальную болезнь времени, а он это по-своему 

подтвердил.

В.Н. Сорока-Росинский предстает человеком во многом из прошлого, в нем 

как бы еще жива память об ушедшем, прежде всего, о дореволюционном образо-

вании. Так, педагогические идеи он черпает из образовательных систем, которая 

уходит своими корнями в Древнюю Грецию и Рим, идеалом образовательного 

учреждения для него служит Царскосельский лицей времен А.С. Пушкина. Самое 

большое внимание директор уделяет гуманитарным предметам, гимн школы со-

чиняется на мотив известной латинской студенческой песни «Gaudeamus». Что-

то удается привить воспитанникам, и даже «встречи бывших шкидцев, пути ко-

торых после выпуска из школы разошлись, чем-то напоминают “лицейские го-

довщины”, хоть буйная, убогая и голодная Шкида так мало была похожа на 

Царскосельский лицей» [10. С. 16].

Вероятно, этот невысказанный культ прошлого удивляет и притягивает к нему 

воспитанников. В «Республике ШКИД» на многих страницах описывается то, 

как подростки увлеченно занимаются литературной деятельностью: сочиняют-

переделывают гимн, стараясь выдержать стиль и ритм оригинала, берутся за из-

дание настенных газет, стараясь выразить в них свою творческую индивидуаль-

ность. ШКИДцы пишут юморески, стихи и даже что-то наподобие научных ста-

тей на технические темы. Состояние порядка и покоя, как правило, хрупко, «вдруг 

шкидцы преподносят воспитателям новый сюрприз — такую сногсшибательную 

“бузу”, какой не бывало еще с первых дней школы… Шкида бушует, как разгне-

ванная стихия, а потом также неожиданно утихает и снова входит в прежние 

границы» [10. С. 10].

Буза — знаковое событие для ШКИДы. Дни бунта описаны Г. Белых и Л. Пан-

телеевым особенно экспрессивно. Текст здесь отличается обилием риторических 

восклицаний, выразительными диалогами, эмоциональной лексикой, импера-

тивными конструкциями. И все равно авторам как бы не хватает возможностей 

выразить все то, что переполняет их героев, эта нехватка восполняется междоме-

тиями, повторами, многоточиями: «А шайка, заполучив большие деньги, не зная, 

куда их деть, кутила… Пейте, товарищи, пейте, растыки грешные!.. Пейте, бра-

точки!.. Володька, черт, спой, прошу тебя… Песен хочу!» [2. С. 425—427]. Худо-

жественную ценность подобных страниц отмечали и С. Маршак, и М. Горький.

Благодаря «педагогической игре» В.Н. Сороки-Росинского, основанной на 

указанных экспериментах и идеях, нетривиальным решениям внутриколлектив-

ных проблем в конечном счете педагогу удается что-то менять в характерах труд-

ных подростков, сделать их более социально адаптированными. Весьма ориги-

нально выглядит отношение директора к «бузам»: осознавая непостоянство вос-
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питанников, он просто игнорирует внутриколлективные проблемы такого рода, 

что со временем приводит к их самоликвидации. Иначе в таких или схожих си-

туациях проявляется деятельность А.С. Макаренко.

По мнению автора «Педагогической поэмы», коллектив постоянно нуждается 

в живом участии, поэтому, оставаясь в центре интересов и волнений учащихся, 

А.С. Макаренко старается как можно скорее искоренить проблему, не исключая 

самые суровые меры. Именно потому, что свою «Поэму» А.C. Макаренко пишет 

через четыре года после публикации «Республики ШКИД», он, во-первых, учи-

тывает опыт В.Н. Сороки-Росинского, а, во-вторых, заостряет полемическую 

направленность своего сочинения. Это немало способствовало тому, что педаго-

гические методы автора были многими восприняты как единственно возможные 

для воспитания «нового человека» (М. Горький, С. Калабалин, М. Погребинский, 

А. Явлинский, С. Руднев и др.).

Произведение А.С. Макаренко — это своего рода исповедь директора колонии 

для несовершеннолетних, книга, раскрывающая перед читателем педагогические 

успехи и неудачи автора. Он намеревался написать книгу по вопросам педагоги-

ки, вместе с тем, он ориентировался на широкого читателя, потому в конечном 

счете отказывается от строго научного стиля и обращается к беллетристической 

форме изложения, к жанру, позже получившему наименование «non-fiction». Язык 

повествования должен был быть понятен каждому, педагог отказывается от на-

учных терминов, нередко использует жаргонизмы. Это немало сближает «Поэму» 

с «Республикой ШКИД». Можно отметить и стилистическое влияние предше-

ственников во фразах типа: «Через тебя влипли в эту бузу!» [9. С. 11].

С одной стороны, цель А.С. Макаренко та же, что и у В.Н. Сороки-Росинско-

го — перековка «старых», трудновоспитуемых подростков в «новых», деятельных 

членов общества. Достичь этого директор решает посредством создания спло-

ченного коллектива, который и должен «перемалывать» воспитанников. С другой 

стороны, основа педагогической системы А.С. Макаренко иная. В ее основе ле-

жит трудовое воспитание и, по сути, военная дисциплина. Педагог не исключает 

даже телесные наказания. В этом смысле примечателен эпизод с Задоровым — 

одним из первых воспитанников колонии: «В состоянии гнева и обиды, доведен-

ный до отчаяния и остервенения всеми предшествующими месяцами, я размах-

нулся и ударил Задорова по щеке. Ударил сильно, он не удержался на ногах и 

повалился на печку. Я ударил второй раз, схватил его за шиворот, приподнял и 

ударил третий раз» [9. С. 14].

Описанные методы на фоне педагогической концепции В.Н. Сороки-Росин-

ского выглядят экстремальными, но продиктованы временем. Но нельзя забывать, 

что задача А.С. Макаренко была сложнее, чем у В.Н. Сороки-Росинского. Во-

первых, потому что его воспитанники старше, а, во-вторых, потому что колония 

А.С. Макаренко были смешанного типа (женско-мужской). А.С. Макаренко был 

первым педагогом, поднявшим вопросы полового воспитания. В его «Поэме» 

особое место занимают темы первой любви, ранней беременности и вытекающих 

отсюда проблем. Страницы, связанные с этими темами, отличаются особой остро-

той и художественностью: «Но Чобот не дал мне кончить. Он повалился на лавку 

и заплакал невыразимо горестно и безнадежно… “Я на колени стану… без Наташи 
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я не могу жить” …Чобот повесился ночью на третье мая» [9. 296—300]. Несмотря 

на внимание к подобного рода проблемам подростков, уважение их личной жиз-

ни и свободы, педагог выражает негативное отношение ко всякого рода роман-

тическим отношениям: «Во все времена и у всех народов педагоги ненавидели 

любовь. И мне ревниво неприятно видеть, как тот или другой колонист… пре-

зрительно забросив книжку, махнув рукой на все качества активного сознатель-

ного члена коллектива, упрямо начинает признавать только авторитет Маруси 

или Наташи — существ, неизмеримо ниже меня стоящих в педагогическом, по-

литическом и моральном отношениях» [9. С. 233].

Следует подчеркнуть главную особенность подхода А.С. Макаренко — психо-

логизм, что и отражается в его «Поэме». Он подходит к вопросам воспитания и 

как воспитатель, и как психолог, указывая на особенности психики, склада ха-

рактера, движущие личность. Для автора-воспитателя важно найти колонисту 

такое дело, которое будет ему и по силам, и по душе. Детальным описаниям пси-

хологических портретов воспитанников посвящены целые главы «Поэмы»: «Ха-

рактер и культура», «Осадчий», «Шарин на расправе».

Система А.С. Макаренко, как следует из его книги, принесла свои плоды. 

И здесь можно говорить о полемичности намерений автора по отношению к си-

стеме В.Н. Сороки-Росинского как она изложена в книге Г. Белых и Л. Пантеле-

ева. Герои А.С. Макаренко не склонны к «бузам», отличаются особым трудолю-

бием и поражающей целеустремленностью. Более того, у него колония им. Горь-

кого переходит на самоокупаемость, создает свой театр и, в духе времени, даже 

комсомольскую ячейку. Говоря о достижениях колонии, А.С. Макаренко широко 

использует метафоры и гиперболы, повторы и инверсии, что делает язык «Поэмы», 

без того стилизованный под разговорную речь, максимально эмоционально-экс-

прессивным: «В зрительном зале стояло несколько десятков рядов дощатых ска-

мей, необозримое пространство театральных мест, невиданное культурное поле, 

на котором только сеять да жать. Театральная наша деятельность… развернулась 

очень быстро и… никогда ни на минуту не понижая темпов и размаха, кипела в 

таких грандиозных размерах, что я и сам сейчас с трудом верю тому, что пишу. 

Уже с третьего спектакля наша театральная слава разнеслась далеко за пределы 

Гончаровки» [9. С. 213].

А.С. Макаренко может быть назван первым педагогом, рискнувшим изложить 

свою педагогическую систему посредством художественного произведения. Но, 

несомненно, на это его подвиг опыт выпускников ШКИДы. Их книга привлекла 

внимание интеллектуалов, педагогов и художников, к проблемам педагогики во-

обще и к методике В.Н. Сороки-Росинского в частности. Решающую роль сыграл 

отзыв М. Горького о романе Г. Белых и Л. Пантелеева, в котором писатель по-

ставил двух педагогов на равно большую высоту: «Вы, — писал Горький автору 

«Поэмы», — именно такой же большой человек, как Викниксор, если не больше 

него, именно такой же страстотерпец и подлинный друг детей…» [10. С. 29]. Срав-

нение не могло удовлетворить А.С. Макаренко.

Хотя произведения, действительно, имеют много общего в формально-содер-

жательных аспектах. В основе обоих романов лежит прием антитезы: каждому 

хорошему, «новому» подростку противостоит плохой, не поддающийся перевос-
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питанию, а каждой «здоровой» колонии противостоит «загнивающая», куда и 

переводят подростков, не сумевших стать полноценным звеном коллектива. Цель 

сопоставления — подчеркнуть силу «нового коллектива», который способен не 

только противостоять дурному влиянию, но перевоспитывать — принимать сла-

бых, а выпускать «новых», сильных людей. Под «новым коллективом» подразуме-

ваются не только воспитанники, но и наставники. Вопрос о том, какими каче-

ствами должен обладать воспитатель, становится ведущим во всех трех романах. 

Для воспитателя 1920—1930-х годов достаточно быть «новым» человеком, готовым 

к решительным преобразованиям и постоянному труду. Не соответствующие тре-

бованиям — увольняются. В романе «Школа им. Достоевского» В.Н. Сорока-Ро-

синский уже не так категоричен: он предлагает классификацию преподавателей, 

выявляя сильные и слабые стороны каждого [13]. Среди предложенных групп 

воспитателей можно выделить: педагоги-теоретисты; реалисты; утилитаристы; 

интуитивисты. Такое изменение взглядов педагога связано с изменениями со-

циокультурной ситуации в стране, с большей, чем в начале столетия, свободой 

мысли и слова.

И все-таки роман В.Н. Сороки-Росинского имеет существенные особенности, 

их не могло не быть: книга создавалась в условиях «оттепели». Она представляет 

собой еще и своего рода комментарий к «Республике ШКИД». Взгляд на то же 

учебное заведение, но глазами не воспитуемого, а педагога. Отсюда и жанр про-

изведения, тяготеющий к аналитическому педагогическому роману. Автор адре-

совал свой труд узкому кругу читателей: воспитателям и педагогам. Роман вы-

держан в научном стиле, порождающем обилие терминов и специфическую, до-

казательную манеру изложения. Автор, подробно разбирает педагогическую 

систему, введенную им в школе им. Достоевского, противопоставляя ее системе 

А.С. Макаренко в колонии имени М. Горького.

Три названных «педагогических» романа стали своего рода открытием в лите-

ратуре для детства и юношества. В определенном смысле их объединяет мысль 

К.Д. Ушинского о воспитании человека (ребенка) средой, получившей своео-

бразное распространение в детской прозе второй трети ХХ века. Именно своео-

бразное, поскольку великий педагог не исключал другие факторы, исключенные 

советской воспитательной системой.

Книги Г. Белых, Л. Пантелеева, В.Н. Сороки-Росинского, А.С. Макаренко 

нашли существенное отражение во многих произведениях русской детской ли-

тературы. Достаточно вспомнить «Тимура и его команду» (1940) А.П. Гайдара, 

«Сына полка» (1945) В.П. Катаева, «Васька Трубачева и его товарищей» (1947—

1951) В.А. Осеевой, «Дорогие мои мальчишки» (1944) Л.А. Кассиля, «До свидания, 

мальчики» (1963) Б.А. Балтера. Их влияние ощутимо и в книгах, написанных в 

новых социокультурных условиях, в «Мальчишках» (1974) Я.М. Мустафина, «Са-

молете по имени Сережка» (1970) и «Трое с площади Карронад» (1979) В.П. Кра-

пивина, «Нашем корабле Надежда» (1978) Б.А. Костюковских, «Двух капитанах» 

(1984) В.А. Каверина, «Детях блокады» (1989) М.П. Сухачева и др. [1]. Но — это 

тема для другого разговора.

© Мескин В.А., Золотухина А.В., 2017
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THE PEDAGOGICAL NOVEL IN THE RUSSIAN CHILDREN 

LITERATURE OF THE SECOND THIRD OF THE XX CENTURY

V.A. Meskin, A.V. Zolotukhina

Peoples’ Friendship University of Russia

Miklukho-Maklaya str., 10/2, Moscow, Russia, 117198

The article analyzes the formal-substantive components of the pedagogical novels in Russian 

literature of the XX century — “The Republic SHKID” by G. Belykh and L. Panteleev, “Pedagogical 

poem” by A. Makarenko, “School of Dostoevsky” V.N. Soroky-Rosinskiy. The author points to an 

implicit dialogue between these writers, with the necessity makes the excursions to the more remote 

past of the Russian literature, to the history and development of pedagogy, discusses about the causes 

and forms of interaction between pedagogy and literature for children. The subjective and objective 

preconditions of the formation of different author’s aesthetic and pedagogical concepts are identified.

Key words: Russian children’s literature, adolescent, educator, school, upbringing
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ИНТЕРТЕКСТУАЛЬНОСТЬ В СОВРЕМЕННОЙ 

РУССКОЙ ПОЭЗИИ

Е.С. Зинурова
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В статье рассматриваются особенности проявления интертекстуальности в российской 

поэзии конца прошлого — начала текущего столетия. Статья предваряется кратким освеще-

нием теоретического аспекта темы — природы интертекстуальности. В основной части автор 

выдвигает гипотезу об ощутимом присутствии диалогических связей современных поэтов с 

поэтами-классиками. В этом аспекте рассматриваются основные формы творческого взаи-

модействия. На основе анализа лирики «новаторов» и «архаистов» в кругах поэтов рубежа 

XX—XXI столетий делается вывод о различии интертекстуальной поэтики в творчестве по-

следователей классической и, условно говоря, модернистской манеры поэтического самовы-

ражения. Рассуждения и выводы публикации основываются на критических и литературовед-

ческих статьях последних лет, на творчестве как крупных, так и малоизвестных современных 

поэтов.

Ключевые слова: интертекстуальность, постмодернизм, русская поэзия, русская литература 

Интертекстуальность в поле зрения критиков и литературоведов находится 

уже более полувека, однако до сих пор вокруг этого феномена, вокруг понимания 

его природы идут дискуссии. В частности, одни исследователи (Р. Барт, Ю. Лот-

ман, Ю. Кристева, М. Раффатер, Ж. Деррида, Н. Пьеге-Гро) по-своему аргумен-

тировано доказывают, что «каждый текст есть интертекст», и любое литературное 

произведение неизбежно вторично [1. С. 418]. Эту позицию связывают с «пони-

манием интертекстуальности в широком смысле». Другие ученые (И.П. Смирнов, 

Н.А. Кузьмина, Н.А. Фатеева, В.Е. Чернявская) считают интертекстуальность 

определяющим фактором литературы постмодернизма [3. С. 9]. Согласно второй 

точке зрения, связанной с пониманием интертекстуальности в узком смысле, 

«цитирующий без кавычек» автор намеренно ссылается на предшественников, 

обогащая тем самым план содержания и рассчитывая на проницательного, ак-

тивного читателя [1. С. 418]. Предполагается, что такой читатель знаком с лите-

ратурой разных эпох, способен понять намек писателя, ведь он становится при 

этом его соавтором. Понятно, что сама цитата должна быть узнаваема без кон-

текста, «цикадой», иначе многомерность модернистского произведения останет-

ся лишь намерением.

Отсюда следует, что именно в намерении автора лежит критерий, размежевы-

вающий классическую реминисценцию и постмодернистскую интертекстуаль-
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ность. «Литературные связи» между произведения существовали всегда, однако 

можно с уверенностью сказать, что только после появления соответствующего 

термина в литературоведении появилось осознанное обращение к интертексту-

альности — как к приему. Другое дело, что потребность в своеобразной точке 

опоры, формально-содержательном фундаменте, у художников слова существо-

вала всегда. История литературы — череда заимствований, прежде всего гениаль-

ных, потому что именно высочайшая одаренность способна создать неповтори-

мый текст на основе повторяющихся тем, сюжетов.

Необходимость раскрытия обозначенной проблематики в связи с изменяю-

щимися реалиями времени вполне понятна.

В восстановлении, перезаписывании лирики прошлых столетий видел функ-

цию поэзии Ю. Левитанский: ««Все стихи однажды уже были… Нам восстановить 

их предстоит» (1970). Но еще задолго до опубликованной в 1967 году статьи 

Ю. Кристевой, в которой она обозначила прием интертекстуальности, А. Ахма-

това в стихотворении «Не повторяй — душа твоя богата» (1956) писала «Но, может 

быть, поэзия сама — одна великолепная цитата» (1956). Б. Пастернак использовал 

в качестве эпиграфа к циклу стихотворений «Когда разгуляется» (1956—1959) 

высказывание М. Пруста: «Книга — это большое кладбище, где на многих плитах 

уж не прочесть стершиеся имена». Ощущение, что «чужое слово проступает» как 

несмываемые чернила прошлого, болезненно для поэта. Болезненно, так как ав-

тор использует интертекстуальность как бы нехотя, как бы вынужденно. В дей-

ствительности термин по-своему оправдывает неизбежные в литературе повто-

рения, облегчая поэту ношу заимствований. Будучи осознанной, интертексту-

альная поэтика стала «стержнем культурного дискурса» в постмодернистской 

литературе, «основой игровой поэтики» [4, 6].

Интертекстуальность — не просто иллюстрация влияния одного автора на дру-

гого, не поэтическая ностальгия. В своих лучших проявлениях она обеспечивает 

необходимую многослойность и даже многосложность текста. Писатель чувству-

ет потребность «разбавить» произведение «чужим» словом, нередко — показать 

иную точку зрения. При этом авторское «Я» никуда не уходит, не молчит. По 

мнению О. Северской, поэты рубежа XX—XXI веков «против обыденного», т.е. 

не осмысленного цитирования классики [5. С. 181]. Поэты воспринимают со-

временность через призму опыта предшественников. Вот, например, Г. Кружков 

пытается понять свою тревогу, обращаясь к тому, что тревожило К. Батюшкова:

…зачем же гласом влажным и протяжным

он Гальциону мне воспел

и, море зла увидя, содрогнулся?

Не я — к тебе, но ты ко мне вернулся —

сказать, что море зла безбрежное кругом…

«Батюшков», 2014

М. Харитонов также обозначает наличие отсылки уже в заглавии стихотворе-

ния. Среди примеров: «Орфей», «Над строкой Шекспира». В «Глухоте» он, взяв 

эпиграфом строки А. Тарковского «Мне кажется, я просто плохо слышу», сравнил 

поэта с Бетховеном:
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Не жалуйся: быть может, глухота — подарок божий.

Не засоряет слух окрестный грохот, шум,

Мешающий другим, не слышишь шепотков,

Злословья, пересудов за спиной.

Проходишь, не задетый, улыбаясь.

Но можешь вслушаться, не отвлекаясь,

В дрожь воздуха, дыханье ветра, в близость

Желанной очистительной грозы.

Попробуй уловить, услышать не слышное другим,

Как слышал свою музыку Бетховен.

«Глухота», 2016

Всякий намек неслучаен. «Цитата запускает механизм ассоциаций» [6]. Затем 

чужой голос или, скорее, голоса, сплетаются в благозвучный хор, исполняющий 

песню автора. Интертекстуальность способствует созданию в произведении по-

этической реальности, параллельной или созвучной авторской. Своеобразный 

намек петитом отпечатан в голове у читающего строфу, строфы. Вероятно, по-

добную картину представлял Х. Борхес, заметивший в «Книге песка» (1975): 

«Сверхкнига состоит из бесконечного множества книг».

Мнимую реальность автор сравнивает с той, что описывает сам: противопо-

ставляет или дополняет одну другой, берет новую как аналогию. И. Иртеньев, 

оспаривает пушкинскую как бы аксиому об очаровании осенней поры. О том, с 

каким именно стихотворением гения Иртеньев не соглашается, понятно, благо-

даря введению хрестоматийно известного словосочетания. Нет необходимости в 

пересказе знаменитых строф, без этого понятно, о чем речь:

Озвучить, чувствую, пора

Давно назревшее признанье —

Демисезонная пора

Не есть очей очарованье.

И в пику гению скажу,

Хоть знаю, это неучтиво, —

И малой доли позитива

Я в той поре не нахожу.

О, как уныл осенний лес,

Как бесконечно депрессивны

Внутриутробные осины

На фоне выцветших небес…

По перв. стр., 2015

Как правило, для создания «другой реальности» используется отсылка на кон-

кретный текст, сюжет, а не на его героев, автора. Московская поэтесса О. Суль-

чинская отсылает нас не к классике, а к славянской мифологии, к фольклору, что 

тоже не редкость в современной поэзии. Автор касается сказочного образа Кощея, 

смерть которого, как всем известно, «на кончике иглы». Она справедливо исходит 
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из того, что читатель с детства знает историю сказочного злодея. Игла, символи-

зирующая жизнь лирической героини, по-своему осязаема, благодаря межтек-

стовому диалогу:

В твои руки войти — как в глубокую воду пловцу:

И прекрасно, и страшно. Возьми мою жизнь. И к лицу

Поднеси, поверти — чтобы зорче ее рассмотреть.

Там сидит взаперти на иголку надетая смерть…

…Кто-то держит меня на руках над могучей рекой

И, к моей, раскаленной, прижавшись холодной щекой,

Говорит: «Не пора». Я не знаю всех правил игры —

Но никто до сих пор не сломал золоченой иглы.

По перв. стр., 2016

В современной поэзии одно произведение может вмещать в себя множество 

заимствований. Причем в одном и том же стихотворении среди пратекстов могут 

оказаться как русские народные песни, считалки, частушки, так и философские 

трактаты, русские и зарубежные сочинения. Поэт Вадим Ковда, рефлексируя в 

своем стихотворении о природе лжи, в качестве прецедентного текста использу-

ет знаменитое высказывание Р. Декарта «Я мыслю — следовательно я существую», 

и русскую песню «Живы будем не умрем»:

Мы лжем! А, значит, существуем.

А будем лживы — не помрем.

«Мы забрались в такие глуби», 2016

Чаще всего строка, содержащая заимствование, является точкой опоры, от-

счета для стихотворения, и именно она воплощает основной смысл произведения. 

Если стихотворение содержит интертекстуальность, то, дешифровав первоис-

точник, читатель легко определит авторскую позицию. Уровень сложности субъ-

ективен, он зависит от объема памяти читателя, объема изученной им литерату-

ры, т.е., от интеллектуального уровня. Так, в стихотворении И. Иртеньева «Не 

много я у Господа прошу» иронично-полемически зашифровано известное сти-

хотворение А. Пушкина «Пророк»:

И вырвал нафиг грешный мой язык,

И гланды удалил еще, пожалуй…».

«Не много я у Господа прошу», 2016

В стихотворении О. Чугай «Так живем, словно мы опоздали родиться» (2015) 

интертекст менее очевиден, хотя первый стих — урезанная калька (с сохранени-

ем размера) со знаменитого мандельштамовского «Мы живем, под собою не чуя 

страны».

Другой распространенный интертекстуальный прием в современной поэзии 

основывается на использовании не чужих строк, а имен авторов или названий, 

написанных ими произведений. Таким образом, поэт показывает, чей путь пы-

тается продолжить, кто для него наиболее авторитетен. Так, например, как А. Пуш-
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кин советовал в минуты, когда одолевают черные мысли, перечитывать «Женить-

бу Фигаро», А. Кушнер советует:

…Лучше что-нибудь тихо напеть из Верди,

Еще раз про Эльстира прочесть у Пруста…

«Мысль о славе наводит на мысль о смерти», 2005

Аналогичных примеров много. Современные авторы больше всего внимания 

уделяют отечественным классикам Золотого и Серебряного веков. Знавшие ше-

стидесятников, семидесятников нередко и их упоминают в своих строфах. Ин-

тертекстуальность вообще, у современных авторов в частности, — это где-то осоз-

нанный, где-то не осознанный диалог с классиками. В эпоху, когда голоса вели-

ких не очень слышны, полузабыты, не читаны, современные авторы пытаются 

хотя бы в рамках своего творчества отразить наследие, накопленное литературой 

за столетия. С. Гандлевский, начиная стихотворение с перечисления фамилий 

поэтов XIX века, будто проводит рукой по пыльным корешкам книг в библиотеке: 

Баратынский, Вяземский, Фет и проч.

И валяй цитируй, когда не лень.

Смерть — одни утверждают — сплошная ночь,

А другие божатся, что Юрьев день…

По перв. стр., 1997

Понимая, что творчества автора-индивида, пишущего вне течений, не впита-

ло в себя в полной мере культурные пласты всех эпох, поэт делает отсылку на 

прецедентный текст, старается украсить свое произведение знаменитым заим-

ствованием. Хвастать эрудированностью, к слову, тоже свойственно некоторым 

современным авторам. Например, Вадим Степанцов переиначивает стихи клас-

сиков, сохраняя большую часть первоисточника неизменным. Его пародия на 

«Гамлета» Б. Пастернака превратилась в рассказ об адюльтере:

…Наше эротическое действо

стоило того, чтоб посмотреть.

Этот мир погубит фарисейство.

Жизнь прожить — не в поле умереть.

«Мужья. Опус № 3 (стихи без романа)», 2000

Тем не менее единственный путь «спасения» литературы, необходимость ко-

торого, к слову, сомнительна, это продолжение творчества. В полной мере оно 

возможно только после изучения трудов предшественников. Современные авто-

ры упрощают задачу, указывая фамилии и названия текстов. Кстати, можно най-

ти примеры увековечивания великих и без патетики. Нередко автор осознанно 

выбирает фамильярную, бесцеремонную манеру, пишет или снисходительно или 

язвительно. В. Кальпиди часто пользуется аллюзией, персонажи и имена клас-

сиков он употребляет как нечто нарицательное, благодаря чему создает неоло-

гизмы и окказионализмы: «ахматовская молодка», «твардовская водка», «забо-

лоцкий холодец». Выразительный прием В. Кальпиди — игра слов:
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…а Гамсуна все время лупит Кнут,

а Карфаген разрушен в «саркофаге»…

…Постился Блок до смерти, блокпосты

принадлежат поэтому поэтам…

«Стихи, посвященные челябинскому поэту, 

решившему стать революционером», 2016

…Не суйся в жалкий суицид,

не надо полумер.

«Ты должен гибель заслужид», –

сказал бы Агасфер …

«Свердловские стансы», 2016

Рассуждения о смерти рождают в памяти автора воспоминание о легендарном 

персонаже, осужденном на вечное скитание и вечное презрение до второго при-

шествия Христа — Агасфере. В. Кальпиди употребляет только имя, читатель сам 

расшифровывает метафору. Автор использует иронию, по сути низводя отсылку 

практически до каламбура, однако стихотворение включает обращение к разным 

мирам, и это его по-своему углубляет.

Роль иронии в интертекстуальной поэтике велика, и на этом стоит остано-

виться подробнее. В силу своей многофункциональности интертекстуальность 

яснее воспринимается в совокупности с другими постмодернистскими литера-

турными приемами, среди которых: ирония, пастиш, метапроза, фабуляция. В 

частности, ирония в сочетании с интертекстуальностью говорит о попытке авто-

ра переосмыслить тему из прошлого, скажем так, поехидничать или горько ус-

мехнуться. Прецедентный текст воспринимается как штамп, общеизвестная ис-

тина. Автор противопоставляет опорный текст своему, показывая, как устарели 

сейчас ценности, герои и мысли ушедших времен. Вот, например, героиня сти-

хотворения С. Гандлевского читает «Шестое чувство» Н. Гумилева:

Осенний снег упал в траву,

И старшеклассница из Львова

Читала первую строфу

«Шестого чувства» Гумилева.

А там и жизнь почти прошла,

С той ночи, как я отнял руки,

Когда ты с вызовом прочла

Строку о женщине и муке…

По перв. стр., 1997

Иронизируя над первоисточником, автор его деканонизирует. О. Клишин ер-

ничает, ссылаясь на заповедное для многих «Ни дня без строчки» Ю. Олеши:

Ни дня без шва — девиз портного.

На ощупь двигаясь впотьмах,

спасительное ищем слово,

предчувствуя, что дело швах.

«Задумка Зингера — иглою…», 2017
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О. Николаева наоборот, описывая быт малоталантливого театрика, противо-

поставляет натужных в своей игре актеров шекспировским персонажам, которых 

те изображают. В данном случае великое, нестареющее прошлое ставится в упрек 

современности:

Ваша Гертруда, как девка, торгуется…

В Гамлеты метит крепыш,

да под Офелию все гримируется

сорокалетняя мышь.

«Театр», 2017

Случается, современные авторы затрагивают тему дальнейшей судьбы героев 

классических литературных произведений. В стихах они отвечают на вопрос: «Что 

стало бы с ними теперь?». Например, многие художники слова обращались и об-

ращаются к блоковской «незнакомке». В их числе А. Кушнер. Неизменна инто-

нация, и место действия — ресторан:

За стеклянной стеной ресторана

Серебрится, клубится листва,

Понимает она, что желанна,

Знает кое-какие слова.

И участье принять в разговоре

Не откажется, если всерьез

Отнесутся к ней в общем задоре

Пьяных нежностей, шуток и слез…

По перв. стр., 2016

В отличии от загадочной и одинокой Прекрасной Дамы А. Блока, от ресто-

ранной завсегдатайки А. Кушнера, И. Царев пишет о пожилой, сохранившей до-

стоинство незнакомке, впрочем, тоже не без иронии:

…В былинной шляпке из гипюра

Или другого материала,

Она как ветхая купюра

Достоинства не потеряла.

В нелегкий век и час несладкий

Ее спасает книжный тоник,

Где наши судьбы — лишь закладки

Небрежно вставленные в томик.

«Старая незнакомка», 2011

Сквозь череду авторских интерпретаций видно, как со стороны художника 

меняется взгляд на загадочную, «дышащую духами и туманами» героиню. Чита-

телю остается оценить, сравнить. Поэты подталкивают к этому, обозначив в сво-

ем произведении первоисточник. Обращение к интертекстуальности — это и от-

вет, данный через сотню лет задавшему вопрос лирику, или обозначение того, что 

вопрос до сих пор открыт. Пространство такого диалога одномерно, тогда как 

обращение к немому собеседнику, за которого теперь говорят только написанные 

им когда-то строки, расслаивает произведения на несколько реальностей. Так 
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Егор Трубников, написав стихотворение на смерть английского писателя-фан-

таста Терри Пратчетта, ссылается как на книги адресата, так и стихи Н. Гумилева 

(заметим: в цикле фэнтези Терри Пратчетта «Плоский мир» Смерть — персонаж 

мужского рода):

«Не бойся, Терри, — сказала Смерть, — видишь — я не мужик,

и даже не баба, и даже не леди, и ты — не безумный старик,

а ты не смеешься, ты прячешь лицо, послушай, на озере Чад

такие, как я, и такие, как ты, редко нянчат внучат…

R.I.P, 2017

Поэтика интертекстуальности, как и любая другая, индивидуальна в творчестве 

оригинального автора. И это при том, что современная поэзия не поддается си-

стематизации, и творчество авторов не имеет ярко выраженных общих признаков 

[2]. Однако при всей многогранности современной лирики ряд критиков отме-

чают общие черты поэзии рубежа XX—XXI столетий: вольность формы, «густота» 

текста, жанровая нестабильность, склонность к игре слов и смыслов. Условно 

современных авторов можно разделить на новаторов-постмодернистов и тех, кому 

ближе классическая манера изложения. Интертекстуальность творчества каждо-

го будет отличаться соответственно. Проиллюстрируем это на примерах стихов 

безусловного новатора — С. Гандлевского и условного архаиста А. Кушнера. У 

обоих есть стихотворение с отсылкой к Сенеке и его высказываниям о жизни и 

смерти. К слову, обращение к древним философам, а также персонажам и сюже-

там античной литературы — довольно типично для современных авторов. Поэты 

наделяют схематично описанных героев и людей, биография которых скудна, 

скрытыми мотивами, додумывают их душевные муки. Одновременно, авторы 

описывают свое отношение к нарисованному ими же психологическому портре-

ту. Вот как о римском философе пишет С. Гандлевский:

Сенека учит меня

что страх недостоин мужчины

для сохраненья лица

сторону смерти возьми

тополь полковник двора

лихорадочный треп первой дружбы

ночь напролет

запах липы

уместивший всю жизнь

вот что я оставляю

а Сенека учит меня

«Антологическое», 2008

Сравним со стихотворением А. Кушнера:

А вот Сенека смерти не боялся,

В отличие от нас.

И что за нею ждет — не интересовался:

Пусть ничего не ждет, как будто свет погас.

По крайней мере, там не будет ни Нерона,



Зинурова Е.С. Вестник РУДН. Серия: Литературоведение. Журналистика. 

2017. Т. 22. № 2. С. 256—266

264 ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИЕ

Его ученика,

Глядящего на Рим, как злобная ворона,

Ни страха, ни тоски, ни бед наверняка.

А радости земные

Навряд ли во второй понравятся нам раз,

Как в первый, — так считал он, вспомнив дни былые.

В отличие от нас.

По перв. стр., 2016

Новаторской форме соответствует и новаторское содержание. В стихотворении 

Гандлевского отсутствуют знаки препинания, ритмика «рваная», образы мозаич-

ны, фрагментарны, вторая строфа целиком представляет из себя набор символов. 

У более классического А. Кушнера другое: стихотворение рифмованное, логично 

прописанное, с ясными деталями. Отличаются и авторские позиции. Кушнер 

возвышает Сенеку и его мнение над земными человеческими страхами, считает 

его слова недоступной познанию обывателя мудростью. Гандлевский наоборот, 

считает, что римский стоик устарел, напрасно манкирует радости жизни, которые 

сам автор считает бесценными. Показательно: что именно консервативные по-

эты смотрят на классиков, как правило, снизу-вверх, восторгаясь и ностальгируя, 

тогда как новаторы не соглашаются, насмешничают и даже в чем-то обвиняют 

великих. Понятно, это только одна из форм интертекстуальности, хотя и самая 

коммуникативная, и, к слову, самая распространенная.

Интертекстуальность интересна непредсказуемостью, наличием «игры». Здесь 

в одном произведении соединяются три или четыре внетекстовые реальности. 

И чем их больше, тем очевиднее желание автора жонглировать литературными 

пространствами, тем осознаннее подход. Конечно, ввод «чужого» слова в произ-

ведение не говорит о какой-то слабости современного поэта, а только о значи-

мости конкретной темы, показать которую в ретро- и перспективе невозможно 

без должного контекста. Все стихи однажды уже были, но как писал, сделавший 

об этом вывод Ю. Левитанский: «Позвольте мне любить, а писать еще тем паче, 

так — а все-таки иначе, так — а все же не совсем».

© Зинурова Е.С., 2017
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The article presents the analysis of specific manifestations of intertextuality in the Russian poetry 

of the late XX — early XXI ages. In the introduction, the author gives a short review of the theoretical 

aspect of the theme — the nature of intertextuality. In the main part author derives a hypothesis that 

there are obvious dialogical relations between modern and classic poets. The basic forms of creative 

interaction are regarded in this aspect. The author analyzes lyrics of “innovators” and “archaists” 

among the poets of the turn of the XX—XXI centuries. The conclusion is made of the difference in the 

intertextual poetics of the creative works between the followers of the classical or modernist methods 

of poetic expression. The author’s reasoning and conclusions are based on analytical publications in 

recent years and the works of famous and little-known poets.
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АВТОРСКАЯ НРАВСТВЕННАЯ ПОЗИЦИЯ В РОМАНЕ 

Г. ВЛАДИМОВА «ГЕНЕРАЛ И ЕГО АРМИЯ»
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В статье рассматривается позиция автора Г. Владимова в его романе «Генерал и его армия». 

Здесь он выходит на очень высокий уровень художественного осмысления жизни. Он хочет 

понять, на чем она (жизнь) стоит, что движет людьми, в чем причина побед и поражений и 

почему победа может оборачиваться поражением и наоборот. Автора романа интересуют во-

просы общечеловеческого, исторического характера. Ориентация автора романа на народное 

мировосприятие находит выражение и на ином — собственно-эстетическом уровне. На про-

тяжении всего повествования Владимов верен давно сформулированному им принципу: «Пер-

восортная литература, когда не видишь, как это написано, а видишь, что происходит за строч-

ками, о чем написано». Добиваясь изобразительной силы, писатель избегает иллюстратив-

ности, авторитарности стиля. Подключение не только к литературной, но и к фольклорной, 

мифологической традиции в романе Владимова раздвигает рамки непосредственного изо-

бражения. Не отступая от правды факта, писатель в то же время стремится уловить линии 

развития, которые подчеркиваются не непосредственными участниками событий — как бы 

велика ни была их власть над этими событиями, — а самой жизнью, находящей воплощение 

и в историческом движении, и в судьбах отдельных людей.

Ключевые слова: осмысление жизни, победа, поражение, армия, историческое движение, 

силы народа, мифопоэтическая традиция

В романе «Генерал и его армия» Владимов выходил на иной, гораздо более вы-

сокий, нежели политический, уровень художественного осмысления жизни. Он 

хотел понять, на чем она стоит, что движет людьми, в чем причина побед и по-

ражений и почему победа может оборачиваться поражением и наоборот. Автора 

романа «Генерал и его армия» интересовали вопросы общечеловеческого, исто-

рического, а не сиюминутного политического характера.

Говоря о нравственной позиции автора романа, необходимо обратить внима-

ние на одну — лишь промелькнувшую — деталь: несмотря на ультиматум коман-

дующего фронтом Ватутина, командующий 38-й армией не делает ничего по со-

ставлению плана взятия города Мырятина, «решив бесповоротно не прикладывать 

рук к делу, которому противилась душа». Человек военный живет, сообразуясь не 

с требованиями души, а с приказами вышестоящих. Но Владимову дорого в его 

герое именно это желание жить в согласии со своей душой, довериться ей. Чем 

это может грозить генералу Кобрисову, он и сам знает очень хорошо, но иначе не 

может. И еще одна выразительная черточка: «...В те промежутки времени, когда 
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генерала не тревожили, он читал Вольтера». И больше всего в присланном женой 

«Кандиде» ему понравилась венчающая книгу фраза – «Нужно возделывать свой 

сад».

Верность самому себе, своему делу, своему предназначению оказывается для 

Кобрисова превыше всего. И здесь опять уместно вспомнить о «Войне и мире» — 

о Кутузове и его отношении к судьбе. Владимов вводит в текст романа имя Воль-

тера, а не Толстого, однако тут важнее не именной знак, но отчетливо выражен-

ная вера в силу судьбы, восходящая к народу, а уже затем — к усваивавшим эту 

веру писателям.

Ориентация автора романа именно на народное мировосприятие находит вы-

ражение и на ином — собственно-эстетическом — уровне. На протяжении всего 

повествования Владимов верен давно уж сформулированному им принципу: 

«Первосортная литература, когда не видишь, как это написано, а видишь, что 

происходит за строчками, о чем написано» [2]. Добиваясь изобразительной силы, 

писатель избегает иллюстративности, авторитарности стиля. Он нигде не при-

бегает к сказу, для которого характерна гибкость интонации, присущая разговор-

ному языку, индивидуальность фразеологии, которая свойственна герою сказа. 

Владимов предпочитает создавать ощущение достоверности иначе, максимально 

сближая авторскую речь с речью персонажа. Особенно охотно и часто прибегает 

писатель к несобственно прямой речи, позволяющей передать ощущение соб-

ственной причастности к происходящему, к реакции на события персонажей. 

Автор буквально «перевоплощается» в своих персонажей, воспроизводя ход мыс-

ли Гудериана, настойчиво пытающегося понять, почему на этот раз удача изме-

нила ему и всей немецкой армии. Речь персонажа, переведенная в третье лицо, 

уже как бы отделяется от него, здесь уже ощущается и позиция самого автора, его 

оценка заложена в текст, хотя и не выражена впрямую. Гудериан, понимая смысл 

слов Наташи Ростовой из романа-эпопеи Л.Н.Толстого, «снисходительно отнес-

ся к тому, что там еще говорится при этом: “Разве же мы немцы какие-нибудь?..” 

Что же, у немцев сложился веками иной принцип: армия сражается, народ рабо-

тает, больше от него никогда ничего не требовалось. Вот что было любопытно: 

этот поступок сумасбродной графинечки предвидел ли старик Кутузов, когда 

соглашался принять сражение при Бородине? Предвидел ли безропотное остав-

ление русскими Москвы, партизанские рейды Платова и Давыдова, инициативу 

старостихи Василисы? Если так, то Бонапарт проиграл, еще и не начав сражения, 

он понапрасну растратил силы, поддавшись на азиатскую приманку “старой ли-

сицы Севера”, поскольку в резерве Кутузова оставались главные русские преиму-

щества — гигантские пространства России, способность ее народа безропотно — 

и без жалости — пожертвовать всем, не посчитаться ни с каким количеством 

жизней». Здесь уже строй фразы, где сталкиваются разные мнения и взгляды, 

служит передаче острой конфликтности повествования: приближаясь к понима-

нию смысла настигающего его поражения, мудрый Гудериан вместе с тем не мо-

жет постичь истину, скатываясь к стереотипам, снисходительно судя о возмож-

ностях нравственной силы народа, с такой силой сказавшейся в «поступке сума-

сбродной графинечки». Иначе строится авторская речь там, где появляется 

генерал Кобрисов. Гудериан явно проигрывает в сравнении с ним, но не потому, 
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что немецкий генерал куда глупее — просто он полагается лишь на силу разума, 

а Кобрисову открывается и нечто иное, лежащее за пределами логики. Гудериану, 

как верно заметил В. Кардин, свойственно «солдафонски-тоталитарное пред-

ставление о нравственности, отрицающее самоценность человеческой жизни...». 

Гудериан не знает своей вины перед собственным народом. Кобрисову самоуспо-

коение не дано. Он пребывает внутри заколдованного круга, где можно быть либо 

палачом, либо жертвой. Иногда и тем и другим почти одновременно [3]. Вызван-

ный в Москву Кобрисов со своими спутниками делает привал на окраине столи-

цы, у Поклонной горы: «Запомнят ли они этот час? Понимают ли, поймут ли 

когда-нибудь, зачем он выкроил этот привал, ведь другого случая побыть им вме-

сте вчетвером, может быть, не представится?» Но именно здесь застает приказ 

Верховного, в котором сообщается о победе, одержанной войсками, в состав ко-

торых входит и армия Кобрисова. И расстеленная на земле скатерть превраща-

ется в скатерть-самобранку для тех, кто случайно оказался рядом и вместе с фрон-

товиками поднимает чарку за победу. Только вопреки всему Кобрисову «там груст-

но стало, почти невыносимо душе»: «Почему все так поздно к нам приходит, так 

безнадежно поздно!». Радость при известии о победе, чувство вины перед сло-

жившими головы «ореликами», наконец, горестное размышление о собственной 

судьбе — все сливается воедино в пределах одной фразы.

Еще более отчетливо голоса автора и персонажа сливаются при появлении на 

страницах романа Шестерикова. Вот генерал Кобрисов, впервые встретив этого 

солдата, который, выполняя приказ старшины, нес с кухни щи и кашу, приказы-

вает ему сопровождать его, генерала, на боевые позиции. Шестериков понимает, 

что сейчас круто изменяется его судьба. «С крупного шага история перешла на 

рысь. Но не таков был Шестериков, чтоб еще пехахться до этого старшины, будь 

он неладен со своей хворобой, однако и вылить обед в снег он тоже бы не смог, 

заскочив за угол в проулок, он малость отхлебал из котелка через край, ссыпал в 

рот горсточки три каши, отлепил полгорбушки хлеба и положил за пазуху, чтоб 

не обмерзла». Уже начало этой фразы позволяет ощутить, как в речь повествова-

теля вторгается персонаж со своим кругозором, своей лексикой. Это вторжение, 

смешение лексических пластов, усиливается дальше, когда зона присутствия пер-

сонажа в рассказе о нем все расширяется введением именно ему принадлежащих 

лексических средств. И так будет всякий раз, когда заходит речь о Шестерикове: 

отношение автора романа к этому персонажу обнаруживается уже на уровне сло-

весного строя. «Жизнь Шестерикова при генерале была сравнительно теплая и 

сытыя, хоть и погибнуть случаи выпадали. Но ведь оттого и смысл был высокий 

в этой жизни, и ценилась она не за тепло и сытость, а именно за высокий ее смысл. 

По твердому Шестерикова убеждению, никто б на его месте не стоил того, что он 

сам, и сам бы он на другом месте стоил бы втрое меньше».

Не случайно именно с Шестериковым прежде всего связана столь важная для 

понимания смысла романа Владимова фольклорная, т.е. собственно народная — 

струя. Шестериков входит в состав тех трех (как в народной сказке) персонажей, 

что на протяжении романа сопровождают генерала. Шестериков под мостом 

(опять вспомним о сказке) спасается с генералом от смерти. Шестериков оказы-

вается рядом с генералом, когда тот, оказавшись на распутье, выбирает дорогу, 
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которая (и вновь — фольклорный мотив) едва не оказалась для него смертельной. 

Этот ряд можно продолжить. Это Шестериков разглядел в жене генерала Майе 

Афанасьевне писаную красавицу, взявшую лицом и фигурой, «у которой, как 

говорится, где надо — выпукло, где не надо — убрано заподлицо». Наконец, со-

всем как в сказке, Шестериков, выполняя прихоть выздоравливающего после 

ранения генерала, приводит ему в московскую больницу коня да и еще одного 

всадника нашел, и вот они втроем (опять эта магическая цифра три) проскакали 

«аллюром чуть не по всей улице Горького — от Белорусского вокзала до Моссо-

вета...».

В романе о войне основной конфликт, лежащий в основании сюжета, опреде-

ляется не столкновением двух армий, представляющих два разных строя (может 

быть, точнее — режима), а столкновением разных нравственных позиций, разных 

философий. Шестериков, отстреливаясь от немцев, ранивших генерала, да и ему 

угрожавших смертью, испытывает лишь чувство тоски: «...C этими немцами не 

разойтись по-хорошему. Бывало, когда солдаты с солдатами встречались на рав-

ных, удавалось без перестрелки разойтись — какому умному воевать охота?» Ге-

нералы, строя планы наступления, видят перед собой не живых людей, а про-

тивника. Слово «ненависть», кажется лишь однажды встретится в романе: это 

чувство испытывает Шестериков по отношению к Светлоокову — воплощению 

злой силы, которая не дает человеку жить на земле по-своему, плодами своего 

труда. Нечто похожее придет в голову и генералу Кобрисову, знающему, что под 

Мырятином «русская кровь пролилась с обеих сторон», но надевшие вражеский 

мундир не правы, подняв оружие против неповинных, «потому что истинные их 

обидчики не имели обыкновения ходить в штыковые атаки». Вот до чего доду-

мывается генерал Кобрисов, который, повторим, ближе других к солдатам, к на-

роду. И тут опять возникает имя Светлоокова: Шестериков ничего не сказал ему 

о генерале, но и генералу не рассказал об этом разговоре, мучаясь от этого: «Ка-

кую позицию сдал? Кого прощал?» А Кобрисова это невольное предательство 

«попавшего в сети матерого, закаленного “смершевца” ординарца мучит: “Что 

же мы за народ такой”, подумал генерал. И злые слова шли на язык: “Кому ж ты 

доложишь, как я себя вел? Твой-то майор Светлооков — где он теперь?”».

Прав Л. Аннинский, отмечая свойственный Владимову нравственный макси-

мализм: «Этот его максимализм, этот кодекс чести (рыцарский, воинский, офи-

церский, мужской, юношеский, мальчишеский — как угодно) выделил когда-то 

Владимова из поколения склонных к либеральной терпимости шестидесятников, 

а потом выделил вообще из литературы его времени, склонной опирать человека 

на что-то вне его (“среда”, “почва”, “народ”). Владимов всегда говорил — плати 

сам. В этом его уникальность» [4].

Подключение не только к литературной, но и к фольклорной, мифопоэтиче-

ской традиции в романе Владимова раздвигает рамки непосредственного изо-

бражения. Не отступая от правды факта, писатель в то же время стремится уловить 

линии развития, которые прочерчиваются не непосредственными участниками 

событий — как бы велика ни была их власть над этими событиями, — а самой 

жизнью, находящей воплощение и в историческом движении, и в судьбах от-
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дельных людей. Генерал Кобрисов, принимая решение об отступлении, которое 

«казалось ему здравым и единственно возможным», в то же время чувствует себя 

во власти какой-то иной, высшей силы: «Совершая свой поступок — может быть, 

высший в его жизни — он чувствовал нечто похожее на смертное равнодушие 

бегуна, которому вдруг безразличными показались все почести, ожидавшие его 

на финише, и ничтожным, бессмысленным — азарт начала бега». Иной вариант 

власти над человеческой судьбой силы, которая неподвластна обычной житейской 

логике, обнаруживается в неожиданном решении, которое принимает, попавший 

в опалу, отстраненный от командования армией Кобрисов, — решение, которое 

его адъютант Донской расценивает как «генеральскую дурь... высокого свойства»: 

не заезжая в Москву в вызвавшую его Ставку, возвратиться к своей армии. Во-

преки всему Кобрисов не побежден — он одержал победу.

Правда, Кобрисов и здесь привычно персонифицирует причину, так резко 

переломившую его судьбу: «Наверное, есть, думал генерал, еще какая-то спра-

ведливость, другая, которой он не постиг, а постиг Верховный. Он-то лучше всех 

изучил, что нужно этому народу». Но примечательно, что раньше, чем прозвучат 

эти слова, возникает многозначительная картинка: в Спасо-Песковцах, где про-

водится совещание командующих перед решающим наступлением, «центром 

площади был круглый насыпной цветник, на нем сохранился изгрызенный оскол-

ками пьедестал “под серый мрамор”, из которого росли ноги с ботинками и шта-

нинами. Сам гипсовый вождь, крашенный в серебрянку, лежал ничком в высоком 

бурьяне, откинув сломанную указующую руку». Это — зарисовка с натуры и од-

новременно — знак, связывающий настоящее (военное время) с будущим, вно-

сящий определенные коррективы в рассуждения генерала Кобрисова.

История пронизывает повествование. Уже в первых строках романа, где речь 

идет о генерале, отстраненном от командования армией и направляющемся в 

Москву, его виллис будет назван не только «королем дорог», но и «колесницей 

нашей Победы».

Попытка осмысления происходящего в свете истинно народных представле-

ний о нравственных ценностях отличает повествовательную манеру автора ро-

мана. Пожалуй, никогда ранее Владимов не стремился с такой настойчивостью 

утвердить собственно народную точку зрения на ход событий и их участников. 

Это особенно отчетливо сказывается в характеристике и судьбах персонажей ро-

мана: от Гудериана и Власова до Кобрисова и Шестерикова.

Не все в романе поддается расшифровке с помощью элементарной логики. 

Есть некая недоговоренность в повествовании о генерале Кобрисове. Недаром и 

в момент конечного — в сюжетных рамках романа — торжества его не оставляет 

мысль: «Почему все так поздно к нам приходит, так безнадежно поздно! Хоть бы 

и вернули его на армию — разве сам он останется тем же? Непоправимо никакое 

зло и не оставляет нас прежними». Важнейшая черта писательского дарования 

Владимова — стремление услышать задаваемые временем вопросы, на которые 

оно (время) еще не в состоянии дать ответы. Не торопится с этими выводами и 

автор романа «Генерал и его армия».

© Чистяков А.В., Денисенко А.В., 2017
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The article deals with the author’s position in Vladimov’s novel “The General and His Army”, The 

writer reaches a very high level of artistic evaluation of life, He wants to know the basics of life, to 

understand the motives of people, what are the reasons for victories and defeats?. Why can a victory 

turn into a defeat and vice versa? The author is interested in historical problems common to humanity. 

The writer’s commitment to grass-roots mentality is also manifested on another level that is the moral 

level as such. Throughout the book Vladimov adheres to the principle which he formulated long ago — 

the first class literature presupposes not the way it is written in but implies the deep meaning behind 

the words. Striving after the imaginative force, the writer avoids exemplification and authoritarian style. 

Using not only the literary tradition but also the folklore and mythological methods Vladimov expands 

the horizons of the narration. The writer sticks to the facts but at the same time he tries to perceive the 

lines of development that are demonstrated not by the participants of the events — no matter how great 

their role in those events might be — but by the life itself which is in the historical course as well as in 

the destinies of individuals.

Key words: life reflection, victory, defeat, army, historical process, nation force, morphoepictraition
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МАРГИНАЛЬНЫЙ ГЕРОЙ В ПРОЗЕ Р. СЕНЧИНА
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В статье рассматривается тип маргинальной личности в романе Р. Сенчина «Ёлтышевы». 

Продолжая традиции русской классической литературы и «деревенской прозы», писатель об-

ращается к теме «маленького человека» постсоветской России. В основе сюжета — распад 

дома и семьи, личности, маргинализация самой человеческой породы, значительной части 

общества. Герои романа утратили нравственные нормы традиционной цивилизации, а под-

линная городская культура им чужда. Таким образом, Ёлтышевы оказываются маргиналами 

как в городе, так в деревне. Положение «вне культуры» привело их к гибели.

Ключевые слова: «маленький человек», маргинал, процесс маргинализации, деревенская 

проза, вещная деталь, дом, система ценностей

Понятие маргинальности вошло в научный оборот в ХХ веке. Оно характери-

зует переходные исторические, социальные, культурные эпохи и является пред-

метом исследования многих областей гуманитаристики: философии, социологии, 

культурологии, психологии. Маргинальность как социологическое понятие обо-

значает промежуточность, пограничность, состояние человека между какими-

либо социальными группами, «на грани двух культур, участвующих во взаимо-

действии этих культур, но не примыкающих полностью ни к одной из них» [9. 

С. 345]. Термин «маргинальный человек» (от лат. margo, -inis — край — англ. 

marginal; нем. Marginal) был введен в 1928 году американским социологом Р. Пар-

ком (1864—1944), основателем Чикагской школы социологии для обозначения 

культурного статуса и самосознания иммигрантов [7]. Парк указал, что проме-

жуточность порождает особый тип личности, характеристиками которой явля-

ется утрата психологической стабильности, чувство морального дискомфорта, 

конфликта, что приводит к апатии, ощущению бессмысленности существования 

либо к раздражимости, агрессии, асоциальности.

В начале ХХI века проблема маргинальности в связи с социальными процес-

сами России на рубеже столетий актуализируется и становится одним из приори-

тетных направлений научных исследований. В конце прошедшего столетия к 

феномену маргинальности обращается и отечественное литературоведение. Од-

ной из этапных работ стала докторская диссертация А.А. Газизовой «Принципы 

изображения маргинального человека в русской философской прозе ХХ века: 

опыт типологического анализа» [5]. Из последних трудов нужно отметить доктор-

ские диссертации С.Н. Буниной «Поэты маргинального сознания в русской ли-
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тературе начала XX века: М. Волошин, Е. Гуро, Е. Кузьмина-Караваева» [3], 

Т.А. Терновой «Феномен маргинальности в литературе авангарда первой трети 

ХХ века» [13], кандидатское исследование Е.С. Воробьёвой «Маргинальный герой 

в русской прозе последней трети ХХ — начала ХХI вв.» [4], статьи А.А. Житенёва, 

посвященные современной «неформальной» поэзии [6]. Уже из названий ука-

занных работ видно, что существует несколько аспектов в осмыслении марги-

нальности в литературе.

Во-первых, маргинальность понимается как специфическая характеристика 

литературного процесса — промежуточные, несистемные, в этом смысле «не-

классические», маргинальные явления. Так, Т.А. Тернова, анализируя творчество 

футуристов и имажинистов, указывает, что маргинальность — это мировоззрен-

ческий и художественный феномен переходных эпох, «суть которого состоит в 

смене аксиологических и художественных приоритетов», «стирании границ меж-

ду периферией и центром, высоким и низким, жизнью и искусством», в плюра-

лизме как универсальной характеристике мировосприятия авторов [13].

Если в работах Т.А. Терновой, С.Н. Буниной [2], А. Житенёва объектом ана-

лиза становятся маргинальные явления в литературном процессе, то Е.С. Воро-

бьева рассматривает образы маргинальных персонажей в прозе В. Ерофеева, 

В. Маканина и др., то есть обращается к персонажному уровню текста и на ином 

материале продолжает изучение маргинальной личности в русской литературе 

второй половины ХХ века, начатое А.А. Газизовой.

Исследуя прозу С. Довлатова, Вен. Ерофеева, А. Иличевского, Э. Лимонова, 

(«Это я, Эдичка»), романы В. Маканина «Андеграунд, или герой нашего време-

ни») и «Санькя» З. Прилепина и взяв за основу классификацию социолога Джа-

нет Манчини, которая выделяет три вида маргинальности — культурную, струк-

турную и маргинальность социальной роли [1. С. 23], — Е.С. Воробьева предла-

гает свою типологию маргинального героя в русской прозе последней трети 

ХХ — начала ХХI веков: герой-эмигрант как «выразитель культурной маргиналь-

ности», сохраняющий самоценность личность в чужом мире; «деклассированный 

герой-люмпен, живущий случайными заработками, не имеющий никаких соци-

альных корней и отличающийся нравственными установками» [4] — пример 

структурной маргинальности, и герой-бунтарь, радикал, борец с обществом, по-

литической системой, демонстрирующий маргинальность социальной роли.

Однако герои-маргиналы в литературе последней трети ХХ — начала ХХI ве-

ков не могут быть представлены только этими типами. Уже «чудики» и «античу-

дики» В. Шукшина не укладываются в эту схему, как и «городские» герои «дере-

венской прозы» В. Белова или позднего В. Распутина.

В этом аспекте особый интерес представляет литература «нового реализма» и, 

в частности, проза Романа Сенчина, чье творчество связывают с этим направле-

нием. По мнению А. Рудалева, известного критика из поколения «сорокалетних», 

эпитет «новый» «свидетельствует не о принципиальной новизне литературы, не 

является характеристикой культурного и эстетического феномена, а говорит о 

новых реальностях, вызовах современности, с которыми приходится сталкивать-

ся авторам» [10].
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Открытая социальность Сенчина, обращение к теме «маленького человека», 

особая роль бытовых деталей, документализм, обусловленность характера соци-

альными обстоятельствами свидетельствуют о следовании реалистической тра-

диции. Сам писатель неоднократно указывал на «возвращении реализма» в нашу 

литературу, подчеркивая такие его отличительные черты, как «человеческий до-

кумент», незначительность беллетристических приемов и большую достоверность 

прозы [11]. В интервью З. Прилепину Р. Сенчин признается: «Для меня проза 

делится на изящную словесность, где важны не столько содержание, герои, сю-

жетное развитие, а сам язык <…> и, конечно, в художественном оформлении… 

документ. Исторический, психологический, человеческий... Я пытаюсь писать о 

жизни ничем особенным не выдающихся, как Пушкин их называл — “ничтож-

ных”, людей» [8].

В романе Сенчина «Ёлтышевы» идет своеобразный диалог с «деревенской» 

прозой, об этом свидетельствует и «мысль семейная», и сюжет «возвращения к 

истокам», и образ старухи Татьяны, хранительницы традиционного уклада, и тип 

героя-маргинала, «маленького человека». Но в «Ёлтышевых» показаны распад 

дома и семьи, маргинализация самой человеческой породы, значительной части 

общества в новых социальных обстоятельствах постсоветской России.

Завязкой романа становится событие, обозначенное точной датой — 24 апре-

ля 2003 года и ставшее началом социальной и нравственной люмпенизации семьи, 

когда пятидесятилетний капитан милиции Николай Михайлович Ёлтышев за-

крыл четырнадцать беспокойных клиентов районного вытрезвителя в «комна-

тушке», «метра четыре квадратных с большой батареей-змеевиком», да еще при-

казал «прыснуть» перца через скважину, так что «пятеро угодили в реанимацию 

с отеком легких» [12. С. 5]. После его увольнения и выселения из ведомственной 

квартиры семья переезжает из районного городка к тетке в деревню. Через три 

года в живых останется лишь больная Валентина Викторовна. Погибнут тетка 

Татьяна, в смерти которой, очевидно, виноват глава семьи, и старший сын Артем, 

нечаянно убитый отцом в ссоре. В первый же вечер после возвращения из за-

ключения будет зарезан младший Денис, получивший пять лет колонии за то, что 

«в драке бахнул одного в лоб кулаком и сделал клоуном» [12. С. 18].

Фабульное время романа «Ёлтышевы» расширяется за счет коротких воспо-

минаний мужа и жены о молодости, начиная с шестьдесят пятого года, когда юная 

Валентина приехала учиться в город. И катализатором трагических событий в 

сюжете стала не только (а иногда и не столько) социально-нравственная атмос-

фера в России начала нового тысячелетия, но и структура личности, неразличение 

границ между добром и злом. «Ёлтышевы» являются художественным исследо-

ванием маргинального человека, который уже отобразили В. Распутин в образах 

детей старухи Анны в повести «Последний срок» (1970), «архаровцев» в «Пожаре» 

(1985), В. Белов в цикле «Воспитание по доктору Споку» (1983). Но Сенчин до-

водит тенденцию к «порче» характера до крайнего предела.

В социологическом аспекте герои — Валентина Викторовна, приехавшая из 

деревни в пятнадцать лет, окончившая библиотечный техникум, ставшая заведу-

ющей городской библиотекой, и Николай Михайлович, выросший в бараке и, 
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скорее всего, горожанин во втором поколении, — повысили свой социальный 

статус, являя собой пример «восходящей» маргинальности. Такой путь проходи-

ли тысячи крестьянских детей, в том числе и сами писатели — «деревенщики» — 

В.И. Белов, В.М. Шукшин, В.Г. Распутин.

В культурологическом аспекте герои Сенчина остались людьми промежутка. 

Они не сохранили ценности и нравственные нормы традиционной культуры, 

«растеряли родню», но и не вошли в мир подлинной городской культуры, при-

общившись лишь к ее внешним материальным атрибутам. Не случайно ни у них, 

ни у сыновей нет друзей и даже приятелей, и на работе с обоими расстались без 

сожалений. Но чужой для них окажется и деревня.

Объективированное повествование от лица всезнающего автора окрашено 

видением персонажей, которые по очереди «ведут» рассказ, что позволяет рас-

крыть внутренний мир семьи Ёлтышевых и их дом.

Дом представлен в романе тремя образами — городская квартира — деревен-

ская изба тетки Татьяны — «новый просторный дом», о котором мечтают герои 

и строительство которого так и не двинется дальше фундамента и трех рядов 

бревен. Уже в первом абзаце романа упоминается квартира, которая видится Ни-

колаю Михайловичу как вознаграждение за исполнение своих обязанностей, на-

ряду с увеличением зарплаты, на которую «можно собрать сперва на холодильник, 

потом на стенку, хрустальный сервиз, а, в конце концов, и на машину [12. С. 5].

В описании семейного уклада Ёлтышевых ключевую роль играют вещные де-

тали, связанные либо с ростом благосостояния (жизнь в городе), либо с неустро-

енностью (деревня). Смысл существования семьи ограничен конкретно-прагма-

тическими целями, вещи служат для Ёлтышевых единственным доказательством 

«правильной», «как должно» городской жизни (в частности, дорогая стеклянная 

тумбочка — знак благополучной жизни начала «нулевых», которая была достиг-

нута благодаря «блатной» должности Николая Михайловича, позволяющей оби-

рать «алкашей»). Единственное «духовное» развлечение — телевизор с «полуго-

лыми девицами». Эта деталь так часто упоминается в романе, что предстает как 

сверценность для персонажей.

Профессия и должность Валентины Викторовны не наложила никакого от-

печатка на героиню, располневшую, «с окаменело-угрюмым выражением лица», 

лишенную каких бы то ни было духовных запросов. Позже, пытаясь устроиться 

на работу в деревенскую школу, она скажет, что «прекрасно знает русскую лите-

ратуру», но только единственный раз у нее мелькнет мысль об утопическом ро-

мане, «то ли Алексея Толстого, то ли Уэльса».

Квартире как удобному местопребыванию противопоставлен дом как миро-

устройство, «теткина изба», вызвавшая у Ёлтышевых «нечто похожее на ужас» 

[12. С. 36]. «Домишко»: покривившийся сруб, развалившийся стол, бугристая 

штукатурка на стенах, сгнивший пол бани, — станет для них пристанищем, ме-

стопребыванием. Но дом-изба Татьяны соответствует крестьянскому укладу — 

большая печь, подпол, летняя кухня, стайки для скота и куриц, огород.

Именно в тетке Татьяне нашли воплощение традиционные черты русской кре-

стьянки, опоэтизированные «деревенской» прозой, — труд как основа жизни, 
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участие в жизни «мира» — восприятие атмосферы сегодняшней деревни как «бе-

сива без остановки», спокойное ожидание смерти, способность к дружбе и к об-

щению, отзывчивость к беде нежданных родственников, не вспоминавших о ней 

лет двадцать, но уверенных, что тетка их примет, терпение и деликатность, с ко-

торой она старается не мешать Ёлтышевым, ютясь «в закутке меж столом и бу-

фетом».

Сами Ёлтышевы «крестьянами так и не стали», возвращение к истокам не со-

стоялось. «Домик-склеп», «черная яма» станет свидетелем их маргинализации, 

«внутреннего сползания на дно жизни» — семейного пьянства, озверения Нико-

лая Михайловича, ставшего сыноубийцей, душевной отупелости Валентины Вик-

торовны, эгоистического безразличия Артема, живущего в подобной «времянке-

тюрьме» родителей жены, семья которой влачит такое же бездуховное существо-

вание. Символической характеристикой жизни Ёлтышевых становятся образы 

пустоты, которую они ощущают за однообразием бытовых занятий, и «тьмы, ко-

торая сгущалась все плотнее».

Но в «Ёлтышевых» присутствует еще один аспект маргинализации современ-

ной жизни, обусловленный социальными обстоятельствами постсоветской Рос-

сии, разломом прозводственных и социальных структур на селе в результате ра-

дикального реформирования сельского хозяйства. Жители деревни, коренные и 

«понаехавшие», превращаются в люмпенизированных маргиналов не потому, что 

они оторвались от родной почвы и культуры, а потому, что «распалась связь вре-

мен» и нет той социальной и культурной среды, идеалы и ценности которой мо-

гут взрастить, укрепить их душу. В романе с очерковой точностью изображена 

«нисходящая маргинализация» людей и социальных групп, которые, в отличие 

от Ёлтышевых, еще не отторгнуты от общества, но утрачивают свои социальные 

позиции, прежние условия жизни и главное, прежнюю систему ценностей. Этот 

мотив духовной деградации раскрывается через рассказ о семье жены Антона, 

историю многодетных Хариных. Деревня в романе является не фоном действия, 

а художественным доказательством процесса маргинализации как характерного 

феномена русского общества 1990-х — начала «нулевых» годов.

Р. Сенчин, как всякий автор, принадлежащий к русской литературной тради-

ции, оставляет читателю некоторый проблеск надежды. Она появляется в осоз-

нании Валентиной Викторовной огрубления своей души и в последнем ее жела-

нии продлить жизнь семьи во внуке, в ее настойчивом крике Родиону: «Ты Ёл-

тышев!».

Таким образом, роман Сенчина «Ёлтышевы» свидетельствует о диалоге с де-

ревенской прозой, о развитии присущей этому литературному направлению иде-

ологии, мотивов, образов в современной словесности, но, с другой стороны, Сен-

чин художественно осмысляет феномен маргинальности в его литературном, 

культурном, социальном и философском аспекте. В мире Сенчина проблески 

надежды только подчеркивают общее состояние крушения бытия и маргинали-

зации российского общества, лишенного нравственного смысла и связей с про-

шлым.

© Пономарева Т.А., 2017
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THE MARGINAL HERO IN THE PROSE OF R. SENCHIN
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The article examines the marginal type of personality in the novel of R. Senchin. “Yoltyshevs”. The 

author continues traditions of Russian classical literature and “village prose” and refers to the theme 

of the “little man” in post-Soviet Russia. The plot is based on the disintegration of home, family and 

personality, the marginalization of the human nature itself and significant part of society. The characters 

of the novel have lost their standards of traditional civilization, and the true urban culture remained 

alien to them. Yoltyshevs have become marginals both in the city and in the country. The position 

“outside of the culture” led them to destruction.

Key words: the “little man”, marginal hero, marginalization, the “village prose”, subject detail, 

home, value system
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В настоящее время изучению типологии женских персонажей в эпопее «Красное Колесо» 

уделяется недостаточное внимание. Художественный мир, созданный А.И. Солженицыным, 

характеризует не только мужественность и мужское начало; не менее важную роль играют 

женские образы, созданные писателем. Следование классической литературной традиции 

обнаруживается в определенных типах женских характеров.

Ключевые слова: семейная история, система персонажей, прототип, традиционный жен-

ский образ, А.И. Солженицын, «Красное Колесо»

Одна из основополагающих традиций русской литературы состоит в исследо-

вании русского национального характера. Женский национальный характер — 

важнейшая его грань.

Принято считать, что художественный мир А.И. Солженицына является пре-

имущественно «мужским»: именно мужские характеры часто занимают централь-

ное место в его творчестве. Но данное правило не всегда действует в художествен-

ном мире, воплощенном писателем. Так, именно женщина стала центральным 

персонажем в рассказе «Матренин двор» (1959), где впервые выявились осново-

полагающие черты творчества Солженицына. Кроме образа Матрены Васильев-

ны писатель в десятитомной эпопее «Красное Колесо» также создал ряд женских 

характеров, противоречивых и часто противопоставленных друг другу.

А.В. Урманов, известный исследователь творчества А.И. Солженицына, раз-

деляет женские образы «Красного Колеса» на следующие типы: женщина-жена 

и дама-активистка. Ученый полагает, что женщина-жена, «...смысл существова-

ния которой — самоотверженное и беззаветное служение мужу, полное подчине-

ние ему, абсолютное самопожертвование, живое и заинтересованное участие в 

осуществлении его жизненных задач» [1. С. 375], — один из самых распростра-

ненных типов женских образов в позднем творчестве писателя.

Подчеркивая черты сходства и различия в характерах мужских персонажей, 

В.В. Гуськов, который подробно изучил систему персонажей в романе-эпопее 

«Красное колесо», разделяет большинство мужских персонажей на два типа: функ-

циональный и концептуальный. С его точки зрения, мужской характер также 

отражает собственные взгляды писателя на идеальную личность, поэтому иссле-
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дователь считает, что категория рыцарства, как правило, связана лишь с харак-

терной спецификой черт, присущих мужчине. Его определение функции женских 

образов близко к тому, что дает А.В. Урманов, особенно когда речь идет о типе 

«женщины-жены». В.В. Гуськов также отмечает, что «женщина же в представле-

нии автора эпопеи — это хранительница семейного очага, хозяйка, мать и верная 

подруга своему мужу, его нравственная и эмоциональная поддержка и опора» [3. 

С. 44], вследствие этого он объединяет Ирину Томчак и Катену Благодареву в 

группу центральных положительных женских образов произведения, так как две 

героини созданы писателем в соответствии с перечисленными специфическими 

чертами.

Очень часто женский образ воплощает идеальные качества личности, как это 

происходит, например, практически в каждом произведении В.Г. Распутина, со-

временника и во многом единомышленника А.И. Солженицына. Им создана 

целая галерея удивительных женских характеров, начиная от старухи Анны («По-

следний срок») и старухи Дарьи («Прощание с Матерой») заканчивая Марьей 

(«Дочь Ивана, мать Ивана»). Распутин, как и Солженицын, уделяли особое вни-

мание социокультурным обстоятельствам, которые оказывали влияние на жен-

ский характер, исследовали обязанности женщины, ее функции в семье и обще-

стве. Создавая женские образы, оба писателя осмысляли то огромное влияние, 

какое оказывает женщина на людей, попавших в поле ее притяжения, соприка-

сающихся с нею.

Ю.М. Лотман отмечает, что «женщина с ее напряженной эмоциональностью, 

живо и непосредственно впитывает особенности своего времени, в значительной 

мере обгоняя его» [4. С. 46]. Одним из самых ярких примеров служит влияние 

матери на воспитание ребенка. Ее влияние начинается с самого начала существо-

вания малыша. Именно в течение беременности закладываются основные эмоции, 

которые переживала мать и которые вместе с нею переживались и ее будущим 

ребенком.

Как известно, некоторые сюжетные линии эпопеи основаны на истории семьи 

писателя. Известно, что А.И. Солженицын родился после смерти отца. В связи с 

отсутствием отцовской любви, его мать Таисия Захаровна всеми своими помыс-

лами ушла в жизнь и устройство будущего для сына. Страшась найти сурового 

отчима для единственного сына, она даже «принесла себя в жертву сыну и дала 

обет безбрачия» [5. С. 103].

Ведь женщина не только играет роль хранительницы, в то же время, она вос-

питывает новое поколение. Мать—первый учитель в жизни человека, поэтому 

можно сказать, что Таисия Захаровна заняла особое место в жизни писателя.

В первой главе под названием «Координаты судьбы» биографии Солженицы-

на в серии ЖЗЛ Людмила Сараскина рассказывает о том, что прототипами не-

которых персонажей романа-эпопеи «Красное Колесо» стали родственники пи-

сателя, ведь в детстве писатель рос, опекаемый семейством Щербаков — родите-

лями Таисии Захаровны, тетями и дядями [5. С. 101]. Таким образом, члены семьи 

Щербак также воспитали писателя вместе с его матерью. Когда А.И. Солженицын 

начал свои творческие опыты и приступил к созданию произведения, носивше-
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го тогда название «Р — 17», он обратился к впечатлениям детства и воспомина-

ниям о Таисии Захаровне. С точки зрения Людмилы Сараскиной, с которой труд-

но не согласиться, он почти полностью восстановил историю семейства Щерба-

ков до революции в кубанских главах романа.

Начало кубанских глав посвящено именно Ирине Томчак, прототипом кото-

рой послужила жена старшего брата Таисии Захаровны, т.е. тетя Солженицына. 

Поэтому образ Ирины находится в числе героинь, которые имеют реальных про-

тотипов. Ирина Томчак впервые появляется в конце второй главы «Августа Че-

тырнадцатого». Когда Саня Лаженицын проезжает мимо экономии, он случайно 

видит, как на балконе появилась «явная фигурка женщины в белом, — в беспеч-

ном белом, нетрудовом. Наверно, молодой. Наверно, прелестной» [6. T. 1. С. 26]. 

По описанию писателя можно заметить, что Саня Лаженицын с первого взгляда 

ощутил теплое чувство от того, что он увидел молодую и прелестную женщину. 

Таким образом, писатель намекает на некую скрытую связь между героем и ге-

роиней, связь, неведомую для них самих. Кроме того, белый цвет одежды Ирины 

напоминает читателям о специфических чертах характера, которые ассоцииру-

ются с этим цветом: чистоплотность, незапятнанность, невинность и добродетель.

В кубанских главах Солженицын описывает яркими красками жизнь землев-

ладельца и его наследников. Говоря о замужестве Ирины, писатель ссылается на 

позицию ее пожилого отца: «в семнадцать ориных лет подходил уже к смерти и 

спешил при своих глазах выдать замуж ее, сразу из пансиона. Теперь-то видно: 

рано. Теперь-то жаль» [6. T. 1. С. 28]. Хотя с девяти лет она затаила в сердце тако-

го героя, как «Натаниэль Бумпо, куперовский “Соколиный глаз”, бесстрашный 

благородный воин» [6. T. 1. С. 79], но она так никогда и не встретилась с таким 

мужчиной, поэтому покорилась решению отца: не смела «не только отца покой-

ного упрекать, но не смела ни думать, ни сожалеть о всяком другом жребии» [6. 

С. 28]. Писатель подробно показывает размышления героини о жизни и замуже-

стве, где можно обнаружить не только разницу между мечтой и реальностью, но 

и отношение героини к ним. Несмотря на не самый счастливый брак, Ирина 

Томчак в русле христианской традиции смиренно жила реальностью и ни на что 

не жаловалась, потому что «душа же верующая утверждается на том, что есть, на 

том растет — и в этом ее сила» [6. T. 1. С. 79]. Когда Ирина ездила в церковь после 

ссоры с мужем, праздничная атмосфера улучшала ее настроение, потому что «все 

вместе так небесно настроило, а мужнины обиды показались так мелки и ни-

чтожны перед Божьим миром, Божьим замыслом, тут еще и войной» [6. T. 1. С. 27]. 

В церкви она просила прощения, хотя совсем не была виновата, а также одним 

из ее желаний было никогда не ссориться с любимым в будущем. Именно глубо-

кая вера помогала героине справляться с жизненными трудностями.

Стоит также обратить внимание на одну из специфических черт характера 

героини — мечтательность. С детства она любила помечтать: и хотя никогда не 

встречалась с героем своей мечты, но сохранила эту привычку. Героиня верила, 

«что силы потусторонние таинственно действуют рядом с нами» [6. T. 1. С. 79], 

помимо этого, ей нравилось «фантазировать о йогах, о теософах, о переселении 

душ, о красоте вздрагивающей, несбываемой, суженной не тебе, а душам свобод-
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ным» [6. T. 1. С. 303—304]. Ирина всегда любила загадочное в жизни и нередко 

фантазировала, что, как и вера, в некоторой степени облегчало ее существование 

и помогало ей забывать огорчения.

Солженицын А.И. уделяет особое внимание отношениям между персонажами. 

В китайской культуре, к которой относится автор статьи, между невесткой и све-

кровью часто возникают различные семейные проблемы. Отношения между Ири-

ной и Евдокией Григорьевной относятся как раз к подобному типу. Евдокия Гри-

горьевна предстает хранительницей семьи, обладает качествами матери и жены 

и продолжает череду женских характеров, созданных русскими классиками.

Важной для понимания авторской концепции служит сцена, где Евдокия Гри-

горьевна, в беспокойстве об отсутствии ребенка у молодых супругов, упрекнула 

невестку за ее гордость. Этот эпизод отражает разницу в характерах двух поколе-

ний. Как автор отмечал ранее, в характере Ирины присутствует кротость: она 

смирилась с жизнью, выбранной для нее отцом. Но свекровь считала, что харак-

тер Ирины определяет именно гордость, граничащая с гордыней, хотя «она сама 

молилась о кротости и смирении» [ 6. Т. 1. С. 31]. Ирина выразила свое несогласие 

с такой точкой зрения, высказав, в свою очередь, мнение о том, что «свекор мог, 

осердясь, бранить ее за столом, как хотел, и Евдокия Григорьевна все покорно 

сносила» [6. Т. 1. С. 31]. Здесь кроятся глубинные причины раздора в отношени-

ях двух женщин. Помимо прямого изображения недовольства и беспокойства 

свекрови, Солженицын уделяет особое внимание прямо противоположному от-

ношению Захара Федоровича к Ирине, что выражается следующими описаниями: 

«на всех в доме мог Захар Федорович кричать, громы метать, — на нее никогда, 

с первого дня она так себя повела и почувствовала здесь. Правда, и поперек ему 

она ничего не делала, даже не надевала дома дорогих нарядов и цацек (брилли-

антов) из-за того, что он не любил. Верный тон найдя, она умела убеждать его 

там, где никто, к примиренью с домашними, с другими экономистами. Свекор 

вздыхал: «Божье дытя ты, Ируша», и уступал» [6. Т. 1. С. 77]. Видя, что Ирина 

лишена ребенка, Захар Федорович совершил акт большого доверия: дал невестке 

на воспитание Ксенью, надеясь, что та передаст дочери ее достоинства. Надо 

сказать, что и Ирина всегда относилась к свекру с восхищением. Она считала, 

что он — создатель народной жизни, как и ее отец, ей казалось, что Захар Федо-

рович близок к образам народных героев.

В семье Томчака образ Ирины противопоставлен Ксенье с ее западным укло-

ном (иностранные книги, Эллада, Айседора Дункан). Даже их улыбки отличались 

друг от друга: «У нее и малая улыбка значила, сколько Ксенин хохот нараскат» 

[6. Т. 1. С. 41]. Ирина Томчак, в отличие от Ксеньи, дорожила традицией и на-

родными основами, была тесно с ними связана. При их первой встрече Ксенья 

еще не знала большего упоения, чем «подражать невестке в постах, молитвенном 

стояньи, в преданности русской старине» [6. С. 40], а спустя некоторое время 

Ирина печально заметила, что Ксенья смеялась над ней и над так называемой 

«домашней невоспитанностью» до самого отъезда в ростовскую гимназию. Она 

пыталась прививать Ксенье жизнь по традиционным устоям, рассказывала о сущ-

ности народной жизни. Однако, по мнению Ксеньи, взгляды Ирины были за-
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коснелыми и неподвижными. Но в то же время Ксенья чувствовала и некоторую 

правоту Ирины.

Соотношение между персонажами не случайно выстроено таким образом. Как 

автор уже отмечал, А.И. Солженицын почти полностью восстановил историю 

своей жизни и семейства Щербак в романе «Красное Колесо». Дедушка Солже-

ницына действительно ласково называл его тетю «божья дытына» [5. С. 67]. Ири-

на Ивановна, главная героиня кубанских глав, много сделала для своего мужа и 

Таисии Захаровны: она выкупила мужа у тюремщиков, упросила Захара Федоро-

вича не прерывать учебу Таисии. Можно сказать, что ее поступки стали настоящим 

подвигом любви. Писатель всегда считал, что его тетя— самоотверженная жен-

щина, понимавшая, что такое настоящий долг [5. С. 37]. В первом узле эпопеи, 

«Августе Четырнадцатого», способность Ирины к самопожертвованию проявля-

ется именно в форме исполнения долга перед семьей и обществом.

В биографии писателя в главе о жизни Таисии Захаровны Л. Сараскина под-

черкивает, что «...Исаакий Солженицын находился на фронте, целых три года, 

добровольцем. Как высоко должна была ценить такого родственника Ирина, меч-

тавшая о рыцарских подвигах и самоотверженных мужских поступках — ведь 

Роман так и просидел в имении всю войну» [5. С. 70]. А в «Красном Колесе» как 

раз некрасивое поведение мужа и является основной причиной спора между су-

пругами. Писатель показывает, сколь сильно устыдилась Ирина Томчак, с ее «яр-

кой религиозностью и безошибочным пониманием долга, что муж, здоровый 

36-летний мужчина, так откровенно манкирует обязанностями военного време-

ни, которые для нее были не пустым звуком» [5. С. 36]. Она невольно смутилась, 

увидев письмо Ярика Харитонова из действующей армии на второй день войны. 

Пока муж уклонялся от ответственности, Ирина, в отличие от него, «рисовала в 

воображении, как бы бесстрашно вела себя на войне» [6. Т. 4. С. 294], мечтала о 

героической жизни и в «ту жизнь без сожаления вырвалась бы из своего надо-

евшего безделья, даже если бы Россия и не была так угрожаема» [6. Т.4. С. 295]. 

Как видим, мечтательность героини приобретала и такие формы.

Таким образом, Солженицын в эпопее «Красное Колесо» ярко изобразил си-

туацию, которая отражает резкое противопоставление смелости жены и духовной 

слабости мужа. По мнению автора данной статьи, любовь к Родине и чувство 

ответственности перед ней входят в категорию рыцарства, понимаемую «по-

солженицынски», и поведение Ирины можно назвать именно «рыцарским» в 

данном контексте.

Традиционные женские персонажи часто связываются с таким понятием, как 

художественный стереотип в литературном произведении: «мужчина — вопло-

щение социально типичных недостатков, женщина — воплощение обществен-

ного идеала» [3. С. 64]. Безусловно, они создавались писателями в соответствии 

с традицией изображения героинь в русской литературе. В них заметны достоин-

ства, которые присущи женским характерам: доброта, честность, наивность, прав-

дивость обычно берут верх над отрицательной стороной их личности.

Образ Ирины Томчак несет в себе те специфические черты, которые часто 

встречаются в женских характерах классических литературных произведений 
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XIX века. Сквозь призму ссор с мужем, жизни до замужества и разговоров с Ксе-

нией писателем изображены основные аспекты характера Ирины: смирение, 

нравственная чистота, благожелательность и мечтательность. Перечисленные 

черты характера не только совпадают с особенностями прототипов, но в то же 

время указывают на традиции изображения женского начала в русской культуре. 

Однако стоит подчеркнуть, что в некоторых аспектах А.И. Солженицын несколь-

ко отошел от традиционного понимания женского образа и присущих ему черт. 

Так, в «Красном Колесе» идеи «рыцарской чести» воплотились не только в ха-

рактере русского командира и воина полковника Воротынцева, но также неко-

торые рыцарские черты неожиданно проявились в женском образе — в характе-

ре Ирины Томчак.

В современном литературоведении давно уже утвердилась мысль о том, что в 

«Красном колесе» обнаруживается отказ писателя от традиционного романного 

протагониста. Действительно, А.И. Солженицын, как Лев Толстой, тщательно 

«прячет» своего героя в романе-эпопее «Красное Колесо». Сам он указывал мно-

гократно на то, что в этом произведении нет главного героя, но в каждой главе 

существует персонаж, который несет некую организующую функцию. И женские 

образы не исключение. По мнению А. Урманова, несмотря на то, что мужчины 

почти всегда занимают доминирующее положение в творчестве А.И. Солжени-

цына, в «Красном Колесе» эта закономерность не всегда работает [1. С. 377]. Од-

ной из героинь, показанных писателем с художественной убедительностью и глу-

боким пониманием женкой души, как раз и является Ирина Томчак. В кубанских 

главах «Августа Четырнадцатого» А.И. Солженицын особое место уделяет столы-

пинской реформе в сфере земельного управления, где мужчина должен занять 

господствующее место, однако именно женщина здесь играет консолидирующую 

роль.

С одной стороны, писатель отмечает, что Ирина выполняет свои прямые жен-

ские обязанности как жены и невестки в семье Томчака. Она выступает в качестве 

опоры мужа, оберегает его от войны, положительно влияет на свекра и помогает 

Ксенье.

С другой стороны, «нетрадиционность» женского образа выражается в том, 

что Ирина и ее взгляды могут влиять на решение остальных членов семьи. Она, 

в отличие от героинь русских писателей XIX века, может участвовать в решении 

судьбы мужа и золовки. И здесь одним из важнейший становится принцип ком-

промисса, о котором писал М. Голубков, способен или не способен идти на ком-

промисс герой? [2. С. 96—110]. Компромисс, по Солженицыну, никогда не может 

быть спасительным и благотворным.

Солженицын знакомит читателей с обстановкой дома Томчаков и членами 

семьи сквозь призму взгляда героини. По мнению Е.Т. Смыковской, точка зрения 

Ирины актуализируется повествователем, даже когда она не выражена в активном 

действии (глава 5 «Августа Четырнадцатого», где Орины взгляды на воспитание 

племянницы, выраженные имплицитно, оказываются в противоречии со взгля-

дами Аглаиды Федосеевны) [7. С. 98]. А П.Е. Спиваковский в работе «Символи-

ческие образы в эпопее А.И. Солженицына “Красное Колесо”» отмечает, что 
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разговор между Ириной и Ксенией в четвертой главе «Августа Четырнадцатого» 

имеет символическое значение, поскольку здесь мотив солнечного затмения по-

является в первый раз:

«— Ну, правда же... Если астрономия...

— Да астрономия пусть как угодно, — стояла Оря спокойно на своем. — А вот шел 

князь Игорь в поход—солнечное затмение. В Куликовскую битву—солнечное затме-

ние. В разгар Северной войны — солнечное затмение. Как военное испытание Рос-

сии — так солнечное затмение» [6. Т. 1. С. 42].

Три примера в данном фрагменте диалога расположены в хронологическом 

порядке. Исследователь считает, что Ирина не случайно говорит о солнечном 

затмении. Зная о развитии событий в русской истории, автор может предполо-

жить, что слова Ирины в некоторой степени несут в себе намек на неблагопо-

лучную ситуацию, в которой оказалась русская армия в Первой мировой войне. 

Исследователь подчеркивает, что «с этого момента в тексте “Красного Колеса” 

актуализируется параллель между событиями неудачного похода Новгород-Се-

верского князя Игоря в 1185 году и Самсоновской катастрофой августа 1914» [8. 

С. 1]. Таким образом, текст «Августа Четырнадцатого» свидетельствует о сущност-

ной правоте Ирины, сам ход событий указывает на глубинную символическую 

значимость солнечного затмения и в художественной системе «Красного Колеса», 

и в исторической реальности. Кроме того, исследователь также указывает на по-

добную сцену в «Октябре Шестнадцатого»: увидев костры, которые пылали по 

всей ставропольской степи, Ирина ощутила тревогу, будто «стали на ночлег не-

счетные кочевники, саранчой идущие на Русь» [6. Т. 4. С. 304]. Кочевники сим-

волизируют приближение стихийной и неодолимой силы, страшной и губитель-

ной для России. По мнению ученого, эта сцена связывается с предсказанным 

солнечным затмением. Таким образом, мечтательная натура Ирины Томчак и 

особая чуткость ее ощущений позволяют ей различать в окружающей действи-

тельности некие символы и намеки на грядущее будущее.

Как уже было сказано, некоторые критики утверждают, что мир Солженицы-

на — это «мир мужчин», где женщинам отведено очень мало места. Однако в 

«Красном Колесе» складывается несколько иная ситуация: здесь можно найти 

яркие женские образы, которые вполне сопоставимы с мужскими в художествен-

ном пространстве книги. Одной из таких героинь является Ирина Томчак. В ха-

рактере Ирины обнаруживается литературная традиция создания женского об-

раза, но он также обретает и новые специфические черты, присущие именно 

художественному миру А.И. Солженицына.

© Дзуньжу Би, 2017
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The typology of female images in novels “The Red Wheel” has been paid insufficient attention. 

Describers in the world, which was created by A. I. Solzhenitsyn, are not only masculinity but also 

female images, because they are not less important than other images created by Solzhenitsyn. Following 

the classic literary tradition is found in certain types of female characters.
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Исследование посвящено вопросу о специфике художественно-документальной прозы 

известной писательницы. Для изучения вопроса важно понять, как менялось и каким было 

содержание понятия «документальная литература» на протяжении литературной истории, 

когда и в силу каких обстоятельств и причин возникает ее разновидность — «художественно-

документальная литература». Не менее важным представляется выяснение роли и функции 

автора, или голоса автора в специфике жанра художественной-документальной прозы. В ста-

тье анализируются взаимодействия художественного и документального элементов. Пред-

метом анализа послужила книга Светланы Алексиевич «Цинковые мальчики». Выявлено, что 

творчество С. Алексиевич представляет собой уникальный пример использования «живого 

человеческого голоса» как документа времени.
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Для литературоведения давно стало привычным деление на художественную 

литературу, основой которой является вымысел, и художественно-документаль-

ную литературу, в которой вымышленный образ в разных формах и пропорциях 

сочетается с материалом, взятым из самой жизни. Этому вопросу в разное время 

посвящено значительное количество работ. На относительность границ, разде-

ляющих указанные области, обращали внимание Ю.Н. Тынянов, М.М. Бахтин, 

Ю.М. Лотман. Использование документа в художественном произведении пред-

полагает, что автор заложил в художественный текст некий реальный «необрабо-

танный» или частично «обработанный» факт. К жанрам, активно и разнообразно 

использующим документальные элементы, можно отнести биографию, автоби-

ографию, исторический роман, описание путешествий. Вслед за исследователь-

ницей новейшей документальной отечественной литературы, Е.Г. Местергези 

[10. С. 10—16] замечаем, что главная функция документальной литературы — это 

установка на подлинность. Задача жанров с документальной основой — создавать 

впечатление достоверности описываемых событий.

Однако, несмотря на популярность внедрения подлинного факта в основу ху-

дожественных произведений, вплоть до второй половины XIX века документ в 

литературе выполнял лишь служебную функцию и подчинялся фантазии и «ка-
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призу» автора. Но уже в шестидесятые годы XIX века можно выделить в русской 

литературе тенденцию к фактографичности, что станет вскоре определяющими 

фактором для многих писателей. Примером может служить жанр беллетризован-

ной биографии, мемуарные и автобиографические жанры, физиологический 

очерк. Следует отметить, что интерес к документу во многом был предопределен 

дискуссией вокруг натуральной школы и влиянием французских писателей-на-

туралистов, прежде всего Эмиля Золя [14. С. 372—374].

Следующий этап в понимании документа как полноценного и самостоятель-

ного элемента литературного произведения приходится на конец XIX века, и свя-

зан он с установкой писателей на «протоколирование», «документирование» дей-

ствительности. В русской литературе эту тенденцию можно наблюдать в книгах 

П.Б. Боборыкина, С.В. Максимова «Сибирь и каторга», А.Ф. Писемского «Тру-

щобные люди», А.П. Чехова «Остров Сахалин». Новый «протокольный» способ 

отображения действительности, характерный ранее журналистике, проявился 

теперь уже в произведениях писателей, работающих преимущественно в художе-

ственной прозе.

Первыми, кто заметил значимость документа, взятого «самого по себе», были 

Ф.М. Достоевский и Л.Н. Толстой. Стоит здесь упомянуть автобиографические 

«Записки из Мертвого дома» Достоевского, которые впечатляют реалистичностью 

повествования, или повесть «Хаджи-Мурат» Толстого, в которой автор без из-

менения использовал письма графа Воронцова.

По мнению П.В. Палиевского Максим Горький был первым художником сло-

ва, который использовал факт в качестве художественного элемента текста, од-

нако он не смог еще выделить документ как самостоятельное художественное 

понятие [12. С. 394—396]. В литературных портретах, таких как «Лев Толстой», 

«А.А. Блок» или отрывках «Из воспоминаний» у Горького впервые в русской ли-

тературе документ получает художественную ценность наравне с вымыслом. Как 

утверждает ученый, «факт сумел добиться художественного значения и равно-

правия хотя бы внутри писательского мира. Это было его большим завоеванием; 

однако, как и всякое другое, оно нуждалось во многом, чтобы закрепиться, удер-

жаться и расти» [12. С. 396].

Интерес к фактографии значительно вырос в двадцатые годы XX века в связи 

с деятельностью ЛЕФа. Организация, созданная в 1922 году в Москве, была весь-

ма разнородной по составу, в нее входили футуристы, поэты-конструктивисты, 

режиссеры нового советского кино, некоторые формалисты, а возглавил ее Вла-

димир Маяковский. В рамках ЛЕФа происходил синтез авангарда и достовер-

ности, объединение идеологии, искусства и литературной науки, была создана 

культурная среда для зарождения художественной фактографии [6. С. 13]. 

С 1923 года выходит журнал «ЛЕФ», в дальнейшем переименован на «Новый 

ЛЕФ», популяризировавший идеи авангардистов. Несомненно, журнал внес зна-

чимый вклад в формирование нового подхода к фактографии. Особенно ожив-

ленные дискуссии велись на страницах «Нового ЛЕФа» в 1927—1928 годах, а их 

результатом стало провозглашение превосходства факта над вымыслом. Статьи 

«Нового ЛЕФа» касаются как теоретических, так и практических аспектов соз-

дания новых произведений в соответствии с принципами «искусства-жизнестро-
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ения» и «литературы факта». Новая литература имела во многим «антиэстетиче-

скую» и политическую направленность, она взаимодействовала с другими фор-

мами искусства — фотографией, кино, записью на пленке, так как новые 

технологические средства имели возможность запечатлеть факт и передать его в 

полном виде.

В 1929 году выходит сборник статей «Литература факта». Авторы, Чужак, Тре-

тьяков, Брик, Шкловский, Грин, Незнамов, Перцов, Тренин, критиковали «ста-

рую» литературу, которая, по их мнению, имитировала устаревший порядок, и 

утверждали в качестве единственно правильной классовую литературу. Согласно 

убеждениям критиков, она отвечает требованиям пролетарского государства и 

показывает всю правду жизни. «Лефовцы» отказались от идеи «искусства ради 

искусства», последняя, по их мнению, служило лишь имитации действительно-

сти, реальность же в ее подлинном смысле отражает исключительно литература 

факта.

Новое понимание задач литературы было связано с переходом искусства от 

элитарного к массовому. Литература обязана, была согласно концепции критиков, 

выполнять не художественную, а социальную функцию, которая сводится к про-

тивостоянию классической традиции. Зарождается новое социалистическое об-

щество, которая нуждаются не в отображении, а в формировании новой действи-

тельности. В 1930-е годы литературу факта вытесняет литература соцреализма 

как более заостренная идеологически и лучше соответствующая требованиям 

времени. Новая литература «надстраивает» над фактами новую реальность, новые 

идеалы и перспективу развития нового человека.

Интерес к литературе факта возродился, по мнению П.В. Палиевского, после 

Великой Отечественной войны, когда документу было присвоен «статус» само-

стоятельной эстетической значимости [12. С. 421]. Хотя, как утверждал ученый, 

литература всегда широко усваивала факты, но только сейчас факт стал ценен и 

интересен сам по себе. Новое отношение к документу было вызвано также по-

требностью переосмысления пережитого во время войны. Так, документальное 

повествование о войне стало основой книг А. Адамовича и Д. Гранина «Блокадная 

книга», С. Смирнова «Брестская крепость», Е. Ржевской «Берлин, май 1945», 

«Я из огненной деревни» А. Адамовича, Я. Брыля, В. Колесникова и многих др.

В новейшее время документ занял еще более уверенную позицию в русской 

литературе, и, особенно, в конце 80—начале 90-х годов XX века. Усиление удель-

ного веса документа стало следствием политики «гласности», и стремления к сво-

боде печати. Вышли в свет новые произведения, во многом написанные раньше, 

такие как «Крутой маршрут» Е. Гинзбург, «Архипелаг ГУЛАГ» А. Солженицына, 

«Колымские рассказы» В. Шаламова. Позднее появились произведения С. Алек-

сиевич «У войны не женское лицо», «Последние свидетели» и «Цинковые маль-

чики».

Становление документа как самостоятельного художественного факта проис-

ходило долго и постепенно, все более активно привлекало внимание писателей, 

читателей и критиков. Свидетельством этого может служить закрепление в лите-

ратуроведении термина «документальная литература», который возник еще в 

двадцатых годах прошлого века, но прочно утвердился и точное свое определение 



Гурска Каролина. Вестник РУДН. Серия: Литературоведение. Журналистика. 

2017. Т. 22. № 2. С. 291—301

294 ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИЕ

получил только в конце восьмидесятых. Авторы «Литературного энциклопеди-

ческого словаря», изданного в 1987 году, характеризуют документальную литера-

туру как принадлежащую к художественной прозе и исследующую исторические 

события и явления общественной жизни путем анализа документальных мате-

риалов [9. С. 98—99]. Кроме термина «документальная литература», в литератур-

ной критике закрепились также такие понятия как «литература факта», «челове-

ческий документ», «литература нон-фикшин», «Эго-документ», «художественно-

документальная литература» [11. С. 12—28].

Особую роль играет документ в литературе, названной в литературоведении 

второй половины ХХ века художественно-документальной. Рассматривая это 

явление с точки зрения соотношения документальности и художественной об-

разности, литературовед А. Тоне, указывает на двойственную роль текста, имею-

щего ценность как фактографическую, так и художественную [13. С. 21]. Мате-

риалом художественной-документальной прозы служат свидетельства очевидцев 

явлений, имеющих важную социальную или историческую ценность [13. С. 22—

23]. При этом важно отметить, что существенную роль здесь играет автор, который 

собирает материал, обрабатывает его, оформляет, композиционно выстраивает 

в нужной последовательности, в соответствии с творческим заданием, использу-

ет технику монтажа для достижения нужного художественного, эмоционального 

и психологического эффекта.

Следует отметить, что художественно-документальная проза была особенно 

востребована именно в ХХ веке в силу того, что новое время, небывалое по сво-

ей исторической и социальной интенсивности, драматизму, потребовало новой 

глубины его освоения. Писателю недостаточно было имеющихся в его арсенале 

художественно-выразительных средств освоения действительности. Востребо-

ванной оказалась такая проза, в которой документ в его «чистом» или «обрабо-

танном» формате, поднимет художественный текст на новый уровень выразитель-

ности и глубины художественного анализа.

В настоящей работе рассматривается проза С. Алексиевич, которая в качестве 

документа использует частные человеческие истории, рассказанные теми, кто их 

пережил. Рассказ о себе — это тоже документ, как и любой другой. И значение 

такого рода текстов все больше возрастает, с учетом того, что такой документ 

приобретает важное значение в контексте интенсивного развития гуманитарных 

наук — социологии, истории, лингвистики, психологии.

Привычное для литературы описание внешнего мира — от первого или тре-

тьего лица — заменяет полифонное высказывание, в котором участвует множество 

разных, не связанных друг с другом субъектов. Материалом произведения явля-

ется речевое высказывание, которые принадлежит реальным людям. Они своими 

голосами заполняют мир произведения. Особое место в таком тексте принадлежит 

автору. Его роль в художественно-документальном произведении охарактеризо-

вал Даниил Гранин на примере книги французского писателя В. Познера «Нис-

хождение в ад». Задача автора заключается не только в приемах монтажа матери-

ала, но также в искусстве отбора информации. Гранин нарочно использует термин 

«проза», а не репортаж или сборник, тем самим подчеркивая принадлежность 

того рода произведений к жанру прозы. Роль автора — соединять голоса в один 
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хор, создать ораторию, в которой звучат «арии, и речитативы, и хоры, все соеди-

нено оркестром, авторской речью, интонацией, его, писателя, замыслом...» [5. 

С. 200].

Автор ставит перед собой весьма непростую задачу — соединить в одном це-

лостном произведении десятки и сотни разных голосов, создать одно целое из 

множества несвязанных между собой рассказов. Хотя в основе работы лежит рас-

сказ — документ эпохи, но в результат обработки его автором и сопоставления 

отдельных рассказов в одном произведении, возникает художественный эффект, 

обладающий огромной силой воздействия на читателя. К такого рода произве-

дениям относится книга Алеся Адамовича, Янка Брыля и Владимира Колесника 

«Я из огненной деревни....» (1977). Авторы характеризуют свой труд как «доку-

ментальную трагедию, книгу-память, живой голос людей, которые были сожже-

ны, убиты вместе с семьями, вместе со всей деревней и которые — живут» [1. С. 5]. 

В 1977—1981 годах была издана «Блокадная книга» Алеся Адамовича и Даниила 

Гранина, свидетельства сотен ленинградцев о пережитом ими во время блокады 

города. В основу названных произведений легли документы, в буквальном смыс-

ле говорящие человеческим голосом. Как подчеркивали сами авторы, их задача 

заключалась в том, чтобы сохранить, сберечь память о минувших событиях, о 

человеческой боли, страданиях, которые остались не только в словах, но также в 

памяти жертв, в их голосах, во всем, что окружает человека.

Традиция воплощения истории в человеческих рассказах-голосах, собранных 

и сложенных автором в единую целостную композицию, была продолжена. В ряду 

таких текстов особое место занимают книги Светланы Алексиевич, писательни-

цы белорусского происхождения, рожденной в Украине и пишущей по-русски. 

Так же, как указанные авторы, Алексиевич использует «документ, говорящий 

человеческим голосом», собирает и выстраивает их в многоголосый ансамбль, 

где участники «поют» свои партии, а вместе взятые — составляют единый хор, 

управляемый «автором-дирижером».

Творчество Алексиевич следует рассматривать как документальную прозу, соз-

данную на основе «чужих» рассказов. Именно это особое построение книг из 

совокупности голосов, из которых каждый имеет свое представления о мире, 

приводит нас к вопросу о роли и значении автора. В некоторых текстах авторское 

«Я» присутствует в минимальной степени. Роль автора кажется сведена к мини-

муму, лишь организует материал, среди тысячи записанных рассказов выбирает 

самые характерные, и поэтому тем сильнее оттеняются краткие заметки, кото-

рыми Алексиевич предваряет отдельные главы [4. С. 232]. Задача писательницы — 

свести к минимуму свой индивидуальный авторский голос. Ее цель передать чув-

ства, мысли, атмосферу, эмоции. Автор выступает как «средство» передачи, по-

средник, звено между двумя мирами — рассказчиков и слушателей. Роль автора 

заключается в том, чтобы выслушать и записать рассказы, пропустить их сквозь 

себя. С другой стороны, и рассказчики нуждаются в присутствии автора — имен-

но он дает им импульс, направляет их в нужное русло, подталкивает в правильном 

направлении и «добывает» из их памяти то, что казалось давно забытым. Автор 

проникает в их интимный мир, вместе с ними вспоминает и ищет те эмоции, 

которые сопровождали описываемые события.
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Критик Л. Аннинский характеризует отдельные рассказы в книгах Алексиевич 

как «темы» в музыкальном смысле, обладающие своей неповторимой мелодией 

[3. С. 9]. Задача автора не комментировать, а только в самом начале брать слово, 

служить «камертоном», объяснять замысел. Следующий шаг — это создание еди-

ного, гармоничного «пространства» голосов, которое является воплощением ав-

торского взгляда на события.

Композиционный принцип «ансамбля голосов» получил свое воплощение в 

цикле книг Светланы Алексиевич, которому писательница присвоила символи-

ческое название «Красный цикл». Художественно-документальный «цикл» со-

ставляют пять произведений: «У войны не женское лицо» (1978—1985), «Послед-

ние свидетели» (1985), «Цинковые мальчики» (1989), «Чернобыльская молитва» 

(1997). Завершает цикл повесть «Время секонд хэнд» (2013). Каждая из этих пу-

бликаций состоит из 500—700 разных историй. Посредством интервью, бесед, 

отрывков монологов, а даже отдельных фраз и предложений Алексиевич дает нам 

возможность «подслушать» разговоры с собеседниками, часто интимные, личные, 

вызывающие сильнейшие эмоции у рассказчика (несомненно также и у читателя). 

Читатель слышит лишь голоса, но они обладают высочайшей степенью докумен-

тальной убедительности, а автор соединяет их в один нераздельный текст. Голоса 

иногда принадлежат людям с конкретными именами, но бывает, что рассказчик 

остается анонимным. Историю можем получить целиком, с такими устойчивыми 

композиционными характеристиками, как вступление, развитие сюжета и обоб-

щение, в других случаях автор оставляет за читателем право воспроизвести исто-

рию из какого-нибудь фрагмента рассказа. Иногда читателю предлагаются фра-

зы из «уличного шума и разговоров на кухне», которые нужно соединить в одно 

целое, как это имеет место в последней книге цикла.

Автор подчас не придает значение социальному положению, личной биогра-

фии героев, они имеют лишь косвенное отношение к восприятию описываемого 

мира. Читателю предлагается иной способ познания мира — через «образ»: опи-

сание события, иногда лишь цитата, описание предмета, но все они вместе взятые 

обладают колоссальной силой воздействия и «образностью». Достаточно кратко-

го рассказа, фрагмента воспоминания, чтобы передать целую гамму эмоций. 

В книгах «Красного цикла» раскрывается историю человечества как совокупно-

сти частных истории отдельных людей. Трагедия данного исторического события 

определяют не объективные цифры и «информация», а личные переживания, 

собственный опыт, жизнь конкретного героя рассказа.

С. Алексиевич характеризует свое творчество как «историю чувств» и не иден-

тифицирует ее с жанром журналистики, проводя четкую черту между своими ра-

ботами и классической публицистикой. При этом она подчеркивает, что ее про-

изведения можно рассматривать одновременно с двух сторон: во-первых так, как 

говорили герои ее рассказов, во-вторых, как она сама видит и воспринимает их 

мир [7].

Алексиевич избегает откровенного воздействия на рассказчика, не коммен-

тирует и не дает своей оценки фактов. Однако авторская точка зрения несомнен-

но существует в ее книгах, так как жанр Алексиевич — это художественно-доку-

ментальная проза, которая, хотя и избегает прямого вторжения в пространство 
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рассказчика, в определенной степени отражает мировоззрение автора. Фрагмен-

ты живой речи реального человека подчинены авторскому замыслу, философии 

и мировоззрению. Правда каждого отдельного рассказчика это и ее, автора, прав-

да. Хотя писательница опиралась на реальные истории, но они пропущены сквозь 

свой авторский нравственный и мировоззренческий «фильтр».

Примером такого «отождествления» «двух правд» служит лирико-докумен-

тальная повесть [4. С. 232] «Цинковые мальчики», третья книга цикла . Ее соста-

вили исповедальные рассказы тех, кто непосредственно испытал трагедию войны, 

а также рассказы матерей, жен и вдов о месяцах и годах, проведенных в ожидании 

сына или мужа. Но главное, в книге, все же, иное — размышления о последстви-

ях страшной войны.

Любопытно, что после публикации «Цинковых мальчиков» в 1989 году неко-

торые из героев повествования обратились в суд с иском на писательницу. Пред-

метом иска стал вопрос о компетенциях автора и о границах, которые тот имеет 

право переступить, а также о теме правды в искусстве и в жизни, о том, что есть 

документ и в какой степени книги Алексиевич отображают действительность. 

Писательница следующим образом объясняла свою нравственную и эстетическую 

позицию: «Что я должна отстаивать? Свое писательское право видеть мир таким, 

как я его вижу. И то, что я ненавижу войну. Или я должна доказывать, что есть 

правда и правдоподобие, что документ в искусстве — это не справка из военко-

мата и не трамвайный билет. Те книги, которые я пишу, — это своего рода проза. 

Это — документ и в то же время мой образ времени. […] Документ — это и те, кто 

мне рассказывает, документ — это и я как человек со своим мировоззрением, 

ощущением» [8. С. 292].

Герои «Цинковых мальчиков» это обычные люди: рядовые солдаты, молодые 

парни, служащие, медсестры, матери, погрузившиеся в многолетнее отчаяние, 

молодые вдовы. Все они участники никому не нужной войны, которая сломала 

и искалечила, не только физически (многие из военных вернулись калеками), но 

и психически. Часто рассказы солдат о войне, их беспощадность и жестокость в 

отношении к жителям Афганистана приводят нас, читателей, в оцепенение и 

ужас. Несмотря на это, Алексиевич смогла показать их как жертв системы и иде-

ологических мифов. Героев трудно обвинить в жестокости, но трудно удержаться 

от обвинения в жестокости тех, кто их послал на войну. При этом главное чувство, 

которое охватывает героев «Цинковых мальчиков» — это ощущение обмана. Люди 

поняли, что все, во что они верили, было иллюзией.

Алексиевич воспроизводит краткие фразы героев, использует сжатые диалоги, 

чтобы показать отчужденность, одиночество, непонимание остальным миром 

тех, кто вернулся с войны. «Эта» война не была настоящей — за таковую русский 

человек признает лишь Великую Отечественную войну с Германией. Война в Аф-

ганистане была лишь игрой, никому не нужной авантюрой. Те, кто на ней воевал, 

не служили общему делу, благу Родины. «Афганских» солдат никто не считает 

героями, которые погибли на службе:

«Возвращались мы с надеждой, что дома нас ждут с распростертыми объятиями. И 

вдруг открытие — никому не интересно, что мы пережили. Во дворе стоят знакомые 

ребята: «А, прибыл? Хорошо, что прибыл». Пошел в школу. Учителя тоже ни о чем не 

расспрашивают. Наш разговор.
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Я:

— Надо увековечить память тех, кто погиб, выполняя интернациональный долг.

Они:

— Это были двоечники, хулиганы. Как мы можем повесить на школу мемориаль-

ную табличку в их честь? […]

В институте старый преподаватель убеждал:

— Вы стали жертвой политической ошибки... Вас сделали соучастниками престу-

пления […]

А я не хочу быть жертвой политической ошибки. И я буду за это драться! Пусть свет 

перевернется, но это не перевернется: герои в земле лежат. Герои! [2. С. 102].

Концепт жертвы, обманутого человека, появляется многократно на протяже-

нии всей книге. Солдаты не понимали политической обстановки, верили в свое 

дело, в то, что выполняют свой долг, служат людям, помогают афганскому на-

роду. Как в последствии оказалось, они сами стали жертвами великой системы. 

Сейчас никто не виновен, никто не ответил за смерть русских солдат, не берет 

ответственности за инвалидов, сирот, вдов.

После войны, уже на родине, бывшим солдатам пришлось столкнуться с же-

стокой действительностью, где никто не принимал их за героев. Автор приводит 

прямые слова участников событий афганской войны, использует диалоги, прямую 

речь. Не добавляет своих комментариев — они лишние, весь смысл уже передан 

в кратких фразах, предложениях. Эта краткость, сжатость еще усиливают эффект 

«отчуждения», разделения людей на «хороших граждан» и солдат афганской во-

йны, у которых нет никаких прав.

Патриотическая риторика, сопровождавшая афганскую войну, имела целью 

убедить в «правильности» действий в Афганистане, в важности выполнения ин-

тернационального долга. Пропаганда в очередной раз сработала, утверждает свою 

мысль Алексиевич. При этом молчанием обходили главное — правду об убитых, 

раненых и сошедших с ума. Алексиевич не побоялась коснуться «неудобной» 

темы, описывает все подробно, честно и резко. Одновременно автор не осуждает 

героев, не в состоянии осудить их и читатель.

Книга полна ярких эмоционально насыщенных образов — богатая природа, 

и на ее фоне страдающие животные, изуродованные, перепуганные дети, которые 

напоминают ненастоящих детей, а куклы — это самые невинные жертвы этого 

конфликта. Автор подчеркивает, что Афганистан был для русских чужой землей, 

а война — состоянием чуждым для человека. Явления природы, время, законы, 

там становились чуждыми, странными, даже опасными.

«Там ночь не наступает, а падает на тебя. Вот был день, и уже — ночь. Вот ты был 

мальчик, и уже — мужчина. Это делает война. Там падает дождь, ты его видишь, но до 

земли он не долетает.

Иногда мне самому хочется написать все, что видел. В госпитале. Безрукий, а у него 

на кровати сидит безногий и пишет письмо матери. Маленькая девочка... Она взяла у 

советского солдата конфетку. Утром ей отрубили обе руки» [2. С. 103].

В заключении отметим следующее. Содержание понятия «документальная 

литература» менялось на протяжении почти двух веков, а одним из наиболее дис-
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куссионных научных проблем был вопрос о значении документа в художествен-

ных произведениях. В классической литературной науке и критике сложилось 

разделение на художественную литературу, в основе которой лежит вымысел, и 

документальную, с документальным началом. Но границы между ними, особен-

но в наше время, очень подвижны, а сегодняшнее состояние литературного про-

цесса четко указывает на постоянное взаимодействие «документального» и «ху-

дожественного» элементов во многих знаковых произведениях. Поэтому главная 

задача литературоведения на сегодня — обновить и упорядочить устаревшую те-

оретическую базу и терминологию, что поможет лучше ориентироваться в со-

временном литературном пространстве.

В центре произведений Светланы Алексиевич стоит документ — подлинное 

свидетельство описываемых событий. В качестве документа предстает устный 

рассказ об экстремальном, невыносимом для человека опыте — времени войны, 

катастрофы, трансформации политического строя. Алексиевич использует до-

кумент, в подлинности которого невозможно усомниться. Каждый такой документ 

представляет собой уникальную «аутентичную» история отдельного человека. 

Герой рассказа описывает свою индивидуальную, неповторимую, испытанную 

им самим историю, пережитую трагедию описывает собственными словами. Алек-

сиевич выслушивает и собирает эти истории, отбирает фрагменты, сопоставляет 

их с другими, иногда добавляет небольшой комментарий. Каждая книга Алекси-

евич — документ значительного события, свидетельство несправедливости и стра-

дания простого человека.

© Гурска Каролина, 2017.
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THE WORK OF SVETLANA ALEXIEVICH IN THE CONTEXT OF THE 

HISTORY OF DOCUMENTARY FICTIONAL PROSE (“BOYS IN ZINC”)

Karolina Górska

Peoples’ Friendship University of Russia

Miklukho-Maklaya str., 10/2, Moscow, Russia, 117198

The research focuses on the specifics of a famous writer’s documentary fictional prose. First, it is 

important to understand, what the notion of “documentary literature” means and how it changed in 

the history of literature, and when, under what circumstances and for what reasons “documentary 

fiction” appears. Then, it is as important to identify the role and functions of the author, or the author’s 

voice as the genre’s specifics. The article analyses the interaction of the fictional and the documentary 

elements in “Boys in Zinc” by Svetlana Alexievich and shows that her work is a unique example of 

using the “living human voice” as a document of time.
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В статье рассматриваются литературные и кинематографические произведения М. Дюрас 

с точки зрения особенностей их восприятия, при котором зритель оказывается в положении 

читателя посредством моделирования процесса литературного чтения в кинематографических 

произведениях. Подобное моделирование становится возможным благодаря воспроизведению 

в кинематографе особенностей литературы как медиума. В результате, зритель фильмов Дю-

рас как будто принуждается к рефлексии как литературного, так и кинематографического 

медиумов и оказывается в процессе постепенного дрейфования от зрительской к читательской 

инстанции.

Ключевые слова: М. Дюрас, читатель, чтение, зритель, кино

К концу 1970-х годов Маргерит Дюрас приходит уже не только известной пи-

сательницей, плодовитым драматургом и сценаристом, но и режиссером — авто-

ром нескольких собственных кинофильмов. Формальную сторону ее кинопро-

изведений отличает демонстративно экспериментальный характер, а содержа-

тельную — непредсказуемое разнообразие, сочетание остро политической и 

социальной проблематики («Разрушать, говорит она», «Натали Гранже») с экзо-

тическими для западного зрителя индийскими мотивами, пронизывающими лю-

бовные истории героинь, известных читателю еще по ее собственным романам 

1950—1960-х годов. В течение нескольких десятилетий она активно эксперимен-

тирует в прозе с кинематографическими техниками, как будто «подготавливая» 

восприятие своего читателя к движению в сторону зрителя, в кинотеатр. Начиная 

с первого фильма «Разрушать, говорит она», в ее кино происходит обратный про-

цесс — зритель, оказавшийся перед экраном, постепенно все больше участвует в 

чтении, а не в смотрении, т.е. начинает воспринимать кинофильм согласно при-

вычкам восприятия литературного произведения.

Парадокс творчества Дюрас состоит в том, что своим зрителем она полагает 

читателя и, адаптируя свои романы для кино, работает не только с текстом, но и 

с эмоциями, когнитивными реакциями, которые литературный текст вызывает 

в читателе. Перенося литературные техники на экран — иногда с шокирующей 

буквальностью, но чаще «со сдвигом», — Дюрас провоцирует своего зрителя на 

переживание сложной «мутации» или на частичную метаморфозу «обратно, в 

читателя». Пытаясь описать эту стратегию суммарно, Ж. Кледер рассуждает: 
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«Фильм создается с опорой не на текст, а на эмоцию, вызванную его чтением. 

Текст не используется больше как материал или как мишень, но представляется 

инструментом раскрытия (субъекта себе самому) и активным ферментом письма» 

[2]. Тот факт, что кинематографические работы Дюрас производят впечатление 

«интервала между книгой и фильмом», отмечал и М. Бланшо. Безусловно, и сама 

Дюрас не раз комментировала разную природу эстетических эмоций, вызываемых 

кино и литературным текстом, а точнее, перформативных воздействий, произ-

водимых тем и другим, имея в виду возможность творческих манипуляций с ними. 

Она писала, в частности: «Фильм не просто идет, он действует. Когда между вами 

и фильмом устанавливается контакт, вы, в свою очередь, оказываетесь прикова-

ны к своего рода спирали, к движению неподвижности. Таким образом, это дей-

ствует на вас» [3]. Подвергаясь сложному и слабо осознаваемому воздействию 

кино-медиума, зритель незаметно для себя оказывается в состоянии внутренне-

го дрейфа в пространстве между инстанциями — от зрительской к читательской.

Интерес к рефлексии чтения и письма заметен уже в первых фильмах Дюрас, 

однако подобная рефлексия пока не является ключевым объектом авторского 

экспериментаторства. Своеобразный переворот происходит только в конце 1970-

х. Вероятно, это связано с активно развивающимися технологиями, распростра-

нением медиа и появлением новых носителей информации, таких, как видеокас-

сеты, которые существенно изменили возможные режимы восприятия кинофиль-

мов, сделав значительный шаг в сторону сближения фильма и книги.

Создание фильма «Грузовик» (1977) становится поворотной точкой в творче-

стве Дюрас: ее художественный эксперимент, исследование возможностей ис-

пользования техник кино в прозе и литературных техник в кино принимает более 

радикальные формы. Зарождение интереса к процессам письма и чтения отно-

сится, впрочем, к более раннему периоду, поэтому их рассмотрение автор начнет 

с дебютного фильма Дюрас, в котором впервые появляются читающие персона-

жи и создается пространство чтения.

«Разрушать, говорит она» снят в 1969 году, за год до этого в свет вышел одно-

именный роман. Роман и фильм объединены сюжетно: они представляют чита-

телю своеобразную «модель сообщества» — четырех персонажей (Макс Тор, Алис-

са, Штайн, Элизабет), которые на протяжении всех событий находятся в замкну-

том пространстве, отеле и парке, окруженном лесом. Единственным событием в 

романе и фильме, как и единственным занятием героев, становится диалог — 

больше ничего не происходит. Тем выразительнее и экспрессивнее звучит назва-

ние-призыв «Разрушать» — на фоне медленно тянущихся часов в беззвучном про-

странстве отеля и парка, где герои проводят время, как будто в ожидании чего-то 

(подобно «ожиданию Годо»). В романе, однако, диалоги героев оттенены деталь-

ными, имеющими кинематографический характер, описаниями. В фильме диа-

логи выходят на первый план и активно участвуют в создании модели литератур-

ного чтения.

В отличие от романа, который открывается подробными описаниями про-

странства, фильм начинается с диалога, в котором участвует сам автор, находя-

щийся за кадром. Перед зрителем — «молчащее пространство» парка, по которо-
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му бродит камера, обозревая его и никого в нем не обнаруживая. За кадром звучат 

голоса, один из которых принадлежит автору, а второй остается полностью неиз-

вестным. Анонимный собеседник интересуется: «Где мы?». Диалог развивается 

следующим образом:

(Собеседник) Где мы?

(М.Д.) Например, в отеле.

(Собеседник) Который час?

(М.Д.) Я не знаю.

(М.Д.) Это не важно.

(Собеседник) Какое время года?

(М.Д.) Прохладное лето.

(00:00:03 — 00:00:19)

Для зрителя остается непонятным, являются ли голоса прямыми участниками 

событий, включены ли они в действие, которое развернется в представляемом 

ими пространстве, или находятся в стороне от происходящего, т.е. в той же по-

зиции, что сам зритель. Анонимный голос задает свои вопросы с позиций не-

знания, которую разделяет с адресатом фильма. Авторский голос уточняет, по-

ясняет, дополнительно представляет пространство, в котором происходят собы-

тия. Таким образом, короткий диалог как бы моделирует в миниатюре 

многосложный коммуникативный акт — смотрения и чтения, эстетически опос-

редованного контакта. Неконкретность пространственных и временных коорди-

нат, предоставляемых «от автора» («Например, в отеле» — «Я не знаю. Это не 

важно») отсылают к модели литературного чтения: в кино зритель видит (не мо-

жет не видеть) конкретное место события, конкретное время суток маркировано 

постановкой света (утро / день или вечер / ночь). Диалог, неожиданно возника-

ющий в начале фильма, осуществляет функцию своеобразной «настройки» зри-

теля: это как будто попытка переключить автоматизмы кинематографического 

воображения (мы понимаем, что мы пришли смотреть фильм) на привычки, вос-

питанные воображением литературным.

Чтение в фильме «Разрушать, говорит она» то и дело оказывается объектом 

наблюдения и обсуждения. Для персонажей это привычная досуговая практика: 

Макс Тор (писатель, то отрицающий эту сторону своей деятельности, то призна-

ющий ее) читает книгу в ожидании Алиссы, книга лежит на столе у Элизабет (хотя 

она признается, что не любит читать, делает это вынужденно, как будто под дав-

лением условностей). Литературное чтение тематизируется в фильме как занятие 

высоко конвенциональное и в целом пассивное. Казалось бы, мысль выводима 

из структуры диалога в произведении: с разрушением языка, с невозможностью 

содержательной и действенной коммуникации, с непониманием в сообществе 

приходит и уничтожение книги, отказ от нее как от условности, социальной кон-

венции, выбора, навязанного сверху и не являющегося личным. Но модель пись-

ма, созданная в фильме, усложняет эту конструкцию: она сама по себе нуждает-

ся в прочтении, причем в чтении внимательном, пристальном, последовательном. 

Своей формой, структурой фильм вынуждает зрителя не только смотреть, но и 

активно слушать / читать текст.
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Появление авторского голоса в диалоге за кадром сосредоточивает внимание 

читателя на такой возможности, как бы приглашает к переосмыслению привыч-

ной (пассивной) роли:

— Кто в этой книге?

— Макс Тор.

— Что он делает?

— Ничего.

— Кто-то смотрит.

— Что?

— Теннис.

— Женщина?

— Да. Рассеянная.

— Из-за чего?

— Из-за отсутствия.

— Кто на нее смотрит?

— Штайн.

— Макс Тор описывает то, на что смотрит Штайн.

— Например, женщину?

— Например, да.

(00:19:04 — 00:19:28)

Этот диалог автора с неизвестным собеседником, в отличие от их же диалога 

в начале фильма, впервые эксплицирует существование книги как особого фик-

ционального мира и населяющих его лиц (Штайна, Макса Тора). Обнаружение 

границ между реальным (авторский голос) и вымышленным (персонажи) озна-

чает здесь и превращение фильмического воображаемого в литературное. Фильм, 

таким образом, включает в себя литературное, «книжное» пространство, доступ-

ное исключительно «умозрению», не визуализации (отсюда вопросы: «что он де-

лает? кто на нее смотрит?»). Ж. Нарбони, анализируя фильм, выразительным 

образом уравнивает функции читателя и зрителя: «зритель, т.е. читатель фильма» 

[1].

Границы фикционального пространства обозначаются не только в диалоге 

между «автором» и «читателем» (в функции первого выступает сама Дюрас, со 

вторым волен ассоциировать себя любой зритель), но и в пределах внутрикадро-

вого пространства. В одной из последних сцен муж Элизабет приезжает в отель, 

чтобы забрать жену, и неожиданно оказывается за столом в компании малозна-

комых ему людей — Макса Тора, Алиссы и Штайна. Их разговор часто прерыва-

ется паузами и не имеет определенной тематики — становится очевидно, что он 

носит этикетную функцию и позволяет заполнить время перед отъездом. Но по-

степенно нарастающий вал вопросов заставляет читателя воспринимать диалог 

как коммуникативную агрессию, объектом которой становится муж Элизабет. 

Возникшее между героями непонимание достигает высшей точки, когда Макс 

Тор признается, что Элизабет — лишь персонаж его романа и интересна ему ис-

ключительно профессионально:

— Вы все заинтересованы в ней? Но по какой причине?

— По литературным причинам.
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— Так разве моя жена персонаж какого-то романа?

— Восхитительный персонаж.

Алиссе и Штайну в этой ситуации достается роль читателей воображаемой 

истории, таким образом, «сообщество» обитателей отеля превращается в класси-

ческое «литературное» сообщество, в котором представлены писатель, читатели 

и со-вымышленный ими персонаж.

«Писательская» сущность Макса Тора в фильме часто ставится под сомнение: 

он сомневается в этом сам («я только становлюсь им») и в фильме больше занят 

разговорами и наблюдением. Фигура его освещается иронически, и фраза Алис-

сы «Разрушать» (неожиданно произнесенная в разговоре и не соотносящаяся с 

его контекстом) может быть истолкована, в том числе, и как протест против уже 

бесполезных канонов профессиональной «литературности». В комментариях к 

фильму Дюрас заявляла, что «уже не может читать романы… из-за пышных фраз» 

[1]. Соответственно, не интересно ей и чтение, ставшее ритуальной практикой, 

потерявшее связь с удовольствием и с осмысленностью человеческого существо-

вания в реальной истории. Зато чтение в другой, более радикальной и свободной 

форме, в фильме тоже представлено — это чтение, которое совершает за кадром 

анонимный голос-персонаж, вступающий в диалог с авторским голосом, чтение-

смотрение, чтение-наблюдение. В интервью с Риветтом и Нарбони сразу после 

выхода фильма «Разрушать, говорит она» Дюрас признавалась, что, работая над 

романом и фильмом, хотела «расширить зону участия читателя» [1].

Метафорикой чтения и письма пронизаны и другие фильмы Дюрас. Перед 

зрителем почти всегда — персонажи читающие, что бы это ни было: книги, пись-

ма или картины. Основное действие и событие их историй — чтение, постепенное, 

медленное, неторопливое, вписывающееся в ритм фильма или, наоборот, созда-

ющее его, провоцирующее замедление его движения. Во всех этих случаях, на-

ряду с персонажами, и зритель включен в процесс чтения: его можно назвать 

«зрителем-читателем», или зрителем с литературным воображением, поскольку 

самой ситуацией, создаваемой в фильмах, он вынужден «переключаться» с ки-

нематографического на литературное воображение, переносить законы воспри-

ятия литературного текста в зал кинотеатра.

В поздних ненарративных лентах Дюрас чтение (печатного или рукописного 

текста) становится процессом, к которому принуждается зритель, оказавшийся 

перед экраном. В «Корабле Ночь» литературный текст появляется в кадре лишь 

однажды — это часть сценария, в котором указаны инициалы говорящих (Бенуа 

Жако и Маргерит Дюрас) и их текст, предполагаемый к чтению зрителем «про 

себя», что делает его/нас участниками фильма как события (рис. 1).

В «Агате» уже в первых кадрах на экране появляется текст, следить за движе-

нием которого (имитируется движение глаза по книжному листу в процессе чте-

ния) предлагается зрителю (рис. 2).

В тексте, изображенном на экране, описывается пространство, в котором про-

исходят события фильма. Как и в романе «Разрушать, говорит она», это простран-

ство представляется прописанным, детальным, с указанием на объекты, но без 

эпитетов: «Это гостиная в заброшенном доме. Тут стоит диван. Кресла. Через 

окно проникает зимний свет. Слышен шум моря. Зимний свет неясный, суме-
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речный». Внимание читателя, таким образом, привлекается к кинематографиче-

ским элементам — к звуку и положению света. Зритель, оказываясь в положении 

читателя и находясь перед экраном с текстом, вынужденно погружается в чтение, 

не сопровождаемое звуком и (пока) иным изображением. Он оказывается в мол-

чании и тишине, как и персонажи, появляющиеся в тексте на экране: «Здесь на-

ходятся мужчина и женщина. Они молчат. Можно представить, что они много 

говорили, прежде чем мы их увидели» (рис. 3).

Рис. 1. Кадр из фильма «Корабль Ночь», 1979
(Pic. 1. A shot from the film “Le Navir Night”, 1979)

Рис. 2. Кадр из фильма «Агата или бесконечное чтение», 1981
(Pic. 2. A shot from the film “Agatha ou les lectures illimitées”, 1981)

Рис. 3. Кадр из фильма «Агата или бесконечное чтение», 1981
(Pic. 3. A shot from the film “Agatha ou les lectures illimitées”, 1981)
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В тексте сознательно проводится аналогия между зрителем-читателем и пер-

сонажами, находящимися как бы в едином пространстве, ср.: «Они безучастны 

к нашему присутствию рядом с ними». Местоимение первого лица множествен-

ного числа («наше присутствие») объединяет, вероятно, и повествователя в тексте, 

и говорящего за кадром, и зрителя перед экраном. Таким образом имитируется 

эффект присутствия, в целом свойственный кино, но в данном случае появляю-

щийся в печатном тексте на экране. Зритель оказывается в ситуации неопреде-

ленности и, вместе с этим, в ситуации дрейфования, движения — от одной роли 

к другой; от роли зрителя, воспринимающего события многоканально, к роли 

читателя, читающего текст с экрана и как будто опять возвращающегося к роли 

зрителя (благодаря кинотехникам в тексте на экране) — но уже в своем вообра-

жении. Печатный текст, появляющийся на экране, как будто сталкивает в созна-

нии зрителя два типа воображения — литературное и кинематографическое, и в 

нем самом — две роли, зрителя и читателя. Дюрас ставит акцент на рефлексии 

чтения, вводя вслед за этим эпизодом черный экран, смотря на который, зритель 

начинает слышать авторский голос за кадром, тем самым переключаясь с чтения 

текста на его слушание, причем слушание «в темноте». Черный экран держится 

несколько секунд, вслед за ним появляется череда пейзажей (моря и пляжа), со-

провождаемых закадровыми голосами. Теперь зритель приглашается к слушанию 

с одновременным всматриванием (рис. 4).

Рис. 4. Статичный кадр из фильма «Агата или бесконечное чтение», 1981
(Pic. 4. A static shot from the film “Agatha ou les lectures illimitées”, 1981)

 За этим сдвигом от чтения печатного текста к слушанию следует еще один 

сдвиг: перед зрителем оказывается статичный, почти фотографический план, 

между тем как закадровый голос исчезает, — зрителю предлагается самостоятель-

но «считывать» изображение.

Подобные изменения способов восприятия текста и изображения, предлага-

емые или даже навязываемые зрителю в «Агате», не только вынуждают его со-

вершать дрейф от зрителя к читателю и слушателю, но и заставляют его рефлек-

сировать сам процесс восприятия, сдвиги и валентности этого восприятия, за-

висимые от канала, по которому передается сообщение, и медийной среды. 
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«Бесконечное чтение», заявленное в названии фильма, — это чтение разных ти-

пов образности (печатный текст, звучащий текст, изображение), разных сочетаний 

слова и его значимого отсутствия (молчания).

Начиная с «Агаты», фильмы Дюрас — это диалоги с неявленным адресатом, 

послания «в бутылке», зачитанные и рассказанные за кадром, на фоне пустынных 

пейзажей и безлюдных интерьеров. «Пишущий», т.е. отправитель послания, при-

сутствует в фильме только как «голос», «чтец», бестелесный субъект, обращаю-

щийся к зрителю как к единственному слушателю. Такая субъектная организация 

фильма создает эффект интимного, камерного диалога, в котором, однако, зри-

тель не может буквально участвовать, «ответить»; это еще и эффект интроспекции, 

диалога с воображаемым собеседником, или, может быть, воспоминания, или 

чистого вымысла. Перед зрителем возникает задача не только вообразить и пред-

ставить себе «говорящего», «читающего» и «пишущего» письмо, но и выстроить 

образ адресата, получателя, с которым он не может не ассоциировать себя, но 

который никак не изображен в фильме.

Чтение, заданное как категория в названии фильма, проецируется с читателя 

(зрителя) на автора, являющегося агентом звучащей речи. Но и для зрителя «чте-

ние» оказывается раздвоенным: это и «чтение»-слушание произносимого текста, 

и чтение визуального ряда, событийно не связанного с происходящим, и чтение 

текста с экрана (текст на экране появляется в двух эпизодах фильма). Метафора 

чтения раскрывает функции субъектов в киноленте: зритель становится читате-

лем, а автор — чтецом. Перед нами кино-аттракцион, фильм, воспроизводящий 

процесс чтения, причем процесс двусторонний, оставляющий зрителя с пове-

ствовательной точки зрения в литературе, но моделирующий пространственные 

и временные координаты визуально, средствами кино.

В диптихе «Аврелия Штайнер» письмо становится главным объектом изобра-

жения, выходит на первый план, провоцируя зрителя наблюдать за письмом, соз-

дающимся на экране. Рассказ ведется от первого лица, воспроизводится авторским 

голосом и не указывает на идентичность говорящего. Изображение демонстри-

рует бессубъектные пейзажи, между тем, как закадровый текст представляет собой 

письмо неизвестному адресату: «Я все время пишу вам, все время, вы видите?». 

Это уже не текст-послание, сообщающий определенную информацию и расска-

зывающий ту или иную историю, это текст-движение — и не в пределах листа 

бумаги, но в пределах заданного фильмом времени, переходящий из реального 

модуса в ирреальный.

В начале фильма камера движется по реке, деля пространство описываемого 

ей города на две части (слева от воды и справа), обозревая то одну, то другую часть 

города с разных берегов. Это движение — не только исследование безлюдного 

пространства, но и поиск адресата, читателя, зрителя: «Где вы? Как вас найти?» 

В то время, когда камера движется, то замедляя, то ускоряя движение, то совер-

шая почти полную остановку, погружая зрителя то в дневной, то в сумеречный 

свет, на звуковом уровне авторский голос апеллирует к визуальным образам, за-

давая своему адресату вопросы: «Вы смотрите? Вы видите?» («Видите ли вы еще 

что-нибудь? Может быть, вы больше ничего не видите?»). Подобные вопросы 

вынуждают зрителя к рефлексии процессов восприятия, как будто подталкивая 
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его к сравнению разных способов «видения» (непосредственно явленных образов 

или словесного текста на бумаге), а также «слышания» звучащей речи.

Вопрос «Может быть, вы больше ничего не видите?» рифмуется с известной 

фразой из американского фильма «Вы еще ничего не слышали», давшей начало 

эре звукового кино. Эта формула из фильма «Певец джаза» сигнализировала о 

расширении границ кинематографического медиума, о вторжении в него звука. 

Вопрос-формула из фильма Дюрас пытается обозначить появление «литературы» 

в кинематографе — не в форме аллюзий, цитат, сюжетов, мотивов, персонажей, 

традиционно переходящих из романов или сценариев в кино; но в виде техники, 

которая обнаруживает способность зрителя «не видеть» (ни персонажей, ни де-

корации, ни представленный визуально сюжет). Акцент на работе воображения 

читателя, способности создавать собственное мыслимое представление о про-

странстве и событиях в тексте переносится в кинематограф, — тем самым меня-

ется функция фильма как послания.

В своем художественном эксперименте «перемещения» литературы в кинема-

тограф Дюрас пытается раздвинуть границы медиума, проверить его возможности, 

предпринимает попытку открытия нового кино. Создаваемый ею фильм — слепок 

воспоминания, утратившего всякую логико-сукцессивную последовательность, 

связанность и оставившего зрителю чистый процесс переживания. Кино «аффек-

та» сообщает это ощущение и зрителю, погружает его в волну дрейфа, смены 

положений и статусов — от зрительского к читательскому и обратно.

© Шулятьева Д.В., 2017
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FROM SPECTATOR TO READER: READING REFLECTION 

IN MARGUERITE DURAS’S OEUVRES
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The article is focused on the specificity of perception of literary and cinematic works by Marguerite 

Duras, in which the spectator becomes a reader in terms of literary reading’s model of perception. This 

process is based on the recreation of characteristics of literary reading in films. As a result, the spectator 

of Duras’s films is intended to produce a reflection both on literary and cinematic medium and finds 

himself involved in a process of progressive drift from spectator to reader.
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КОМПЬЮТЕРНЫЕ ИГРЫ И НОВЫЕ МЕДИА: 
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Автор статьи констатирует наличие проблемы контролируемого перехода во Всемирную 

сеть и виртуальное пространство пассивной аудитории, воспринимающей интернет-инфор-

мацию по типу потребителей традиционных медиа. Предлагается сосредоточить внимание 

исследователей на феномене компьютерных игр, которые развивают способности пользова-

телей Интернета к аналитическому мышлению и самостоятельной работе с информацией, 

формируют качество проактивности. В статье рассматривается актуальная для новых медиа 

классификация компьютерных игр: она базируется на вариантах активных действий, совер-

шаемых игроками, что является инструментальным воплощением субъектно-субъектной мо-

дели сетевой коммуникации.

Ключевые слова: компьютерные игры, телевидение и интерактивность, интернет-издание, 

сетевые коммуникации, проактивность, телевидение и компьютерные игры, виртуальная 

реальность, классификация игр

Острейшая социокультурная проблема современного общества состоит в том, 

что оно дает человечеству безграничные коммуникативно-информационные воз-

можности (сетевые информационные технологии) для развития, но при этом не 

способствует формированию соответствующих потребностей в знаниях у людей, 

не имеющих внутренней мотивации к саморазвитию. Активными коммуникато-

рами и трансляторами ценностей выступает элита постиндустриального обще-

ства — класс образованных людей, владеющих технологиями новых медиа. Оп-

тимальными в их среде признаны субъектно-субъектные и сетевые модели ком-

муникации. Другая часть общества, не реализовавшая свое право на 

коммуникативное развитие, но также осваивающая интернет-пространство субъ-

ектно-субъектных коммуникаций, в идеале должна быть подтянута к уровню про-

двинутого проактивного класса. Двадцать лет назад М. Кастельс предвидел эту 

ситуацию: «Мир мультимедиа будет населен двумя различными популяциями: 

взаимодействующей и включенной во взаимодействие, то есть теми, кто способен 

выбирать свои мультинаправленные цепи коммуникации, и теми, кого будут снаб-

жать ограниченным количеством заранее “упакованных” вариантов выбора» [4]. 

Вторые и есть та, не желающая думать и самостоятельно принимать решения, 

пассивная аудитория, которая взращена «субъектно-объектной» трансляционной 
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моделью традиционных медиа. Эта категория пользователей пытается существо-

вать в сетевом пространстве, не активируя его потенциал, а значит, не используя 

возможности собственного развития.

Как в идеале воспринимается виртуальное пространство Интернета с точки 

зрения функциональности? Во-первых, как познавательное (глобальная агрегация 

текстов разных форматов, разных эпох и разных проблематик), во-вторых, как 

коммуникативное (доступ к безграничным всемирным сетевым коммуникациям), 

в-третьих, как инструментальное (возможность конструирования и предъявления 

собственного многовариантного контента бесчисленной аудитории). В 2014 году 

автором этих строк в книге «Homo ludens эпохи экранных коммуникаций» [2] 

была многоаспектно показана связь этих трех функций с игрой и, соответственно, 

со свободой.

Тексты, подготовленные вне Сети, упакованные в традиционные журналист-

ские формы и жанры (субъектно-объектная модель передачи информации), даже 

прошедшие адаптацию, будучи погружены в интернет-пространство, не могут 

полноценно конкурировать с материалами, рожденными внутри стихии позна-

вательно-инструментально-коммуникативной игры, в режиме онлайн. При этом 

в контексте ценностей и ориентиров, которые существуют в Сети [12], вполне 

естественной видится открытость технологического процесса работы с инфор-

мацией в интернет-издании, что демонстрирует, к примеру, «Медуза», показыва-

ющая во всех деталях онлайновый алгоритм формирования своего контента [3].

Компьютерные игры, по сравнению с традиционными медиа обладают неоспо-

римым преимуществом: они изначально создаются с учетом экранности, муль-

тимедийности, интерактивности и гипертекстуальности — природных качеств 

сетевого виртуального мира. В компьютерных коммуникациях «технологически 

и культурно встроены свойства интерактивности и индивидуализации» [4]. Игры 

имманентно присущи этому миру и не могут существовать вне его. Напротив, не 

трансформированные тексты, созданные по канонам офлайновых журналистских 

жанров, отторгаются пользователями Сети.

Парадокс новых медиа, осваивающих совокупность функций виртуального 

мира, в идеале — в их генетической близости к компьютерным играм, а не к тра-

диционным медиа. По мнению М. Маклюэна, «все игры суть средства межлич-

ностной коммуникации и не могли бы ни существовать, ни иметь какой-либо 

смысл иначе, кроме как в качестве расширений нашей непосредственной вну-

тренней жизни» [7]. Аспект расширения внутренней жизни наиболее полно ре-

ализуется в феномене виртуальной реальности. В настоящее время отечественные 

исследователи новых медиа конструктивно рассматривают обозначенные зару-

бежными коллегами ключевые проблемы, связанные с трансмедийным повество-

ванием, нарратологией, коллаборативной журналистикой [1, 10, 11]. По сути, это 

алгоритм изучения игр, но не только в виртуальной, но и в альтернативной реаль-

ности (Alternate Reality Games — ARG).

По сравнению с другими традиционными СМИ эфирное телевидение, ори-

ентированное на экранное аудиовизуальное взаимодействие с аудиторией, могло, 

казалось бы, рассчитывать на более-менее эффективный перенос своих форматов 
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в интернет-среду, однако этого не происходит. Виной тому привычная нацелен-

ность телезрителей на пассивное восприятие телепрограмм и соответствующая 

пропагандистская тональность вещания. Другое ключевое препятствие для ин-

теграции ТВ-продукта в Сеть — отсутствие опыта реальной интерактивности, а 

значит, и игрового взаимодействия, построенного на этом принципе.

Десять лет назад В.Г. Маковеев, один из основателей Ассоциации кабельного 

телевидения России, писал по этому поводу: «Интерактивность как функция так 

или иначе почти всегда присутствует во всех услугах сетей цифрового телевиде-

ния, но как «товар» отдельно ее «продать» никто так и не сумел. В США были 

попытки создания интерактивных телефильмов, например, с «ветвящимся сю-

жетом», когда зритель может сам выбирать один из вариантов развития событий 

на своем экране. Они… так и не нашли своего зрителя. По мнению специалистов, 

в будущем для интерактивных фильмов, возможно, будет воспитано свое поко-

ление зрителей, которыми в принципе могут стать теперешние молодые фанаты 

видеоигр. Нынешние же зрители усаживаются перед телевизором с намерением 

прежде всего отдохнуть» [8].

Не получили развития интерактивные кино- и телефильмы, привязанные тер-

риториально к пространству кинотеатров и телепрограмм (через сервис YouTube). 

Например, сюжет кинофильма «Алабаланица», впервые показанного в 2011 году, 

может меняться в зависимости от выбора, который сделали во время просмотра 

четверо, случайно выбранных кинозрителей, ответивших по телефону. Телефильм 

«Мамы всякие нужны» дает дополнительную информацию зрителю только во 

время просмотра его через компьютер (гиперссылки). Эти дополнительные функ-

ции не идут ни в какое сравнение с возможностями сетевых интернет-продуктов, 

сделанных изначально на киберплатформах и предназначенных для работы в 

компьютере с применением мышки или джойстика в режиме реальной интерак-

тивности. Короткометражный видеофильм «Пять минут» (“Five Minutes”) пред-

лагает пользователям Интернета «помогать» героям, вмешиваться в действие, 

совершая движения кончиком пальцев на сенсорных экранах (в планшете) или 

мышкой (в компьютере). Некоторые выдержки из комментариев: «Шедевр! Пря-

мо реально казалось, что главный герой — это я»; «Очень качественно»; «Понра-

вилась постановка, режиссура, все вышло круто». «Пять минут» можно считать 

и фильмом, и браузерной игрой, поскольку это видео напоминает компьютерные 

игры, но вместо графики используется игровое кино. Создателям видео удалось 

«продать интерактивность» (В. Маковеев): фильм представляет собой скрытую 

рекламу японских часов «G-shock».

Симптоматично, что принцип интерактивности, последовательно применяе-

мый в современных интернет-коммуникациях, родился на телевидении. Детское 

телешоу американской компании CBS “Winky Dink and You” (1953—1957 гг.) пред-

усматривало активное участие детей, смотрящих телевизор. Надо было заранее 

приготовить пластиковую прозрачную пленку (закрепить ее на телеэкране, ис-

пользуя эффект статического электричества) и цветные мелки. В кульминацион-

ные моменты экранного действия ребенок дорисовывал на пленке, приклеенной 

к экрану, недостающие элементы картинки. В разные периоды вещания детство 

и игра привычно соседствуют на ТВ.
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Интересный факт из совместной истории развития телевидения и компьютер-

ных игр связан с именем американского изобретателя Ральфа Баера [6]. В 1951 году, 

когда он работал инженером оборонной компании “Loral Electronics”, у него воз-

никла идея интерактивного телевидения: на специальном канале, который Баер 

назвал “LP” (“Let’s Play!”), телезрители могли бы поиграть в интерактивные игры. 

Концепция тогда не получила развития, но позднее была реализована. Главным 

в этой истории является тот факт, что Баер искал способ соединить массовую 

аудиторию телевидения с игровым поведением (с интерактивностью, которая по-

зволяла бы совершать какие-то действия с телевизионным изображением). Бай-

ер был убежден, что телевидение без интерактивности не сможет полностью ре-

ализовать свои возможности. В 1960-е годы уже существовали компьютерные 

игры, но они были в единичных вариантах. Например, игра “Tennis for Two” де-

монстрировалась посетителям Национальной лаборатории Министерства энер-

гетики США на острове Лонг-Айленд. Другая игра — “Space War!” — была до-

ступна только сотрудникам Массачусетского технологического института и еще 

нескольких компаний, в которых был установлен громоздкий компьютер PDP-1 

(программируемый процессор данных). Ральф Баер создал первую в мире мо-

бильную “Magnavox Odyssey” — игровую приставку к телевизору: ход игры в ре-

альном времени отражался на телеэкране, к которому крепилась пластиковая 

целлулоидная пленка с фоном (как в детской телепрограмме “Winky Dink and 

You”). Компьютерные игры превратились в медиа благодаря Ральфу Баеру, кото-

рого позднее назвали отцом видеоигр. Телевизионный экран и телевидение при-

открыли дверь в особый игровой мир, где человек ощущает свободу творчества 

и даже дерзко сравнивает себя с высшими силами (например, в компьютерных 

играх “Doodle God”, “God of War”, “Gods Among Us”).

Игра не стала природным началом телевещания, которое сохранило транс-

ляционную модель. Теперь игра выступает в качестве феномена, организующего 

виртуальное пространство Интернета и вовлекающего аудиторию во взаимодей-

ствие. Экранный текст выступает не как конечный продукт, а как отправная точ-

ка, исходный пункт для коммуникации, для общения, для коллективного обсуж-

дения проблемы, для продолжения и развития истории (трансмедийное пове-

ствование). Например, динамично развивающееся интернет-издание «Медуза», 

которое уже упоминалось ранее, предлагает читателям до пятидесяти новых игр 

в год: «под играми мы имеем в виду все интерактивные проекты, которые требу-

ют участия читателя: чат-боты, инфографика, гадания, обратные отсчеты, он-

лайн-трансляции и многое другое. Ну и игры тоже, самые настоящие. Большин-

ство из таких проектов  — чистые эксперименты. Удачные находки мы потом пре-

вращаем в технологию и затем используем снова и снова» [3].

Индустрией компьютерных игр, которая начиналась еще в 1970-х годах, мак-

симально освоены возможности экранной коммуникации в виртуальном про-

странстве; опыт создателей игр, соответственно, полезен журналистам новых 

медиа для оптимизации контакта с пользователями Интернета. Интерактивное 

игровое пространство (игровой мир) формируется посредством сочетания графи-

ки и звука, через игровую механику передается основная мысль игры, игрок вы-
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ступает в нескольких ипостасях: играет (участвует в соревновании или в приклю-

чении), является зрителем собственного игрового представления, становится 

соавтором игры. Паттерн «компьютерная игра» соединяет в себе все языковые 

уровни трактовки понятия «игра»: соревнование, интрига, творчество, фантазия. 

В англоязычном варианте — это слияние game, play, performance (show).

Сопоставление жанров компьютерных игр и жанров журналистики помогает 

выявить нацеленность игр на активное субъектно-субъектное взаимодействие, 

что служит основой сетевой коммуникации, а значит, востребовано новыми  медиа.

Существуют классификации компьютерных игр по различным основаниям: 

по количеству игроков, по игровым платформам, по типу распространения, по 

стилистике, сеттингу (англ. “setting” — место действия, окружение, декорация, 

«оправа»), бюджету, графике. Наиболее полезной для журналистов представля-

ется классификация по жанрам, предложенная информационным сайтом «Ком-

пьютерные игры как искусство» [5], автор — Киризлеев Александр.

Основной критерий деления игр в этой классификации — действия, соверша-

емые игроком в игровом процессе. Обозначены три большие группы: «игры ин-

формации» (ролевая игра с открытым миром), «игры действий» (боевик с откры-

тым миром) и «игры контроля» (глобальная стратегия). Главная цель игр первой 

группы — получение информации, изучение мира; второй — совершение движе-

ний, перемещение в пространстве; третьей — планирование, управление и ис-

пользование преимуществ. В практике компьютерных игр приняты и широко 

используются англоязычные названия основных жанров: RPG (от англ.«role-

playing game» — ролевая игра) соответствует «играм информации», Strategy — 

«играм контроля», Action — «играм действия».

«Игры информации» имеют эталонную, с точки зрения авторов классифика-

ции, функцию — общение (через ролевую игру). Важнейший тезис для любого 

сетевого онлайн контента: работа с информацией (передача, получение, обра-

ботка, трактовка и прочее) происходит через процесс общения. В теории жанров 

традиционных СМИ принципиально иной подход, производный от однонаправ-

ленности и отсутствия «открытого мира»: эталонная функция информационных 

жанров — передача информации. Но для новых медиа «игры информации» также 

представляются эталоном, поскольку построены на интерактивной коммуника-

ции.

Компьютерные «игры движения» функционально нацелены на уничтожение 

врагов в процессе соперничества: соревнования или поединка. Это тоже своео-

бразный вариант общения. Общая онтологическая основа обнаруживается при 

сопоставлении «игр движения» с информационно-публицистическими жанрами 

журналистики. Она заключается в дуальности (двойственности) мышления и 

бытия, выраженной в том числе и в коммуникации. Противоположности взаи-

модействуют (в сознании или в тексте) друг с другом, что-то или кто-то одержи-

вает верх, утверждая свою правду. Эмоционально окрашенный текст публициста 

должен презентовать разные оценки актуального события и явления обществен-

ной жизни, разные способы достижения идеала, но в результате развития пове-

ствования (соперничества точек зрения) становится очевидной правильность и 
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убедительность социального идеала автора-публициста. В «играх движения» со-

ревнование конкретизировано, происходит персонификация дуальности.

Компьютерные «игры контроля», суть которых в эффективном управлении 

различными видами ресурсов, так же как и другие игровые жанры базируются на 

оптимизации взаимодействия, то есть на процессе общения. Здесь мы тоже име-

ем дело с интерактивным субъектно-субъектным подходом, актуальным для вир-

туального пространства, где обитают новые медиа. На первый взгляд, это не оче-

видно, ведь если речь идет об управлении, кажется, что приемлемы как раз субъ-

ектно-объектные отношения. Кроме того, само название «игры контроля» вроде 

бы свидетельствует о манипулятивности. Однако управление может базировать-

ся на двух альтернативных концептах понимания человека («теория икс» и «тео-

рия игрек», по Д. Макгрегору) и как раз во втором случае работает вариант обще-

ния, добровольного сотрудничества.

В данном контексте уместно вспомнить управленческую теорию Честера Бар-

нарда, согласно которой власть ограничена желанием управляемых выполнять 

волю управленцев. По Барнарду, источник власти — в подчиненных, которые 

таким образом перестают быть объектами воздействия, превращаясь в субъекты 

взаимодействия. Можно перенести эти правила на управление не только челове-

ческими, но и прочими ресурсами, например, природными. А можно в «теории 

игрек» увидеть способ понимания собственной роли в различных созидательных 

процессах: «игры контроля» не случайно включают в себя sandbox mode (от англ. 

sandbox — песочница). Такие игры отличаются нелинейностью (свобода выбора, 

отказ от жесткой последовательности действий, использование вариантов в про-

хождении уровней, разные пути к результату, дополнительные квесты-испытания) 

и наличием виртуального открытого мира, который игрок исследует и изменяет 

по собственному разумению. Интернет-порталы подобный алгоритм используют, 

например, в лонгридах.

Одна из главных функций традиционных средств массовых коммуникаций — 

управленческая, которая детерминирована политикой государства: потребитель 

контента СМИ выступает в роли объекта управления (пропаганды — в тотали-

тарных обществах). В виртуальном пространстве компьютерных «игр контроля» 

игрок должен самостоятельно управлять страной (экономикой, политикой, на-

укой, армией), например, в играх “Civilization IV”, “Spore”, “Galactic Civilizations 

II”, “Tropico 3”, “Stronghold: Crusader”; в качестве функций подобных игр можно 

указать коммуникативную, обучающую, интеграционную.

Некоторые компьютерные игры совмещают в себе несколько жанров и наце-

лены, соответственно, на сложные действия игроков, их называют гибридными. 

Яркий пример — «Beholder» (пер. с англ. — наблюдатель) — новая (2016) компью-

терная игра, созданная в России. Это одновременно «игра информации» и «игра 

контроля», RPG плюс Strategy. По словам продюсера игры Евгения Систера, 

«Beholder» — история про «моральный выбор, который люди вынуждены делать. 

Тоталитарный режим, описанный в игровом мире, — это инструмент, который 

позволяет поставить игрока перед таким выбором» [9]. В данном случае можно 

говорить о художественно-публицистическом потенциале игры, что сближает ее 

с журналистскими жанрами.
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Итак, на примере классификации компьютерных игр автор показал, каким 

образом функционально и форматно связаны игры и новые медиа в виртуальном 

пространстве, и чем они отличаются от традиционных СМИ. Активное развитие 

игровых интерактивных проектов на информационных порталах — неизбежность, 

в этом проявляется и природа Всемирной сети, и природа виртуального про-

странства.
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VIDEO GAMES AND NEW MEDIA: GAME APPROACH 

TO COMMUNICATIONS WITHIN VIRTUAL SPACE
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Miklukho-Maklaya str., 6, Moscow, Russia, 117198

The author of the article states that there is a problem of a controlled transition to the WWW of a 

passive audience that perceives online information on the type of traditional media consumers. In this 

regard, she suggests that researchers focus on the phenomenon of computer games that develop the 

ability of Internet users to evolve analytical thinking and work independently with information. Thus, 

the quality of proactivity is formed in the audience. The article deals with the classification of computer 

games that is relevant for new media. It is based on active action options for players. This is an 

instrumental embodiment of the subject-subject model of network communication.

Key words: computer games, television and interactive, online edition, network communications, 

proactivity, television and computer games, virtual space, the classification of games
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ДРАМАТУРГИЧЕСКИЕ ОСОБЕННОСТИ РОССИЙСКОЙ 

ТЕЛЕВИЗИОННОЙ ИГРЫ «ЧТО? ГДЕ? КОГДА?»
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В статье исследуется природа формата популярной отечественной телеигры «Что? Где? 

Когда?». Акцент делается на зрительскую ориентированность драматургии программы, ха-

рактерные для нее сценарные приемы, стилистические и жанровые особенности, способы 

привлечения и удержания внимания аудитории. Программа рассматривается как культурный 

феномен эпохи постмодерна, демонстрирующий вариативное воспроизводство базовой дра-

матургической конструкции в каждом оригинальном выпуске.

Ключевые слова: драматургия, телеигра, телевизионный формат, постмодерн

Телевизионная передача-долгожитель «Что? Где? Когда?» (далее — ЧГК), по-

явившаяся на экране 4 сентября 1975 года [12], на протяжении сорока лет оста-

валась безусловным лидером зрительских симпатий. Когда-то, еще в дорейтин-

говую эпоху, перед началом финала 1986 года, ведущий попросил аудиторию вы-

ключить телеприемники на 10 секунд. Результаты, статистически подсчитанные, 

впечатляли: «Компьютер выдал рекордную цифру: тот выпуск собрал у экранов 

владельцев пятидесяти миллионов телевизоров» [7], — т.е. почти пятую часть тог-

дашнего населения страны (не считая членов их семей).

За время существования программы множество раз менялись команды игро-

ков-участников, обновлялся состав творческо-производственной группы. Одно 

оставалось неизменным: ЧГК в каждом ее новом воплощении узнавалась зрите-

лями моментально по ряду неизменных признаков, уникальный набор которых 

был присущ только ей. Автору кажется полезным сосредоточить внимание имен-

но на устойчивости структуры данной программы в условиях исторически меня-

ющегося медийного контекста, особо выделяя присущие ей драматургические 

механизмы. Интерес для изучения данная программа представляет собой еще и 

потому, что она является оригинальным отечественным интеллектуальным про-

дуктом, созданным еще в советские времена и получившим мировое распростра-

нение и признание.

Программа «Что? Где? Когда?» как произведение культуры постмодерна

Позволим себе выдвинуть гипотезу о том, что наиболее ценной составляющей 

ЧГК можно считать потенциальную многовариантность воплощений основной 

драматургической конструкции. То есть то, что называют форматом телепро-
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граммы. Этот термин, долгое время считавшийся рабочим, уже введен в научный 

обиход [3].

Драматургия телевизионного формата обладает рядом особенностей, отлича-

ющих ее от гораздо более изученной традиционной кинодраматургии, подразуме-

вающей построение сценария фильма как единственного в своем роде аудиови-

зуального произведения. Задача кинодраматургии — «создавать словесные про-

образы экранных образов» [4] для последующего воплощения их режиссерами, 

операторами и другими творческими работниками. Главным достоинством ки-

нокартины всегда была и остается ее штучность, уникальность как художествен-

ного произведения. Повтор уже сделанного воспринимается как неудача созда-

телей и даже может быть расценен как плагиат.

Применительно к телевизионному зрелищу такой подход оказывался непо-

зволительной роскошью. В отличие от единичного фильма каждая программа 

состоит из многих (десятков и даже сотен) выпусков, в основе своей повторяющих 

друг друга. Соответственно, задачей телевизионной драматургии становится не 

последовательная вербализация авторских образов-видений, а расчет динамичной 

аудиовизуальной конструкции, пригодной для многократного использования.

В своих мемуарных публикациях создатель программы ЧГК, сценарист и ре-

жиссер В.Я. Ворошилов, называл такую драматургию «режиссерской» [2], но мож-

но ее назвать и по-другому: драматургией замысла, почти инженерным расчетом 

исходного набора функциональных приемов, использование которых неукосни-

тельно запускает предсказуемую зрительскую реакцию на те или иные действия 

в кадре. Именно эта принципиальная ориентированность на пролонгированное 

экранное существование, т.е. на качественные повторы общей конструкции, а не 

на единичное художественное воплощение авторских образов, выделяет ЧГК 

среди других телевизионных произведений советской эпохи. Каждый выпуск 

представлял собой повторное включение отлаженного драматургического меха-

низма, оставаясь при этом уникальным аудиовизуальным произведением.

Такой подход к анализу телепрограммы может показаться банальным: обще-

известно, что телепередачи тем и отличаются от кинопроизведений, что суще-

ствуют в виде множества экранных версий, похожих, но не тождественных друг 

друга. Но эта банальность обманчива. Отечественное телевидение в советские 

времена, возникшее творчески, административно и идеологически как клон ки-

ноиндустрии, оказалось в изолированном положении. Его развитие шло по осо-

бому пути, отличному от мировых тенденций.

Этому способствовали не только идеологизированность и жесткий контроль 

за содержанием программ (цензура), но и техническая отрезанность от мировых 

информационных потоков. Невозможность ознакомиться с зарубежными об-

разцами превращало телепроизводство советского периода в своего рода собрание 

эндемиков (если можно применить такую биологическую метафору). Тренды 

развития аудиовизуальных индустрий в других странах если и доходили до СССР, 

то опосредованно, без детализации и видеозаписей. В телепрограммах не было 

рекламы и, соответственно, рекламных пауз, разрушающих последовательность 

экранного повествования.
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Образную систему телевидения создавали люди, получившие в своем боль-

шинстве кинематографическое образование или ориентированные на постулаты 

и ценности этого образования. Тем более удивительным оказалось то, что внутри 

сложившейся системы телепроизводства возникали самобытные образцы про-

грамм, созданные отечественными авторами, которые не просто соответствова-

ли мировым культурологическим процессам, но и во многом предвосхищали 

тенденции будущего ТВ. Программа ЧГК оказалась именно таким феноменом.

Кстати, это слово использовал и сам Ворошилов, и исследователи, писавшие 

о ЧГК. Хотя для серьезной телевизионной критики данная программа представ-

ляла мало интереса. В ней не было того содержания, которое могло привлечь 

внимание пишущих о телевизионном контенте острой злободневностью, соци-

альностью или участием известных медийных персонажей. Из игры в игру ко-

манды участников выигрывали или проигрывали практически анонимной массе 

телезрителей. В прессе на передачу обращали внимание главным образом по эти-

ческим мотивам: в советские времена ее обвиняли в элитарности, буржуазности, 

в чрезмерной «заземленности» призов (в том, что, например, победителям раз-

давали дефицитные книги). Творческая оригинальность найденных решений 

оставалась не замеченной. Ворошилов с горечью отмечал, что сам факт много-

летнего совершенствования программы «для нашей критики, для нашего обще-

ственного мнения вроде бы и не существует вовсе. Официально этот докумен-

тальный спектакль пока еще никем не зарегистрирован» [2].

Хотя с первых лет существования телеигры в ней угадывались некие творческие 

находки, не поддающиеся объяснению с позиций журналистского или искусство-

ведческого подходов.

ЧГК представляет собой яркий пример того, что Умберто Эко называл удачной 

«серийной моделью». Этот термин он использовал без всякого стилистического 

принижения, применяя его к произведениям, чья эстетическая безупречность 

доказана тысячелетиями, например, к древнегреческой трагедии. Эко обращал 

внимание современного читателя на то, что Аристотель, «отец драматургии», ин-

тересовался в первую очередь структурами, а потом уже непосредственным со-

держанием драматургических текстов [16]. Именно Эко одним из первых загово-

рил о «новой эстетике серийности» применительно к массовым коммуникациям, 

о том, что доминировавшая почти до конца двадцатого века культура модерна, 

ориентированная на новизну как главный критерий ценности художественного 

произведения, уступает на рубеже тысячелетия место культуре «эпохи повторе-

ния», постмодерна.

В этой новой культурной парадигме вариативность провозглашается как фор-

мальный принцип и, соответственно, по достоинству оцениваются богатство воз-

можных вариантов, изобретательность творцов в создании серийных форм. А.Р. 

Усманова, исследователь философии эпохи постмодерна, так формулирует пред-

ставления У. Эко о масс-медиа и, соответственно, о телепроизводстве: «…Эко 

предлагает проанализировать повторение, копирование, избыточность и под-

чинение предустановленной схеме в качестве основных характеристик масс-

медийной «эстетики»… Оригинальность масс-медиа заключается в том, чтобы 

рассказать одну и ту же историю разными способами» [15].
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Описывая программу, ее создатель В. Ворошилов ни разу не упоминает термин 

«формат». Но его соавтор, шеф-редактор программы Наталья Стеценко, в интер-

вью сценаристу и режиссеру А.А. Корину, данному уже после ухода режиссера из 

жизни, использует данный термин, рассчитывая на адекватное понимание чита-

телем: «…Сегодня телевидение берет только готовый, у кого-то проверенный 

формат, зная, что успех этого формата уже был в пятидесяти странах мира… Ког-

да его (Ворошилова — И.К.) спрашивали другие телевизионщики, как он может 

делать одно и то же пятнадцать, двадцать, двадцать пять лет, он отвечал пример-

но так: чтобы решить то, что я пытаюсь решить для себя в жизни, в искусстве, 

мне достаточно игры “Что? Где? Когда?”. Для него эта игра была неисчерпаема» 

[5].

Говоря об уникальности форматной структуры программы ЧГК, автору видит-

ся необходимым подчеркнуть роль ее создателя, В.Я. Ворошилова, первопроход-

ца в области создания телеформатов. Между тем, например, в недавно изданном 

словаре персоналий «Кто есть кто в теории и практике игры и игровых комму-

никаций» он упомянут лишь как «автор, режиссер и ведущий телевизионной игры 

«Что? Где? Когда?» [1. С. 12].

Элементы формата телеигры «Что? Где? Когда?»

Детальное описание элементов программы В.Я. Ворошилов включил в учебное 

пособие для любительских клубов игры ЧГК. Сегодня же этот труд представляет 

собой драгоценный опыт методологического анализа формата, проделанного с 

авторской бескомпромиссностью и дающего нам возможность проследить уров-

ни действия «предустановленной схемы», требующей подчинения и от героев, и 

от зрителей.

По сути дела, Ворошилов создал то, что сегодня в профессиональном теле-

визионном обиходе называют «продюсерской библией»: зафиксировал правила, 

в определенной степени выполняющие функцию сценария телепрограммы. Его 

можно назвать протосценарием, так как он прописывает канву не отдельного кон-

кретного выпуска, а системные составляющие драматургической матрицы, ле-

жащей в основе всех последующих вариаций.

Но прежде, чем перейти к рассмотрению протосценария, автору кажется не-

обходимым разобраться с жанром программы. Этот термин нередко сближают с 

понятием «формат», рассматривают их как синонимичные. Но на взгляд автора, 

это не так.

Жанровая особенность телеигры ЧГК состоит в том, что ее невозможно оха-

рактеризовать, исходя из принятых журналистских классификаций. Попытки 

отнести жанр передачи к викторинам (отвергавшиеся еще самим Ворошиловым) 

и даже его настойчивые уверения, что жанр ЧГК должен быть обозначен как ТВ-

игра [2], не объясняют природу ожиданий зрителей. Похоже, что эта программа 

по природе своей мультижанровая, в ней смешиваются многие исходные жанро-

вые формулы, легко переходящие друг в друга. Налицо принадлежность ЧДГ к 

присущим массовой культуре и, соответственно, телевидению, так называемым 
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«формульным жанрам», каждый из которых строится по определенным законам, 

использует стандартные сюжетные ходы, оперирует общеизвестными символами 

и архетипами, а также культурными стереотипами того общества, в котором рож-

дается конкретное произведение [11].

Обращение сразу к нескольким «формульным жанрам» дает возможность уси-

ливать динамику действия, менять эмоциональные регистры происходящего в 

кадре, представляя его то как «веселый скетч», то как «небольшую трагедию», в 

зависимости от поворотов игры. В качестве примера таких мгновенных жанровых 

трансформаций можно привести эпизод одной из игр, в которой участвовали из-

вестные «знатоки», зафиксированный в записи журналиста Л.В. Лернера следу-

ющим образом: «За штрафной линией мечется Марина Летавина, с трудом удер-

живаясь от подсказки. К концу минуты «знатоки» явно растеряны. Молчавший 

до этого Латыпов вдруг произносит: «Я буду отвечать» [7]. Зрителями, особенно 

постоянными, даже такой короткий эпизод воспринимался мультижанрово: и 

как мелодрама (из-за имеющих свою траекторию развития гендерных взаимоот-

ношений между игроками-«звездами»), и как драма (игроки попали в безнадеж-

ный, на первый взгляд, цейтнот), и даже как боевик (настоящий герой Нурали 

Латыпов в последний момент выдает победную правильную версию и этим спа-

сает команду).

Общее описание формата ЧГК было сформулировано В.Я. Ворошиловым так: 

«Знатоки у себя в клубе сидят за «круглым столом» и путем короткого мозгового 

штурма пытаются ответить на каверзные вопросы телезрителей» [2]. Внутри это-

го лаконичного определения просматриваются несколько ключевых драматур-

гических составляющих программы: конфликт; импровизационность; аттракци-

он; экранное время; эквифинальность; интертекстуальность.

Конфликт. Ворошилов подчеркивал, что конфликт представляет собой основ-

ной двигатель игры ЧГК: знатоки против телезрителей, одна команда против 

другой, борьба за первенство внутри команды. В конфликте кроется сюжет про-

граммы, он провоцирует раскрытие характеров героев, выводит действие за гра-

ницы чистой развлекательности, роднит телеигру с «высокой драмой».

При этом особую важность, по Ворошилову, представляет собой не причина 

или сила конфликта, а его структурная составляющая, направленность борьбы, 

ракурс приложения силы: то, что он называет «векторностью».

Вспоминая о другой созданной им же в 1970-е годы программе, телеконкурсе 

«А ну-ка, девушки!», Ворошилов признает допущенную в нем ошибку: соревну-

ющиеся участницы должны были преодолевать препятствия, а не стараться по-

бороть соперниц. Получалось, что, если обозначить усилия девушек в виде линий, 

их векторы окажутся направлены как бы параллельно друг другу: «Они никогда 

не пересекутся. В настоящей же игре такие векторы всегда направлены друг про-

тив друга. В игре мы преодолеваем “живое препятствие” — противника, имею-

щего свои психофизические качества, тактику и стратегию. Это и делает игру 

таким увлекательным зрелищем» [2], — писал Ворошилов. Он подчеркивает прин-

ципиальное отличие ЧГК от того старого состязания, оно стало для него важным 

открытием.
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Импровизационность. «Легкость, импровизационность, с одной стороны, и 

жесткие правила — с другой. Это первый закон игры» [2]. За этими внешне сугу-

бо практичными советами автора-режиссера скрывался серьезнейший прорыв в 

область конструирования зрелища с открытым финалом, того, что впоследствии 

будет названо «реальным ТВ», реалити-шоу или просто реалити [14].

Сам Ворошилов такую модель игры называл «открытой». Под этим термином 

он подразумевал незапрограммированность происходящего перед камерой, ког-

да никто — ни создатели, ни участники, ни зрители, — не может предсказать, что 

произойдет в следующее мгновение. Открытость и неопределенность разворачи-

вающемуся в кадре эпизоду придавали и атрибуты случайного выбора: волчок, 

рулетка… Невмешательство в процесс — основное условие открытости действия, 

в котором все должно происходить на наших глазах. Один из ветеранов ЧГК Бо-

рис Левин признавал: «Удивительная живучесть «Что? Где? Когда?» во многом 

основана … на том, что на экране происходит настоящее «раздевание» тех шесте-

рых людей, которые рискнули на час с небольшим сесть под объективы телекамер. 

Камера, как детектор лжи, выдает на экран все, что есть за душой» [6].

Конструирование «открытых» эпизодов программы можно назвать зритель-

ски-ориентированным. Выигрыш в ЧГК могло принести не столько наличие спе-

циальных знаний, сколько способность проявить некое необъяснимое чутье, 

гибкость мышления и готовность к поиску. Один из первых исследователей ЧГК, 

кинодраматург А.А. Корин, собравший в единый труд разрозненные заметки и 

интервью, связанные с программой, отмечает, что так называемые «вопросы те-

лезрителей» были составлены «как интеллектуальные задачи, предполагающие 

и знания, и игру ума, и интуицию. Вторым ноу-хау Ворошилова было именно 

это — интуиция» [5].

Ворошиловский формат ЧГК предполагал доскональную продуманность 

экранных последствий «открытых» эпизодов: «Что будет испытывать зритель, 

если … ставший всеобщим любимцем игрок провалится на легком вопросе? Мо-

жет быть, зритель получит удовольствие от того, что знаток оказался в трудном, 

нелепом положении? А может быть, он, напротив, будет сопереживать знатоку в 

этой ситуации? А может быть, и не то и не другое: просто зритель будет занят 

самим собой, начнет сопоставлять свои знания и способности с качествами дан-

ного знатока. А возможно, он давно уже скучает, этот гипотетический зритель, и 

хочет, чтобы события разворачивались дальше гораздо быстрее? Или он хочет 

остановиться, передохнуть, поближе познакомиться с этим знатоком... Десятки, 

сотни этих «может быть»... И не угадав, не определив точно этот психологический 

момент, ты не знаешь, что делать дальше, а решить надо мгновенно, сейчас» [2].

Обращает на себя внимание то, что автор размышляет о развитии экранных 

ситуаций внеконтентно, без учета содержания конкретных вопросов. В этом так-

же проявился новаторский подход Ворошилова к драматургии программы, на-

много опережавший время ее создания.

Аттракцион. Кульминацией каждого раунда телеигры становилась так называ-

емая «минута обсуждения» — повторяющийся эпизод, действие которого раз-

вивается в режиме жестко ограниченного времени. Коллективное обсуждение 
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возможного ответа участниками игры вариантов стало своего рода визитной кар-

точкой ЧГК. Сам автор считал «минуту обсуждения» важнейшим структурным 

моментом передачи.

Острая зрелищность «минуты обсуждения» превращает ее в особый экранный 

прием, так называемый аттракцион. М.И. Ромм, вслед за С.М. Эйзенштейном, 

расшифровывал термин так: «Оно просто выражает, это слово, крайнюю, предель-

ную выразительность необычайно страшного или смешного, пугающего или удив-

ляющего, веселого или, наоборот, зловещего характера» [13. С. 319].

Не известный авторам и первым исследователям ЧГК, этот термин вошел в 

обиход телевизионной критики в середине 2000-х годов [10. С. 31—37]. Но имен-

но в «минуте обсуждения» присутствуют все признаки зрелища, обладающего 

завораживающей выразительностью, от которого зритель не в состоянии отвести 

глаз.

Эпизод как аттракцион сложился не сразу. Экспериментируя с форматом, Во-

рошилов по ходу игр вводил новые правила, проверяя границы вариативности в 

ходе повторений. Например, в одной из игр он ввел нестандартный вопрос от 

телезрителя, предполагавший быстрый ответ не от команды, а от делегированно-

го ею игрока. Как признавался потом автор, этот трюк не имел успеха: «Не будучи 

рождена экстремальной ситуацией, формула «один против одного» не вызывала 

интереса у зрительской аудитории. Кроме того, телезрители без особых на то ос-

нований лишились самого увлекательного в игре — минуты обсуждения» [7].

Экранное время. На самом деле приглашенные на программу психологи учили 

«знатоков» умению ощущать реальное, а не экранное время. Чувство времени 

необходимо игрокам при съемках программы в режиме прямого эфира. Недаром 

Ворошилов неоднократно предостерегал от привлечения к игре неподготовлен-

ных участников, способных «обрушить» весь процесс, затянув или слишком уско-

рив обсуждение.

Введение лимита на раздумья придавало наглядную остроту течению экран-

ного времени, визуализировав его в виде песочных часов. Его спрессованность 

проявлялась через сильнейшее напряжение, переживаемое участниками телеигры: 

«За минуту обсуждения вспоминаешь порой такие вещи, которые могут всплыть 

только во сне. Нет, здесь все-таки есть некий феномен. Не мы феномены, а с нами 

происходят в этой игре феноменальные вещи. Весь комплекс экстремальных фак-

торов, сама ситуация, видимо, и заставляют действовать во много раз эффектив-

нее, чем в обычной обстановке» [7].

«Минута обсуждения» передает, пользуясь терминологией Н.Е. Мариевской, 

«динамику предельного душевного состояния», заряженного «энергией неопре-

деленности». Эта энергия расшатывает конструкцию сюжета, она необходима 

для возникновения завершающего озарения — и для возникновения из хаоса по-

исков нового устойчивого статуса (выигрыша или проигрыша): «Эстетическое 

удовольствие, испытываемое зрителем во время просмотра фильма (заменим 

«фильм» на «телевизионное зрелище» — И.К.), связано не только с энергией неопре-

деленности, но и с восстановлением равновесия, которое сопровождается ут-

верждением нового» [9. С. 289].
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Эквифинальность. «Минута обсуждения» является интересным объектом и для 

изучения такого важного принципа как эквифинальность (завершенность, ис-

черпанность) как целого, так и частей зрелища. Ворошилов постоянно размыш-

лял над тем, каким путем будет достигаться законченность эпизодов, искал воз-

можности максимально разнообразить путь из начальной в конечную, финальную 

точку обсуждения.

Этапами этого движения могут служить постулаты, связанные с постмодер-

нистской природой телевизионного зрелища, предложенные У. Эко: повторение, 

копирование, избыточность и подчинение предустановленной схеме. Подчинение 

схеме лежит на поверхности: понятно, что завязкой эпизода будет вопрос теле-

зрителей, а финалом — выигрыш или проигрыш знатоков. Повторится и эмоци-

ональная схема: на глазах у зрителей будет разыгрываться противоборство, кон-

фликт между знатоками и автором вопроса. По мнению Эко, именно повторение, 

«предусмотренное и ожидаемое, является источником маленьких удовольствий» 

[16] для зрителя. Эти удовольствия достигаются отнюдь не принципиальной но-

визной происходящего в кадре, т.е. новизной информации. Наоборот: новая ин-

формация перестает быть основным достоинством зрелища, на смену ей прихо-

дит избыточность нарратива. Источник избыточности, т.е. многочисленных ва-

риаций уже найденного, заключается в развитии действия как в соответствии с 

правилами, так в противовес им. Если выигрывают знатоки, зритель счастлив, 

история завершилась, как должно. Если выигрывает телезритель, т.е. в правила 

примешивается исключение, он все равно счастлив, ощутив завершенность про-

исходящего в кадре.

Интертекстуальность. Этим термином У. Эко обозначает прием постмодерна, 

означающий цитирование известных участникам коммуникации исходных тек-

стов (топосов, «общих мест»), часто с ироническим подтекстом. Собственно, 

каждая «минута обсуждения» доставляет наслаждение зрителям не только детек-

тивным поиском правильного ответа и риском проигрыша, но и узнаванием мно-

жества упоминаемых ассоциаций.

Одним из форматных ограничений программы стал намеренный отказ от лег-

ко узнаваемых цитат и аллюзий. Вопросы телезрителей (число которых исчисля-

лось десятками тысяч) интеллектуально обрабатывались авторской группой про-

граммы: делались многоуровневыми, многоступенчатыми, максимально инте-

ресными по вариативности ходов в поисках ответа. Версии телезрителей чаще 

всего содержали решения, рассчитанные на эрудицию, те, что сами авторы на-

зывали «одноходовками». А для того, чтобы превратить «минуту обсуждения» в 

полноценный интеллектуальный аттракцион, необходимо было придумать более 

сложный маршрут движения мысли, завязать больше смысловых узлов, провести 

поиск через пять, шесть слоев ассоциаций, — чтобы в финале выйти на яркое 

озарение.

Особенность форматного подхода заключается в том, что его правилам под-

чиняются все элементы программы. Та же многослойность вопроса поддержива-

лась не только на вербальном, но и на визуальном и даже на аудиальном уровне. 

Звукорежиссер, поднимая и приглушая звук в микрофонах каждого участника 

передачи, старался передать полифонию смыслов, «мелодию обсуждения»: «Глав-
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ное в ней — многоплановость мыслей, переживаний, интонаций, тембров... Не 

зная ни вопроса, ни ответа, я оказываюсь в позиции, близкой к позиции зрителя. 

Что тот сказал? А что этот? Очень интересно! И я мечусь между участниками об-

суждения, улавливая в звуке оттенки их мыслей, настроений» [7]. Такой подход 

также демонстрирует ориентированность программы ЧГК на стилистику пост-

модерна: «В стилевом отношении постмодернизм, в отличие от неоавангарда, 

возвращается к красоте как реальности, повествовательности, фабульности, ме-

лодизму» [8].

Не каждый участник мог стать подлинным телегероем. Изначально почти все 

потенциальные игроки демонстрировали лидерские качества, в ЧГК стремились 

амбициозные харизматичные интеллектуалы. Но парадокс игры оказался в том, 

что углубленные знания по предмету и доминирующие лидерские качества участ-

ников игры ЧГК становились минусами, а не плюсами для знатоков, мешали им, 

загоняя обсуждение в ловушку стереотипных версий ответа: «Еще более, чем «спе-

циалист», опасен при обсуждении лидер в шестерке. Любая высказанная им 

мысль, версия сразу становится господствующей и невольно подавляет возник-

новение новых идей» [2].

Важнее экспертного знания оказывался весь комплекс личных качеств игрока, 

его способность не попадать под гипноз чужой логики, внимательность и скру-

пулезность просчетов возможных вариантов в условиях нарастающего дефицита 

времени и, соответственно, стресса, умение оценить мгновение и принять реше-

ние самостоятельно. «Вот центр, соль всякой игры! В настоящей большой игре 

всегда решают не узкоспециальные свойства игрока, а качества, присущие в той 

или иной степени каждому из нас. Вот почему они, участники игры, становятся 

для нас такими близкими, такими понятными» [2], — за такой, роднящей игроков 

со зрителями формулировкой Ворошилова кроется разгадка того, что программа 

ЧГК живет на экране четыре десятилетия, далеко выходя за рамки чисто развле-

кательного шоу.

Завершая разбор формата программы ЧГК, следует еще раз вернуться к ней 

как к феномену отечественного телевидения. Феноменологичность программы 

проявилась не только в оригинальности и творческой состоятельности ее фор-

мата, успешно прошедшего испытание временем и выдержавшего многолетнее 

тиражирование. Она заключается еще и в том, что программа представляет собой 

выверенную драматургическую конструкцию, выстроенную в культурной пара-

дигме постмодерна и дающую образец бесконечной вариативности экранного 

зрелища, пример «эстетики серийности», органично вписавшийся в мировой 

телевизионный контекст.

© Кемарская И.Н., 2017
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RUSSIAN GAME SHAW “WHAT? WHERE? WHEN”: 

DRAMATIC FEATURES

I.N. Kemarskaya

Scientific Research Sector, FSEE CPE “Media Industry Academy”

Octyabrskaya str., 105, korp. 2, Moscow, Russia, 127521

The article aims to explore the dramatic nature of the popular Russian game show “What? Where? 

When?”. The history of this program is traced as the development of the original and innovative TV 

format, which foresaw for decades the trends of the global television industry. This approach emphasis 

on viewers oriented dramaturgy of the game show, typical dramatic techniques, stylistic and genre 

features, ways to attract and retain the audience’s attention. Also the article concerns the problems of 

screen time, the improvisation and openness of scenes under of strict rules, the types of screen attractions 

and other dramaturgic principles. The program is regarded as a cultural phenomenon of the postmodern 

era, characterized by variations of the basic dramatic structure in each new original issue.

Key words: dramaturgy, game show, TV format, postmodern
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POLITICAL MEDIA MEMES’ PERSUASION AND FUNCTIONING 

IN SOCIAL MEDIA
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The purpose of the article is to analyze the political media memes’ functioning, their effects and 

persuasion, to classify them and to describe their structure. In this study finding authors describe the 

actual persuasion of media memes in contemporary Russian society. Media memes have got a clear 

structure via they could spread in social media. This structure also allows to classify media memes for 

better understanding their functioning and general message, authors rank political media memes 

illustrating the ones of recent US presidential elections. These units’ successful using as a format of 

media effect and their replication in media can depend on our ways of persuasion, on neurological and 

psychological basis of information virality. In a nutshell, political media memes couldn’t be considered 

as humor units only, but also as a format of media impact, an effective tool of media discourse, 

propaganda and political agitation during election season.

Key words: media meme, social media, media effects, political discourse, information virality

Contemporary information processing and their transformation make the reality to 

which the media and the audience adjust. Some formats are widely used in social media 

transforming and adapting annually in accordance with changing reality despite of the 

fact that they appeared about a decade ago and they haven’t had a theoretical basis 

describing their functioning. The one of these formats is political media meme used in 

social media as a tool of political discourse and an information and cultural unit.

When RuNet users talk about media memes they usually mean one of their types 

named creolized text that is an image with some verbal component (comics, collage, 

demotivators etc.). But the term “media meme” as a cultural and information unit includes 

a wide range of various forms and could be defined as a type of memes spreading in mass 

media as a form of information transfer and a tool of audience impact. The term “meme” 

originated with Richard Dawkins’ “The Selfish Gene” (1976). Dawkins said that meme 

is a new replicator, a unit of cultural transmission, or a unit of imitation which propagates 

itself in the meme pool by leaping from brain to brain via a process which, in the broad sense, 

can be called imitation [1]. A lot of scientists considered that his term is overgeneralized, 

therefore they try to define the word “meme” themselves, basing on a psychology, 

sociology, biology, neurobiology, journalism etc.

As to political media memes, we can state that these units have got a clear structure 

allowing their spreading in mass media, social media and in messages during interpersonal 

communication. In our view, this structure includes two basic elements:
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1. Appearance. An “external shell” which focuses audience’s attention on media meme 

and allows its replication in network. Media meme can spread as a creolized text, hashtag, 

verbal structures, words and phrases, videos, audios etc. Wide range of media memes’ 

various forms is described below in authors’ classification.

2. Semantic core. Complex of meanings and senses of the unit, its general message 

which impacts on audience. The element that makes media meme one of the most effective 

formats in political discourse and provides its influence on public opinion.

Douglas Rushkoff, an American media theorist, described similar units in his “Media 

Virus: Hidden Agendas in Popular Culture” (1996) [2]. He called them “media viruses” 

and he compared their structure with the viral one. Rushkoff said that media virus’s 

appearance is like a capsid, the protein shell of bacteriophage, and its semantic core is 

like a DNA inside the capsid. According to the media theorist, media virus can infect 

human brain with unwanted information as bacteriophage does. Also Douglas Rushkoff 

states that media virus’s structure (media virus, in this context, refers to both media 

viruses and the media memes as the similar units) is similar to the Trojan Horse. He said 

that Trojan Horse is the units’ appearance and Greeks inside of the Horse are like the 

semantic core. According to him, it’s evident that this kind of impact is nothing but a 

negative one.

In our view, the knowledge of the similar formats’ functioning allows audience to 

avoid unwanted influence by media. While Russian users are still considering media 

memes as an entertainment content, the units are being successfully used in traditional 

media (TV, broadcast, press) and in new media (social media, websites, blogs, online 

newspapers etc.). Understanding of the impact techniques used by media memes allows 

users to find information which is laid in the “entertainment content”, to prevent attempts 

to manipulate and to understand the risk of being manageable in daily life even though 

not being media audiences.

For better understanding of media memes’ functioning these units should be classified 

and the using of these viral formats with their complexes of meanings and senses should 

be analyzed. The result of our research is the political media memes’ classification based 

on scientific articles written by contemporary researchers from Russian Federation, 

Ukraine, Poland, France, UK, USA, Germany etc. [3]. This document says about just 

two of several classification criteria — media meme’s appearance and their semantic core. 

There are four types of media memes’ appearance:

1. Verbal media memes. Texts, words, phrases, slang and lingo, key words, hashtags 

etc. Examples: Clintongate; Love Trumps Hate; Make America Great Again; Au nom du 

peuple; #ImWithHer; #OscarIsSoWhite; Black Lives Matter; #SadMelania etc.

2. Audial media memes. Songs, melodies and sound that are used in political discourse 

somehow. Examples: Vladimir Putin sings “Blueberry Hill” during the benefit concert 

in Saint Petersburg December 2010; protest songs of different countries, starting with 

French “La Marsellaise” and Italian “Bella, ciao” and ending with Sixto Rodrigues’s and 

Lyapis Trubetskoy band’s songs that were inspiring protest movements in South Africa in 

final years of apartheid and in Ukraine during Euromaidan respectively.

3. Visual media memes. Images, collages, posters, photoshop contests, comics, photos, 

pictures, caricatures etc. Examples: Pepe the Frog; comparative series “Ted Cruz is the 

Zodiac Killer” and “Donald Trump is Biff Tannen”; Michelle Obama’s and Melania 
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Trump’s photos from inauguration of Donald Trump; caricature on Vladimir Putin riding 

the horse/bear/shark etc. forced in US media etc.

4. Hybrid media memes
4.1. Creolized text. Memes with two parts, verbal and nonverbal. Collages, demotivators, 

images with “funny” phrases etc. Examples: series “The Russian hackers did it”; photo 

of US President Donald Trump and Vice President Michael “Mike” Pence forced in 

Russian social media with the short inscription “Did you ever think that US will be ruled 

by Donald and Mickey” etc.

4.2. Audiovisual media memes. Videos, coubs, clips, vines etc. Examples: Donald Trump 

mocking reporter Serge Kovalevski; Russian liberal-democrats’ leader Vladimir 

Zhirinovsky laughing “devil laugh” during “Voskresniy Vecher” (late night political talk 

show by Rossiya-1 TV-channel) etc.

Another one media memes’ classification criteria is their semantic core, its general 

goal actually. The semantic core’s general goal is what media meme was created for and 

what it’s used for in mass media and social networks. According to Douglas Rushkoff, 

some people or some power is always behind every information unit in which replication 

they’re profitable. These powers which are usually political or business elite, Rushkoff 

said, sooner or later will use every viral unit as a leverage. Even if a media meme wasn’t 

created for the specific purpose and its generation was spontaneous (it means media 

meme is nothing but an audience’s reaction to some event), it could most likely be used 

by political or business elite as a leverage, he said. According to the Rushkoff’s theory 

also to his colleagues’ (Susan Blackmore, Richard Dawkins, Daniel Dennett, R mi Sussan 

etc.) researches, we can divide general goals of media memes’ semantic cores into two 

groups:

1. Memes-aggressors. The media meme’s general message is destructive, its goal is 

to discredit an idea, a political program, politics’ or/and media persons’ authority, to 

destroy the status quo. Examples: Meryl Streep’s, Alec Baldwin’s and Robert de Niro’s 

speeches against president-elect Donald Trump January 2017.

2. Memes-protectors. The media meme’s general goal is to keep the status quo, to 

enhance a person’s of a political elite’s authority, to protect a state ideology, an elite. 

Examples: Make America Great Again and Au Nom du Peuple are the election slogans of 

Donald Trump and Marine Le Pen (France) used as a motivation slogan to support the 

candidates.

Now when we describe existing forms and general goal of political media memes, we 

should tell about their functioning. The reason of media meme’s effectiveness is in how 

we perceive them and how our brain responds to the viral information. We state that 

people perceive media memes and their messages with the peripheral route according to 

the Richard Petty’s elaboration likelihood model (ELM) of persuasion. It allows to bet 

on wide audience, because with this route they are more likely to rely on general 

impressions, mood, early parts of the message, not on significant cognitive efforts and 

deep analysis of the message. But the peripheral route of persuasion isn’t so effective 

when it comes to long-term changes in attitudes, and the targets’ effect is weak and short-

term with the peripheral route [4]. In other words, we can say that media meme being 

persuaded with peripheral route could impact on audience in the short term and without 

any arguments, but its influence is also short-term and unsustainable. But because of 
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rapid growth of political media memes and their permanent transformation the number 

of units makes up for short-term impact of the format — the quantity makes up for the 

low quality of the influence. Entertainment function of media memes plays the big role 

too, because audience often perceives media memes as a part of interpersonal 

communication or a humor unit of contemporary online-culture.

Another one reason of media memes’ effective replication may lie in neurological 

basis of information virality. In 2013 UCLA psychologists published the study findings 

where they said that they had mapped the brain regions associated with “contagious” 

information [5]. During their experiment MRI showed high activity of focus-group 

members’ temporoparietal junction (TPJ) — an area of the brain where the temporal and 

parietal lobes meet — as the reaction on viral information. TPJ was especially active when 

the person saw “buzz” — viral information and ideas that could spread and sell more 

effectively. Psychologist called this the “salesperson effect”. We can say that our TRJ’s 

activity level is high when we persuade media memes, because they’re viral units. UCLA 

psychologists state that the discovery the “contagious” ideas’ neurological basis could be 

used by informational campaigns for зpromoting healthy lives. But there are no guarantees 

that this discovery couldn’t be used as a tool of PR, brand promotion, agitation and 

propaganda.

Political media memes can spread autonomously (as social media posts, hashtags, 

media texts etc.) and as an attachment, as a part of media text in social media. Political 

media meme may be used as a frame if it is published in the network as a part of journalistic 

material (video or article). Frame is the element of a hypertext forming the message 

context. In other words, media memes included in a text concentrate audiences’ attention 

on one or another aspect of message, form the “right” perception. According to framing 

theory, these frames may focus audience’s attention, lead users to something, form their 

way of thinking [6].

Also there are, according to several researchers, the processes or events that might be 

media memes generators — “meme magnets” [7]. Examples of these “magnets” are War 

in Donbass (2014 — our days), US election campaign (2015-2016), Donald Trump’s 

victory, sanctions against Russia (2014 — our days) etc. These and other political processing 

is resonance and might be interesting for the audience that is the reason of generation 

and replication of numbers of media memes.

However, without taking into account “meme magnets”, last years the number and 

the diversity of media memes have grown exponentially. Funny images was used in social 

networks for interpersonal communication, expressing emotions and entertainment, now 

they became an active tool of propaganda, information transfer, protest, expression of 

political views, even of political agitation. Western researches stopped considering media 

memes as entertainment content a long time ago, and then after the US elections 2015-

2016 called media meme “the new king of political communications” at all.

Some US universities’ researches are publishing study findings focused on media 

meme as the way of impact on audience, German, French, East-European researches 

are doing the same. Some French media experts are creating the website where they are 

publishing an exposure of some effects techniques, hoaxes and media memes replicated 

in social media. This process is the result of media memes’ replication, its popularity and 

effectiveness not only as entertainment content.
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To summarize, we state that political media memes used both in social media and in 

traditional media haven’t been “something funny” for long time. A lot of media memes 

not only form the new online and offline culture, but also they are an effective tool of 

media effects, agitation, propaganda and political discourse. Media memes having got a 

clear structure could be used as viral forms that replicate and have an effective and short-

term impact on public opinion. Their effectiveness could be related to their neurological 

and psychological perception features, but the researches in this area are continuing. 

Nevertheless various political powers and players use media memes reaching their targets 

with the least effort and cost. As for recipient, he could be impacted not only by mass 

media, but also by social networks’ news feeds, online-communities and even by other 

users. Knowledge of their generation’s principles, replication, functioning and the ways 

of their effect could help users to prevent unwanted influence and to be more careful 

scrolling social networks.

© Kuznetsov I.S., Soldatkina Ya.V., 2017
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ВОСПРИЯТИЕ И ФУНКЦИОНИРОВАНИЕ ПОЛИТИЧЕСКИХ 

МЕДИАПРИЕМОВ В СОЦИАЛЬНЫХ МЕДИА

И.С. Кузнецов, Я.В. Солдаткина

Московский педагогический государственный университет

Малая Пироговская, 1, Москва, Россия, 119991

Цель представленной статьи — анализ функционирования политических медиамемов, 

особенности их воздействия и восприятия аудиторией, их классификация и описание струк-

туры виральных единиц. В ходе проведенного исследования авторы анализируют функцио-

нирование и способы влияния медиамемов в российском сегменте интернета. Современные 

медиамемы имеют четкую структуру, позволяющую им активно реплицироваться в социальных 

медиа. Данная структура также позволяет исследователю классифицировать виральные еди-

ницы для лучшего понимания принципов их функционирования и основного месседжа. Ав-

торы приводят собственную классификацию политических медиамемов, подкрепляя акту-

альными примерами последней президентской кампании в США. Успешные репликация и 

использование медиамемов в качестве инструмента воздействия на аудиторию могут зависеть 

от неврологических и психологических основ восприятия виральной информации. Сегодня 

политические медиамемы используются не только как единицы рекреативной сферы, но и 

как эффективный инструмент воздействия на аудиторию, пропаганды и политической аги-

тации в ходе предвыборных кампаний. 

Ключевые слова: медиамем, социальные медиа, политический дискурс, виральная инфор-

мация, воздействие медиа
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НЕКОТОРЫЕ ОСОБЕННОСТИ ЗАРОЖДЕНИЯ И РАЗВИТИЯ 
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Работа выявляет ряд основных закономерностей развития городских газет в России, ко-

торые в основном начали возникать со второй половины XIX века. Автор приходит к выводу, 

что появление городской газеты было тесно связано со статусом сословий Российской импе-

рии, и обобщает итоги своих исследований последних лет, связанных с изучением функций 

местной печати XIX — начала XX веков. Вслед за окончательным оформлением социального 

статуса городских сословий началось «собирание» местной аудитории и ускорение информа-

ционного обмена. Проявились основные читательские интересы, впоследствии продолжившие 

свое развитие. Исследование дает возможность проследить тенденции газетного информиро-

вания и коммуникации на фоне капитализации прессы и роста социальных запросов местной 

аудитории до начала XX века.

Ключевые слова: городская аудитория, сословия, русская газета, местная информация, 

коммуникация, социальные функции журналистики

1. Предпосылки формирования городской аудитории

1.1. Газета и пробуждение интереса к чтению

Газета как социальный институт тяготела к центру городской жизни. Точкой 

притяжения стали органы городского управления, учреждения образования и 

здравоохранения, биржи, рынки и частные магазины, учреждения культуры, цер-

ковь, средства коммуникации и многое другое. Не сразу, но все же местная прес-

са начала писать обо всех этих реалиях городской жизни и связанных с ними 

проблемах.

Важной, с точки зрения автора, стала предпосылка формирования аудитории 

городской прессы. Это окончательное оформление социального статуса городских 

сословий в Российской империи, которое историки отнесли к 1830-м годам [6]. Как 

представляется, на этом фоне и началось «собирание» читателей, готовых посто-

янно получать местные новости. С одной стороны, это было образованное мень-

шинство, заинтересованное в социально значимой информации, с другой, — сред-

ний читатель, ориентировавшийся на развлечение и слухи.

В 1850—1860-х годах, на фоне событий Крымской войны, а затем периода ре-

форм, стало заметно ускорение информационного обмена. В целом, как показали 

подсчеты автора на основании имеющихся перечней изданий [8; 1], во второй 
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половине 1850-х годов выходили 102 газеты (без учета изданий на иностранных 

языках).

Параллельно с земской (1864) и городской (1870) реформами, газета — в пер-

вую очередь местная, городская — начала взаимодействовать с земскими органа-

ми. Редакторы устанавливали связи с земскими деятелями. Горожане проявили 

интерес к делам городских дум.

Городские думы стремились поднять свой авторитет и привлечь внимание пу-

блики к местным проблемам. Это выразилось в издании собственных печатных 

органов [9]. Напомним, что в 1863—1864 годах были удовлетворены соответству-

ющие ходатайства дум Петербурга, Одессы и Ростова-на-Дону. Аудитория думских 

изданий была невелика, но сам факт их деятельности говорит о новом важном 

шаге в развитии местного информирования и печатной коммуникации.

1.2. Новая городская печать 1860-х годов: 
московские газеты для рядового читателя

Во второй половине 1860-х годов заметно возрос интерес к чтению в среднем 

классе, в рядах мелкой и средней городской буржуазии. Началось развитие мест-

ного информирования и городской газеты. Показательны примеры изданий из 

Центральной России и Поволжского региона, в частности Москвы, Нижнего 

Новгорода и Самары.

В 1867 году в Москве была основана газета «Современные известия», выхо-

дившая до 1887 года. Это издание не вошло в число тех, которые традиционно 

изучаются в курсах истории русской журналистики. Тем не менее, это была прак-

тически первая городская газета Москвы (ранее вышел лишь «Московский го-

родской листок», просуществовавший в течение 1847 года). Редактором-издате-

лем «Современных известий» стал бывший цензор Н.П. Гиляров-Платонов, ко-

торый поставил целью выпустить газету для более широкой публики, чем это 

было раньше. «Современные известия» действительно быстро завоевали попу-

лярность, но благодаря совсем не тем особенностям, которые были важны для 

редактора. Особенным успехом газета была обязана фельетонам и местным но-

востям.

Издание было дешевым, и это привлекало в первую очередь лавочников, мел-

ких буржуа, купечество [10]. Оно показало, что средний городской читатель был 

совершенно далек от политики и связанных с нею тем. Гиляров-Платонов заду-

мывал «идейную» ежедневную газету с аналитическим материалом. Отсутствие 

достаточных средств не дало развить штат и «поднять» газету до предполагавше-

гося уровня. Поэтому сам редактор отдавал предпочтение серьезным материалам, 

которые публика практически не читала, а основная аудитория с восторгом встре-

чала очередной фельетон. Довольно ограниченный читатель газеты более всего 

интересовался новостями своей округи, которые давали повод для сплетен.

«Современные известия» выявили критерий успеха газеты для средней город-

ской публики. Ему полностью ответило новое издание, «Московский листок» 

(1881—1917), редактором которого стал бывший сотрудник Гилярова-Платонова, 

Н.П. Пастухов. Это издание достаточно хорошо известно в истории русской жур-
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налистики, однако автор вернется к нему далее, так как последние исследования 

содержания газеты начала XX века выявили некоторые неожиданные обстоятель-

ства.

1.3. Городская газета в провинции

Региональные газеты начали возникать на фоне возросшего интереса населе-

ния к местным новостям. Стоит отметить, что еще до появления частной прессы 

функцию местного информирования начали выполнять официальные издания — 

«Губернские ведомости» — в лице своего неофициального отдела. Этому способ-

ствовали подвижники местной печати.

Ярким примером стала деятельность А.С. Гацисского [3], бывшего студента 

Петербургского университета, окончившего затем юридический факультет Ка-

занского университета. Он был назначен на пост редактора газеты «Нижегород-

ские губернские ведомости» (далее «Ниж.губ.вед.»). Нижегородский губернатор 

Одинцов, казалось, был человеком довольно прогрессивных взглядов. Он пообе-

щал начинающему редактору поддержку в его деятельности.

Мечтой и стремлением Гацисского было поставить газету в центр обществен-

ной жизни. Ему действительно удалось привлечь немалое число представителей 

местной интеллигенции к корреспондированию; среди них были городские учи-

теля, врачи, агрономы. При том, что «Ниж.губ.вед.» были не только городской, 

но губернской газетой, редактор прикладывал усилия к тому, чтобы вовлечь в 

число читателей и корреспондентов людей «от земли». Добавим, что подобную 

линию намечал и А. Герцен в период своего недолгого редакторства в «Вятских 

губернских ведомостях». Задача решалась сложно. Имеются сведения, что на вто-

рой год редакционной работы Гацисского ему удалось привлечь к корреспонди-

рованию сельских учителей, священнослужителей и управляющих имениями.

Гацисский был довольно осторожным редактором, но отнюдь не игнорировал 

социальную проблему бедности и богатства. Это вызвало резко негативную ре-

акцию как местных, так и вышестоящих властей. В 1864 г. редактор лишился 

губернаторской поддержки.

Говоря о роли «Ниж.губ.вед.» в развитии региональной печати первой поло-

вины 1860-х годов, на взгляд автора, стоит в первую очередь отметить понимание 

Гацисским важности местных новостей. Это были как заметки по истории края, 

так и редакционные статьи и событийная информация. Личностный фактор имел, 

по всей очевидности, решающее значение: благодаря усилиям редактора «неофи-

циальная» часть официального издания приблизилась по своим характеристикам 

к газете, интересной для публики.

Наряду с правительственным изданием, в городе начали появляться частные 

газеты [3]. Возникновение первого частного издания логично было связано с Ни-

жегородской ярмаркой. В 1864 году купец Н.П. Мельгунов основал «Нижегород-

ский ярмарочный справочный листок».

На примере этой газеты прослеживается довольно распространенное в то вре-

мя явление, когда издателю небольшой газеты приходилось годами ходатайство-

вать о расширении ее программы: уже вскоре становилось понятно, что читатель 

ищет в местной печати не только узкоспециальную информацию, но и сведения 
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общего характера. Так было, например, в 1890-х годах с московской «Торговлей 

и промышленностью», впоследствии превратившейся в «Курьер», то же ожидало 

и Мельгунова с его «Листком». «Независимость» частной газеты в провинции 

даже после реформы печати в 1865 г. была весьма призрачной. Цензурный кон-

троль сохранял свою власть и ограничивал развитие местного информирования.

Тем не менее, постепенно газета Мельгунова превратилась в «Нижегородский 

справочный листок», который уже не зависел от сезонности ярмарки, а затем и 

в «Нижегородский листок», ставший городской литературной и общественно-

политической газетой с периодичностью 3—4 раза в неделю.

Отметим, что потребность в газете, информации и коммуникации в первую оче-

редь развивалась в городах, являвшихся центром пересечения торговых путей и ме-

стом сосредоточения образованного населения. По нашим наблюдениям, это под-

тверждает общая картина издания частных газет в Центральной, Юго-Западной 

России и Поволжье.

Что касается Поволжья, то напомним, что в 1860-х годах здесь появился ряд 

частных изданий: «Рыбинский листок» (с 1864) в Ярославле, газета «Волга» (1862—

1865) в Астрахани, «Справочный листок г. Саратова» (1863—1865) в Саратове. 

Сверяясь со списками газетных изданий [8; 1], устанавливаем, что эти органы 

(кроме «Волги») были первыми местными газетами после «Губернских ведомо-

стей».

Подобная картина была характерна и для портовых городов Российской им-

перии, и мест проведения крупных ярмарок. Таким образом, к названным горо-

дам примкнули Одесса, Архангельск, Ирбит (Западная Сибирь) и Кронштадт. 

Частная местная газета вышла и в Киеве — крупном городском центре. В Цен-

тральной России к 1865 году свою первую частную газету (по названным источ-

никам) выпустил Воронеж. Естественно, продолжали возникать частные ком-

мерческие и городские издания в Петербурге.

Таким образом, 1860-е годы показали, что средние городские сословия как в 

обеих столицах, так и в регионах испытывали потребность в ежедневной инфор-

мации, преимущественно в коммерческих новостях и местных известиях общего 

характера. Эти запросы инициировали возникновение местных газет, которые 

ставили перед собой задачу как получить доход, так и информировать и даже про-

свещать читателей. Форма существования таких изданий была различна: это мог-

ла быть аренда официального органа, или неофициальная часть «Губернских ве-

домостей», или частная газета.

2. Развитие городской газеты и многосословная аудитория

2.1. Влияние военных событий 1870-х годов

В 1870-х годах стал заметен подъем интереса к чтению, особенно политических 

новостей, среди низших сословий. Одновременно можно отметить и рост обра-

зованности этих сословий (здесь не приводятся имеющиеся данные).

В 1877 году в газете «Современные известия» вышла заметка «Развивающаяся 

любовь к чтению в простом народе». Автор писал, что в «последнее время в Пе-
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тербурге между народом сильно развилось чтение газет… Даже солдаты — и те 

зачитываются нашими ежедневными газетами» [4].

Катализатором интереса к политическим новостям стала русско-турецкая во-

йна. Снова дала о себе знать общая закономерность, которую можно проследить в 

разных странах в разные эпохи: политические события, непосредственно затраги-

вающие интересы масс, становятся поводом для роста широкой аудитории. В 

России 1870-х годах это был демократический, «средний» читатель. Конечно, о 

масштабах такого роста следует говорить относительно, применительно к реаль-

ным величинам в историческом контексте. В названный период информацион-

ная функция центральных газет служила также образовательной и просветитель-

ской задаче. Информация о событиях давала возможность простому читателю 

вырабатывать собственное мнение. Это был интерес совсем иного рода, чем у 

обывательской публики, вкусы которой выявили «Современные известия» в 1860-

х годах и особенно, немного позже, «Московский листок». Впрочем, то была иная 

тенденция и другие политические обстоятельства.

2.2. Движение в противоречиях: 
конкретизация проблематики в газетах 1880—1890-х годов

К 1880-м годам определились две заметные тенденции в газетном мире России. 

Обе они зародились по крайней мере двумя десятилетиями раньше. Речь идет о 

развитии «качественности» и поверхностности содержания.

Что касается больших центральных изданий, современники той поры отме-

тили происшедшие изменения после окончания Балканской войны. Это было 

отсутствие социально актуальных редакционных задач и мелочность информа-

ционных поводов [5]. На этом фоне были, конечно, и исключения: к ним можно 

отнести, например, такие газеты, как «Русский курьер» в период редакторства 

В.А. Гольцева и «Московский телеграф» со статьями Гольцева в 1881—1883 годах.

Таким образом, к началу 1880-х годов большие социально-политические га-

зеты либерального толка в обеих столицах в целом оказались далеки от обще-

ственных нужд. В то же время, как в столицах, так и в провинции, местные газе-

ты начали развивать новую социальную функцию «общественного контролера». 

Разумеется, эта тенденция прокладывала себе дорогу и одновременно сосуще-

ствовала с давно уже востребованной тематикой для городского обывателя, од-

нако становилась достаточно заметной.

В 1880—1890-х годах позиция московской и провинциальной интеллигенции 

инициировала развитие демократического содержания ряда органов местной 

печати и выполнения ими общественно важных задач. Прогрессивные журнали-

сты ставили цель поднять сознательность аудитории через обличение обществен-

ных пороков и привлечение к ним внимания публики («Самарская газета», «Ни-

жегородский листок», московский «Курьер»).

В то же время заметим, что названный период практически совпадает с исто-

рическим отрезком, который соотносят с «индустриальным обществом». Ряд за-

падных исследователей утверждает, что одной их важных его характеристик было 

складывание деполитизированной аудитории [13]. По мнению Брукса, к XX сто-
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летию этот процесс охватил как страны Запада, так и Россию. В то же время автор 

не обошел вниманием то обстоятельство, что для среднего класса России фор-

мирование критического подхода к действительности и соответствующего чтения 

также имело место быть.

Изучение газетного материала конца XIX — начала XX веков дает новые фак-

ты этой двойственности, которая, по всей видимости, была следствием постоян-

ной дифференциации читательской аудитории.

К 1890-м годам журналисты, специализировавшиеся на местной проблемати-

ке, начали целенаправленно ставить воспитательные задачи. Российская про-

винция стала почвой для формирования так называемого «обличительного на-

правления» в ежедневной прессе.

В сферу внимания газетчиков попала деятельность городских дум, земств, об-

разовательных учреждений, больниц, городское хозяйство, проблемы морали и 

другие насущные вопросы дня. Что представляло собой обличительное направ-

ление, можно проследить по публикациям Н. Ашешова, Е. Валина (Чирикова) и 

ранним журналистским материалам М. Горького. В этом отношении для нас пред-

ставляют интерес, в частности, «Самарская газета» и «Нижегородский листок».

С конца 1880-х годов «Самарская газета» начала публиковать заметки, посвя-

щенные школам, в том числе приходским, земскому госпиталю и другим обще-

ственным учреждениям. Нередко газета поднимала вопрос о нравах «сильных 

мира сего». Так, в 19 сентября 1892 года появилась заметка об отвратительном 

скандале, который устроил пьяный сын миллионера А.С. Аржанова.

Снова сталкиваемся с фактом, что фельетон с местным сюжетом завоевал осо-

бую любовь публики. Одно время ежедневный фельетон «Между прочим» вел 

С.С. Гусев (псевдоним «Слово-Глаголь»). Впоследствии, как и ряд ведущих со-

трудников газеты, он перешел в московский «Курьер». С 1895 года его место в 

«Самарской газете» занял молодой М. Горький. Е. Чириков под псевдонимом 

«Е. Валин» публиковал «Очерки русской жизни». Подчас из-за цензуры ему при-

ходилось прибегать к «альтернативному» способу повествования, к эзопову языку. 

Культурная жизнь Самары во многом отставала от Казани, Саратова или Ниж-

него Новгорода. Например, в то время здесь не было высших учебных заведений. 

Тем не менее местные газеты возникли без запаздывания по сравнению с сосед-

ними культурными центрами. Очевидно, такую особенность можно было объ-

яснить заинтересованностью горожан в рекламе и продвижении своих коммер-

ческих предприятий, чему немало способствовало местное издание. По имею-

щимся сведениям (например, в работе [11]), при всего лишь двухтысячном 

тираже газета имела приличный доход.

Отмеченная ранее двойственность аудиторных интересов шла в параллель с 

характеристиками журналистского штата. Обстоятельства работы газетчиков были 

весьма жесткими и также двойственными. При этом наряду с прогрессивными 

журналистами, тяготевшими к кругам местной интеллигенции, множество людей 

без моральных устоев стремились сделать карьеру в печати. Эта усиливающаяся 

борьба между качественностью и поверхностностью отражалась на содержании 

газеты.
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3. Городская газета на рубеже парламентской эпохи

3.1. История с продолжением: обличительное направление 
на страницах московского издания

Московская газета «Курьер» дала пример становления популярной городской 

газеты для широкого, демократического читателя на рубеже XIX—XX веков. Уже 

на первом году издания, в 1897—1898 годах, «Курьер» сумел выстроить такую 

информационную модель, которая позволила привлечь к газете различные кате-

гории читателей. В результате редакция констатировала, что газета расходилась 

«вполне удовлетворительно», в количестве 9000 экземпляров в день [7].

Газета набирала популярность благодаря таким талантливым и «плодовитым» 

журналистам, как Н.П. Ашешов (рубрика «Дневник» и др.), Ляр («Провинциаль-

ные мотивы», общественная проблематика), М. К-н (М.С. Кауфман; проблемы 

городской бедноты, благотворительность, женский вопрос, народное чтение), 

Н.А. Селиванов («Петербургские письма»), В. Ермилов (вопросы образования), 

В.И. Анофриев (социальные проблемы, городское попечительство), А.А. (отчеты 

из городской думы), Провинциал (земство, общественное представительство) и 

другие.

Постоянство журналистской и гражданской позиции Ашешова пронизывало 

все его публикации, сообщая им внутреннее единство и эффективность воздей-

ствия на читателей. Автор стремился найти первопричины наиболее типичных 

явлений, зачастую драматических и противоречивых, отталкиваясь от условий 

жизни большинства населения. Приходилось признать, что из-за цензурных пре-

пон и ряда негативных обстоятельств внутриредакционной жизни не всегда воз-

можно было высказать все, что наболело. «Это была борьба за порядочность и 

устойчивость в направлении», — писал Ашешов В.А. Гольцеву, одному из ведущих 

идеологов газеты [2]. Несколько позже В.А. Гиляровский назовет эту позицию 

журналистским рыцарством, которое придало газете свое лицо.

Одной из особенностей деятельности Ашешова было то, что он не ограничи-

вался пассивной ролью наблюдателя и простого «зарисовщика» событий. Поче-

му бы не поискать новые статьи дохода в Москве, если старых недостаточно? 

Отчего не сократить ненужные расходы? Большие деньги тратились из городско-

го бюджета на «опыты» по устройству лучших мостовых; да разве и без экспери-

ментов не ясно, какие мостовые лучшие? Все эти вопросы к гласным Городской 

думы, — резюмировал журналист.

Практически все материалы Ашешова нанизывались на идею социальной спра-

ведливости, которая была ясна и понятна массовому читателю. Возможно, наи-

более яркий инцидент произошел с кредитным обществом. Газета плотно отсле-

живала развитие ситуации, связанной с беззакониями, однако вначале казалось 

невозможным сместить представителей «кредитки», избранных в обход всех пра-

вил. Местная оппозиция была бессильна в своих попытках; тем не менее, посте-

пенно дело стало приобретать все большую огласку.

Постоянная борьба с преступными действиями финансистов посредством га-

зетных выступлений и деятельности думской оппозиции в конце концов сыгра-

ла свою роль. На это потребовалось почти четыре года. Цепь махинаций была 
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прервана. Злоупотребления не прекратились совсем, но их масштабы не шли в 

сравнение с прежними.

Подобным подходом к наиболее горячим проблемам городской жизни отли-

чалась вся работа названных сотрудников «Курьера».

3.2. Новые черты знакомого облика

Спецсеминар автора «Газета для городского читателя» выявил ряд новых об-

стоятельств, касающихся развития традиционных городских газет-«листков» на 

рубеже парламентской эпохи. Эти издания неожиданно продемонстрировали 

рост качественных признаков.

Этот вывод актуален, в частности, в связи с тем, что долгое время «листки» 

воспринимались лишь как поверхностные, а чаще как бульварные газеты. Дей-

ствительно, на более ранних этапах своего развития эти издания ориентировались 

на малообразованного и ограниченного читателя. Современники в конце XIX 

века отмечали стремление листков к сенсационности, отсутствие в них достовер-

ности и прочие черты «желтой» прессы.

Однако в начале XX столетия публика отреагировала на изменения социально-

политического климата. Новые факторы стали влиять на мотивацию чтения газет. 

Активизация социальной позиции аудитории, а также необходимость психоло-

гической адаптации в стремительно меняющихся условиях повседневной жизни, 

напрямую затронувшая деполитизированную публику, — все это вызвало пере-

мены и в газетном содержании. Тематическое разнообразие и аналитические тен-

денции в определенном смысле приблизили «малую» прессу к «большой».

Участница авторского спецсеминара А.И. Ермакова сделала вывод, что газеты 

для широкой аудитории, «листки» активно обсуждали политические темы в 1905 

году. Объектом исследования стали «Московский листок» и «Нижегородский 

листок».

Уже задолго до учреждения Государственной думы в России идею о ней на-

чала активно обсуждать местная пресса. Журналисты обратили особенно при-

стальное внимание на деятельность городских дум, рассматривая их как возмож-

ную модель российского парламента. Оценка была в целом объективной, крити-

ка выявляла типичные пороки и по сути продолжала обличительное направление. 

«Листки» также активно обсуждали думскую тему. Сотрудники и авторы писали 

аналитические и разъяснительные материалы, в которых проводили параллели 

с европейскими парламентами. Как известно, подобным подходом прославилась 

качественная газета «Русские ведомости». «Московский листок» объяснял, по-

чему необходимо голосовать и как следует выбирать кандидата в Государственную 

думу.

Добавим, что, не принадлежа ни к какой политической партии, «Московский 

листок» подчеркивал свою независимость. Это помогало завоевывать доверие 

читателей и развивать гражданскую позицию аудитории. Подобный опыт газет-

ной деятельности востребован и сегодня. В эпоху информационного общества и 

развитых социальных сетей снова подтверждается сохраняющееся в определенных 

нишах значение печатных органов. Имеются и зарубежные исследования — прав-

да, на данный момент весьма немногочисленные, — посвященные этой теме (на-



Родионова Т.С. Вестник РУДН. Серия: Литературоведение. Журналистика. 

2017. Т. 22. № 2. С. 340—351

348 ЖУРНАЛИСТИКА

пример, работа [12]). Общественно-политическая газета современности, во мно-

гом изменившаяся более чем за век, демонстрирует приверженность качественным 

функциям, взятым на вооружение журналистами в более ранние эпохи.

Заключение

История русской печатной газеты началась на рубеже 1702—1703 годов, тем не 

менее первые городские газеты возникли почти на полтора столетия позже. Оче-

видно, для их выхода требовались особые обстоятельства. Как показывает автор-

ское исследование, появление городских газет практически совпадает по времени 

с завершением формирования городских сословий в Российской империи в пер-

вой трети XIX века. Демократизация общественной жизни конца 1850-х — начала 

1860-х гг. стала катализатором ускорения информационного обмена. Рост обра-

зованности в простых сословиях повлиял на формирование многосословной ау-

дитории газет. На первом этапе функционирования местных изданий средний 

читатель интересовался преимущественно коммерческими известиями и развле-

кательными материалами. Востребовались и заметки с местными новостями. 

 Образованное меньшинство тяготело к местному материалу, отражающему обще-

ственно важные проблемы. Постепенно, в течение полувекового развития город-

ская газета стала многофункциональной. Она действовала и как канал коммуни-

кации. Будучи коммерческим предприятием, частная газета демонстрировала 

также и попытки откликнуться на повседневные проблемы горожан невзирая на 

цензуру. Во многом эта черта местной прессы вырабатывалась за счет личностных 

качеств и установок редакторов, журналистов и авторов. Она стала наиболее за-

метной в канун первой русской революции 1905 года, а вскоре и учреждения 

первой Государственной думы, будучи результатом развития городской газеты и 

информационных приоритетов городского читателя.

Обращает на себя внимание и то обстоятельство, что ближе к концу XIX века 

складываются такие аудиторные особенности, как социально-политическое без-

различие одной части читателей и «неиндифферентизм» другой. В последние 

десятилетия зарубежные исследователи обратили внимание на формирование 

деполитизированного читателя эпохи индустриального общества, проводя в то 

же время аналогии между западной и русской аудиторией. В этой связи автор 

считает необходимым отметить, что, например, деполитизация интересов бри-

танского рабочего класса на рубеже XIX—XX веков по всей вероятности была 

связана с ростом благосостояния рабочих семей. Этого никак нельзя было сказать 

о России. Таким образом, принимая отчасти выводы зарубежных коллег, стоит 

выделить и противоположную тенденцию в рядах городских читателей в России. 

Она оказалась связана с демократизацией средних городских слоев в период на-

растания общественно-политических противоречий начала двадцатого века. Та-

кие читатели, не принадлежа ни к какой партийной группировке, проявляли не-

равнодушие к проблемам социальной справедливости. Подобной установке от-

вечало развитие газетного содержания, в частности, московской прессы с 

качественными характеристиками (газета «Курьер»). Чуть позже, в период под-

готовки к выборам в первую Государственную Думу, городские газеты, ассоции-
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ровавшиеся ранее с «желтизной» и поверхностностью, продемонстрировали раз-

витие качественных черт. В их числе оказался известный «Московский листок». 

Все названные здесь особенности, по выводам автора, обозначили ряд заметных 

вех на пути развития городской газеты с момента ее возникновения до эпохи 

конституционализма в России.

© Родионова Т.С., 2017
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SOME FEATURES OF ORIGIN AND DEVELOPMENT OF LOCAL 

NEWSPAPER IN RUSSIA

T.S. Rodionova

Peoples’ Friendship University of Russia

Miklukho-Maklaya str., 10/2, Moscow, Russia, 117198

This paper shows the author’s results in studying the emergence and development of city newspapers 

and features of urban readership’s priorities in Russia in the 19th — beginning of the 20th century. 

Origin of Russian city dailies and weeklies nearly coincided with the end of formation of city estates, 

which took place in the first third of the 19th century. Social life democratizing of the end of the 1850s — 

the beginning of the 1860s served as catalyst of acceleration of information processes. Growth of 

education influenced the formation of city readership. During half a century development, city 

newspaper became multifunctional. It also performed as communication channel. Being a type of 

commercial enterprise, private newspaper often showed the ability to respond to civic needs of citizens 

notwithstanding the censorship. Such features became especially noticeable on the eve of the first 

Russian revolution in 1905 and establishment of the First State Duma in 1906. It was the qualitative 

result of evolution of city daily and urban public’s information priorities.

Key words: city audience, estates, Russian newspaper, local information, communication, social 

journalistic functions
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ОСОБЕННОСТИ РАСПРОСТРАНЕНИЯ КОНТЕНТА ГЛЯНЦЕВЫХ 

СМИ В ПРИЛОЖЕНИЯХ ДЛЯ СМАРТФОНОВ И ПЛАНШЕТОВ

В.В. Куценко

Российский университет дружбы народов

ул. Миклухо-Маклая, 10/2, Москва, Россия, 117198

В настоящее время пристальное внимание россий ских и зарубежных исследователей  уде-

ляется теме распространения контента СМИ в цифровой среде. Процессы конвергенции и 

дигитализации ставят перед редакциями изданий новые задачи, главной из которых является 

построение единого коммуникативного пространства и создание единой информационной 

среды, в основе которой лежит интеграция различных форматов контента. Задача данной 

статьи состоит в проведении обзора наиболее значимых каналов распространения контента 

глянцевых СМИ в среде мобильных приложений. Значимым также представляется класси-

фикация приложений c точки зрения технических, жанровых и коммуникативных особен-

ностей, а также указание на преимущества и проблемы процесса дигитализации. В статье 

рассматриваются сходства и различия между различными форматами глянцевых СМИ, ана-

лизируются тенденции их развития.

Ключевые слова: глянцевые СМИ, мобильные приложения, Интернет, дигитализация, 

конвергенция, персонализация, социальные сети, информационные технологии

Спецификой СМИ во все времена была их зависимость от прогресса в инфор-

мационной и коммуникативной сфере. В настоящее время, в связи с увеличени-

ем процесса глобализации, динамическим изменениям в технологическом и по-

литическим процессе, СМИ подвергаются огромному воздействию.

Отличительными чертами современной интернет-среды, по мнению Филато-

вой О.Г., служат следующие параметры. Прежде всего, Интернет это мультиме-

дийное пространство, где имеются все возможности объединить визуальные, 

звуковые, печатные и видео-аспекты других СМИ, цена пересылки письма по 

электронной почте гораздо ниже пересылки с помощью обычной почты. Далее, 

благодаря принципу персонализации, Интернет обеспечивает индивидуумов или 

групп людей необходимой информацией на любом уровне заинтересованности; 

в данном случае доставка может быть обеспечена согласно предпочтению поль-

зователей через персонализацию содержания, рассылку по электронной почте и 

кабельному телевидению. Интерактивность Интернета способствует диалогич-

ности и возможности обратной связь между сотнями пользователей, благодаря 

электронной почте, информационным табло, форумам, чатам и телеконферен-

циям. Наконец, отсутствие посредников в Интернете дает возможность прямого 

доступа власти к населению и, наоборот, населения к власти, без вмешательства 

и манипуляции со стороны СМИ [5].
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Последствия изменения средств массовой информации в современном обще-

стве пока нельзя оценить в полной мере. Однако уже сейчас можно отметить, что 

нарастание значимости Интернета в современной жизни оказывает существенное 

влияние на модификацию медиальных систем.

Если представить процесс становления современного СМИ в виде схемы, то 

он будет выглядеть следующим образом: Технологические изменения СМИ → струк-
турные изменения в медиасекторе → новые медиапродукты → новые медиауслуги [1. 

С. 10]. Данная «цепочка» наглядно иллюстрирует тот факт, что именно техноло-

гический прогресс — первопричина изменений в медиа среде. Несмотря на это, 

технологические аспекты остаются мало изученными в связи с постоянной из-

меняющейся динамикой их развития.

СМИ является индустрией свободного времени, поэтому особенно остро ре-

агирует на количество времени, проводимого современным человеком в Интер-

нете. Изначально изменения, происходящие в структуре средств массовой ин-

формации, определялись двумя важнейшими факторами — дигитализацией (англ. 

digitalization) и конвергенцией (лат. converge — приближаюсь, схожусь). Под ди-

гитализацией понимается перевод содержания средств массовой информации из 

различных форматов — видео, звукового, графического или текстового — в циф-

ровой формат, читаемый на современных компьютерах или смартфонах [4. С. 30]. 

Достижение этой цели заключается в том, что он может передаваться по теперь 

уже по любому каналу электронной коммуникации без изменения своих показа-

телей. Как следствие, Интернет становится особой коммуникативной средой, 

благодаря которой убираются старые ограничители традиционных СМИ.

Приведем определение конвергенции известным американским ученым — 

профессором Массачусетского технологического университета Итьелем де Сола 

Пула: Конвергенция это «стирание границ между медиа как средствами обоюдной 

коммуникации, такими как телефон, почта, телеграф и как средствами массовой 

коммуникации, такими как пресса, радио и телевидение» [2. С. 114].

Специфика конвергенции все больше связывается с магистральными измене-

ниями в СМИ, которые, сосуществуя в одном интернет-пространстве, порожда-

ют новый тип средств массовой информации. Если говорить о медиальном про-

странстве, то в нем конвергенция используется для обозначения интеграции ин-

формационных и коммуникационных технологических платформ (компьютеров, 

телевизоров, телефонов), а также передаваемых ими содержательных (информа-

ционных) продуктов.

Ранее считалось, что в новой информационной среде старые виды средств 

массовой информации приобретают новые роли, наделяются новыми функция-

ми, а также позволяют реципиенту получать одну и ту же информацию наиболее 

удобными для него каналами. Однако на практике оказывается, что информация 

получаемая реципиентом с Интернет сайта издания и его печатной версии зна-

чительно отличается. Сегодня уже нецелесообразно говорить об абсолютно иден-

тичном контенте, представленным разными носителями.

Процессы конвергенции и дигитализации привели, в частности, к появлению 

сайтов глянцевых СМИ, наделенных новым форматом. По сути, эти сайты от-

делены от печатной версии журнала интернет СМИ, не совпадают с ним. Сайты 
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глянцевых СМИ по существу преобразовываются в новостные порталы, основной 

особенностью которых является не только общедоступность, но и быстрая об-

новляемость. В день на подобном портале появляется в несколько раз больше 

контента, чем в одном выпуске журнала, и он, соответственно, не дублируется на 

его страницах. Редакции глянцевых изданий разделены на онлайн и офлайн, од-

нако ключевые материалы, размещенные в печатной версии, часто появляются 

и на сайтах в специальных разделах. Таким образом, процесс конвергенции вы-

ходит на новый уровень, где идет речь не о простой оцифровке содержимого 

журнала и доступа к нему в удобной для читателя форме, а к порождению абсо-

лютно новой информации в рамках одного медиа бренда.

Нельзя игнорировать тот факт, что глянцевые журналы получили в настоящее 

время возможность выходить в формате для iPad и iPhone. Первым журналом, 

выпустившим свое приложение для iPad, стал Interview. За ним западная версия 

GQ, а совсем недавно к ним присоединился Love. Издательский дом Conde Nast 

начал выпускать версии российских Vogue, GQ, GQ Style, AD, Tatler и Glamour, 

адаптированные для iPad, лишь в 2012 году. Выпуски журналов продаются в Apple 

Store и Google Play [3].

В результате динамичного развития мобильных технологий глянцевые журна-

лы освоили для себя новый формат и сегодня выходят в формате приложений для 

смартфонов и планшетов. Сегодня приложения для облегченного доступа к кон-

тенту (без открытия браузера) существует практически у всех глянцевых изданий, 

включая их региональные версии. Например, приложения, разработанные Conde 

Nast Digital, в первую очередь, направлены на доступ к самому журналу, т.е. к его 

электронной версии и оформлении подписке на нее. Однако нельзя говорить о 

полной потери связи между приложением и сайтом глянцевого издания, так как 

во многих бесплатных материалах содержаться ссылки на сайт издания и реле-

вантные статье материалы. Так, в приложении Vogue US за апрель 2017 года в 

свободном доступе можно ознакомиться с ключевым материалом номера, по-

вторяющем тематику обложки — интервью с певицей и актрисой Селеной Гомес. 

На последней странице статьи находится ссылка на материал, расположенный 

на сайте издания, посвященный трансформации стиля Селены. Всего в свобод-

ном доступе размещены шесть материалов номера включая оглавление. Стоит 

подчеркнуть, что на сайте издания ключевой материал номера также выложен в 

полном объеме, однако он обогащен видео прошлых проектов журнала Vogue US 

посвященным Селене Гомес. Кроме того, текст статьи обогащен гиперссылками 

на релевантные новости о Селене Гомес, а одна гиперссылка является тегом, при 

нажатии на который, читатель переходит на страницу, содержащую все публика-

ции о Селене [7].

Таким образом, использую технические возможности Сети, в дигитальной 

среде происходит обогащение изначально напечатанного в журнале текста и его 

цифровой версии. Подобная взаимосвязь между всеми каналами очень важна для 

построения единого коммуникативного пространства медиа бренда.

Некоторые издания запустили несколько видов приложений, разделенных по 

тематике. Так, Vogue Россия имеет не только приложение, обеспечивающее доступ 

к бесплатному контенту и подписке на журнал, но и приложение Vogue Collections, 
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в котором размещены фотографии с показов последних коллекции известных ди-

зайнеров. Коллекции разбиты на рубрики по сезонам, также имеется опция по-

иска по дизайнерам. Многие глянцевые издания выпустили приложения посвя-

щенные красоте, спорту, интерьерам, шоппингу и др. То есть, каждая рубрика, 

существующая в глянцевом журнале, не только нашла свое отражение в новой 

дигитализированной среде, но и активно развивается в ней. Это означает, что объ-

емы контента и частота его обновления возросли в несколько раз.

Подобные технологические инновации приводят к значительным изменени-

ям в подаче материала, порождая совершено новые формы, жанры и фактуры 

текста в целом. Электронные ресурсы мира оказались в буквальном и переносном 

смысле «на кончиках пальцев» — “at one’s fingertips”. Это серьезный  феномен, 

качественным образом сказывающийся на обществе. Налицо их необозримость 

в Интернете, отсюда возникает необходимость вести поиск, потребность ориен-

тации в ресурсах. Стали появляться работы, осмысляющие отдельные социальные 

аспекты и последствия новых информационных технологий , в том числе и для 

открытости общества.

Тим Бернерс-Ли, создатель веба в своей колонке, написанной для The Guardian, 

выделил несколько опасностей для будущего распространения контента в сети. 

Он подчеркнул, что основными источниками новостей для людей в последнее 

время стали несколько социальных сетей и поисковиков, которые, в силу своей 

коммерческой природы, заинтересованы в поставке привлекательного контента 

[9]. Широкое распространение получила интернет-коммуникация, в которой 

распространение контента реализуется с помощью программ виртуального обще-

ния, в частности социальных сетей и приложений, т.е. приложений для обмена 

фото и видео с элементами социальных сетей.

Следует отличать платформы социальных сетей от приложений. Хотя плат-

формы социальных сетей активно используют формат приложений, однако функ-

ционал данных форматов различен. Так, социальная сеть ВКонтакте имеет пол-

ную вэбверсию, мобильную версию для входа с мобильных устройств и версию 

приложения для мобильного телефона и планшета, позволяющую войти в Сеть 

минуя браузер. В случае с данной социальной сетью, функционал базовой вэб-

версии сохранен и в остальных версиях. Исключая некоторые персональные на-

стройки. Аналогичную картину можно наблюдать в случае с Facebook. Активно 

развивающаяся сегодня социальная сеть Instagram, хотя и имеет вэбверсию, од-

нако ее функционал ограничен и не позволяет добавлять фотографии, видео или 

снимать истории. Вэбверсия может быть использована только для просмотра 

ленты новостей, комментирования, поиска и просмотра предлагаемых, согласно 

алгоритму Instagram, интересных пользователей. Приложение Snapchat (англ. 

Snap — моментальный снимок), захватившее коммуникационное пространство 

(по статистике Snapchat на май 2014 года, пользователями приложения отправ-

лялось по 700 млн фото и видео в день, тогда же контент из Snapchat истории 

просматривался 500 млн раз в день. Компания оценивается разными источника-

ми в 10—20 млрд долл. США) не имеет вэбверсии со схожим функционалом [6]. 

Сайт приложения позволяет посмотреть существующие пользовательские гео-

фильтры (анимационные дополняющие, которые можно добавить к созданным 
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в приложении фото или видео, отражающие местоположение человека в момент, 

когда данное фото или видео было создано) или создать свой собственный гео-

фильтр, приуроченный к какому-либо событию или месту. Кроме того, на сайте 

Snapchat можно посмотреть свои данные доступные приложению, изменить па-

роль, удалить или разблокировать аккаунт, а также скачать или изменить соб-

ственный Snapcode — уникальный считываемый код, присваиваемый каждому 

пользователю Snapchat, помогающий находить контент и добавлять друзей. 

Snapcode повторяет технологию QR-кода, однако он считывается только из пап-

ки с фото мобильного устройства, позволяя быстро найти пользователя в при-

ложении. Вэбверсия Snapchat не позволяет просматривать новости, добавлять 

фото или видео, а также обмениваться сообщениями.

Функционал Snapchat позволяет получить доступ к контенту глянцевого из-

дания и его сайта с помощью вкладки Discover. Она позволяет ознакомиться c 

примерно 15-ю статьями в день. Обычно это самые топовые публикации за не-

делю, размещенные на сайте издания. Вкладка Discover позволяет ознакомиться 

с полным текстом статей, однако сопровождается анимированной заставкой, 

которая создается эксклюзивно для Snapchat и не повторяется на сайте издания.

Шестого сентября 2016 года на сайте Vogue US появилась статья, анонсирую-

щая присоединение издания к Snapchat и запуске собственного канала во вклад-

ке Discover [8]. Помимо вкладки Discover Snapchat позволяет глянцевым издания 

создать пользовательский аккаунт. Контент такого аккаунта эксклюзивный. Ко-

нечно существование функции сохранения Истории (Snaps сделанные за 24 ч) 

позволяет далее опубликовать их и на другой платформе, но к подобному тира-

жированию контента прибегают не часто, поскольку Snapchat — самостоятельная 

информационная платформа.

Так, незадолго до начала Недели Высокой моды в Париже на сайте Vogue Paris 

появилась информация о том, что данное издание присоединилось к Snapchat. В 

статье приложение названо «самой стильной социальной средой». Авторы анон-

сировали доступ за кулисы модных показов, а также интервью с дизайнерами и 

знаменитостями, сидящими в первых рядах во время демонстрации новых кол-

лекций, а также участие популярных моделей, которые будут вести трансляции 

с помощью данного приложения [10].

Технология, позволяющая создавать короткие видео и фото, обогащать их тек-

стом, геоданными, данными о температуре воздуха, временем суток, а также воз-

можностью рисования на них активно используется в современном коммуника-

тивном пространстве Интернет. В августе 2016 года приложение для обмена фо-

тографиями и видео Instagram, запустило новый сервис истории, по аналогии со 

Snapchat. Позже подобные сервисы были запущены социальными сетями ВКон-

такте и Facebook.

Можно с уверенностью утверждать, что самоликвидирующийся 24-часовой 

контент — самый мощный тренд Сети. Связан он не только с функциональными 

особенностями распространения контента в социальных сетях и приложениях, 

но и с психоэмоциональными потребностями современного общества. Так, делать 

более трех публикаций в основной ленте приложения за сутки считается инфор-

мационным моветоном, однако количество роликов и фотографий, размещенных 
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в истории никак не ограничивается. Кроме того, решается основная проблема 

при публикации анонсов статей в Instagram. Дело в том, что данная сеть не под-

держивает ссылки в описаниях к фотографиям и видео, и СМИ приходиться раз-

мещать ссылку на анонсированный материал в шапке аккаунта, однако истории 

позволяют размещать ссылки на сайты, содержащие информационные матери-

алы на одном экране с публикуемым анонсом.

Таким образом, можно утверждать, что в своем стремлении соответствовать 

современным тенденциям распространения контента, глянцевые СМИ активно 

используют аккаунты в социальных сетях и приложениях. Однако в данной сре-

де они сталкиваются с огромной конкуренцией со стороны лидеров мнений. Из-

вестно, что на характеристики дигитального жанра сильно влияет и фигура авто-

ра текста: особенности его языковой личности (например, статусное положение, 

биосоциальные характеристики (возраст, пол, родной язык)), множественность 

и единственность авторства электронного текста, коммуникативные цели, кото-

рые автор намеревается реализовать в электронной  среде, и прочее. Реципиент 

сегодня с большим интересом поглощает информацию с ярко выраженным ав-

торством. Проявляя интерес к определенной персоне — лидеру мнений в той или 

иной отрасли, реципиент готов получить самую актуальную и эксклюзивную ин-

формацию. Согласно теории Пола Лазарсфельда, лидер мнений — это человек 

отличающиеся высоким социальным статусом и лучшей информированностью, 

оказывающий влияние на мнение других людей, интерпретируя содержание и 

смысл сообщений средств массовой информации. Однако сегодня лидеры мне-

ний чаще сами являются создателями сообщений, нежели их интерпретаторами. 

В этом ключе работа журналистов в социальных медиа сильно осложняется лич-

ностным фактором. Поколение Y воспринимает реальность, с позиции глобаль-

ного реалити-шоу, вспомогательными сервисами в котором служат приложения 

поддерживающие режим прямых трансляций и создания материалов, имеющих 

жизненный цикл равный 24-м часам.

Для максимально привлечения читателя к собственным аккаунтам глянцевые 

СМИ вынуждены вступать в коллаборации с известными моделями, актерами, 

дизайнерами, аккаунту которых имеют большее количество подписчиков, чем 

аккаунт самого издания. Данный прием можно считать разновидностью пригла-

шенного авторства или контрибьютерства. Однако реализуется он значительно 

проще и быстрее в силу использования новых технологических возможностей 

Сети. Так в приведенном примере с присоединением Vogue Paris к приложению 

Snapchat, вести трансляцию с Недели высокой моды в Париже должна была топ-

модель Белла Хадид, количество подписчиков которой равно 11,6 млн пользова-

телей против 2,8 млн подписчиков самого издания (приведено количество под-

писчиков в сети Instagram, которое позволяет сделать примерный вывод о попу-

лярности аккаунтов, так как в Snapchat данная информация недоступна).

Выводы

Современное коммуникативное пространство продолжает претерпевать зна-

чительные изменения. Беспрерывное развитие информационных технологий 

приводит к новым формам предоставления контента и установления прочных 
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связей между всеми платформами его размещения, с помощью анонсирования 

и размещения гиперссылок. Если на заре функционирования приложений ис-

следователи утверждали о преобладании визуального контента, то сегодня мож-

но утверждать, что текстовая составляющая укрепила свои позиции. Это обуслов-

лено доступом к полным текстам статей в приложении Snapchat и развитии тек-

стовой составляющей Instagram, а также бесплатным доступом к ключевым 

материалам глянцевого издания через официальные приложения глянцевых из-

даний. Вместе с тем можно утверждать, что, несмотря на возросшую значимость 

текста, настоящим лидером является видео формат. Он может быть представлен 

как в форме прямого эфира, транслирующегося через функционал приложений 

и социальных сетей. Популярность видео напрямую связана с пристрастием ау-

дитории глянцевых изданий к формату реалити-шоу. Видео формат и прямые 

трансляции считаются наиболее честными на фоне идеальных глянцевых фото в 

журналах. Вместе с тем становится понятно, что жанровые особенности матери-

алов продиктованы в первую очередь технологическими особенностями плат-

форм, на которых они были опубликованы. Похожая ситуация складывается и с 

использованием видео и анимации. Таким образом, можно утверждать, что тех-

нологический прогресс накладывает определенные обязательства на формат глян-

цевых СМИ. Данные особенности и тенденции необходимо учитывать при пере-

ходе в цифровой формат и распространении контента в онлайн среде.

© Куценко В.В., 2017
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FEATURES OF GLOSSY MEDIA CONTENT DESTRIBUTION IN 

APPLICATION FOR SMARTPHONES AND TABLET COMPUTERS

V.V. Kutsenko

Peoples’ Friendship University of Russia

Miklukho-Maklaya str., 10/2, Moscow, Russia, 117198

Close attention of Russian and foreign researchers is currently undergoing a process of changing 

the distribution of media content in the digital environment. The processes of convergence and 

digitalization put before the editorial board new tasks, the main of which to construct the single 

communicative space and to create the unified information environment, based on the integration of 

various formats of the contest. The goal of the article is to review the most important channels for the 

distribution glossy magazines content in the mobile application environment. To classify the application 

data in terms of technical, genre and communication features. Identify the advantages and problems 

that are revealed in the process of digitalization. Considering the links established between the different 

forms of glossy media and analyzes current trends in their development.

Key words: glossy media, mobile application, the Internet, digitalization, convergence, 

personalization, social networks, information technology
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ДОКУМЕНТАЛЬНОЕ КИНО НА МАЛОМ ЭКРАНЕ

А.Н. Широбоков, К.Б. Барышников

Российский университет дружбы народов
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Статья посвящена возникновению жанра «специальный репортаж». Обсуждаются его исто-

рия возникновения, место и роль на современном экране. Возникновение жанра связано с 

работами отечественных журналистов А.Г. Малкина, И.К. Беляева, М.Е. Голдовской, В. Ли-

саковича, режиссера С. Говорухина. «Диффузия жанров» как основа возникновения «специ-

ального репортажа» была вызвана попытками отразить на кино- и телевизионном экране 

огромные по историческим масштабам события 90-х годов ХХ века. Они просто «не умеща-

лись» во временные рамки классического телерепортажа, и тематически не могли уложиться 

в старые схемы репортажа. Объем и важность событий требовали поиска новых форм изло-

жения материала, которые бы сохранили напряженность репортажного повествования, по-

зволяя при этом пристально всмотреться в происходящее и осмыслить глубину происходящих 

событий. Статья построена на анализе кино- и телефильмов 90-х годов прошлого века.

Ключевые слова: репортаж, специальный репортаж, сюжет, авторское ТВ, событие

В середине и конце 90-х годов ХХ века неожиданному подъему зрительского 

интереса к документальному кино способствует телевидение. Окончательный 

переход технологии производства документальных фильмов от киноформата к 

«видео» во многом упрощает съемочный и монтажно-тонировочный процессы 

работы над произведением. Появление новых телевизионных каналов (РТР, ОРТ, 

НТВ, СТС, ТВЦ, Рен-ТВ и др.) с разной системой взглядов на происходящие в 

стране и за рубежом события стимулируют развитие информационных жанров 

тележурналистики. Телевизионное документальное кино становится публици-

стичным, общественно значимым. Но в условиях жесткой конкуренции, в по-

гоне за рейтингами телеканалов, их руководство открывает «сезон охоты» на все-

возможные сенсации, псевдоэксклюзивные материалы, «уникальные» истори-

ческие факты и новые подробности из жизни великих людей. Но и здесь заметно 

влияние советской кино- и теледокументалистики. В погоне за сенсациями ак-

тивно развивается жанр телерепортажа. Стремление к художественному разноо-

бразию и оригинальному решению экранных произведений заставляет журнали-

стов, сценаристов, режиссеров и продюсеров искать пути их нестандартного вы-

полнения. Документальный фильм Станислава Говорухина «Так жить нельзя» 

(1990) и телевизионный фильм Анатолия Малкина о ГКЧП и августовском пере-

вороте 1991 года в Москве становятся лучшим пособием для нового поколения 

тележурналистов. Именно этим фильмам современная тележурналистика обяза-
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на новым жанром «специального репортажа», сформировавшегося в ходе работы 

над фильмами. Позже это было теоретически сформулировано как «жанровая 

диффузия» — взаимопроникновение характерных признаков, критериев и осо-

бенностей различных информационных жанров тележурналистики друг в друга. 

Фильм С. Говорухина «Так жить нельзя» стал первой работой, где диффузия вос-

принимается как «специальный репортаж». Жанровая композиция киноленты 

С. Говорухина построена на журналистском расследовании как последователь-

ности событийных и постановочных репортажей. Благодаря этому важнейшие 

события и общая картина государственного кризиса приобретают максимальную 

достоверность, зрелищность и эмоционально-психологическое воздействие на 

зрителя. Но далеко не все события фильма укладывались в классический регла-

мент экранного времени, предназначенного для репортажа. Некоторые просто 

не вписывались в отведенный хронометраж, требовали дополнительного ком-

ментария, пояснения, обращения к аналогичным историческим фактам. Режис-

сер при этом стремится усилить эмоционально-психологический акцент воз-

можными экранными средствами. Поэтому используется «лайф» — («синхро-

ны» — синхронные звук и изображение без текстового комментария) или 

«киноаттракцион». Это одна из кинематографических новаций Сергея Эйзен-

штейна. Киноаттракцион — это строго подобранный и выстроенный согласно 

определенной логике монтажного повествования изобразительный ряд, соот-

ветствующей одной из сюжетных линий фильма, с музыкально-шумовым сопро-

вождением. Самый выразительный пример экранного «аттракциона» в фильме 

«Так жить нельзя» — картины нищеты, разрухи и примеры личностной деграда-

ции человека в советской провинции под песню В.С. Высоцкого «Чужой дом».

 Четвертая часть фильма «Фронтовые заметки» (Репортаж с переднего края) — 

рассказ о трагических событиях в Баку в январе 1990 года, — наглядный пример 

жанрового новаторства С. Говорухина. Масштаб происшедшего режиссер не мо-

жет уместить в привычные временные рамки классического репортажа. Драматизм 

ситуации, кульминация эмоционально-психологического напряжения, полити-

ческая, этническая и нравственная трагедия активизируют поиск новых экранно-

выразительных средств. В тот момент режиссер даже не мог предположить, что, 

демонстрируя очередной лопнувший «гнойник» на теле социализма, становится 

основоположником нового жанра кино, а в ближайшем будущем и телепублици-

стики. Аналогичная ситуация происходит год спустя, в процессе работы режис-

сера Анатолия Малкина над телевизионным фильмом «Время отпуска». Выстра-

ивая монтажно-драматургическую концепцию фильма, А. Малкин приходит к 

выводу, что существующие границы жанра классического телерепортажа не могут 

объединить и отразить масштаб жизненно важных событий в контексте его ав-

торского замысла. Как и С. Говорухин, Малкин расширяет границы жанрового 

пространства экранного действия. В фильме «Время отпуска» это было особенно 

важно из-за отсутствия закадрового текста и какого-либо ярко выраженного ав-

торского комментария. Характеристику происходящему давали исключительно 

герои телефильма — непосредственные участники августовских событий 1991 года 

в Москве. Кульминация телефильма — первый день после несостоявшегося штур-

ма Белого Дома — должна была продемонстрировать масштаб случившегося. Раз-
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разившийся проливной дождь стал важным эмоционально-изобразительным 

выражением первой решительной победы защитников демократии, ассоциатив-

ным символом доброй приметы и грядущих перемен. Сотни людей на централь-

ных улицах и площадях Москвы под проливным дождем, с зонтиками в руках, с 

которых стекают потоки воды, затаив дыхание, слушают последние новости у 

городских громкоговорителей. Схематически уместить весь калейдоскоп этих 

событий в три с половиной минуты эфирного времени, соответствующих хроно-

метражу классического телевизионного репортажа, невозможно. И Анатолий 

Малкин расширяет границы экранного времени событий этого дня. Режиссеру 

важно было показать общественную реакцию на происходящее со стороны на-

селения. «Лайфы», экранные «аттракционы», сменяющиеся интервью с колле-

гами радиостанции «Эхо Москвы», музыкально-шумовое оформление — громкая 

музыка, больше нагнетающая напряжение, чем располагающая к оптимистиче-

скому настроению, активное использование в монтаже крупных планов — тема-

тических деталей, лиц участников событий без единого слова закадрового текста. 

Возможные способы эмоционально-психологического воздействия на зрителя 

экранными способами тематически объединены вокруг единственного события — 

первого дня после штурма Белого Дома. Масштаб событий не может уместиться 

в пресловутые, жестко ограниченные временные рамки репортажа. К тому же, 

авторское кино предоставляет возможность эксперимента. Вряд ли Генеральный 

директор АТВ Анатолий Григорьевич Малкин мог предположить в дни работы 

над фильмом «Время отпуска», что стоит у истоков не только творческо-техни-

ческой, но и жанрово-художественной революции в отечественной телевизион-

ной документалистике и телепублицистике. Через пять — семь лет журналисты-

репортеры многих телеканалов будут оспаривать пальму первенства открытия 

нового жанра тележурналистики — «специальный репортаж», пребывая в полном 

профессиональном неведении о настоящих основоположниках этого жанра и 

самого принципа «жанровой диффузии» в телевизионной публицистике и до-

кументальном кино.

 Мобильность съемочных групп в процессе окончательного перехода к техно-

логии видеопроизводства предоставили возможность тележурналистам опера-

тивно реагировать на происходящие в стране события. Два крупнейших воору-

женных военных конфликта в Чечне в середине и в конце 90-х годов прошлого 

века стали темой номер один в постсоветской России для создания экранных 

произведений телевизионной публицистики. В декабре 1991 года Игорь Констан-

тинович Беляев провел девять дней в Грозном на съемках фильма «Дуки» о Джо-

харе Дудаеве, первом президенте Чеченской Республики Ичкерия. Один из луч-

ших мастеров отечественного документального кино наблюдал своими глазами 

процессы, происходящие в Республике, которые уже в то время вызывали много 

вопросов и у пока еще Союзного правительства, и у большинства граждан России, 

особенно коренного населения бывшей Чечено-Ингушской АССР. Заключитель-

ная фраза закадрового фильма текста фильма «Дуки»: «… если президенты двух 

стран не смогут договориться, не быть ли тогда новой кавказской войне?». Под 

президентами двух стран рассматривались Д. Дудаев и сначала М. Горбачев, а 

после 25 декабря 1991 года — Б. Ельцин, отношения которого с лидером Ичкерии 
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изначально не сложились. Финальная фраза оказалась пророческой. Три года 

спустя предсказание кинорежиссера оправдалось и свершилось. Продолжение 

темы, точно предсказанное автором фильма «Дуки» начало кавказской войны, 

эхом отозвалось в творчестве документалистов нового времени. Короткометраж-

ный фильм «Ад» (1995) Александра Невзорова, одного из героев киноэпопеи 

С. Говорухина «Так жить нельзя», потряс воображение телезрителей не меньше 

предыдущих сенсационных расследований и разоблачений скандального теле-

репортера. Одна из крупных боевых операций по уничтожению боевиков на тер-

ритории разрушенной грозненской больницы, бывший врач которой в данный 

момент выступает на стороне бандформирования, искалеченные тела раненых и 

убитых бойцов федеральных войск, откровенные, вперемешку с непечатной лек-

сикой высказывания командиров с оценкой происходящего, грохот артиллерий-

ских орудий, минометов, гранатометов и другой боевой техники вызывают ощу-

щение шока даже у абсолютно аполитичного человека. Четырнадцатиминутный 

фильм выполнен в жанре классической репортажной хроники. Экранное действие 

разворачивается в режиме реального времени, минимальный монтаж, макси-

мальная достоверность. Возможно, все это могло бы не случиться или хотя бы 

обойтись без такого чудовищного кровопролития, если бы кто-нибудь из пред-

ставителей государственных властей обратил внимание и всерьез задумался над 

заключительной фразой закадрового текста из фильма И. Беляева «Дуки».

Фильм И. Беляева «Дуки» свидетельствует еще об одной тенденции в совре-

менной отечественной документалистике — новому взгляду и принципиально 

другому творческому подходу и переоценке событий, к которым сценаристы и 

режиссеры уже обращались в своем творчестве, в современной действительности. 

В 1997—2001 годы Игорь Константинович Беляев создает документально-публи-

цистическую эпопею, тринадцать фильмов о войне на Северном Кавказе: «До-

рога в ад», «Собачий вальс», «Вся война», «Операция без названия», «Опаснее 

врага», «Настоящая война», «Кавказский крест». В фильме «Дуки» генерал Джо-

хар Дудаев, первый чеченский президент, показан объективно, многосторонне, 

выглядит неординарным, серьезным и глубоким человеком, с государственным 

складом мышления и подходом к решению важных политических, социальных 

и экономических вопросов в своей «малой отчизне». Его экранный образ показан 

в ореоле больше романтического героя, борца за права, свободу и независимость 

своего народа. Однако за этим романтическим флером скрывается образ сурово-

го, властолюбивого и беспощадного человека.

Под влиянием дальнейших исторических событий И.К. Беляев по-другому 

оценивает события на Северном Кавказе. Режиссер не разочаровывается в своей 

оценке Дудаева в том историческом времени, но уже по-другому оценивает си-

туацию в регионе, роль местных политических лидеров, в том числе и Джохара 

Дудаева в происходящих событиях. Не многим деятелям искусства удается при 

жизни получить подтверждение правоты своих мыслей и прогнозов на будущее. 

И.К. Беляев — один из немногих деятелей искусства, кому посчастливилось убе-

диться в этом еще в земной жизни. Метод исследования и сравнительного ана-

лиза факта, события, медийной фигуры в разное историческое время под прин-

ципиально новым углом зрения свойственен многим документалистам.
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В 1999 году режиссер-оператор Марина Евсеевна Голдовская сняла фильм о 

Евгении Мещерском — потомке древнего княжеского рода, вернувшегося на ро-

дину с единственной целью возродить разрушенное имение своих предков в под-

московном поселке Алабино. Изначально М. Голдовская хотела назвать свой 

фильм «Алабинский мечтатель», но позже передумала и дала своему новому про-

изведению более лаконичное название — «Князь».

Новая работа M. Голдовской — продолжение темы, начатой режиссером еще 

в советском документальном кино, «архангельского мужика», хозяина своей зем-

ли. «Наш со Стреляным фильм “Архангельский мужик”», — рассказывает Ма-

рина Голдовская, — был началом эпохи надежд. Началась она для меня с мужика-

реалиста, а кончилась странным князем-идеалистом. Архангельскому мужику 

что грозило? Что будут мешать работать. Но только тогда все только разворачи-

валось, было будущее. А сейчас?.. Вязкость, руины, ничего никуда не двигается… 

А князь — «бьет лапками», Евгений Мещерский не собирается быть пассивным 

созерцателем, он охвачен жаждой реальной деятельности, возрождения разру-

шенной усадьбы, «родового гнезда» своих предков. 

Одержимый желанием жить и умереть на земле предков, новоиспеченный хо-

зяин засучивает рукава и приступает к решительным действиям. Все остальное 

для героя фильма покрыто пеленой тумана и дымкой неизвестности. Главным 

вопросом остается получение права собственности на землю. Репутация всегда 

опасна, как и любой случай с перераспределением прав собственности. Но здесь 

особый случай. В разрушенной усадьбе никто не жил. Но официальные власти в 

решении серьезных вопросов не руководствуются логикой и интересами заинте-

ресованных лиц. Поэтому князь вынужден большей частью пробиваться сквозь 

препятствия отечественной бюрократии для доказательства своих прав собствен-

ности и получения соответствующих документов. В первом фильме вопросов 

гораздо больше, чем ответов. В фильме «Князь» основу творческого принципа 

работы М.Е. Голдовской над материалом составил как всегда «метод наблюдения». 

Режиссер-оператор дорожит каждым съемочным днем в жизни князя, эффект 

драматической интриги — завтра случится самое важное… Три года спустя М. Гол-

довская снова обращается к этой теме и создает новый фильм — «Князь вернул-

ся», логически завершая телевизионную дилогию жизни «алабинского мечтателя». 

Евгений Мещерский окончательно перебрался с Украины в Россию и даже полу-

чил документы, подтверждающие его право собственности на землю. Но прежний 

энтузиазм уступил место ощущению реальной российской действительности. Его 

будущее, несмотря на заметные перемены в жизни, еще более туманно и неопре-

деленно, чем в первом фильме. Ответ на главный вопрос: «Справится ли Евгений 

Мещерский со своим родовым поместьем?» — остается открытым. В творческой 

практике Марины Евсеевны Голдовской дилогия о «князе Мещерском», наверное, 

единственный опыт «ремейка» — возвращение к одной и той же теме, спустя 

определенное время. Такая тенденция не типична для творчества Марины Гол-

довской, фильмы которой определяются четкой сюжетно-драматургической за-

вершенностью.

Современное документальное кино, в основе которого лежат в большей сте-

пени историко-биографические сюжеты из жизни выдающихся людей прошлых 
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эпох, с обязательным использованием постановочного жанра реконструкции 

событий, активно использует фрагменты кино- и видеохроники. Часто прихо-

дится видеть хорошо узнаваемые кадры, вошедшие в сокровищницу отечествен-

ного кино- и теледокументалистики из фильмов В. Лисаковича. С. Зеликина, 

М. Голдовской, И. Беляева. Сценаристы, тележурналисты и режиссеры исполь-

зуют их в фильме или телепрограмме не только в качестве хроникально-докумен-

тальной иллюстрации исторического времени, но и как визуальное украшение 

своего экранного произведения. Речь не идет о нарушении авторских прав. Ше-

дервы отечественной документалистики 60—70-х годов ХХ века Лисаковича, Гол-

довской, Беляева, Зеликина давно стали национальным достоянием и золотым 

фондом отечественного кино.

По словам классика отечественной кинодокументалистики режиссера-опера-

тора советской кинохроники Романа Кармена, бывает, что происходящее сегод-

ня властно вынуждает перелистать страницы прошлого. Благодаря новейшим 

цифровым технологиям в области телевидения и производства видеопродукции, 

современное документальное кино стало более информационным, реалистичным, 

мобильно реагирующим на самые различные важнейшие общественно-полити-

ческие события в окружающем мире. Стремительное жанрово-художественное 

развитие современной теледокументалистики и телевизионной публицистики 

неизбежно испытало на себе колоссальное влияние кинематографической шко-

лы лучших деятелей отечественного документального кино прошлых лет. На при-

мерах и образцах лучших сценаристов, режиссеров и операторов выросли новые 

поколения современных российских кинематографистов, активно работающих 

в области создания телевизионных программ и фильмов, гармонично сочетая 

лучшие классические традиции отечественной документалистики с новаторски-

ми экспериментами в области создания новых, более совершенных, идейно-со-

держательных и зрелищно-художественных в техническом и творческом отно-

шении кино-, теле- и видеопроизведений.
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The article covers the special report as a TV genre. The authors discuss its origin, history and current 

role on television. The development of this genre is linked to the works of such local journalists as 

A.G. Malkina, I.K. Belyaeva, M.E. Goldovskaya, V. Lisakovich and film director S. Govorukhin. 

“Genre diffusion” as the special report basis has evolved from the efforts to project huge historical 

events taking place in the 90-s of the 20-th century on movie and television screens. These events simply 

didn’t fit into the timeframe and theme limits of a conventional TV report. The scale and importance 

of these events demanded a search for new forms of presenting the material that would maintain the 

suspense of reporting and enable to fully examine and analyze the events. The article provides the 

analysis of movie and television films made in the 90-s of the last century.
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