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В современном мире культурный капитал перестает быть надстройкой 
экономики – он становится ее основой, несущей конструкцией. Креативный 
потенциал становится «сырьевой базой»: выигрывают не те, у кого больше 
заводов, а те, у кого больше идей, образов и смыслов. И именно здесь Индия 
выступает не просто участником глобальной трансформации – она становит-
ся ее архитектором. В Индии культура никогда не была развлечением: она 
была воздухом, тканью бытия, языком улиц, гор и рек.

Сегодня, когда творческая энергия становится экономическим двигате-
лем, страна с миллиардом живых историй оказывается в эпицентре новой ре-
альности, где экономика окрашена в оранжевый цвет. В своем выступлении 
на форуме WAVES 2025 премьер-министр Нарендра Моди предложил миру 
метафору, в которой экономика вдруг обрела цвет – и этот цвет оказался оран-
жевым. Не от пестроты статистик, а от жара, исходящего изнутри: от креатив-
ности, культурного наследия, от силы рассказа. Orange Economy, как ее обо-
значил Наренда Моди, представляет собой не просто символический 
«цветовой» сектор, а особый тип экономики, основанный на духе и жизнен-
ной энергии культуры, творчества и производства контента, которые служат 
ее движущей силой. В ней пульсирует энергия искусства и технологий, ремес-
ла и медиа. Именно эти три живых вектора, по словам Моди, поднимают Ин-
дию на гребень новой волны, в которой ценностью становятся не только вещи, 
но и смыслы.

Индия – не просто эпицентр оранжевой экономики, она ее природная ма-
трица. Здесь реальность никогда не была отделена от вымысла: бог проходит 
по улицам, поэт становится пророком, а песня мантрой. Это особая когнитив-
ная модель, в которой каждое действие может быть ритуалом, а каждый пред-
мет – символом. Такое восприятие мира становится идеальной почвой для 
креативной экономики: творчество не производится, а течет естественно, как 
священный Ганг. Миллиард умов, настроенных на образ, ритм и архетип, 
дают невероятную глубину всему, что создается: от сценария до стартапа, 
от вышивки до видеоигры. Индия не изобретает оранжевую экономику – она 
в ней живет.

Певцы в стиле baul, странствующие мистики Бенгалии веками пели о вну-
тренней свободе, о единстве тела и духа, обходясь без храмов и догм. Их му-
зыка рождалась не на сцене, а на пыльной дороге, между рекой и деревней, 
между дыханием и мантрой. Именно это делает их предтечами современной 
оранжевой экономики. Baul – живое доказательство того, что сторителлинг, 
самобытность и эмоциональная подлинность не выдумка цифровой эпохи, 
а глубинный индийский код. Сегодня, когда глобальный рынок требует аутен-
тичности, baul становится не только культурной цитатой, но и бизнес-моде-
лью: за искренность готовы платить, за глубокую традицию – инвестировать, 
за уникальный звук – подписывать контракты. В своем выступлении Моди 
напомнил: «Каждая улица, каждая гора, река … в Индии живет миллиард 
историй». И теперь эти истории становятся экономическими акциями – вос-
требованными, монетизируемыми, экспортируемыми.
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«Музыканты из Гувахати, подкастеры из Кочи, гейм-дизайнеры из Банга-
лора…»1 – не только топонимический перечень, подтверждение полифонич-
ности культурного производства в Индии, но и симптом глубинной трансфор-
мации. Культурный капитал в Индии перестает быть элитным достоянием 
мегаполисов, он становится флюидным, повсеместным, распределенным. Те-
перь каждый человек, его талант и креатив – уникальное торговое предложе-
ние, которое свободно, органично и потому востребовано. Форматирование 
культуры теперь происходит не сверху – киномейкерами или медиахолдингами, 
а горизонтально: с телефонов, наушников, стримингов. Эта новая медиаком-
муникационная среда становится и пространством выражения, и полноцен-
ным каналом экономической ценности. Индия перестала просто производить 
искусство – она стала им дышать повсюду.

За этим стоят не только талант и энтузиазм, но и инфраструктура: иници-
ативы Skill India2, платформы WAVES Bazaar3 и WAVEX4 – не пафос, а рабо-
чие механизмы. Фактически мы наблюдаем становление новой медиасисте-
мы – распределенной, гибкой, органически связанной с локальным креативом 
и глобальным рынком. Именно такая система обеспечивает превращение кре-
атива в капитал. Вот почему цифры не выглядят сухо: за четыре дня фести
валя WAVES 2025 было подписано соглашений (MoU) на сумму 8000 кроров5 
и проведено 3000 B2B встреч. Это не просто доказательство спроса – это мо-
мент, когда культура начинает работать по законам индустрии, и наоборот, 
индустрия начинает питаться законами культуры. Экономика идей перестает 
быть предчувствием и становится статистикой.

Одна из самых влиятельных консалтинговых компаний в мире Boston 
Consulting Group (BCG) в докладе «От контента к коммерции», представлен-
ном на форуме WAVES 2025, прогнозирует: к 2030 г. потребительские расходы, 
обусловленные творческой деятельностью, превысят 1 трлн долл. США6. Это 
не культурный всплеск, а tectonic shift, не сейсмограмма рынка, а движение са-
мих пластов мироощущения. Как если бы земли Курукшетры сдвинулись под 
тяжестью слов Кришны в «Бхагавадгите». Не просто перемена – откровение. 

1 Премьер-министр Индии Шри Нарендра Моди открывает выставку WAVES 2025. Всемир-
ный саммит аудиовизуальных и развлекательных технологий // Портал Министерства информации 
и телерадиовещания Индии. URL: https://www.pib.gov.in/PressReleasePage.aspx?PRID=2125725 
(дата обращения: 14.07.2025).

2 Skill India – правительственная инициатива Индии с целью предоставить возможности для 
обучения и развития навыков значительной части населения страны, в основном молодежи.

3 WAVES Bazaar – цифровая платформа для представителей креативных индустрий (кино, 
телевидение, музыка, анимация, игры и комиксы) – демонстрация и обсуждение проектов, уста-
новления деловых отношений и экономических связей.

4 WAVEX – цифровая платформа под патронажем правительства, поддерживает и развивает 
стартапы в медийной сфере Индии (творчество, инновации, инвестиции, взаимодействие с миро-
выми лидерами и экспертами).

5 8000 кроров = 958 млн долл. США.
6 Сингх У. WAVES 2025: креативная экономика Индии создает условия для глобального влия

ния на триллион долларов // DD News : круглосуточный новостной канал индийской обществен-
ной телерадиовещательной компании. URL: https://ddnews.gov.in/en/waves-2025-indias-creative-
economy-sets-the-stage-for-a-trillion-dollar-global-impact/ (дата обращения: 14.07.2025).
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Оно перераспределяет не доходы, но смыслы. Творческая энергия в Индии 
сдвигает плиты времени: от Вед к видеоконтенту, от древних шастр к сторител-
лингу на стриминговых платформах. Это новый мировой центр притяжения 
культурных инвестиций. Как Корея превратила эмоции в экспорт в виде K-pop, 
так Индия превращает миф в экономику, но с иным масштабом и глубиной.

Моди отметил, что экран становится микроскопическим, но послание – 
мега7. Это не просто риторика, а диагноз эпохи TikTok. Короткие видео, AR, 
мобильный сторителлинг  – все сцепляет локальное и глобальное, частное 
и универсальное. Маленькое устройство – смартфон – дает океан возможно-
стей в масштабе аудитории. По данным совместного отчета FICCI-EY8, инду-
стрия коротких видео в Индии выросла на 160 % за два года благодаря плат-
формам Moj, Josh и ShareChat9.

Кино, музыка, индустрия видеоигр – это больше не просто soft power, это 
hard asset: капитал, конвертируемый в доход, экспорт и политическое влия-
ние. То, что в мире называют creative economy, в Индии обрело собственное 
имя и оттенок – оранжевый, потому что здесь творчество изначально сакраль-
но, масштабно и повседневно. Это не импортированная модель, а органиче-
ски выросшая из ведийского повествования, болливудской энергии и цифро-
вой изобретательности. Именно в Индии оранжевая экономика могла не 
просто зародиться, но стать движущей силой, потому что здесь сторителлинг 
не инструмент, а форма существования.

Западные игроки признают преимущества этой формы: они отвечают на 
ее язык по-своему – инвестициями. Только в одной из сфер, анимационной, 
глобальный рынок уже оценивается в 430 млрд долл., с потенциалом удвое-
ния к 2035 г. YouTube вложил 850 кроров не в мечты, а в инфраструктуру, 
в местных авторов, в экосистему. Это не жест вежливости, а акт расчетливого 
доверия.

Orange Economy – это когда свет, тепло и ресурс сливаются в одном явле-
нии: истории, рассказанной так, что за нее платят миллионы. Это не просто 
новый рынок. Это новая культурная гравитация XXI в.

We are living at a moment when cultural capital is no longer mere decoration, 
an “overstructure” layered on top of the economy – it has become its foundation, 
the structural frame of the future. In a world where creativity has become raw 

7 Премьер-министр Индии Шри Нарендра Моди открывает выставку WAVES 2025. Всемир-
ный саммит аудиовизуальных и развлекательных технологий // Портал Министерства информации 
и телерадиовещания Индии. URL: https://www.pib.gov.in/PressReleasePage.aspx?PRID=2125725 
(дата обращения: 14.07.2025).

8 FICCI (Federation of Indian Chambers of Commerce and Industry) – Федерация индийских 
торгово-промышленных палат; EY (Ernst & Young) – международная аудиторско-консалтинговая 
компания.

9 Kumar A. Tuning into consumer: Indian M&E rebounds with a customer-centric approach. Ernst 
& Young Associates LLP. Published in India, 2022. URL: https://frames.ficci.in/2022.pdf (accessed: 
14.07.2025).

https://www.pib.gov.in/PressReleasePage.aspx?PRID=2125725
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material and stories have become export goods, the winners are not those with the 
most factories, but those with the most ideas, images, and meanings. And it is 
precisely here that India emerges not just as a participant in global transformation – 
but as its architect. Because in India, culture has never been entertainment: it has 
been the air, the fabric of existence, the tongue of streets, mountains, and rivers. 
Today, with creative energy as the economic engine, a nation of a billion living 
stories finds itself at the epicenter of a new reality – one painted orange with meaning 
and possibility.

In his address at WAVES 2025, Prime Minister Narendra Modi offered the 
world a metaphor in which the economy suddenly acquired a color – and that color 
was orange. Not from a kaleidoscope of statistics, but from the inner heat: from 
creativity, cultural heritage, the power of narrative. The “Orange Economy,” as he 
called it, is not just an economy of color but an economy of spirit – like blood flow-
ing through the veins of culture, creativity, and content. Its pulse is the energy of art, 
technology, crafts, and media. These three living vectors, Modi asserted, lift India 
to the crest of a new wave – a wave in which value resides not merely in things, but 
in meanings.

India is not only the epicenter of the Orange Economy – it is its natural matrix. 
Here, reality has never been divorced from myth: gods walk down streets, poets 
become prophets, songs become mantras. This is a unique cognitive model where 
every action can be ritual and every object, a symbol. Such a worldview is an ideal 
seedbed for the creative economy: creativity here is not “produced” – it flows or-
ganically, like the sacred Ganges. A billion minds attuned to form, rhythm, and ar-
chetype impart enormous depth to everything they create – from screenplays to 
startups, from embroidery to video games. India does not invent the Orange Eco
nomy – it lives within it.

Consider this example: Baul singers – wandering mystics of Bengal – have, for 
centuries, sung of inner freedom, of the unity of body and spirit, without temples or 
dogmas. Their music was born not on stages, but on dusty roads, between rivers and 
villages, between breaths and mantras. And that is precisely why they are the fore-
runners of the modern Orange Economy. Baul is living proof that storytelling, au-
thenticity, and emotional sincerity are not digital-era inventions, but embedded in 
India’s deep codes.

Today, as global markets crave authenticity, Baul becomes not only a cultural 
reference but a business model: sincerity is paid for, tradition is invested in, unique 
sound earns contracts. As Modi reminded in his speech: “Every street, every moun-
tain, every river… a billion stories live in India”. Now those stories are becoming 
economic assets – demanded, monetized, exported.

“Musicians from Guwahati, podcasters from Kochi, game designers from Ban-
galore…”10 – this is more than a geographic list or evidence of polyphony in India’s 
creative production: it signals a profound transformation. Cultural capital in India 

10 Ministry of Information & Broadcasting. Government of India (2025, July 14). Prime Minis-
ter Shri Narendra Modi inaugurates WAVES 2025. https://www.pib.gov.in/PressReleasePage.aspx-
?PRID=2125725
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is no longer the privilege of megacities – it has become fluid, omnipresent, distri
buted. Now every person, with their talent and creativity, is a unique trade proposi-
tion: free, organic, and therefore perpetually in demand. Cultural formatting no 
longer flows top‑down – from film studios or media conglomerates but horizontal-
ly: from phones, from headphones, from livestreams. This new media‑communica-
tion environment becomes not just an expressive space, but a full channel of eco-
nomic value. India has ceased to merely produce art – it inhales it everywhere.

This is sustained not only by talent and enthusiasm but by infrastructure: initia-
tives like Skill India11, platforms such as WAVES Bazaar12 and WAVEX13 – not 
mere rhetoric, but working mechanisms. In fact, we are witnessing the emergence 
of a new mediasystem — not centralized, but distributed, flexible, organically 
linked to local creativity and global markets. It is precisely such a system that en-
sures the transformation of creativity into capital. That is why the numbers do not 
feel dry: in four days at WAVES 2025, agreements (MoUs) totaling 8000 crore14 
were signed, and 3000 B2B meetings took place. This is not just proof of demand – 
it is the moment when culture begins to operate under industrial laws. And vice 
versa: industry begins to be nourished by culture. The creative economy stops being 
a premonition – it becomes statistics.

Boston Consulting Group (BCG), the world’s premier strategic consulting firm, 
in its report From Content to Commerce, presented at WAVES 2025, projects that 
by 2030, consumer spending driven by creative industries will exceed $1 trillion15. 
This is not a cultural surge but a tectonic shift – not a seismic wave but the move-
ment of entire strata of consciousness. As if the lands of Kurukshetra had shifted 
under the weight of Krishna’s words in the Bhagavad Gita. Not just a change – 
a revelation. It redistributes not incomes but meanings. Creative energy in India is 
shifting the plates of time: from the Vedas to video content, from ancient shastras to 
YouTube storytelling. This is a new global center of cultural investment. Just as 
Korea turned emotions into exports through K-pop, India is transforming myth into 
economy – but on a different scale and with greater depth.

As Modi put it, “The screen becomes microscopic, but the message is mega”16 – 
not mere rhetoric, but a diagnosis of the TikTok age. Short videos, AR, mobile 
storytelling – all weave together the local and the global, the intimate and the uni-
versal. A small device – a smartphone – but an ocean of possibilities in audience 

11 Skill India or the National Skills Development Mission of India is a campaign launched by Prime 
Minister Narendra Modi. It is managed by the National Skills Development Corporation of India.

12 WAVES Bazaar – Cross-Sector Digital Marketplace for Global Entertainment Industry.
13 WAVEX – The digital platform, under the patronage of the government, supports and develops 

startups in the Indian media sector (creativity, innovation, investment, interaction with world leaders and 
experts).

14 8000 crore = $958 000 000.
15 Singh, U. (2025, July 14). WAVES 2025: India’s creative economy sets the stage for a trillion-dol-

lar global impact. DD News. https://ddnews.gov.in/en/waves-2025-indias-creative-economy-sets-the-
stage-for-a-trillion-dollar-global-impact/

16 Ministry of Information & Broadcasting. Government of India (2025, July 14). Prime Minis-
ter Shri Narendra Modi inaugurates WAVES 2025. https://www.pib.gov.in/PressReleasePage.aspx-
?PRID=2125725
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scale. According to FICCI‑EY17, India’s short video industry grew by 160% in two 
years, enabled by platforms like Moj, Josh, and ShareChat18.

Film, music, video games – they are no longer soft power; they are hard assets: 
capital convertible into revenue, export, and political influence. What the world 
calls the “creative economy,” in India has found its own name and hue – orange – 
because here creativity is sacred, expansive, and every day. This is not an imported 
model but one that has grown organically from Vedic narration, Bollywood energy, 
and digital ingenuity. In India, the Orange Economy did not just emerge – it became 
the driving force, because storytelling here is not a skill, it is a way of being.

Western players do not merely acknowledge this – they respond in its own cur-
rency: money. In the animation sector alone, the global market is worth $430 bil-
lion, with potential to double by 2035. YouTube invested 850 crore – not in dreams, 
but in infrastructure, in local creators, in the ecosystem. That is not a courtesy ges-
ture, but a calculated act of trust.

The Orange Economy is where light, warmth, and resource converge in a single 
phenomenon: a story told in such a way that millions pay for it. This is not just a 
new market. This is the new cultural gravity of the 21st century.
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Мимолетные чудеса: обещание и парадокс эвкатастрофы 
в «Черном монахе» А.П. Чехова

Анджали Саху

Колледж Панчаят, Баргарх, Одиша, Индия
✉anjali.sahoo2082@gmail.com

Аннотация. Рассматривается повесть А.П. Чехова «Черный монах» (1894), в которой 
основное внимание уделяется исследованию эвкатастрофы – термина, введенного 
Дж.Р.Р.  Толкином для описания внезапных переходов от отчаяния к радости. История 
рассказывает об Андрее Коврине, чьи экстатические видения приводят к безумию, иллю-
стрируя хрупкую природу человеческого существования, связанного с амбициями, иллю-
зиями и стремлением к величию. Исследование показывает, как Чехов разрушает тради-
ционные структуры фэнтези. При внимательном чтении анализируются ключевые от-
рывки, помогающие понять, как эвкатастрофа представлена в рассказе, особое внимание 
уделяется психологическому состоянию Коврина и его трансформационным пережива-
ниям. В результате можно сказать, что в отличие от типичного фэнтези, где эвкатастрофа 
приносит развязку, Чехов искажает ситуацию, показывает, что момент вдохновения и по-
иска просветления может закончиться гибелью и отчаянием. В будущих исследованиях 
можно было бы изучить сочетание психологического реализма и сверхъестественного 
мистицизма в произведениях Чехова, а также сравнить их с творениями других русских 
авторов, чтобы углубить понимание безумия и поиска смысла жизни. Неплохо было бы 
изучить современную значимость «Черного монаха» в дискуссиях о психическом здоро-
вье и художественных амбициях.

Ключевые слова: повесть, фэнтэзи, мистицизм, реализм, эвкатастрофа
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Introduction

What happens when a miracle changes into a curse? Anton Chekhov’s The 
Black Monk (1894) blurs the line between realism and fantasy by exploring the 
fragility of human perception. According to Claire Whitehead, Chekhov uses 
ambiguity and shifting narrative techniques to create interpretative hesitation, 
leaving readers uncertain whether the monk is a hallucination or a supernatural 
presence (Whitehead, 2007, pp. 601–628). This tension mirrors the protagonist’s 
indecisive grip on reality and it illustrates how internal conflict can manifest itself 
as external visions. While, Chekhov is celebrated for his realism, The Black Monk 
introduces mystical elements that challenge this classification. K. McSweeneytalks 
about Chekhov’s ability to capture human emotions with a photographic eye 
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(McSweeney, 2007, p. 1). However, in this story, delusions distort realism and make 
it harder to see the truth clearly. Similarly, Hajjari, Aliakbari Harehdasht, and 
Mirzaie argue that illusion and reality intertwine in Anton Chekhov, in The Kiss and 
Thomas Wolfe in The Far and the Near (Neberman, 2016, pp. 27–28), where 
characters’ idealized perceptions lead to disillusionment (Hajjari, Aliakbari 
Harehdasht, and Mirzaie, 2017, pp. 8–16). In The Black Monk, the protagonist’s 
vision of the monk offers inspiration primarily but eventuallyit deepens his alienation 
and echoes this theme of shattered illusions. The story also engages with the concept 
of eucatastrophe, coined by J.R.R. Tolkien to describe a sudden turn from despair 
to joy. The protagonist, Andrey Kovrin, has moments of intense joy where he 
believes he is great. But these feelings don’t last long and he falls into madness and 
despair in the long run. Skyler Neberman argues that sorrow and struggle are 
intrinsic to human existence (Neberman, 2016, pp. 27–28) and Chekhov’s story 
reinforces how the hope for transcendence falls apart, leaving only isolation and 
misery.

This paper explores how The Black Monk uses and weakens eucatastrophe. 
It blends fantasy and realism to examine ambition, delusion and existential longing. 
By applying Tolkien’s concept to Chekhov’s story, this study reveals the paradox of 
brief miracles. It also analyzes Chekhov’s use of fantasy, delusion and transcendence. 
It shows how fleeting joy appears in a story like The Black Monkthat shifts between 
hope and hopelessness.

Background and Objectives

The objective of this study is to examine the presence and subversion of 
eucatastrophe in Anton Chekhov’s The Black Monk (1894). It analyzes how the 
story engages with and challenges traditional fantasy structures. J.R.R. Tolkien 
defines eucatastrophe as “the mark of a good fairy-story, of the higher or more 
complete kind, that however wild its events, however fantastic or terrible the 
adventures, it can give to child or man that hears it, when the ‘turn’ comes, a catch 
of the breath, a beat and lifting of the heart, near to (or indeed accompanied by) 
tears, as keen as that given by any form of literary art” (Tolkien, 1984, pp. 109–
161). While this idea is important in classical fantasy, The Black Monk challenges 
it by giving only a short-lived sense of transcendence that ends in despair. Toner, in 
Catastrophe and Eucatastrophe: Russell and Tolkien on the True Form of Fiction 
(2008), contrasts Bertrand Russell’s view of tragedy as inevitable downfall with 
Tolkien’s belief in redemption (Toner, 2008, pp. 77–87). Chekhov’s story aligns 
more with Russell’s view because the protagonist realizes his delusion but feels 
more isolated instead of finding relief. This bleak vision reflects Chekhov’s own 
struggles. As Donald Rayfield notes in Anton Chekhov: A Life (2013), the author’s 
personal battles with illness and disillusionment shaped the psychological depth of 
his characters (Rayfield, 2013, p. 1). In The Black Monk, this tension between 
fleeting miracles and existential despair has its deep impact on the protagonist’s 
life. Chekhov’s choice of ending makes sense as tragic endings feel more natural 
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than forced happy ones. Goldman and Kantor, in The Limits of Poetic License: 
When Shouldn’t an Ending Be Happy?, find that tragic endings often feel more 
authentic, as they preserve the author’s intent over imposed justice (Goldman, 
Kantor, 1993, pp. 135–150). Similarly, The Black Monk rejects the conventional 
happy ending by means of offering an illusion of fulfillment. Here, Chekhov 
highlights the depth and inevitability of human suffering and shows how tragedy 
leaves a strong emotional and philosophical impact.

Aim of the Paper

This paper examines the ways in which Chekhov’s The Black Monk challenges 
traditional literary conventions, especially the concept of poetic justice. Zirker 
observes that poetic justice, the idea that good is rewarded and evil punished, 
remains a debated concept in literature, as it often limits the freedom of storytelling 
(Zirker, 2016, p. 1). Rushdie rejects the idea that literature must always reward 
virtue. According to him, stories become more engaging and complex when they 
lack clear moral conclusions, what he calls amorality (Rushdie, 1992). This 
perspective aligns with Zirker’s point that ethical expectations in literature should 
not limit narrative freedom. The Black Monk reflects this view, when Andrey 
Kovrin’sapparent success turns to despair without moral resolution. Rayfieldexplains 
Chekhov’s rejection of didactic storytellingwhich is influenced by his own struggles 
with illness and disillusionment (Rayfield, 2013, p. 1). In The Black Monk, suffering 
is presented as inevitable though it rejects moral absolutes. Traditional stories often 
bring back order through deus ex machina or divine intervention, while eucatastrophe 
provides a resolution that is more emotionally impactful. However, Chekhov’s story 
challenges this by showing how moments of uplift, insight and revelation lead to 
tragedy and despair, rather than a resolution. As Heath notes, ancient philosophical 
poetics analyze the dependence on improbable resolutions like deus ex machine. He 
critiques thatit often oversimplifies the complexity of human experience (Heath, 
2013). This paper aims to examine how Chekhov blends psychological realism with 
supernatural mysticism throughKovrin’s visions of the Black Monk. It also explores 
how deus ex machina works and whether transcendence leads to salvation or ruin.

Materials and Methods

Anton Chekhov’s The Black Monk (1894) is a psychological novella that blends 
realist fiction with elements of the supernatural. This makes it a convincing text for 
examining the presence and paradox of eucatastrophe. The story is about Andrey 
Kovrin, a scholar who visits a peaceful country estate and starts seeing visions of 
a  strange Black Monk. This vision gives him moments of great joy and insight, 
similar to the happy twists in traditional fantasy. It is unknown whether this 
visualization is born from Kovrin’s genius or madness. However, these brief 
moments of wonder eventually turn into mental decline and deep despair instead of 
bringing enlightenment. Fulfill the purpose of this study, The Black Monk is 
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analyzed as a text as it explores and challenges the idea of eucatastrophe. This paper 
examines key passages that show Kovrin’s ecstatic visions, intellectual ambition, 
and downfall. It also explores how Chekhov’s narrative structure challenges the 
traditional fantasy resolution.

This paper uses close reading to examine eucatastrophe and its role in traditional 
fantasy stories, focusing on Chekhov’s The Black Monk. In classical fantasy, 
eucatastrophe is a sudden and joyful event that leads to a happy ending. Tolkien 
describes as “a sudden and miraculous grace” that brings about a “joyous turn” in the 
story (Tolkien, 1984, pp. 109–161). However, Chekhov obscures this by showing 
brief moments of wonder that eventually turn into a big tragedy. This study focuses 
on Andrey Kovrin, the protagonist, whose visions of the Black Monk bring both 
inspiration and disaster. His inner struggles, ambitions, and mental decline are central 
to the understanding of how eucatastrophe works or fails in the story. The paper 
examines key moments in the story, such as Kovrin’s ecstatic visions, his heightened 
sense of purpose, and the eventual disintegration of his reality through textual analysis. 
These instances are analyzed in relation to Tolkien’s concept of  eucatastrophe to 
determine ifKovrin’s “miracles” signify genuine transcendence or a tragic illusion. 
The study uses direct extracts from the text to show how eucatastrophe appears and 
unfolds in the story and focuses on the paradox of these moments. The paper’s 
methodology centers on a contextual understanding of eucatastrophe by means of 
using textual analysis to investigate its complexities in Chekhov’s work.

Analysis and Discussion

Chekhov’s The Black Monk presents a distinct exploration of eucatastrophe 
within a psychological and existential context. The protagonist, Andrey Kovrin, 
a scholar of intellectual ambition, begins to experience visions of a mystical Black 
Monk during his stay in the countryside. Kovrin’s experiences are characterized by 
a contradictory fusion of self-destruction and enlightenment. This stands in contrast 
to many classic fantasy stories where miraculous events result in salvation or 
fulfillment. Though his moments of euphoria initially give him a feeling of 
transcendence and purpose, they turn into psychological instability and a tragic 
demise at the end. Shakespeare’s Macbeth (Shakespeare, 2016) and Othello 
(Shakespeare, 1997) explore themes of destiny and deception, much like Kovrin’s 
belief in the Black Monk’s prophecy. Orwell’s 1984 (Orwell, 1949) gives Winston 
a brief hope through his love for Julia, but it is soon destroyed, just as Kovrin’s 
dream ends in tragedy. Kafka’s The Metamorphosis (Kafka, 1972) shows a strange 
transformation that leads to isolation instead of salvation.Similarly, Fitzgerald’s 
The Great Gatsby (Fitzgerald, 2004) depicts Gatsby’s dream of transcendence, 
which, like Kovrin’s vision, ends in disappointment. However, the Black Monk’s 
primary miraculous appearancesreflect fantasy’s ability to evoke awe and wonder. 
The monk is revealed only to be an illusion. This reveals the darker side of human 
desire for the extraordinary. This tension between fantasy’s promise of hope and 
Kovrin’s downfall allows Chekhov to critique traditional fantasy tropes. He shows 
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the limits of idealized fantastical experiences through a deeper and more realistic 
perspective.

1. The First Encounter: A Moment of Ecstatic Revelation.
The first significant eucatastrophic moment happens when Kovrin meets the 

Black Monk, being deeply moved by the serenity of nature. The monk speaks to 
him of his greatness and divine purpose. He providesKovrin with a strong sense of 
belonging and fulfillment and reinforces his belief in his extraordinary destiny. The 
description of the Black Monk’s arrival is particularly striking:

“From the horizon there rose up to the sky, like a whirlwind or a waterspout, 
a tall black column. Its outline was indistinct, but from the first instant it could be 
seen that it was not standing still, but moving with fearful rapidity, moving straight 
towards Kovrin, and the nearer it came the smaller and the more distinct it was. 
Kovrin moved aside into the rye to make way for it, and only just had time to do so. 
A monk, dressed in black, with a grey head and black eyebrows, his arms crossed 
over his breast, floated by him... His bare feet did not touch the earth. After he had 
floated twenty feet beyond him, he looked round at Kovrin, and nodded to him with 
a friendly but sly smile”(Chekhov, 2009).

This scene is similar to the traditional eucatastrophic shift in fantasy fiction, 
where a revelation is provided by an unanticipated supernatural intervention. 
However, Kovrin’s encounter is unclear, unlike Tolkien’s happy endings, which 
bring empowerment or salvation. Is this vision a sign of divine insight, or is it a sign 
of his psychological disentanglement? After the monk’s appearance, Kovrin 
experiences an intense sense of joy, as if he has been chosen for a higher purpose or 
performance:

“In the park and in the garden people were moving about quietly, in the house 
they were playing – so he alone had seen the monk. He had an intense desire to tell 
Tanya and YegorSemyonitch, but he reflected that they would certainly think his 
words the ravings of delirium, and that would frighten them; he had better say 
nothing” (Chekhov, 2009).

This passage emphasizes the paradox of Kovrin’s experience as it is cheerfulbut 
isolating, amazing yet deeply disturbing. In Fantasy Literature: An Approach to 
Reality, T.E. Apter suggests that the “truth” in fiction is not merely about probabilities 
but about uncovering new possibilities and plausibilities. Apter argues that fiction, 
whether fantastical or realistic, reveals deeper truths through the integration of 
character traits and events (Apter, 1982). This aligns with Chekhov’s use of the 
supernatural in The Black Monk, where Kovrin’s visions act as a tool for exploring 
his psychological state. Kovrin’s experiences of transcendence along with the 
monk’s outward manifestations disclose his fragile mental state. This brings out his 
anxieties and aspirations that he wouldn’t usually disclose in mundane life.

In this context, Kovrin’s apparent eucatastrophe, i.e. the sense of divine purpose 
and grandeur can be seen as a “hypothetical truth” that untie his psychological state. 
Kovrin’s journey aligns with Apter’s idea that the fantastic reveals deeper aspects of 
character. Here, the boundary between the fantastical and the real is indistinct. 
Although the Black Monk’s illusions offer a sense of transcendence, Kovrin’s downfall 
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comes from his growing disconnection from reality and the real persons around him. 
In this way, Chekhov’s use of fantasy reflects Apter’s assertion that even the most 
implausible premises can reveal profound truths about the human condition.

2. The Black Monk as a Fantasy Mentor and Harbinger of Doom.
In classical fantasy literature, the mentor figure often plays a pivotal role in 

guiding the protagonist toward a higher truth. In The Lord of the Rings, for example, 
Gandalf offers wisdom and helps Frodo to navigate his journey (Tolkien, 1999), 
while in Harry Potter, Dumbledore serves as a guiding force by providing Harry 
with insight and hope during crucial moments (Rowling, 2018). Despite their 
difficulties, these mentors aim to guide their pupils toward salvation and 
empowerment. However, Chekhov depicts the mentor figure in a very different way 
in The Black Monk. Instead of being a benevolent mentor, the Black Monk is 
a  manipulative force who worsensKovrin’s mounting hallucinations and finally 
results in his demise. In Chekhov’s story, the Black Monk praises Kovrin’s 
intellectual superiority. He strengthens his belief that Kovrin is a part of a grand 
cosmic plan. The monk’s words appear to be a eucatastrophic revelation that offers 
Kovrin a greater purpose and a higher calling:

“You are one of those few who are justly called the chosen of God. You do the 
service of eternal truth. Your thoughts, your designs, the marvelous studies you are 
engaged in, and all your life, bear the Divine, the heavenly stamp, seeing that they 
are consecrated to the rational and the beautiful – that is, to what is eternal” 
(Chekhov, 2009).

This moment reflects the traditional eucatastrophe in fantasy fiction, where a 
miraculous event offers clarity and purpose. However, unlike Tolkien’s conception 
of eucatastrophe, which leads to true salvation, Kovrin’s encounter with the Black 
Monk represents a seductive illusion. Instead of leading him to salvation, the monk’s 
words blind Kovrin to his own mental deterioration. Chekhov presents the Black 
Monk not as a guide to wisdom but a phantom that fuels Kovrin’s arrogance. The 
monk’s excessive praise of Kovrin’s intellect isolates him from others and drives 
him toward madness.

De Sherbinin examines how Chekhov often engages with religious and cultural 
symbols, particularly the Marian paradigm, within the context of Russian Orthodox 
culture in the 19th century. De Sherbinin argues that Chekhov frequently inverts 
these religious symbols and offers a more complex and disillusioned view of 
transcendent figureseucatastrophiceucatastrophic (De Sherbinin, 1997). In The 
Black Monk, Chekhov inverts the traditional role of a divine figure like the mentor, 
by presenting the Black Monk as a deceptive force. A divine promise ultimately 
proves to be deceptive, transforming a divine revelation into sheer folly. This twist 
in The Black Monk shows that what appears to be a miracle may ultimately result 
not in salvation, but in insanity and hopelessness. Through the use of the Black 
Monk as a guiding figure, Chekhov challenges the idea of transcendence presented 
by traditional fantasy narratives. Instead of enrichingKovrin’s potential, the monk’s 
influence promotes his estrangement from reality. This intensifies his delusions and 
brings him closer to his tragic fate. It highlights the darker and more intricate facets 
of human desire for the extraordinary.

Sahoo A. (2025). RUDN Journal of Studies in Literature and Journalism, 30(3), 466–476



ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИЕ. История русской литературы 473

3. The Unraveling: When the Miracle Turns to Madness.
As The Black Monkmoves along, Kovrin’s obsession with his visions grows 

intense ever more. Transcendence gives way to loneliness and paranoia. Kovrin’s 
relationships break down. Tanya, his wife, becomes concerned when she notices his 
shifting behaviour. She realizes that these eucatastrophic experiences are actually 
pushing him deeper into illusion rather than giving him direction and clarity. In one 
particular haunting scene, Tanya discovers Kovrin in the dead of night, speaking 
with the Black Monk:

“Tanya put her arm round her husband and held him tight, as though protecting 
him from the apparition, and put her hand over his eyes. ‘You are ill!’ she sobbed, 
trembling all over. ‘Forgive me, my precious, my dear one, but I have noticed for 
a  long time that your mind is clouded in some way. ... You are mentally ill, 
Andryusha” (Chekhov, 2009).

The story takes a significant shift at this point when Kovrin’s eucatastrophic 
illusion breaks. What he first saw as a gift from God becomes something darker. 
It  is now a sign of his deteriorating mental state. His supposed intellectual 
transcendence turns out to be an uncontrollable sickness instead of an added 
advantage. He loses his grip on reality, pushes away his wife and surrenders to his 
delusionseventually. However, the final tragedy of the story unfolds when Kovrin 
undergoes treatment to recover from his madness and emerges from it as a dull and 
lifeless version of himself. He mourns the loss of his visionary self, a shadow of his 
former splendor. In his final moments, Kovrin sees the Black Monk again with 
a vision, not one of spiritual triumph or divine revelation but of death:

“Kovrin already believed that he was one of God’s chosen and a genius; he 
vividly recalled his conversations with the monk in the past and tried to speak, but 
the blood flowed from his throat on to his breast, and not knowing what he was 
doing, he passed his hands over his breast, and his cuffs were soaked with 
blood”(Chekhov, 2009).

Kovrin’s final encounter with the Black Monk weakens the classic eucatastrophe. 
His vision reveals itself as a fatal fantasy rather than a fair means of salvation. 
Frye’s ‘mythos of spring’ and Campbell’s ‘hero’s journey’ both describe 
transformative moments that lead to hope or resolution (Campbell, 2008; Frye, 
2020). However, Kovrin’s journey deviates from this pattern. Unlike Campbell’s 
hero, who returns wiser (Campbell, 2008), Kovrin’s journey ends in alienation and 
despair. Frye’s theory of literature as a “total form” presents it as a cohesive system 
of recurring themes, archetypes and structures (Frye, 2020). For Frye, literature 
functions as a unified whole and offers insight into human life. Even if Chekhov 
subverts it, this idea can be applied to The Black Monk. Chekhov distorts the 
function of the Black Monk, an archetype that is usually viewed as a spiritual 
mentor. Even Chekhov challenges Frye’s idea of literature as a system of renewal 
and reconciliation (Frye, 2020). Frye sees literature as a connected whole, but 
Chekhov shows that it can also depict tragedy and despair. The Black Monk both 
supports and questions Frye’s “total form” and reveals how literature explores 
suffering instead of resolution (Chekhov, 2009).
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4. The Paradox of Eucatastrophe in The Black Monk.
In The Black Monk, Chekhov offers an ironic and subversive interpretation of 

the eucatastrophic moment. Kovrin’smeeting with the Black Monk firstlyrepresent 
the classic joyous turn of events found in traditional fantasy literature. However, the 
consequences of these encounters bring no salvationexceptisolation, emptinessand 
eventual destruction. In Tolkien’s or Rowling’s works, eucatastropheindicates 
a  transformative moment of hope or triumph. Chekhov’s story, however, offers 
a  stark contrast by exposing the fragility of miracles and their tendency to be 
fleeting, deceptive and ultimately tragic. Chekhov challenges the idea that miracles 
always bring salvation as The Black Monk explores how transcendence can be 
fragile and even dangerous. The miraculous does not always lead to joy since it can 
also bring destruction. Checkhov blends revelation with illusion and makes his 
readers question if such moments of grace are true blessings or mere illusions to 
hide a tragic downfall. Johnston introduces dyscatastrophe to describe the darker 
counterpart of eucatastrophe where moments of joy lead to tragic outcomes 
(Johnston, 2012, p. 9). This concept helps us to understand Kovrin’s journey in The 
Black Monk. As his mental collapse goes on, his initial feelings of transcendence 
and happiness gradually become illusions. Johnston’s concept of dyscatastrophe 
shows how Kovrin’s moments of joy drive him further from reality toward madness.

In a more specific example, S. Metla and Y.V.S. Devi explore the traditional 
role of eucatastrophe in fantasy literature. In the Harry Potter series, moments of 
eucatastrophe often lead to the triumph of good over evil by means of providing 
a sense of poetic justice and hope. As defined by J.R.R. Tolkien, these moments of 
“sudden and miraculous grace” elevate the narrative, by offering unexpected 
salvation or revelation (Metla, Sudha Devi, 2024, pp. 673–684). However, 
Chekhov’s The Black Monk challenges conventional narratives of transcendence and 
contrasts Kovrin’s miraculous visions with his own ruin and despair. This highlights 
the complexity and ambiguity of human longing for the extraordinary and sheds light 
on the tragic limits of the eucatastrophic narrative in The Black Monk.

Findings

In The Black Monk, Anton Chekhov explores the dual nature of eucatastrophe 
by showing both its promises and its paradoxes. Andrey Kovrin sees visions of the 
Black Monk, who represents both enlightenment and delusion. At first, these visions 
seem miraculous as they fillKovrin with a sense of purpose and potential. However, 
they also separate him from reality and his dear ones. His moments of transcendence 
turn out to be illusions. What initially seems like salvation descends into madness 
ultimately.

Chekhov highlights the tension between the desire for the extraordinary and the 
grounding force of everyday life. Kovrin’s experiences also raise questions about 
mental health and the line between genius and madness. The story challenges how 
society views both, showing that the pursuit of greatness often comes at a cost. 
It also forces readers to question whether eucatastrophe is real or simply an illusion 
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created by the mind. The sorrowful conclusion of The Black Monk emphasizes this 
paradox. When Kovrin ultimately understands that his visions were mere illusions, 
he falters both physically and mentally. In contrast to conventional eucatastrophe, 
which brings joy or salvation after a revelation, his death presents no victory. Rather, 
it acts as harsh reminder that miracles may be temporary and potentially harmful. 
Ultimately, Kovrin’s downfall forces readers to consider the true cost of seeking the 
extraordinary. Can a miracle still be a miracle if it leads to destruction, or is it only 
an illusion?

The Black Monk challenges our understanding of hope, transcendence and the 
search for meaning. Through this, Chekhov offers a deep reflection on human nature 
by prompting us to rethink about the balance between ambition and reality.

Conclusion

In The Black Monk, Chekhov presents a complex exploration of eucatastrophe 
by means of challenging the traditional triumphant endings of fantasy stories. 
Kovrin’s visions of the Black Monk bring moments of grandeur and transcendence, 
but they lead to disillusionment and tragedy ultimately. Unlike the clear moral 
victories in stories like Harry Potter, Chekhov’s eucatastrophes blur the line 
between reality and illusion. His story explores the fragile human psyche and the 
dangers of seeking the extraordinary. This analysis also examines how Chekhov 
subverts fantasy traditions by focusing on Kovrin’s psychological struggles. His 
ecstatic visions, instead of bringing resolution or justice, drive him toward madness. 
The Black Monk does not provide the satisfying ending of conventional 
eucatastrophes. Rather, it presents a complex portrayal of the human condition. 
The story also connects with modern discussions on mental health, particularly 
the fine line between genius and madness. Kovrin’s journey highlights the 
emotional toll of ambition and the risks of mistaking fleeting inspiration for 
lasting fulfillment. Future research could explore how Chekhov blends 
psychological realism with supernatural mysticism. Comparison of The Black 
Monk to other Russian literary works could also reveal deeper insights into themes 
of madness and the search for meaning. The story remains relevant today, 
especially in discourses about mental health and artistic ambition. Ultimately, 
The Black Monk symbolizes both inspiration and destruction. Kovrin’s moments 
of divine purpose come at the cost of his isolation and downfall. Chekhov forces 
readers to question whether such graceful moments are truly meant for salvation 
or merely illusions. The story’s tragic ending rejects the fairy-tale notion of 
victoriousfinish. It offers a meditation on the dangers of chasing illusions blindly. 
Chekhov redefines eucatastrophe as a brief glimpse of what might have been with 
focus on the balance between aspiration and reality.

References

Apter, T.E. (1982). Fantasy Literature: An Approach to Reality. Palgrave Macmillan London. 
https://doi.org/10.1007/978-1-349-04710-9

Campbell, J. (2004). The hero with a thousand faces. Princeton University Press. 496 p.

Саху А. Вестник РУДН. Серия: Литературоведение. Журналистика. 2025. Т. 30. № 3. С. 466–476



LITERARY STUDIES. HISTORY OF RUSSIAN LITERATURE476

Chekhov, A. (2009). Selected Stories of Anton Chekhov. Modern Library. Random House 
Publishing Group, 496 p.

De Sherbinin, J.W. (1997). Chekhov and Russian Religious Culture: The Poetics of the Marian 
Paradigm. Northwestern University Press.

Fitzgerald, F.S. (2004). The Great Gatsby. Scribner.
Frye, N. (2020). Anatomy of Criticism: Four Essays. Princeton University Press.
Goldman, S.R., & Ronald, J.K. (1993). The Limits of Poetic License: When Shouldn’t an 

Ending Be Happy? Poetics, 22(1–2), 135–150.
Hajjari, L., Harehdasht, H.A., & Mirzaie, Y. (2017). From Darkness into Light: A Comparative 

Study of Illusion and Reality in Anton Chekhov’s ‘The Kiss’ and Thomas Wolfe’s ‘The Far 
and the Near’. English Language and Literature Studies, 7(3), 8–16. https://doi.org/10.5539/
ells.v7n3p8

Heath, M. (2013). Ancient philosophical poetics. Cambridge University Press.
Johnston, S. (2012). Grief Poignant as Joy: Dyscatastrophe and Eucatastrophe in A Song of Ice 

and Fire. Mythlore: A Journal of J.R.R. Tolkien, C.S. Lewis, Charles Williams, and 
Mythopoeic Literature, 31(1), 9.

Kafka, F. (1972). The Metamorphosis (S. Corngold, Trans.). Bantam Classics.
McSweeney, K. (2007). The Realist Short Story of the Powerful Glimpse: Chekhov to Carver. 

University of South Carolina Press.
Metla, S., & Sudha Devi, Yu.V. (2024). Meaningful Miracles: Unraveling Eucatastrophe in the 

Select Fantasy Fiction of J.K. Rowling. RUDN Journal of Studies in Literature and 
Journalism, 29(4), 673–684.

Neberman, S. (2016). Eucatastrophe: On the Necessity of Sorrow for the Human Person. 
Mallorn: The Journal of the Tolkien Society, 57, 27–28.

Orwell, G. (1949). 1984. Harcourt Brace Jovanovich.
Rayfield, D. (2013). Anton Chekhov: A Life. Faber & Faber.
Rowling, J.K. (2018). Harry Potter and the Chamber of Secrets: Hufflepuff. Vol. 2. Bloomsbury 

Publishing.
Rushdie, S. (1992). Imaginary Homelands: Essays and Criticism 1981–1991. Penguin 

Publishing Group.
Shakespeare, W. (1997). Othello (E.A.J. Honigmann, Ed.). Bloomsbury.
Shakespeare, W. (2016). Macbeth (S. Greenblatt, Ed.). W.W. Norton & Company.
Tolkien, J.R.R., & Rob Inglis (1999). The fellowship of the ring. Harper Collins Publishers. 545 p.
Tolkien, J.R.R. (1984). On Fairy Stories. In Cr. Tolkien (Ed.), The Monsters and the Critics and 

Other Essays (pp. 109–161). Houghton Mifflin Company.
Toner, C. (2008). Catastrophe and Eucatastrophe: Russell and Tolkien on the True Form of 

Fiction. New Blackfriars, 89(1019), 77–87. https://doi.org/10.1111/j.1741- 
2005.2007.00157.x

Whitehead, Cl. (2007). Anton Chekhov’s The Black Monk: An Example of the Fantastic? 
Slavonic and East European Review, 85(4), 601–628. https://doi.org/10.1353/see.2007.0006

Zirker, A. (2016). Poetic Justice: A Few Reflections on the Interplay of Poetry and Justice. 
Connotations, 25-2, 135–151.

Вio note:
Anjali Sahoo, Assistant Professor of English (Teacher Education), Panchayat College, Bargarh, 
Odisha, India. ORCID: 0000-0002-3735-3403. E-mail: anjali.sahoo2082@gmail.com

Сведения об авторе:
Анджали Саху, доцент английского языка (педагогическое образование), колледж Пан
чаят, Баргарх, Одиша, Индия. ORCID: 0000-0002-3735-3403. E-mail: anjali.sahoo2082@
gmail.com

Sahoo A. (2025). RUDN Journal of Studies in Literature and Journalism, 30(3), 466–476

https://doi.org/10.1111/j.1741-2005.2007.00157.x
https://doi.org/10.1111/j.1741-2005.2007.00157.x
https://doi.org/10.1353/see.2007.0006


ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИЕ. История русской литературы 477

DOI: 10.22363/2312-9220-2025-30-3-477-488
EDN: YZCNDK
УДК 82.43

Научная статья / Research article

«Военная» проза И.С. Шмелёва и Г.Д. Гребенщикова: 
жанровые стратегии

С.М. Пинаев1 ✉, С.С. Царегородцева2

1Российский университет дружбы народов, Москва, Россия
2Московский университет им. А.С. Грибоедова, Москва, Россия

✉serpinaev@mail.ru
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Abstract. The examined the main fire models of the military prose by G.D. Grebenshchikov 
and I.S. Shmelev. The relevance of the work is determined both by the selected material – little-
studied and first introduced into scientific circulation essays and stories about the First World 
War, and by the aspect of research – identifying the specifics of the author’s positions and genre 
strategies of writers. The task is to compare the war correspondence of Grebenshchikov, 
a participant in the First World War, whose essays are a look at the events from the inside and 
Shmelev, who spent the war years in the rear, a view from the outside: the perception of the war 
by ordinary people in the hinterland. The various life and creative positions of the authors 
contribute to recreating an objective picture of the First World War. This approach to the work 
of writers makes it possible to identify Grebenshchikov’s main genre models – notes, sketches, 
travel essays with a predominance of autobiographical motives, as well as a tendency to 
fictionalize Shmelev’s military prose. At the same time, both prose writers have similar genre 
strategies associated with the evolution from essays and short stories to the novel form.
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Введение

В современном литературоведении «военная» проза Г.Д. Гребенщикова 
стала предметом изучения в статьях исследователей: А.А. Бочкарёва, который 
первым обратился к этой теме в публикациях «Тема Сибири в военной публи-
цистике Г.Д. Гребенщикова» (Бочкарёв, 2000, с. 110–114) и «Г.Д. Гребенщи-
ков  – корреспондент „Русских ведомостей“» (Бочкарёв, 2002, с. 181–183); 
С.А. Манскова, Т.А. Семилет, М.А. Деминова и Е.В.  Лукашевич (Мансков 
и др., 2018, с. 19–29), которые выявили и проанализировали семь «военных» 
публикаций Г.Д. Гребенщикова за 1916 г. в газете «Жизнь Алтая».

Исследований, посвященных «военной» прозе И.С. Шмелёва, значитель-
но больше. В них авторы обращаются прежде всего к сборнику очерков «Су-
ровые дни». Бен Хеллман в статье «И.С. Шмелёв на войне и революции» 
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(Hellman, 2009, pp. 43–45) отмечает, что «Суровые дни» занимают видное ме-
сто в русской художественной литературе о Первой мировой войне. Он опи-
сывает «Суровые дни» не как сборник, а как внутренне организованный цикл. 
Интересна и публикация Б. Хеллмана и Л.Ю. Суворовой, посвященная исто-
рии создания романа И. Шмелёва «Солдаты» (Хеллман, Суворова, 2024, 
с. 787–887).

Я.О. Дзыга провела два исследования, касающиеся «военной» прозы 
Шмелёва. Сравнивая «Севастопольские рассказы» и «Суровые дни», она вы-
являет традиции «военной» прозы Л.Н. Толстого в творчестве Шмелёва (Дзы-
га, 2010, с. 112–118). В статье, посвященной сравнительному анализу повести 
«Красный смех» Л.Н. Андреева и рассказа «Это было» И.С. Шмелёва, 
Я.О.  Дзыга усматривает не только общность в изображении ужаса войны 
у двух писателей, но и различия в раскрытии этой темы, обусловленные ха-
рактером фактического материала, особенностями позиций авторов (Дзыга, 
2011, с. 24–29).

Одним из самых первых откликов на «военную» прозу в русской литера-
туре начала XX в. можно считать обзор литературы 1915–1917 гг. сибирского 
поэта и критика Георгия Вяткина, который писал, что «великая и страшная 
война и не менее великая и страшная революция ничем замечательным нашу 
словесность не обогатили». Не вступая в полемику с критиком начала ХХ в., 
хотелось бы отметить, что для литературы о Первой мировой войне характер-
ны не только «холодный цинизм» и констатация «массовых убийств». В про-
изведениях этого периода мы обнаруживаем веру в победу своей страны, 
в мужество и несгибаемость простых людей в тылу, религиозный пацифизм, 
сложные психологические проблемы. Художественная проза о «великой вой-
не» интересна и в жанровом отношении.

Результаты и обсуждение

Произведения Г.Д. Гребенщикова, тем более на «военную» тему, не столь 
известны широкому читателю, как очерки И.С. Шмелёва. Хотя именно с этой 
темой он вошел в литературу. Его первый сборник «Отголоски сибирских 
окраин» открывает рассказ «Не суждено» об учительнице из села Незнахино, 
которая из подробного письма жениха Дмитрия узнает о сражениях и буднях 
Русско-японской войны. В рассказе «Не суждено» заметны автобиографиче-
ские черты. Более того, здесь предсказана судьба самого Гребенщикова, кото-
рый, как и герой рассказа, ушел на Первую мировую войну рядовым, а закон-
чил офицером.

Недавно авторами статьи были обнаружены «военные» очерки Гребен-
щикова в газетах «День» (Петербург) и «Котлин» (Кронштадт), сделанные 
писателем еще по дороге на фронт, когда он остановился в дачном поселке 
Лесное (сейчас один из районов Санкт-Петербурга). Гребенщиков приехал 
в Лесное 15 ноября 1915 г., а 2 декабря в рубрике «Сибирские безделицы» 
уже появляется его первая публикация – рассказ «У земли». Второй рассказ – 
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«Полонённые» – вышел 25 декабря, очерк «Незабываемое» – 13 января 1916 г., 
«Бабья спесь» – 28 января 1916 г. «Сибирские безделицы», опубликованные 
в  газете «День», спустя неделю появляются и в кронштадтском издании 
«Котлин».

В газетах «День» и «Котлин» в 1915–1916 гг. публиковались преиму
щественно материалы о военных сражениях. Гребенщиков же пишет о тыле, 
о том, как воспринимают начало военных событий в Сибири. В первом рассказе 
«У земли» слово «война» даже не упоминается, однако детали сюжета создают 
тревожную атмосферу. Герои рассказа-диалога, Михайло и Егор, заходят на по-
чту и видят старика, отправляющего деньги сыну-солдату. Домой они воз
вращаются пешком и наблюдают за тем, как простая баба, Фетинья, пашет зем-
лю с 5-летним сыном. Вестей от мужа Фетинья не получала уже три месяца. 
Но по тому, как ладно она работает, Егор делает вывод: «Ну, эта и без мужа 
не пропащая. Эта сдюжит». Финал рассказа настраивает на оптимистический 
лад: «От полосы пахнет свежей землей» (Гребенщиков, 1915). В подтексте за-
ключена вера в будущее – русской женщины, русского народа, России.

Рассказ «Бабья спесь» продолжает тему выживания русской деревни без 
мужиков, которые ушли на фронт. Он начинается с того, что «прослышали 
бабы-солдатки, что по сёлам к лету пленных будут рассылать – помогать на 
полевых работах». Бабы понимают, что одни они могут не справиться с посев-
ной. А от пленных в поле – какая-то, да помощь. Однако – страшно: «все-таки 
супостаты». «Опять же, вернутся которые живые мужики, похвалят ли?» (Гре-
бенщиков, 1916). В результате писаря уволили, пленных прислали, и они все 
лето проработали в селе. Рассказ-полилог построен на основе многоголосия 
главных и второстепенных персонажей.

В этом рассказе пленные только упоминаются, а в другой «сибирской без-
делице» – «Полонённые» – они становятся главными персонажами. Писатель 
называет их австрийцами. Зачин рассказа: пленных везут в поезде, они испы-
тывают страх перед Сибирью, которая у них ассоциируется с вечным холо-
дом, медведями и смертью. Но чем дольше они едут по бескрайней России, 
тем спокойнее становятся. Чужестранцы уже с восхищением смотрят в окно 
поезда: «Сибирь все шире перед пленными развертывает свои белые равни-
ны, и все такие же постройки, станции… огромные мосты, а всякой снеди… 
целые горы на каждой станции…». Их изумляет, что они не видят людей, за-
кованных в кандалы; нет ни разбойников, ни медведей. Они едут уже пять 
дней, в их глазах появляется тоска, австрийцы делятся сомнениями: «Если все 
это Россия – где же победить ее…» (Гребенщиков, 1915).

Вторая часть рассказа – о жизни пленных в Сибири. В городе и в деревне 
к ним уже привыкли. Писатель словно бы всматривается в лица «полонён-
ных» и задается вопросом: «Кто же каждый из них?» «Может быть, фабрич-
ный рабочий, может быть приказчик, а может и студент из Вены или Будапеш-
та? Здесь стерлись грани между ним и независимым крестьянином Сибири, 
здесь оба они – люди, по-человечески близехонько подошедшие друг к другу» 
(Гребенщиков, 1915). Все они – Божьи дети.
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Третья часть рассказа – вставная мини-новелла, трогательный случай 
о вдове, в доме которой живет военнопленный-австриец, а ее сын тоже в пле-
ну и живет у родителей «австрийца». Гребенщиков пишет небольшое заклю-
чение для недоверчивого читателя: «Конечно, может быть, это выдумала сто-
сковавшаяся о сыне вдова… Но если даже и так, то как же хорошо, что даже 
простые люди не разучились верить в человека, творить прекрасные легенды» 
(Гребенщиков, 1915).

Герои «военных» рассказов Гребенщикова часто задают вопрос: когда же 
кончится война? В рассказе «Полонённые» автор дает нравственно-философ-
ский ответ: «…Когда враждующие стороны, образумившись, протянут друг 
другу окровавленные руки… из невольного страдания и общения пленных 
с  чуждыми им людьми, быть может, вырастут те… цветы, которыми будет 
украшен братский сад единой человеческой семьи» (Гребенщиков, 1915).

Во многие «военные» очерки, опубликованные в газетах «День» и «Кот-
лин», сделаны вставки из солдатских песен. Такая композиция имеет смысло
образующее значение. В очерке «Незабывемое» главная тема – осмысление 
и оценка войны в тылу – обрамляется солдатской песней, соотносящейся 
с главной идеей рассказа. Таким образом, «свой» и «чужой» тексты находятся 
в интертекстуальной перекличке. «Воспроизведение» народных песен о вой-
не содействует приобщению читателя к культурной традиции. Они достраи-
вают авторский текст, обогащая его интонациями народной песни.

Первая статья Гребенщикова непосредственно с фронта была опубликова-
на 23 февраля 1916 г. Называлась она «Минуты молчания» и вышла в газете 
«Русские ведомости», где позже публиковались еще 19 очерков и рассказов 
о войне. Некоторые были перепечатаны в газете «Жизнь Алтая» («В солнеч-
ный день», «Весенний мотив» и «Каркаралинский мещанин»). «Странички 
военного быта» – такова общая рубрика публикаций Гребенщикова в москов-
ском и барнаульском изданиях (хотя в «Жизни Алтая» у некоторых «военных» 
рассказов есть и другие рубрики или подзаголовки, уточняющие их жанровую 
принадлежность, – «Из писем с войны», «Отчёт»). Действительно, очерки 
Гребенщикова содержат достоверную информацию об организации военного 
быта, транспортировки раненых. Но главный предмет его художественно-до-
кументального исследования – люди на войне: «Санитары, сестры милосер-
дия, доктора, рядовые солдаты (нижние чины), раненые офицеры, старики, 
дети и женщины, оставшиеся без крова, предстают перед нами как живые, 
увиденные пристальным сочувствующим взглядом» (Черняева, 2015, с. 165).

Большинство «военных» корреспонденций Гребенщикова, опубликован-
ных в газетах, представляют собой путевые очерки и имеют характерные 
авторские жанровые определения: «странички», «безделицы», которые 
утверждают точность, сиюминутность наблюдений. «Оратаево слово» публи-
куется с подзаголовком «Подорожная безделица». Это рассказ-полилог о мо-
лодой бабе, которая едет из Сибири за раненым мужем, которому выбило глаз, 
но она рада, что он жив. В поезде обсуждают войну и судьбу России, начина-
ется «настоящий мирской сход» после того, как в Славгороде входит новый 
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пассажир. Мужики говорят, что «скудность не в земле… скудность в смыс-
лах… толку не хватает… за это нас и бьют» (Гребенщиков, 2013, с. 327). 
А  народ – заснувший или заледеневший богатырь, который «слово найти 
должон». Таким образом, жанровая модель путешествия редуцируется, сбли-
жаясь с философским эссе, а стилистически – с орнаментальной прозой.

Статья «Минуты молчания. От наших корреспондентов» начинается 
с описания вокзала, который «гудит от тысячи голосов, шагов, скрипа много-
численных дверей…» (Гребенщиков, 2013, с. 334). Здесь много военных, еще 
не видевших пороха, одетых с иголочки, их большинство; но есть и «об-
держанные, обожженные огнем» в прострелянных шинелях. Применив кине-
матографический прием, Гребенщиков «наводит камеру» и выделяет среди 
вокзальной толпы двоих – это он и она, автор слышит лишь обрывок фразы: 
«за тебя молиться». Двое говорят взглядами и лишь иногда произносят корот-
кие только им понятные слова. Неожиданная ретардация сюжета превращает 
путевой очерк в лирическую миниатюру.

Небольшая заметка «Прощённое воскресение» – бытовой очерк, где автор 
обращается к вопросам быта в армии. Тема очень близка писателю, который 
руководил санитарным отрядом. Он всегда считал, что главное на войне – на-
кормить солдат.

В публикациях Гребенщикова 1917 г. – смена настроений из-за неудач на 
фронте и тревожных вестей из столицы. Из общего минорного тона «воен-
ной» корреспонденции выбивается «Сновидение» – восторженный отклик на 
известия о Февральской революции и создании Временного правительства: 
эти перемены вызывают мечты о будущем России. Очерк «Впервые», имею-
щий подзаголовок «Из весенних настроений», опубликованный в «Киевской 
мысли» в конце мая 1917 г., рассказывает о пяти днях, проведенных в Киеве, 
и  завершается утопическим прогнозом: «Нам хочется обнять всю милую 
и грешную землю, на которой исстрадавшиеся народы скоро водрузят знамя 
братства, мира и свободы». Мысли о спасении мира в очерке «Плодовый сад» 
(июнь 1917 г.) тоже вроде бы возникают, но прежнего оптимизма уже нет: 
солдаты не только рушат роскошные усадьбы, но и уничтожают сады.

В очерках «Фактик», «Кукушкино слово», «Гроза», «Человеку стыдно», 
«Горькие капли», «О русских на Украине» и некоторых других усиливается 
публицистическая составляющая малой прозы этого времени. Гребенщиков 
пишет о развале армии. Требования свободы, которыми теперь заражены сол-
датские массы, носят анархический характер. Он заявляет: «Свобода – это 
храм, в который нужно приходить опрятными, с искренними, чистыми серд-
цами, как перед лицом Бога» (Гребенщиков, 2013, с. 440). Утрата веры в Бога – 
основное заблуждение новой России, которое отмечает автор.

И.С. Шмелёв, подобно Г.Д. Гребенщикову, в своем творчестве тяготел 
к жанру очерка. О.Н. Сорокина определила жанр «Суровых дней» как «репор-
тажи с элементами физиологического очерка» (Сорокина, 1994, с. 91). И Шме-
лёв, и Гребенщиков в рассказах воспроизводят мрачную атмосферу крестьян-
ской жизни, которую в определенной степени пронизывает некий лиризм. 
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И тот, и другой органично воспроизводят крестьянскую речь, но Шмелёв, по-
жалуй, глубже проникает в «дремучую» стихию народного говора. Оба писа-
теля прибегают порой к «кинематографическим» приемам, воссоздавая «су-
ровую» наглядность деревенских «сцен», укрупняя «кадры» движущейся 
жизненной «ленты». Правда, Шмелёв в большей степени использует жанр 
рассказа-монолога, что способствует проникновению во внутренний мир того 
или иного «персонажа». И в то же время сохраняется взгляд извне, оценка 
происходящего рассказчиком-«репортером».

Вот группы крестьян направляются на призывной пункт («На пункте»). 
Автор-«оператор» как бы переводит «камеру» с одного человека на другого, 
прислушивается к гомону толпы и фиксирует отдельные реплики. Мужчины 
идут в мрачной задумчивости рядом с телегами, на которых едут их жены. 
Мыслями они уже на войне – какая им там уготована участь?.. Вот появляют-
ся сельский священник и лавочник, которые провожают на фронт единствен-
ных сыновей. Вот сельские жители – мужчины и женщины – толпятся на 
станции в ожидании почтового поезда («Ожидание»). Руки тянутся к окошкам 
почты за письмами; в глазах брезжит надежда – возможно, жив мой муж, сын, 
отец… Мобилизации подлежат и лошади («Лошадиная сила»). Причем, лоша-
ди разных пород. Здесь и скромные крестьянские клячи, и чистокровные по-
мещичьи жеребцы. Возникает фигура некоего старика, который уже проводил 
на фронт трех своих сыновей. Теперь он оправляет на войну красивого черно-
го рысака, выращенного им самим. Крестьянину не нужны деньги, причитаю-
щиеся за лошадь. Он просит только, чтобы его питомца причислили к кавале-
рии, поскольку это почетно. Внешне нигде ничего не случается, не происходит. 
Казалось бы, полная бессобытийность, характерная для очерковой прозы. Од-
нако во всех «сценах» проступает внутренняя драматургия, ощущается траге-
дия времени, эпохи наступившего лихолетья. Характерно начало первого 
очерка «На крыльях»: вся Россия села на поезда, все задвигалось. Во втором 
очерке «На пункте» эта идея движения поддерживается. А вместе с ней и уве-
ренность: всех побьем!

Далее в художественной атмосфере цикла намечается перелом. Наступает 
осень. Звучит мысль, что война такого обороту даст, что и своих не узнаешь 
(«Оборот»). Главный герой очерка Митрий рассуждает о крестах на кладби-
щах – «смертей нынче много». Действие очерка «Максимова сила» проис
ходит зимой. Войну уже уподобляют чуме. Заключительные очерки – «Мирон 
и Даша», «Лихой кровельщик» – о вернувшихся с войны. Очерк «Мирон 
и Даша» вызывает ассоциации с пасторалью: герои, сельские жители, очень 
красивы, беззаветно любят друг друга. Мирон вернулся живым, приехал к по-
косу. Однако в его отпускном билете – диагноз смертельной болезни.

Пожалуй, лучший отзыв на «Суровые дни» дал Л.Н. Андреев. По мнению 
критика, «правдивейший из русских писателей», Шмелёв, чутко, торжествен-
но и просто показал «великое мужицкое царство российское, всколыхнутое 
войной», показал «его тёмный труженический лик, покорно обращенный 

Пинаев С.М., Царегородцева С.С. Вестник РУДН. Серия: Литературоведение. Журналистика. 2025. Т. 30. № 3. С. 477–488



LITERARY STUDIES. HISTORY OF RUSSIAN LITERATURE484

к  Богу правды и справедливости». Андреев полемизирует с «надменными 
„новозападниками“», которые записали русского мужика в разряд «хамов 
и  безнадежных эфиопов». Имеется в виду Д. Тальников, который в статье 
«При свете культуры» (журнал «Летопись», 1916, январь) утверждал, что со-
временная деревня оторвана «от общей жизни народов гранью тысячелетий». 
Заслугой Шмелёва, по мнению Андреева, является то, что он «нежно и лю-
бовно, трепетно и чутко, как верующий к ранам Христовым, подошел… к это-
му „эфиопу“ и новой красотой озарил его лапти и зипуны, бороды и морщи-
ны, его трудовой пот, перемешанный с неприметными для барских глаз 
стыдливыми слезами. Нет на этом мужике сусальной позолоты прекрасно-
душного народничества, ничего он не пророчествует и не вещает вдаль, но 
в  чистой правде души своей стоит он как вечный укор несправедливости 
и злу, как великая надежда на будущее…» (Андреев, 1917, с. 7).

Справедливости ради, надо сказать, что Шмелёв видит в жизни деревни, 
в русском мужике как светлые, так и темные стороны. Он обращает внимание 
на непомерное пьянство, распространенное в деревне, низкий культурный 
уровень, склонность к суевериям, порой грубость сельских жителей. В рас-
сказе «Развяза» выведен, казалось бы, конченый человек, кровельщик Васи-
лий, который избивает жену и пропивает все, что есть в доме. Тем не менее, 
натерпевшиеся жена и мать, желавшие ему ранее каторги, со слезами прово-
жают его на войну. И происходит метаморфоза, описанная уже в другом рас-
сказе («Лихой кровельщик»). Василий возвращается с фронта инвалидом без 
ноги, становится кротким и смиренным. Парадокс: война очистила душу че-
ловека, даже открыла в нем некий свет.

Цикл очерков «Суровые дни» основан на наблюдениях за первыми 18 ме-
сяцами войны. Помимо них, Шмелёв написал еще несколько рассказов о Пер-
вой мировой войне: «У плакучих берёз», «Солдат Кузьма», «Правда дяди Се-
мёна», начал работу над романом «Солдаты», написал первую главу «Перед 
войной» и несколько набросков к следующим частям книги. Главный герой 
романа – Павел Бураев, потомственный русский офицер, благородный чело-
век, искренне любящий родину. В романе должны были содержаться размыш-
дения о судьбе России, о ее лучших сынах – офицерах. Солдатская тема в ро-
мане Шмелёва тоже намечена, судить о её развитии можно, например, по 
«военному» рассказу «Солдат Кузьма», написанному в соответствии с жан
ровой моделью неожития. Возможно, основная причина того, что Шмелёв 
не успел завершить роман «Солдаты», заключается в том, что он избрал «путь 
к духовному роману» (Пинаев, 2007, с. 3), явившись основателем этого жанра 
в русской литературе.

Наиболее показательным из «военных» произведений Шмелёва, с точки 
зрения формы и содержания, является рассказ «Правда дяди Семёна» (1915). 
Он строится на слиянии потока сознания главного героя с извержением эмо-
ций по поводу происходящего в стране и в мире. Здесь же незримо при
сутствует и автор, ненавязчиво комментирующий услышанное. Дядя Семён, 
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подобно героине рассказа «Про одну старуху», представляет собой некое вме-
стилище истории: «Он – не он. Это вся тяжелой жизнью выученная, муд
рая, болеющая Россия, скорбящая и все же непоколебимая» (Шмелёв, 2015, 
с. 611). Герой очерка чем-то напоминает «дедушку Илью Муромца», лесков-
ского Ивана Флягина («Очарованный странник»). В своих жизненных «стран-
ствиях» он прошел тяжелый путь испытаний, выпавших и на долю его стра-
ны: «Шестьдесят лет воловьей работы, поломанных ногтей, натруженных 
плеч, грыжи, поясницы, разбитых ног – в нем. Тысячи снес он в казну, сотни 
десятин взрыл и выгладил, тысячи пудов хлеба вымолотил и пустил в оборот 
жизни… Вырастил двух сыновей, двух дочерей выдал, за сестру-вековушку 
внес в монастырь. В солдатах служил, на заводах работал, тысячи ломтей по-
дал в оконца…» (Шмелёв, 2015, с. 610). Дядя Семён в своих нескончаемых 
монологах о пленных, о голоде в деревне, о земле все близко принимает 
к сердцу, пытается разобраться в том, что происходит на его глазах. «Смутная 
правда мелькает в его сбитых словах, боль неутешная, обида давняя, неизбыв-
ная, правда, выясняющаяся растерянному взору» (Шмелёв, 2015, с. 614). Он 
подспудно осознает, что страшное военное время поможет понять что-то глав-
ное, даст ответ на мучительные вопросы: «Может, через эту войну все уви-
дим… подведем баланцы, распространим!.. Сын у меня страждет, воюет во 
всей душе… ну, значит… могу я ответ требовать – почему такое… где вся 
наша правда истинная! Могу!» (Шмелёв, 2015, с. 614–615).

Дяде Семену помогает вера, надежда на Бога. Косноязычно, коряво он 
выражает свою религиозную философию: «Церковь Божия?! Так? Чего на ней 
стоит? Хрест?! Для чего хрест ставят?.. А для того, что… спасение! Постра-
дал… и молись – смотри, помни! Кровь свою отдал драгоценную… за всех 
змеев и стервецов! Вот! За всех, хорошие ли, негодящие ли… Значит, памя-
туй…» (Шмелёв, 2015, с. 615). Неслучайно место действия большинства 
очерков – село Большие Кресты. А рассказ «Правда дяди Семёна» – о поисках 
правды жизни, вечной, христовой Правды. Заканчивается он символично: 
«Ну, когда ж предел будет, а? Так никто и не знает?.. – Никто не знает. Он смо-
трит в небо. Там уж и звезды наметились. Долго смотрит, молчит… Один 
только Господь знает» (Шмелёв, 2015, с. 615).

В 1924 г. в статье «Душа Родины» Шмелёв, перемежая мысль и эмоцию, 
заговорит о религиозной сути России, душе народа, чуткой «Христову Слову» 
и «Божьей Правде». А в одной из последних своих публикаций, посвящённой 
800-летию Москвы (1947), рассуждая о чудо-стоянии России, писатель будет 
утверждать, что все это «от Веры, от исконного нашего инстинкта – быть, 
свершить данное нам в удел… Этим путем, ищущим вечного, нетленного, 
вели русский народ его Святые… И народ шел за ними, сердцем, бессозна-
тельно чувствуя величие удела, взыскуя Града».

Гребенщиков в романе «Былина о Микуле Буяновиче» (1922) напишет: 
«А забота наша первая в том состоит теперь, чтобы… мир завоевать и к по-
строению жизни новой, к построению храма мира и любви бессмертной при-
ступить…» (Гребенщиков, 1922, с. 116).
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Заключение

«Военные» очерки Гребенщикова и Шмелёва имеют основную жанровую 
стратегию, которая проявляется в циклизации и тяготении к большой прозаи-
ческой форме. Гребенщиков часто реализует это в заголовочных комплексах, 
давая подзаголовки своим очеркам, ориентированным на прессу и зачастую 
представляющие собой зарисовки с места событий. В очерках Гребенщикова 
происходит постоянная смена места действия, хронотоп его «военной» прозы 
подвижен во временном и пространственном отношении. У Шмелёва в цикле 
очерков «Суровые дни» действие происходит в одном селе, подвижна только 
временная составляющая. Оба писателя нередко используют «кинематогра-
фические» приемы, выявляя с кажущейся «бесстрастностью» и максималь-
ной «наглядностью» страшную правду о войне. Г.Д. Гребенщиков, как правило, 
создает эффект многоголосия; И.С. Шмелёв чаще всего использует рас-
сказ-монолог, что способствует максимальному раскрытию внутреннего мира 
персонажа. При этом важной особенностью «военной» прозы Гребенщикова 
является автобиографизм – постоянное присутствие автора; прямые оценки 
событий характерны для его очерков и рассказов 1915–1917 гг. Шмелёв же 
избегает автобиографических подробностей, в его прозе этих лет, в большей 
степени беллетризованной, практически нет упоминаний о себе или сыне, ко-
торый был на войне; чаще всего его рассказ – поток сознания героя.

В 1915–1917 гг. оба писателя в своих произведениях остро реагировали на 
события мировой войны, заостряя внимание на том, как в России восприни-
маются совершающиеся перемены. При этом тот и другой не воспроизводили 
батальных картин, а проявляли интерес к жизни простых людей на фронте 
и в тылу, затрагивали сложные нравственно-психологические проблемы, свя-
занные с вопросами веры.
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гии названия романа А.П. Платонова «Чевенгур», отслеживание отражения в тексте ве-
роятных переводов этого названия на русский язык. Актуальность исследования опреде-
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го дела» Н.Ф. Фёдорова по всеобщему воскрешению мертвых и мотива мастера и мастер-
ства. Данное обстоятельство может служить подкреплением гипотезы об армянско-тюрк-
ской этимологизации названия «Чевенгур». Рассматривается также гипотеза Н.Н. Боров-
ко об А.М. Горьком как возможном прототипе персонажей-кузнецов в романе, Сотых 
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Abstract. The purpose of this study is to determine a possible new etymology of the title of 
A.P. Platonov’s novel Chevengur and to track the reflection in the text of the novel of possible 
translations of this title into Russian. The relevance of the research is determined by the fact that 
the philosophical novel Chevengur is the main work of A.P. Platonov and invariably attracts the 
attention of researchers in Russia and abroad, since it touches on eternal questions of existence. 
Explanatory-etymological, comparative-linguistic and intertextual methods are used. The ety-
mology of the title of A.P. Platonov’s novel Chevengur and its existing etymologizations are 
considered. A new hypothesis is put forward about the origin of the name ‘Chevengur’ from the 
Armenian-Turkic word ‘chilingar’, which is substantiated by the proven facts of A.P. Platonov’s 
contacts with representatives of the Armenian community of Voronezh even before starting work 
on the novel Chevengur. The use of the words ‘master’, ‘locksmith’ and ‘blacksmith’ and their 
derivatives, which are variants of the translation of the word ‘chilingar’ into Russian, is traced 
in the text of the novel by A.P. Platonov. It is proved that these words are used in connection 
with the main ideas of Chevengur – a reflection in it of N.F. Fedorov’s Philosophy of the Com-
mon Task on the universal resurrection of the dead and the motive of the master and craftsman-
ship. This circumstance can serve as a reinforcement of the hypothesis about the Armenian-Tur-
kic etymology of the name ‘Chevengur’. N.N. Borovko’s hypothesis about A.M. Gorky as 
a possible prototype of the blacksmith characters in the novel, Sotykh and Yakov Titych, is also 
considered, and it is recognized that it has a right to exist, the connection of these characters 
with the Philosophy of the Common Task is traced. There is also a combination in A.P. Pla
tonov’s novel Philosophy of Common Task with social Darwinism, which is also reflected in 
A.P. Platonov’s article Communism and the Heart. The ideas of social Darwinism were embo
died in the episodes of the extermination of the ‘bourgeoisie’ and the expulsion of the ‘semi-bour-
geoisie’ in Chevengur, leaving only the ‘chosen’ communards alive.
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Введение

Цель настоящего исследования – определение возможной новой этимоло-
гии названия романа А.П. Платонова «Чевенгур», отслеживание отражения 
в тексте возможных переводов этого названия на русский язык. Актуальность 
исследования определяется тем, что философский роман «Чевенгур» – глав-
ное произведение А.П. Платонова. Оно неизменно привлекает внимание ис-
следователей в России и за ее пределами, поскольку затрагивает вечные во-
просы бытия, и его содержание не устаревает с течением времени. 
Применяются толково-этимологический, сравнительно-языковый и интертек-
стуальный методы. Высказываются различные мнения об этимологии назва-
ния самого известного романа Андрея Платонова. Название фантастического 
города Чевенгур, безусловно, – авторский топоним, не существующий на гео-
графических картах. Достаточно обоснованным представляется версия, что 
он был создан по аналогии с такими городами и селами Воронежской и Там-
бовской губерний, как Богучар, Карачуры, Карачан, Чагоры, Карачун и Кара-
бут (Шубина, с. 150). Указывается также, что город Богучар и Богучарский 
уезд Воронежской губернии, где А.П. Платонов проводил мелиоративные ра-
боты, был центром сектантского движения фёдоровцев – последователей фи-
лософа Н.Ф. Фёдорова, чья псевдоматериалистическая утопическая «Филосо-
фия общего дела», под которой он понимал воскрешение мертвых с помощью 
науки (если бы проект осуществился, воскресшие не поместились бы на пла-
нете Земля, поэтому Фёдоров предполагал, что со временем человечество 
освоит всю Вселенную), отразилась в романе «Чевенгур», как и во многих 
других платоновских произведениях (Романов, 2017, с. 45–59). Существует 
множество этимологизаций названия «Чевенгур» (Яблоков, 2001, с. 199–201). 
Например, С. Залыгин и Н. Малыгина считают, что название «Чевенгур» про-
исходит от русских диалектных слов «чева» – ошметок, обносок лаптя, и 
«гур» – шум, рев, рык (Залыгин, Малыгина, 2000, с. 556). Есть также версия, 
что Чевенгур – это аббревиатура: ЧеВеНГУР – Чрезвычайный Военный Не-
победимый (Независимый) Героический Укрепленный Район (Алейников, 
1999, с. 182). На тюркские корни «Чевенгура» указывает Д.Н. Замятин (Замя-
тин, 2005, с. 10). Однако до сих пор исследователи не обращали внимания на 
еще одну возможную этимологизацию названия романа, которая, как нам 
представляется, в наибольшей мере отвечает платоновскому замыслу.

Результаты и обсуждение

Этимология названия «Чевенгур»

Представляется, что слово «чевенгур» оказывается созвучно армян
скому «чилингар», от которого происходят армянские фамилии Чилингар, 
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Чилингарян (арм. Չիլինգարյան), Чилингаров и некоторые другие. Однако 
слово «чилингар» не армянского, а тюркского происхождения (çilingir). По-ту-
рецки, азербайджански и узбекски «чилингир», как и по-армянски «чилин-
гар», означает «слесарь», а в более ранние времена и «мастер по металлу», 
«кузнец-оружейник» (Максимов, 2013).

Стоит вспомнить, что Платонов родился и до 1926 г., т.е. вплоть до начала 
работы над «Чевенгуром», жил в Воронеже, а отец его, Платон Фирсович 
Климентов, был слесарем-железнодорожником. В Воронеже была одна из 
наиболее многочисленных армянских диаспор в России. Более того, в 1913–
1915 гг. Платонов работал помощником машиниста на локомобиле в имении 
Устье полковника Якова Григорьевича Бек-Мармарчева (1854–1915) в окрест-
ностях Воронежа. Бек-Мармарчев (Мармарчев) по национальности был армя-
нином и принадлежал к армяно-григорианской церкви. Наверняка Платонову 
приходилось встречаться и с другими армянами. Например, в «Рассказе о по-
тухшей лампочке Ильича» (1926) Платонов упоминает: «Подговорились мы 
с  одним городским армянином сбывать ему фрукт, и стали водиться у нас 
деньги» (Платонов, Усомнившейся Макар, 2011, с. 92). Характерно, что рас-
сказ «Усомнившейся Макар» был написан в том же году, когда началась рабо-
та над «Чевенгуром».

Упоминаются армяне и в самом «Чевенгуре»: «Прокофий взял знамя из 
рук Чепурного и прочел про себя стих Карла Маркса на нем.

– Ого – не пролетариат! – сказал он. – Это тебе класс первого сорта, ты его 
только вперед веди, он тебе и не пикнет. Это же интернациональные пролета-
рии: видишь, они не русские, не армяне, не татары, а – никто! Я тебе живой 
интернационал пригнал, а ты тоскуешь...» (Платонов, Чевенгур, 2011, с. 286).

Данные примеры доказывают, что армянская национальность была значи-
ма для Платонова в период работы над романом, в том числе, вероятно, из-за 
армянского происхождения его названия. В процитированном отрывке из 
«Чевенгура» рядом с этнонимом «армяне» стоит этноним «татары», что мо-
жет намекать также на тюркское (через армянский язык) происхождение при-
думанного Платоновым топонима.

Интересно, что этноним «армяне» в более поздних произведениях Плато-
нова не встречается. Однако в последней незавершенной пьесе Платонова – 
комедии «Ноев ковчег (Каиново отродье)» (1949) действие происходит на горе 
Арарат, в турецкой Западной Армении, а среди действующих лиц присутству-
ет «Симонян, председатель колхоза „Арарат“ из Армянской ССР» (Платонов, 
Дураки на периферии, 2011, с. 388). Армянский мотив обусловлен библей-
ским сюжетом, но он также может подчеркивать связь комедии с «Чевенгу-
ром», построенном на библейских аллюзиях. Н.В. Корниенко справедливо 
подчеркивает, что в «Ноевом Ковчеге» диалоги Черчилля и Гамсуна «о новом 
императоре земного шара» воскрешают «замысел чевенгурского великого 
инквизитора Прошки Дванова о царстве „интернациональных пролетариев“» 
(Платонов, Дураки на периферии, 2011, с. 719–720).

В Воронеже и его окрестностях Платонов мог встречать армян с фамилией 
Чилингарян или Чилингаров. Судя по данным социальных сетей «ВКонтакте» 
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и «Одноклассники», в настоящее время в Воронеже проживают носители фами-
лии Чилингарян (Мерри Чилингарян, Вруир Чилингарян) и Чилингаров (Эрик 
Чилингаров). Их предки вполне могли быть современниками Платонова.

Как нам представляется, Платонов превратил реальное слово «чилингар» 
в созвучное с ним, но не существующее «чевенгур» (вероятно, оно образовано 
по следующей схеме: чилингар – чивингар – чевенгур), потому что город уто-
пии не мог быть назван словом, имевшим реальное значение в каком-нибудь 
языке. Зато те немногие читатели, которые улавливали созвучие и знали зна-
чения слова «чилингар», получали ассоциацию с одной из основных идей ро-
мана – мастера и мастерства.

Употребление слов «мастер», «слесарь» и «кузнец» 
в романе «Чевенгур»

Попробуем выяснить, каковы особенности употребления слов «мастер», 
«слесарь» и «кузнец», по-русски передающие значение армянского слова 
«чилингар». Слово «слесарь» встречается в «Чевенгуре» 10 раз, причем все 
случаи употребления приходятся на ту часть, которая представляет собой «ре-
алистическую» экспозицию к основной, фантастической части романа, начи-
нающейся, когда Саша Дванов приходит в Чевенгур. «Реалистическая» же 
часть охватывает повести «Происхождение мастера» и «Строители страны». 
Слово «мастер» употреблено здесь 11 раз, производное «мастеровой» – 7 раз, 
«мастерство» только в «реалистической» части – 4 раза. Слово «кузнец» 
в «Чевенгуре» встречается 20 раз, а производные от него «кузня», «кузница» 
и «кузнечный» – 21 раз. Такое внимание к этим словам неслучайно. Кузнец 
и связанные с ним слова стали одним из символов революции. В частности, 
в 1920–1922 гг. издавался журнал «Кузница» Всероссийской ассоциации проле-
тарских писателей (ВАПП), и Платонов публиковался в нем (Боровско, 2011).

Словоупотребление слов «слесарь», «мастер» и «кузнец» следует при-
знать довольно частым. Для сравнения: в романе М.А. Булгакова «Мастер 
и  Маргарита» (1929–1940) слово «мастер», обозначающее главного героя, 
употреблено 106 раз, а в «Чевенгуре «мастер» и производные от него, а также 
синонимичные с ним «слесарь» и «кузнец» и их производные использованы 
в общей сложности 73 раза (Булгаков, 2006). Причем эти слова в романе Пла-
тонова, в отличие от «мастера» в романе Булгакова, не являются заменой имен 
персонажей. По объему же «Мастер и Маргарита» и «Чевенгур» практически 
равны – соответственно 740 и 746 тысяч знаков с пробелами.

Вполне логичным представляется то, что более новое слово «слесарь» 
(от нем. Schlosser через польское ślusarz, мастер по замкам), попавшее в рус-
ский язык лишь в XVIII в., употребляется только в современной, «реалистиче-
ской» части «Чевенгура», тогда как в фантастической используются гораздо 
более древние слова «мастер» и «кузнец». Слово «мастерство» и эпитеты 
«точность мастерства», «усердное мастерство» используются только в «реа-
листической» части романа для обозначения свойства, присущего как прием-
ному отцу Саши Дванова, слесарю Захару Павловичу, так и самому Саше 
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в его дочевенгурской жизни, но иначе, чем у отца: «К машинам и мастерству 
его влекло, но не так, как Захара Павловича. Его влечение не было любопыт-
ством, которое кончалось вместе с открытием секрета машины. Сашу интере-
совали машины наравне с другими действующими и живыми предметами. Он 
скорее хотел почувствовать их, пережить их жизнь, чем узнать» (Платонов, 
Чевенгур, 2011, с. 44, 51, 54). Для Саши мастерство – это то, что рождает ма-
шины, а машины для него – такие же живые существа, как человек и живот-
ные. В другом случае мастерство выступает в качестве своеобразного «погон-
щика» машин, уподобленных уставшим животным: «Чем дальше шла 
революция, тем все более усталые машины и изделия оказывали ей сопротив-
ление – они уже изработали все свои сроки и держались на одном подстегива-
ющем мастерстве слесарей и машинистов» (Там же, с. 177). В данном случае 
слово «мастерство» сочетается со словом «слесарь» и получается мастерство 
мастера. Платонов особенно уважал тех рабочих, которые были мастерами по 
металлу, как его отец. Здесь также можно увидеть дальнейшее развитие фёдо-
ровского учения о воскрешении мертвых. Ведь люди и животные состоят из 
молекул, которые когда-нибудь после их смерти можно будет собрать вновь. 
Машины точно так же состоят из молекул, они подобны живым существам, 
но воскрешают их к жизни после поломки не ученые будущего, а мастерство 
слесарей.

Слово «слесарь» наиболее ярко характеризуется в следующем эпизоде: 
«<…> Захар Павлович наблюдал в паровозах ту же самую горячую взволно-
ванную силу человека, которая в рабочем человеке молчит без всякого исхода. 
Обыкновенно, слесарь хорошо разговаривает, когда напьется, в паровозе же 
человек всегда чувствуется большим и страшным. <…> Ему говорили, что 
нет такого болта, хотя такие болты были у каждого. Но дело в том, что на ра-
боте слесаря скучали и развлекались взаимным осложнением рабочих забот. 
Захар Павлович еще не знал того хитрого скрытого веселья, которое есть 
в любой мастерской. Это негромкое издевательство позволяло остальным ма-
стеровым одолевать долготу рабочего дня и тоску повторительного труда» 
(Там же, с. 44). В данном случае слесаря выступают как некая, можно сказать, 
«мастеровая аристократия» по отношению к остальным мастеровым в ма-
стерской и даже как будто издеваются над остальными рабочими. Но на самом 
деле они лишь шуткой облегчают их тяжкий труд. Паровоз же, как живое су-
щество, уподобляется слесарю, который красноречив только в подпитии.

Также свое имя Саша Дванов получает от жены молодого слесаря, за ко-
торой он присматривает во время ее болезни (Там же, с. 51–52). И сам Саша 
учится на слесаря, поскольку его «интересовали машины наравне с другими 
действующими и живыми предметами. Он скорее хотел почувствовать их, пе-
режить их жизнь, чем узнать» (Там же, с. 54). И здесь слово «слесарь» оказы-
вается связано с темой машин как живых существ.

Еще два упоминания слова «слесарь» в «Чевенгуре» связаны с измере
ниями. Захар Павлович рассказывает об уже умершем слесаре Федьке Беспа
лове: «Бывало, пошлют его что-нибудь смерить, он пойдет, приложит пальцы 

Sokolov B.V. (2025). RUDN Journal of Studies in Literature and Journalism, 30(3), 489–499



ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИЕ. История русской литературы 495

и идет с расставленными руками. Пока донесет руки, у него из аршина сажень 
получается. „Что ж ты, сукин сын?“ – ругают его. А он: „Да мне дюже нужно – 
все равно за это не прогонят“» (Платонов, Чевенгур, 2011, с. 66). Измеренное 
расстояние утраивается за счет того, что слесарь максимально раздвигает 
руки вширь, пока идет. Перед нами все тот же род слесарской шутки, развле-
чения «взаимным осложнением рабочих забот». А уже в конце «реалистиче-
ской» части романа «слесарь Гопнер держал ладонь навстречу воздуху и гово-
рил товарищу Фуфаеву, что здесь две атмосферы давления.

– Если б всю партию собрать в эту залу, – рассуждал Гопнер, – смело мож-
но электрическую станцию пустить – на одном партийном дыхании, будь я 
проклят!» (Там же, с. 177). На этот раз дыхание человека уподобляется энер-
гии машин.

Слово «кузнец» определяется в романе как «железный мастер – он же над-
зиратель мертвого инвентаря и строительного имущества (должно быть, куз-
нец, плотник и прочее – в одной и той же личности)» (Там же, с. 133). И «же-
лезный мастер» изготавливает из железных прутьев вечности времени 
и бесконечности пространства (Там же, с. 137). Таким образом, слова «куз-
нец» и «мастер» оказываются синонимами. Кузнец Сотых выступает про-
тивником как революции и коммунистов, так и фёдоровской теории воскре-
шения мертвых: «Ты говоришь – хлеб для революции! Дурень ты, народ 
ведь умирает – кому ж твоя революция останется? А война, говорят, вся про-
шла...» (Там же, с. 158).

Мастер Захар Павлович относится отрицательно к Февральской револю-
ции, поскольку «у власти опять умнейшие люди дежурят – добра не будет», но 
зато принимает Октябрьскую революцию, несмотря на вызванную ей разру-
ху, – «там дураки власть берут, – может, хоть жизнь поумнеет» (Там же, с. 62). 
Это перекликается с мыслью кузнеца Сотых о том, что революция кончится 
тогда, когда «все чудаки к власти отойдут, а народ сам по себе заживет – обо-
им сторонам удовольствие...» (Там же, с. 159). Таким образом, счастье наро-
да мыслится как своеобразная анархия, когда власть сама по себе, а народ – 
сам по себе, и в дела друг друга они не вмешиваются.

Другой кузнец, Яков Титыч, хочет отгородиться от чевенгурцев: «Народ 
гречишной каши себе сварить не может, крупы нигде нету... А я кузнецом 
был – хочу кузницу подальше на шлях перенесть, буду работать на проезжих, 
может, на крупу заработаю» (Там же, с.  321), поскольку «способней будет 
вещь по кузнечному сработать» (Там же, с. 322), чем питаться только дарами 
природы, как это делают чевенгурцы. И он, как и Сотых, не верит в воскреше-
ние и мечтает, чтобы «мертвое тело оставалось целым, было бы чего держать 
и помнить, а то дуют ветры, течет вода, и все пропадает и расстается в прах. 
Это ж мука, а не жизнь. И кто умер, тот умер ни за что, и теперь не найдешь 
никого, кто жил когда, все они – одна потеря» (Там же, с. 322). А заброшенная 
кузница, в которой пророс лопух и где даже пауки передохли, становится сим-
волом запустения Чевенура. Здесь тоже можно усмотреть фёдоровское учение 
о возможности воскрешении мертвых.
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Согласно интересной гипотезе Н.Н. Боровко оба кузнеца в романе, Сотых 
и Яков Титыч, имеют своим прототипом Максима Горького, причем Сотых 
отражает фигуру Горького 1920 гг., когда он резко критиковал большевиков за 
избыточное насилие в «Несвоевременных мыслях», а Яков Титыч – фигуру 
позднего Горького, вернувшегося из эмиграции и в целом принявшего боль-
шевистскую программу (Боровко, 2011). Если эта гипотеза верна, то стано-
вится понятной критика обоими кузнецами фёдоровского учения. Горький 
в целом не принимал учения Фёдорова, хотя признавал, что «среди множества 
его оригинальных домыслов и афоризмов есть такой: „Свобода без власти над 
природой – то же, что освобождение крестьян без земли“. Это, на мой взгляд, 
неоспоримо» (Горький, 1953, с. 454). Горький так отзывался об учении Фёдо-
рова в письмах: «Книги его, конечно, читал. Не понравились». Правильно 
и указание, что от Фёдорова «тошнотно, как после хлороформа» (Сухих, 2007, 
с. 59–60).

Захар Павлович думает о том, что хорошо бы дать человеку «муравьиный 
или комариный разум – враз бы можно жизнь безбедно наладить: эта мелочь – 
великие мастера дружной жизни; далеко человеку до умельца-муравья» (Пла-
тонов, Чевенгур, 2011, с. 20). Здесь отражена мысль Фёдорова о том, что «по 
зоологической теории – общество есть муравейник, потому что и человек – 
только общественное животное» (Фёдоров, 1995, с. 328). Муравьи привлека-
ли Фёдорова (вероятно, и Платонова) тем, что погребали своих умерших за 
пределами муравейников, в чем они «подобны <…> не дикарям, а горожанам, 
особенно американским и даже только будущим, когда удалять останки умер-
ших будет предоставлено обществу ассенизации». Этот пример использовался 
биологами для доказательства биологической (животной) природы человека, 
с чем Фёдоров был категорически не согласен, полагая, что человек в нрав-
ственном отношении отличается от даже высокоорганизованных животных, 
вроде муравьев, тем, что выполняет сыновий долг, погребая умерших с макси-
мальной возможностью к воскрешению: «Следовательно, „погребать“ у жи-
вотных (как и у будущих горожан, и у нынешних натуралистов, которым при-
надлежат вышеприведенные слова и которые в нравственном отношении 
стоят не выше изучаемых ими муравьев) не имеет ничего общего с погребени-
ем у людей, т.е. сынов человеческих: „погребать“ у последних значит ожив-
лять или воскрешать соразмерно со знанием и умением. Скрытое, т.е. зарытое 
в землю или сожженное по физической необходимости тело умершего, тотчас 
же восстанавливается по необходимости нравственной, по сыновнему долгу: 
каменные „бабы“ (отцы), погребальные урны, хранящие прах сожженных 
и принимающие постепенно все более человекообразную форму, свидетель-
ствуют об этом долге» (Там же, с. 460–461). Платонов же в данном случае 
полемизирует с Фёдоровым, утверждая, что и людям есть чему поучиться 
у муравьев. Писатель подчеркивал роль мастерства в отличии человека от жи-
вотных и растений. У Захара Павловича и его друга машиниста-наставника 
«зверь и дерево не возбуждали <…> сочувствия своей жизни, потому что ни-
какой человек не принимал участия в их изготовлении, – в них не было ни 
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одного сознательного удара и точности мастерства». В этом отношении к че-
ловеку ближе изделия, особенно металлические, которые «существовали 
оживленными» и «по своему устройству и силе» были «интересней и таин-
ственней человека» (Платонов, Чевенгур, 2011, с. 43–44). А твердые (метал-
лические) вещества, с которыми всю жизнь имеют дело мастеровые, помога-
ют им предчувствовать приближение смерти, так как «тайно обучают их 
непреложности всеобщей гибельной судьбы» (Там же, с. 53). В противопо-
ложность Фёдорову, у Платонова не сын заботится о захоронении отца, но 
отец – о захоронении приемного сына. Он задолго до самоубийства Саши сде-
лал ему гроб – «последний подарок сыну от мастера-отца», чтобы сохранить 
Александра в таком гробу – если не живым, то целым для памяти и любви; 
через каждые десять лет Захар Павлович собирался откапывать сына из моги-
лы, чтобы видеть его и чувствовать себя вместе с ним» (Там же, с. 79). Он 
предчувствует, что надолго переживет Сашу.

Также машинист-наставник полагает, что настоящий мастер не должен 
трудиться ради денег, и конец света настанет тогда, когда «труд из безотчет-
ной бесплатной натуры станет одной денежной нуждой», и «после смерти по-
следнего мастера оживут последние сволочи, чтобы пожирать растения солн-
ца и портить изделия мастеров» (Там же, с. 51). В данном случае Платонов 
указывает на одно из опасных последствий реализации фёдоровского проек-
та – ведь наряду с хорошими людьми воскреснут и сволочи – злодеи и пре-
ступники, и надо сделать так, чтобы настоящих мастеров было бы в истории 
человечества не меньше, чем сволочей. С другой стороны, в романе подчерки-
вается, что есть предметы, «для изделия которых мастеру надо отвлечься 
от всего низкого и нечистоплотного в своем теле» (Там же, с. 353).

Между Захаром Павловичем и Сашей Двановым существует принципи-
альная разница во влечении к машинам и мастерству. У отца оно рациональ-
ное, а у сына – интуитивное. Саша «скорее хотел почувствовать их, пережить 
их жизнь, чем узнать», и поэтому иногда воображал себя паровозом (Там же, 
с. 54). И есть еще разница между мастерами, которые вкладывают душу в про-
изводимые ими машины, и мастеровыми, которые равнодушны к паровозам, 
которые «они чинили и заправляли» (Там же, с. 54–55).

Мастером в «Чевенгуре» может быть не только слесарь или кузнец, но 
и воин. Неслучайно красный воин Копенкин, странствующий рыцарь револю-
ции, «свободным движением мастера вышиб саблей обрез из рук постового, 
ничуть не ранив его», причем его мастерство определяется тем, что он «имел 
в себе дарование революции» (Там же, с. 153). Таким образом, мастерство не 
только не противоречит революции, но и может вдохновляться ею. Мастер-
ством обладает и чекист Пиюся, палач-романтик, в результате деятельности 
которого по истреблению и выселению «буржуев» и «полубуржуев» в Чевен-
гуре остается только 11 жителей-коммунаров. Он при выселении «полубур-
жуев» «хватал поперек тоскующих людей с равнодушием мастера, бракую-
щего человечество, и молча сажал их на узлы, как на острова последнего 
убежища» (Там же, с. 251). При этом Пиюся для Платонова – отнюдь не отри-
цательный герой. Ведь сам автор «Чевенгура» в 1922 г. писал в задонской 
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газете «Свободный пахарь»: «Для осуществления коммунизма необходимо 
полное, поголовное истребление живой базы капитализма – буржуазии, как 
суммы живых личностей. Скажут – это крайность, кровожадность, слепое 
бешенство, а не путь к коммунизму. Нет – честный вывод точного анализа 
переходной эпохи и истории капитализма и пролетариата. Сердце, чувство 
всегда мешали человеку познать жизнь. Мы никогда правильно не понимали 
земли. Голова наша еще слишком слаба, не может вполне познать всего тя
желого процесса движения вещей, всей беспощадности, всего коловорота, 
взрывов материи, текущей к своей цели. Мы еще не научились у природы ее 
беспощадности» (Платонов, 2007). Здесь Платонов скорее исповедует не фё-
доровское учение, а социальный дарвинизм, который у него в дальнейшем 
сочетался с «Философией общего дела» (см. рассуждения машиниста-настав-
ника о «последних сволочах»). А вот мастерство чуждо «разлагающемуся» 
«припартийному интеллигенту» (Боровко, 2001) Симону Сербинову, антипо-
ду Саши Дванова, которого он именует не мастером, а всего лишь «квалифи-
цированным мастеровым» (Платонов, Чевенгур, 2011, с. 382).

Заключение

Таким образом, мы убедились, что гипотеза о том, что название романа 
«Чевенгур» происходит от армянско-тюркского слова «чилингар», которое 
могло быть известно Платонову благодаря доказанным контактам писателя 
с представителями армянской диаспоры Воронежа еще до начала работы над 
произведением, нашла дополнительное подтверждение в тексте «Чевенгура», 
так как все слова, которыми можно перевести это слово на русский язык, – 
«мастер», «слесарь», «кузнец» и их производные – играют важную роль. Они 
оказываются связаны с отражением «философии общего дела» Н.Ф. Фёдоро-
ва, где это учение сочетается с социальным дарвинизмом и с одной из главных 
тем романа о мастере и мастерстве. Социальный дарвинизм отразился также 
в статье А.П. Платонова «Коммунизм и сердце». Данное обстоятельство повы-
шает вероятность нашей гипотезы об армяно-тюркском происхождении назва-
ния романа «Чевенгур». Представляется также вероятной гипотеза Н.Н. Боров-
ко об А.М. Горьком как прототипе персонажей-кузнецов в «Чевенгуре», Сотых 
и Якова Титыча, и их связь с «Философией общего дела», своеобразная полеми-
ка с идеями Н.Ф. Фёдорова с позиций социального дарвинизма. Идеи социаль-
ного дарвинизма воплотились в эпизодах истребления «буржуев» и изгнания 
«полубуржуев», оставлением в живых только «избранных» коммунаров.
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Аннотация. Рассказ Е.И. Замятина «Встреча» практически не изучался исследователями 
как самостоятельное произведение. Вместе с тем он представляет значительный интерес 
в контексте рецепции кинематографа в литературе первой половины XX в. и в произве-
дениях русского зарубежья первой волны эмиграции. В это время писатель, как и многие 
его современники, обращался к проблеме взаимодействия литературы и кино, пытался 
разгадать феномен киноискусства, а также работал над сценариями. В этой связи отраже-
ние темы кино в художественном творчестве писателя объяснимо и закономерно. В ста-
тье рассматривается место рассказа в рамках позднего периода творчества Замятина. 
Кроме того, долгое время недооцененной оставалась роль художественного пространства. 
В то же время анализ повествования в произведении был освещен в отдельных работах 
современных литературоведов, но основное внимание авторов было сосредоточено на за-
имствованных из кинематографа повествовательных приемах, указании на присутствие 
ненадежного рассказчика. Цель – выявление особенностей художественного простран-
ства и его связь с повествованием. Исследование опирается на описательно-функ
циональный, культурно-исторический и герменевтико-интерпретационный методы. 
Анализируется изображение пространства в соответствии со сложившимся образом ки-
нематографа в Серебряном веке и установками писателя: отношением к киноискусству, 
мировоззрением, творческими принципами. Исследуется роль данной категории в орга-
низации повествования, очевидно их взаимодействие. Результаты показали, что образы 
и  действия героев согласуются с окружающей их действительностью. Доказана связь 
между художественным пространством рассказа и особенностями повествования. В за-
ключении делается вывод о возможном соотнесении характерных для XX в. образов ки-
нематографа с общими мировоззренческими установками и творческими взглядами За-
мятина, их отображением в рассказе «Встреча» на разных уровнях.
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Abstract. The short story The Meeting by E.I. Zamyatin has hardly been studied by researchers 
as an independent work. However, it is of considerable interest in the context of the reception 
of cinematography in the literature of the first half of the 20th century and in the literature of the 
Russian abroad of the first wave of emigration. At that time, the writer, like many of his 
contemporaries, addressed the problem of the interaction of literature and cinema, tried to 
unravel the phenomenon of cinematography, and also worked on scripts. In this regard, the 
reflection of the theme of cinema in the writer’s work is understandable. In addition, the role of 
space in the story remained underestimated for a long time. At the same time, the analysis of the 
narration in the work was covered in individual works of modern literary scholars, but the 
authors’ main attention was focused on the narrative techniques borrowed from cinematography 
and the indication of the presence of an unreliable narrator in the story. The aim of the work is 
to identify the features of the space and its connection with the narrative. The study is based on 
descriptive-functional, cultural-historical and hermeneutic-interpretative methods. The article 
analyzes the image of space in accordance with the established image of cinema in the Silver 
Age and the writer’s attitudes: attitude to cinematography, worldview, established creative 
principles. The role of this category in the organization of the narrative is studied, their 
interaction is obvious. The results of the work showed that the images and actions of the 
characters are consistent with the reality surrounding them. The connection between the space 
of the story and the features of the narrative is proven. A conclusion is made about the possible 
correlation of the images of cinema characteristic of the 20th century with the general ideological 
attitudes and creative views of Zamyatin and their reflection in the story The Meeting at different 
levels.

Keywords: short prose, literary space, narrative, E.I. Zamyatin, cinema reception, 
cinematography, literature of the Russian abroad, Silver Age
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Введение

В наследии Е.И. Замятина особое место занимает рассказ «Встреча» 
(1935), действие которого происходит на съемочной площадке. Можно ска-
зать, что обращение к теме кинематографа не было случайным: повышенный 
интерес к проблеме взаимодействия кино и литературы на разных уровнях 
наблюдался, по меньшей мере, на протяжении всей первой половины XX в. 
В это время кинематограф переживал свое становление и расцвет. Режиссеры 
и литераторы стали задумываться о перспективах словесных, экранных и сце-
нических искусств, анализе специфики их взаимодействия. Были опубликова-
ны статьи В.Я. Брюсова «Ненужная правда. По поводу художественного теа-
тра» (1902), «Реализм и условность на сцене» (1907), А. Белого «Синематограф» 
(1907), «Театр и современная драма» (1908), К.И. Чуковского «Нат Пинкертон и 
современная литература» (1908), М.М. Волошина «Мысли о театре» (1910), 
«Театр и сновидение» (1912–1913), Л.Н. Андреева «Маски» (1912), В.В. Мая-
ковского «Отношение сегодняшнего театра и кинематографа к искусству» 
(1913). Велись дискуссии, одна из которых состоялась 5 апреля 1913 г. в Поли-
техническом музее. Ее начало было положено выступлением Б.Л. Пастернака 
«Существует ли борьба между синематографом и театром как различными ви-
дами драматического искусства, и если она существует, то кто из них победит?».

Образ новейшего вида искусства оказался демонизирован представителя-
ми Серебряного века. М. Горький считал кино безликим отражением жизни, 
К.И. Чуковский – силой, способной останавливать время, А. Белый и М.М. Во-
лошин – местом силы, которое возвращает человеку самого себя (Высочанская, 
2018, с. 73). В лирике названного периода все чаще встречается тема взаимосвя-
зи искусства и реальности, когда действительность и сюжет картины становят-
ся неразличимы: Н.Н. Асеев «Лирическое отступление» (1924), «Королева 
экрана» (1924); О.Э. Мандельшам «День стоял о пяти головах» (1935) и др.

Что касается рецепции кинематографа в прозе, А.М. Высочанская выделя-
ет несколько аспектов, которые были тесно связаны со значением его восприя
тия в литературе: юмористический, романтический, философско-психологи-
ческий, поэтический и «кинематографический» роман (Высочанская, 2018, 
с. 164–189). С точки зрения исследователя, они сформировали ключевые на-
правления для проявления темы киноискусства в литературе. В то же время 
в творчестве писателей русского зарубежья сохранялось характерное для сим-
волистов отношение к кино как к некой другой реальности, призрачной 
и  мнимой, что наглядно представлено в статье Ю.А. Айхенвальда «Смысл 
пустоты» (1927), произведениях Б.Ю. Поплавского (стихотворения «Покуше-
ние с негодными средствами» (1926), «Поэзия, ты разве развлеченье?», роман 
«Домой с небес» (1935), «Аполлон Безобразов» (1926–1932)), Г. Газданова 
(«Вечер у Клэр» (1929), «Мартын Расколинос» (1929)), В.В. Набокова (стихо
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творения «Движенье» (1918), «Кинематограф» (1928), романы «Машенька» 
(1926), «Защита Лужина» (1930), «Камера обскура» (1932),  «Подвиг» (1932)). 
В художественных текстах встречались, с одной стороны, установки на восприя
тие кинематографа как определенного потустороннего пространства, подвер-
женного хаосу, а с другой – рефлексия авторов над тем, как новый вид искусства 
влияет на судьбу человека, которая порой выстраивается на манер сюжетов ки-
нокартин. Кроме того, искусство слова активно перенимало кинематографиче-
ские приемы: динамичное повествование, визуальную выразительность, аллю-
зии кино, привнесение визуального и экспрессивного компонента в литературу 
и т.п. Несмотря на то что в целом кинематограф воспринимался как совершенно 
новое явление, как то, что не обладало ни глубоким содержанием, ни собствен-
ной эстетической системой, многие писатели, поэты и критики этого времени 
увидели в нем высокий художественный потенциал.

Замятин как один из крупных авторов эпохи также не мог оставить без 
внимания проблему возросшей популярности кинематографа и его места среди 
других видов искусств. Об этом свидетельствуют его статьи «Театр и кино в со-
ветской России» (1932), «Кинематографические параллели» (1933) и «Кино» 
(1933), в которых писатель, с одной стороны, отметил наступающий кризис 
кинематографа как вида искусства, а с другой – выразил опасения, что зритель 
предпочтет «жидкую пищу» в виде звуковых кинокартин собственному вообра-
жению, осмыслению увиденного (Замятин, 1933). Тем не менее, Замятин явля-
ется автором многочисленных киносценариев, однако экранизированы были 
только «На дне» (1936, режиссер Ж. Ренуар), написанный в соавторстве 
с Ж. Компанейцем, и «Пиковая дама» (1937, режиссер Ф. Оцеп). Часть задумок 
писателя сохранились в сценарных заявках (синопсисах): «Бич Божий» (1934–
1935), «Владыка Азии» (1936), «Иван Грозный», «Принцесса Ванина» (1936) 
и др. Созданный в этот же период рассказ «Встреча» – подтверждение того, что 
тема кинематографа нашла свое отражение и в художественной прозе писателя.

Отметим, что произведение часто рассматривалось в рамках изучения по-
этики «театральных» рассказов «Десятиминутная драма» (1929), «Лев» (1935) 
(Стрелец, 2019), особенностей заглавий в прозе писателя (Губина, 2007) и др. 
При этом оно практически не анализировалось исследователями как самостоя
тельное и в контексте рецепции кино в текстах писателей первой волны эми-
грации. Также детально не исследовались особенности художественного про-
странства и их роль в построении повествования.

Результаты и обсуждение

Произведение относится к позднему (эмиграционному) периоду творче-
ского пути Замятина (1931–1937). Писатель продолжает придерживаться 
принципов неореализма, но в то же время обращается к образам и «формам 
психологизма» подобным тем, что встречаются у Л.Н. Толстого (Давыдова, 
2001, с. 26). В частности, последнее включает в себя изображение внутренне-
го мира героя, невыразимость определенных эмоций и их несвязанность 
с  подлинным состоянием персонажа (Мережковский, 1995 [1901–1902], 
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с. 109), несоответствие «между подлинным состоянием и волевым самообнару-
жением» (Скафтымов, 1972 [1958], с. 158). Необходимо заметить, что и в целом 
в XX в. прослеживается тенденция к изображению внутреннего пространства 
персонажей, в частности через пространство воспоминания. Тем самым, худо-
жественный мир произведения оказывался еще более усложненным1.

Рассказ открывается сценой суда «фильма из русской жизни», которую 
читатель готов принять за реальную, однако впоследствии узнает, что это 
съемка киноэпизода. Отметим, что использованный здесь ход – намеренное 
запутывание действия при помощи «ненадежного повествователя». Такой 
прием можно считать своеобразным предвосхищением одного из основных 
постмодернистских принципов, примером «чеховского слова» в творчестве 
Замятина, под которым понимается стремление заинтриговать читателя и, 
в конечном итоге, подвести к неожиданной развязке (Губанова, 2005; Давыдо-
ва, 2001, с. 67). Пространство, в котором происходит заседание, не описывает-
ся подробно: фокус внимания смещен на внутреннее состояние героя, его 
ощущения. Детальное изображение пространства встречается уже в следую-
щем эпизоде, когда все идут на перерыв в буфет, где сразу же «показалось 
темно», «лампы <…> завешены табачным туманом». Как часть пространства 
воспринимаются посетители: «солдаты, цыгане, мужики, офицеры», священ-
ник, спорящие извозчик и нищий. Даже Попов, который уходит из буфета, не 
столько покидает пространство, сколько именно исчезает «в фантастической 
толпе». Все персонажи перевоплощены в свои образы: в пространстве съемоч
ной площадки они исполняют конкретные роли, однако вне ее, сохраняя 
внешнее преображение, становятся актерами. При этом художественное про-
странство кажется нереальным, точно существующим во сне: лампы окутаны 
«табачным туманом», все кажется шатким, «как во сне», более того, все про-
исходящее напоминает «сон или бред». Замечая Попова в этом неопределен-
ном, туманном пространстве полковник также не может вспомнить, где имен-
но он его видел. Пространство реальности и пространство кинематографа как 
бы меняются местами: действительность кажется чем-то иллюзорным, в то 
время как постановочное заседание – реальным. Слияние мира кино и дей-
ствительности делают пространство рассказа неопределенным, читатель не 
сразу понимает, где происходят события, что вполне согласуется с символист-
ским восприятием феномена кинематографа как сверхъестественного и дале-
кого от подлинной реальности. Однако замятиновед Т.Т. Давыдова, вспоминая 
о том, что рассказ был написан в эмиграции, а события происходят за границей, 
связывает этот образ с образом родины, который оказывается окутан туман-
ной дымкой (Давыдова, 2001, с. 299). Так, в произведении реализуются моти-
вы призрачности и зыбкости окружающего мира. Исследователь делает вы-
вод, что Замятин перенимает их у А. Шопенгауэра. Философ, в свою очередь, 
утверждал, что жизнь есть не что иное, как вечный обман, где нет возможно-
сти достигнуть счастья – оно может лежать только в будущем или в прошлом 
(Шопенгауэр, 1992 [1844]).

1 Есин А.Б. Принципы и приемы анализа литературного произведения : учеб. пособие. 3-е изд. 
М. : Флинта ; Наука, 2000. 248 с.

Podolina E.S. (2025). RUDN Journal of Studies in Literature and Journalism, 30(3), 500–507
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Усложнение восприятия повествования читателем происходит в том чис-
ле и за счет обращений полковника к пространству памяти, к тюремной каме-
ре, где он был надзирателем для заключенного Попова. Здесь читатель снова 
может заметить, что со сменой пространства меняются и роли персонажей, 
что, с одной стороны, объяснимо тем, что в рассказе задействованы кинообра-
зы актеров. С другой стороны, как и в эпизоде, где полковник покидает пави-
льон и выходит из роли, пространство определяет, кем герой является в кон-
кретный момент времени. Погруженный в воспоминания он дезориентирован 
в пространстве: в попытке найти съемочную площадку оказывается совсем 
в другом помещении, где вновь встречает своего оппонента.

В рассказе фигурирует и то пространство, в котором оказывается полков-
ник после конфликта с режиссером: коридор студии и тот же буфет. Однако 
теперь герой практически не обращает на него внимание, оно уже не имеет 
столь большого значения. Исключением становится деталь, на которую под-
мечает повествователь – одна горящая лампа. Входящий и перемещающийся 
в этой локации Попов идет от «дверей к столику». Так, безлюдный буфет ста-
новится местом финальной встречи. Пространство вновь за пределом внима-
ни как повествователя, так и полковника – последний вновь сосредоточен на 
внутреннем состоянии и на своем противнике. Таким образом, пространство 
описывается в оппозициях «реальность» и «сон», «мир кино» и «действитель-
ность», «внешнее» и «внутреннее», «надзиратель» и «осужденный» и т.п.

Переходы от пространства к пространству осуществляются с помощью 
монтажного повествования, на что указывала еще Л.И. Стрелец, подчеркивая, 
что читатель, как кинозритель, следит за перемещением в пространстве от 
зала суда до буфета, из буфета – в тюремную камеру, из тюремной камеры – на 
полутемный двор, оттуда в студию, а из студии – снова в буфет (Стрелец, 2019, 
с. 109). Таким образом реализуются принципы кинематографичности, часто 
встречающиеся в художественных текстах начала XX в. Перемещение между 
пространствами служит для реализации сюжетообразующей функции про-
странства в понимании Ю.М. Лотмана. Ученый считал, что движение сюжета 
осуществляется посредством пересечения границ пространств, задействован-
ных в произведении, причем каждое такое нарушение приравнивается к собы-
тию. Но эта функция может проявляться и на уровне модальности, например, 
когда пространственное противопоставление «там – здесь» составляет основу 
интриги произведения (Лотман, 2000 [1969], с. 483). То же самое происходит 
и в рассказе «Встреча»: автор стремится вовлечь читателя в наблюдение за 
действием, в игру. Добавим, что перемещения в пространстве связаны и с из-
менением своеобразного статуса персонажей. Так, главный герой, выбежав из 
студии, перестает быть полковником, а снова становится человеком, «который 
недавно мыл окна и получал на чай». Автор не просто запутывает читателя 
с помощью особой организации повествования: он добавляет свободные пе-
ремещения в пространстве повествователя и героя, что усложняет восприятие 
художественного текста и, кроме того, вместе с переменой локаций, где разво-
рачиваются события рассказа, меняет статусы и роли героев.

Подолина Е.С. Вестник РУДН. Серия: Литературоведение. Журналистика. 2025. Т. 30. № 3. С. 500–507
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Заключение

В рассказе «Встреча» действие разворачивается на съемках фильма, поэ-
тому пространство произведения охватывает локации, связанные с кино
производством: павильон, буфет, двор, коридор. При этом выбор этого места 
также не случаен: через данный образ способна реализоваться идея автора 
о действительности, которая на самом деле иллюзорна, что согласуется, с одной 
стороны, с символистской идеей о кино как об инородной реальности, а с дру-
гой – с шопенгауэровской идеей о несуществующей на самом деле действи-
тельности. Эта мысль соотносится с тезисом о забывающемся образе родины, 
поскольку события рассказа происходят на чужбине, а сам писатель в этот 
период находится в эмиграции. Кроме того, в тексте представлена и специфи-
ческая категория пространства – пространство воспоминания, к которому не-
редко обращались писатели XX в. Герой может существовать одновременно 
и в настоящем времени и в пространстве, перемещаться в прошлое, что услож
няет повествовательную структуру рассказа.

Персонажи меняют свои роли в соответствии с локацией, в которой нахо-
дятся, но при этом и пространство способно трансформироваться в зависимо-
сти от внутреннего состояния главного героя: когда он находится в «реальном 
мире», то способен в деталях воспринимать окружающее. Однако в состоянии 
раздумий, воспоминаний герой воспринимает пространство иначе, оно как 
будто бы перестает для него существовать, что выражается в отсутствии де-
тального описания художественного мира или его пересоздания. Так, буфет 
хотя и кажется реальным, кажется пространством сна в одном эпизоде и обыч-
ным реальным буфетом в другом.

Пространство и повествование в рассказе Замятина «Встреча» находятся 
в тесной взаимосвязи: повествование соотносится с перемещениями главных 
героев в пространстве, тем самым реализуется сюжетообразующая функция 
последней категории. Перемещение между разнообразными локациями, в том 
числе между пространством настоящего и пространством памяти, ведут к пе-
ременам ролей персонажей и к неожиданной развязке.
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Аннотация. Рассматривается первое опубликованное стихотворение Бродского – «Бал-
лада о маленьком буксире» – в связи с другими текстами поэта: «Стансами», «Стансами 
городу», «Стихами в апреле» и некоторыми другими. Во введении приводится история 
публикации «Баллады…»; в основной части предлагается развернутый анализ поэтики 
произведения. Отмечается, что жанровое определение «баллада» Бродский выносит в за-
главие еще нескольких текстов: «Баллада о Лермонтове», «Меланхолическая баллада», 
«Стихи и баллада из письма Е. Рейну», «Баллада с посылкой». Источником большинства 
этих текстов становится «Марамзинское собрание» – первое, самиздатовское собрание 
сочинений Бродского, которое содержит не опубликованные до сих пор тексты поэта. 
Кроме того, «баллады» Бродского рассматриваются как часть процесса переосмысления 
и преодоления канонов жанра в поэзии XX в. Сопоставление «Баллады о маленьком бук-
сире» со «взрослыми» стихотворениями поэта позволяет включить ее в круг метафизиче-
ской и «автобиографической» поэзии Бродского. Анализ образа буксира в творчестве 
Бродского позволяет прийти к выводу, что буксир в художественном мире поэта – это 
индивидуальное, свободное, противящееся автоматизму восприятия жизни, романтиче-
ское и одновременно стоическое сознание, выбор которого – плыть «против течения».
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Abstract. Examined Brodsky’s first published poem, The Ballad of the Little Tugboat, in 
connection with other texts by the poet: Stanzas, Stanzas to the City, Poems in April, and some 
others. The introduction provides the history of the publication of The Ballad...; the main part 
offers a detailed analysis of the poetics of the work. It is noted that Brodsky puts the genre 
definition of ‘ballad’ in the title of several more texts: The Ballad of Lermontov, Melancholic 
ballad, Poems and ballad from a letter to E. Rein, Ballad with a parcel. The source of most of 
these texts is the Maramzin’s Collection, the first self-publishing collection of Brodsky’s works, 
which contains unpublished texts by the poet. In addition, Brodsky’s ‘ballad’ texts are considered 
as part of the process of rethinking and overcoming the canons of the ballad genre in 20th-
century poetry. Comparing the Ballad of the Little Tugboat with the poe’s ‘adult’ poems allows 
it to be included in the circle of Brodsky’s metaphysical and ‘autobiographical’ poetry. An 
analysis of the image of the tugboat in Brodsky’s work allows us to conclude that the tugboat in 
the poet’s artistic world is an individual, free, romantic and at the same time stoic consciousness 
resisting the automatism of perception of life, whose choice is to swim ‘against the current’.
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Введение

Цель настоящего исследования – провести многоаспектный анализ одно-
го из самых известных стихотворений И.А. Бродского «Баллада о маленьком 
буксире», в частности осмыслить символику образа буксира как сквозного, 
сопоставив балладу с другими текстами поэта, в первую очередь со «Станса-
ми городу», «Стихами в апреле», «Письмами к стене».

Известно, что первой публикацией «взрослого» поэта Бродского была 
«Баллада о маленьком буксире» – стихотворение, «усилиями приятеля поэта 
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Л. Лосева „протащенное в печать“» и опубликованное (в сильно отредактиро-
ванном и почти вдвое сокращенном виде) в 1962 г. в детском журнале «Ко-
стер», № 11 (Клоц, 2008). Это неудивительно: как утверждает И.Э. Бернштейн, 
«детлит стал местом своего рода эмиграции для взрослых писателей, чьи тек-
сты не могли преодолеть рогаток цензуры» (Бернштейн, 2016, с. 109).

Изначально история маленького буксира – полная версия стихотворения – 
была предложена Бродским для экранизации студии «Леннаучфильма». Одна-
ко сценарий не был утвержден (Левинг, 2020). Весной 1962 г., получив работу 
в журнале «Костер», Л. Лосев предложил Бродскому «написать стихи для де-
тей в форме креста, звезды или какой-нибудь загадки» (Полухина, 2006, 
с. 131). Экспромт Бродского: «Под мостом течет Нева, быстрая такая. / Над 
мостом стоит Чека, страшная такая» (рис.) – был ироническим не только по 
содержанию, но и на уровне графики, поскольку оказался написан в форме 
решетки. («Большой дом» – здание НКВД – расположен недалеко от дома 
Бродского.)

Под мостом течет Нева…

Источник: Полухина В. Иосиф Бродский глазами современников. Книга первая (1987–1992). СПб. : 
Издательство журнала «Звезда», 2006. с. 132.

Однако Л. Лосев вспоминал, что затем Бродский принес в журнал «Ко-
стер» «длинное-длинное стихотворение, сентиментальное», но его, Лосева, 
«ужасно тронувшее». Это была «типичная ленинградская акварель», которая 
должна была понравится членам редколлегии, принимавшей решение о пуб
ликации «в силу откровенного романтизма» (Полухина, 2006, с. 135). Сокра-
щенная как минимум вдвое версия, которая была допущена к печати, заверша-
лась патетическим высказыванием вполне в духе советской идеологии: 
«Остаюсь, не жалея, / там, / где нужен другим» (Бродский, 1962, с. 7). Как 
отмечает Я. Клоц, «грусть расставания с вольными кораблями герой маскиру-
ет чувством гражданского долга, преданностью своему нехитрому делу, кото-
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рое он воспринимает как призвание» (Клоц, 2008). И лишь впоследствии, при 
публикации полной версии стихотворения, оказалось, что завершение «Бал-
лады…» изначально было другим – текст не заканчивался прославлением 
чувства гражданского долга, а сюжетно шел дальше и не напрямую, но все-та-
ки говорил о свободе.

Полный текст баллады был впервые напечатан в IV томе «Марамзинского 
собрания» (с. 17–22) – самиздатского собрания сочинений Бродского, подго-
товленного В.Р. Марамзиным в 1972–1974 гг. (Лосев, 2006, с. 432). Следую-
щая публикация полного текста состоялась только в 2001 г. в журнале «Старое 
литературное обозрение», № 2 (Бродский, 2001, с. 12–13).

В новейших изданиях текст публикуется в полной версии: в собрании 
«Стихотворения и поэмы» 2011 и 2019 гг. (Бродский, 2019), сборнике стихот-
ворений для детей «Слон и Маруська» 2011 и 2022 гг., более поздних переиз-
даниях (Бродский, 2022) и отдельных иллюстрированных изданиях (Брод-
ский, 2023).

Настоящее исследование расширяет представление об особенностях поэ-
зии Бродского для детей, которая традиционно не рассматривается как значи-
мая часть творческого наследия поэта.

Результаты и обсуждение

Поэтика «Баллады о маленьком буксире»

Говоря о поэтике полной версии «Баллады о маленьком буксире» и ее 
«встроенности» в контекст творчества поэта, необходимо прежде всего отме-
тить, что жанровое определение «баллада» Бродский выносит в заглавие еще 
нескольких текстов: «Маленькая баллада о куске хлеба» (1959), «Баллада 
о Лермонтове» (1960), «Меланхолическая баллада» (1960-е), «Стихи и балла-
да из письма Е. Рейну» (1964), «Баллада с посылкой» (1968). Источником этих 
текстов (кроме «Меланхолической баллады») становится «Марамзинское 
собрание»; «Меланхолическую балладу» упоминает Л. Лосев в «Опыте лите-
ратурной биографии» (Лосев, 2006, с. 330). По словам Е.В. Пивкиной, в XX в. 
литературная баллада «утрачивает свою каноническую строгость, вследствие 
чего она открыла широкие возможности для индивидуальной авторской ини-
циативности» (Пивкина, 2019, с. 93). Так, в «Маленькой балладе о куске хле-
ба», как и в «Балладе о маленьком буксире», в центре внимания оказывается 
образ внешне незначительного «героя», который играет важную роль в жизни 
«больших» и – шире – в мироздании: «Люди в бога верят / за кусок / хлеба / 
или душу губят / за кусок / хлеба» («Марамзинское собрание», т. I, с. 38).

Среди «основных специфических черт явления деканонизации жанра 
баллады» Е.В. Пивкина отмечает «повествование от первого лица, открытое 
проявление лирического героя, который освещает и оценивает сюжет» (Пив-
кина, 2019, с. 93). В «Балладе о маленьком буксире» реализуется именно та-
кой тип лирического повествования. Кроме того, как подчеркивает А.Ю. Пол-
торацкая, «от старой литературной баллады произведения Бродского прежде 
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всего отличает большая или более очевидная философичность и парадоксаль-
ная для романтика рационалистичность формы» (Полторацкая, 2006, с. 10–11). 
Рационалистичность формы «Баллады о маленьком буксире» проявляется, 
например, в последовательном развитии лирической мысли – от иронического 
наблюдения за жизнью к ее философскому осмыслению. Отметим, что в «Сти-
хах и балладе из письма Е. Рейну» («Марамзинское собрание», т. IV, с. 55) 
также соседствует ироническое, рациональное и возвышенное, романти
ческое: «…Но тут / только лютики растут», «хор предсмертный комаров» – 
«буду славить образ твой!»

А.Ю. Полторацкая отмечает, что в балладе Бродского практически всегда 
присутствует особая атмосфера загадочного пространства, есть «определен-
ный круг тем и мотивов – смерть, призвание поэта, бездна, мрак, пересечение 
обыденного с запредельным» (Полторацкая, 2006, с. 11–12). «Загадочное про-
странство» в «Балладе о маленьком буксире» – это «дальние страны», из кото-
рых прибывают корабли, конечная цель буксира – «золотая страна», инобы-
тие. Слово «баллада» в названии подчеркивает философскую глубину 
лирического повествования, в котором через сюжет о «маленьком буксире» 
раскрываются универсальные темы: одиночество, преодоление обстоятельств, 
стремление к «идеальному» миру.

В то же время название «Баллады о маленьком буксире» можно рассмот
реть и как некоторый иронический ход автора. Эта жанровая форма, традици-
онно использовавшаяся в романтической традиции для возвышенных – эпи-
ческих или романтических – сюжетов, здесь служит для рассказа о скромном, 
незаметном, но стойком герое. По нашему мнению, с помощью названия 
Бродский дважды играет с читательскими ожиданиями: создает впечатление 
возвышенного романтического жанра («Баллада о…»), затем снижает наме-
тившуюся «возвышенность» прозаическим и несколько ироническим обра-
зом героя («маленьком буксире») и снова разрушает читательское ожидание 
самим содержанием текста.

При этом «Баллада о маленьком буксире» – одно из немногих «детских» 
стихотворений Бродского, где лирическое начало преобладает над ирониче-
ским, а абсурдистское высказывание практически отсутствует. Имя главного 
героя – еще один из немногих иронических ходов «Баллады…». Антей в ми-
фологии – никогда не устающий великан, сын бога морей Посейдона и богини 
земли Геи. Уже первые строчки оказываются контрастны по отношению к на-
званию – «Баллада о маленьком буксире»: «Это – я. Мое имя – Антей…». Герой, 
будто бы чувствуя неудобство, сразу подчеркивает несоответствие своего име-
ни и своей «невеликости»: «Впрочем, я не античный герой…» (обратите вни
мание на «звуковые» синонимы, контекстуальные антонимы – «Антей» – 
«античный»). Позже, рассказывая о своей работе, буксир, едва ли не смущаясь, 
признается: «иногда устаю». Читателю, знакомому с греческой мифологией, 
понятно, что имя героя выбрано с иронией – впрочем, не разрушительной.

Перед нами взрослый герой («я был молодым»), но не растерявший дет-
ской непосредственности, «активно познающий, внимающий, открытый» 
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(Доронина, Романов, 2019). Наивные, проникновенные, лиричные и не
сколько юмористические интонации, с которыми мы встречаемся в начале, 
далее поддерживаются разговорными словами («не хворал», «немножко», 
«кружок», «дружок», «ребята», «повеселей», «хоть»), даже на уровне морфо-
логии и синтаксиса – например, с помощью разговорной частицы («я горюю, 
что вот я не моряк»). На создание лирических интонаций работает и поэтика 
повторов. В стихотворении пять раз повторяется слово «прекрасный», и если 
в начале это по-детски непосредственное «кок с поварешкой прекрасной», то 
далее героем так обозначается лирическое восприятие мира: наяву («прекрас-
ный пейзаж», «по прекрасным местам»), в мечтах («о прекрасных морях») 
и  в  инобытии («к прекрасному сну»). Герой наделен воображением, ему не 
чужд поэтический взгляд на мир. Он с теплом и сердечностью говорит о своих 
гостях: «Я поставлю вас здесь / средь других кораблей, / чтоб вам было в ком-
пании / повеселей». Далекие страны, откуда прибывают корабли, восприни-
маются им дивной и недоступной страной, «где о сне безмятежно побережья 
молчат», где попугаи кричат на пальмах, но где маленькому буксиру «никогда 
не бросать якорей». Однако герой поэтизирует и обыденное, показывая при-
вычное непривычным: «кранов подъемных вдалеке кружева» (образ повторя-
ется дважды), «закат торопливый все бежит за кормой», «мерцает Нева в се-
ребристом огне». Пожалуй, немногие могли бы описать работу в порту так же 
поэтично, как это делает «маленький буксир». Его не гнетет обыденность, 
однако герой через свой поэтический взгляд на мир все-таки противится 
«автоматическому» восприятию реальности.

Продолжая разговор о поэтике повторов, следует отметить, что герой 
трижды обозначает себя: «Я – буксир», однако ни разу не называет себя «ма-
леньким буксиром». Т.В.  Доронина и С.С. Романов замечают: «Значимо не 
только частое употребление местоимения 1-го лица, но и то, что „я“ становит-
ся точкой отсчета и точкой сосредоточения всего происходящего» (Доронина, 
Романов, 2019). У Бродского «Я» – это не столько черта «детскости» героя, 
сколько его попытка обрести собственную индивидуальность (на два местои-
мения «мы» в тексте приходится почти 40 «я» в разных грамматических фор-
мах). В «Марамзинском собрании» находим стихотворение 1964 г., которое 
начинается так же, как «Баллада…», и интонационно с ней совпадает: «Это Я, 
И.А. Бродский, / во дворе деревенской усадьбы / (жить бы мне там / и писать 
бы, писать бы)» (т. IV, с. 59). Лирическим героям обоих произведений важно 
назвать себя по имени, определить свое место в пространстве.

Тихий герой «Баллады…», несколько раз подчеркнув в монологе свою 
внешнюю незначительность: «извините, друзья», «хоть <…> вы и смотрите 
вниз» (в порт прибывают не просто корабли, но КОРАБЛИ, которые значи-
тельно больше героя), «подкормят углем» (чуть-чуть) – все же утверждает 
значимость своей работы и своего существования: «нельзя вам никак без меня 
обойтись». Поэтика повторов подчеркивает видимую однообразность жизни 
буксира, его каждодневные, но исключительно важные для него и других 
действия: «постоянно бегу, / постоянно спешу, / привожу, увожу, / привожу, 
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увожу». Однако утверждение героя себя в мире, обозначение собственных кон-
туров даны не через иронические – гоголевские или чеховские – интонации, 
а  через ощущение своей подлинности, нужности, экзистенциальной целост
ности. «Маленький» – чужое слово в заглавии текста, сам лирический субъект 
не может принять эту характеристику. Название помещает героя в определен-
ные рамки, однако весь текст «Баллады…» становится полемикой с заголовком, 
преодолением указанной заданности, прозвучавшей «чужим» голосом. Герой 
не осознает себя «маленьким», но «маленький» становится источником герои-
зации. Так, Бродский предлагает новую концепцию героизма: вместо великих 
подвигов – незаметный, но важный труд, вместо эпического масштаба – скром-
ность, стойкость, саморефлексия, лиризм и свободное сознание.

Буксир, как ни парадоксально, осознает и отстаивает свое «человеческое» 
достоинство вопреки тому что, как полагают Т.В. Доронина и С.С. Романов, 
Баллада… – это развернутая метафора тоски и „запертости“» (Доронина, Ро-
манов, 2019). Свою «запертость» буксир проживает стоически. «Запрет» ге-
роя на мечту может пониматься как трагическая примета времени, в которое 
Бродский создает стихотворение (слова «заперт» и «запрет» как будто специ-
ально оказываются анаграммами друг друга).

При этом, как пишет М. Грыгель в статье о метафизике «обыденного» 
в стихотворениях Бродского 1960 гг., «маленькое существо не только подчер-
кивает величие человека в эмпирическом мире, но и напоминает о тленности 
всякой твари» (Грыгель, 2012, с. 115). Финальный «прорыв» в экзистенциаль-
ное вводит «Балладу о маленьком буксире» в круг «метафизической» поэзии 
Иосифа Бродского («Большая элегия Джону Донну», «Бабочка», «Шиповник 
в апреле» и др.), а также в круг его произведений, где поэт – имплицитно или 
эксплицитно – осмысляет факты своей биографии («От окраины к центру», 
«Письма к стене» и др.).

Вся «Баллада…» проникнута драматизмом прощания. Сначала это тя-
жесть расставаний буксира с кораблями («горько прощаться с кораблем доро-
гим»), после – прощание со своей командой и с городом, а затем и с жизнью. 
Но в этом прощании уже не слышно горечи. Буксир размышляет о том, как 
наконец-то сам поплывет «к прекрасному сну <…> в золотую страну»  – 
вспомним, что большие корабли приплывают из неких прекрасных стран, от-
туда, «где во сне безмятежно побережья молчат», уплывают туда же и больше 
не возвращаются. Смерть воспринимается лирическим героем как долгождан-
ное путешествие, освобождение от вечной тоски по дальним краям, дорога 
к свободе.

«Баллада…» и образ буксира в контексте творчества Бродского

Безусловно, «Баллада о маленьком буксире» имеет параллели с другим 
стихотворением Бродского – «Стансы» («Ни страны, ни погоста…»), также 
написанным в 1962 г. (Бродский, 2019, т. 2, с. 289). В обоих стихотворениях 
обозначена география Санкт-Петербурга: Нева в «Балладе…», Васильевский 
остров и петроградский дым в «Стансах». Однако здесь (как в пушкинском 
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«Медном всаднике») нет прямого называния города, его «официального» име-
ни. Для лирических героев это не советский Ленинград, а значимое для них 
пространство вне времени (и непременно «в дыму»), в котором проходит их 
жизнь и с которым предстоит прощание перед смертью. Важнейшие приметы 
этого пространства – вода, мосты, острова: «подо мною вода», «пустые 
островки» в «Балладе…»; «Васильевский остров», «душа <…> промелькнет 
над мостами» в «Стансах». Пространство связано с синим цветом: «синева» 
и «синие деревья» в «Балладе…»; «фасад темно-синий» в «Стансах». Лириче-
ские герои испытывают глубокую и бескомпромиссную привязанность к «сво-
ему» пространству: «кто-то должен остаться» – «ни страны, ни погоста не 
хочу выбирать». У героев особая связь с этим пространством, они не просто 
существуют в нем, но эмоционально проживают. В то же через интонации 
героев будто бы слышны намеки на «вынужденность» пребывания в этом 
пространстве, тоску и боль, связанную с ним. Герои сожалеют о несбывшемся: 
«я горюю, что вот я не моряк», «тоскую о прекрасных морях» – «из непрожитых 
лет». «Я должен остаться», – убеждает буксир себя и других, и в этих словах 
можно услышать внешнее долженствование (не «я хотел бы остаться»). Лири-
ческий герой «Стансов» сам «не хочет выбирать» другую страну – однако от-
чизна не отвечает взаимностью и оказывается к нему «равнодушной».

В обоих стихотворениях описывается переход в инобытие, путешествие 
к  смерти как преодоление физических границ, посюсторонней несвободы. 
В «Балладе…» – это финал текста, хотя смерть здесь не называется прямо, 
однако буксир, тосковавший по дальним краям и «родному океану», отправля-
ется в «золотую страну». В «Стансах» тема смерти обозначена уже в первой 
строке («ни погоста»); лирический герой произведения, казалось бы, физиче-
ски остается в родном пространстве, однако его душа, преодолевающая гра-
ницы телесного, свободно летит «над мостами» – как и буксир, в последнее 
путешествие. «Провожающие» лирических героев «капитан», «старый боц-
ман в зюйд-вестке», «девочки-сестры» становятся символами прошлого – 
того пространства-времени, которое герои покидают.

В обоих текстах используются разговорные слова, передающие «живые» 
интонации лирических героев, их безусловную искренность: «по нутру», «ав-
рал», «не хворал», «кок с поварешкой», «добрый вечер, дружок» – «впотьмах», 
«морось», «до свиданья, дружок»; звучит тема детства («маленький буксир» – 
«машут мальчику вслед»), на первый план выходит связь прошлого и настояще-
го, настоящего и будущего. Очевидно и ритмическое совпадение двух текстов: 
по большей части они написаны двухстопным анапестом: «…отхожу от прича-
ла / и спешу в темноту» – «И увижу две жизни / далеко за рекой…».

Необходимо отметить, что в «Марамзинское собрание» помещены еще 
несколько малоизвестных текстов Бродского, с которым перекликаются и «Бал-
лада…», и «Стансы». В «Прощании с коллекторами» 1961 г. («Марамзинское 
собрание», т. II, с. 152–153), где отражен опыт участия Бродского в  геологи
ческих экспедициях, также звучат темы разлуки и смерти; есть и прямые тек-
стуальные переклички с «Балладой…» и «Стансами»: «до свидания, ребята», 
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«смотрите вслед уходящему брату» («девочки-сестры», которые «машут 
мальчику вслед»). В послании «Нине от Иосифа 21 ноября 1970 года» 
(«Марамзинское собрание», т. IV, с. 72) в ироническом ключе осмысляется 
тема «притяжения к родине»: «Рассказать Вам небылицу? / Не хочу я за гра-
ницу / в европейскую столицу...». Ирония усиливается цитированием пуш-
кинского «19 октября»: «Для меня весь мир чужбина», а также комическим 
написанием названия страны: «Я умру в эСэСэСэР».

Другим поэтическим «мостиком» между «Балладой о маленьком букси-
ре» и «Стансами» («Ни страны, ни погоста…») оказываются «Стансы городу» 
(Бродский, 2019, т.  2, с. 288), датированные 2 июня 1962 г. Очевидны рит
мические (анапест) и образные переклички трех стихотворений-«одногодок», 
а в названиях всех трех – отсылки к жанру «баллада». Первые строки «Стан-
сов» и «Стансов городу» оказываются синонимичными: в них лирические ге-
рои определяют условия своей смерти через отрицание нежелательного – 
смерти вне Петербурга («Ни страны, ни погоста / не хочу выбирать» – «Да не 
будет дано / умереть мне вдали от тебя…»). В обоих текстах появляется образ 
детства-«мальчика», трагичный на фоне ухода в вечность. Как и в «Балла-
де…», в «Стансах городу» художественное пространство связано с «хором 
воды и небес» (они же здесь – провожающие в небытие), с узнаваемостью 
петербургского пейзажа («гранит», «белой ночью»), а образ буксира также 
связан с размышлением о приходящей смерти («Все умолкнет вокруг. / Только 
черный буксир закричит…»).

Образ буксира, вписанный в координаты городского пейзажа, в творче-
стве Бродского возникает несколько раз. Самое раннее упоминание этой не-
отъемлемой для поэта части петербургского пространства было, по всей ви-
димости, в XXI главе поэмы «Петербургский роман» 1961 г. (Бродский, 2001, 
т. 1, с. 61): «гудит буксир за Летним садом». В цикле «С февраля по апрель» 
(1969–1970) (Бродский, 2019, т. 1, с. 334–357) образу буксира отведена компо-
зиционная роль. Как подчеркивает Л. Лосев, буксир «в первом стихотворении 
<…> неподвижен, а в четвертом „пробирается к устью“». В «Стихах в апре-
ле» – и перекличка с «апрельским» хроносом «Стансов», и петербургский ло-
кус, и знакомый нам мотив «финальности». Однако здесь это не финал жизни, 
но завершение зимы как тягостного, тревожного времени, «выздоровление» 
от нее: «В эту зиму с ума / я опять не сошел. А зима / глядь, и кончилась…», 
«…не кончается время тревог, / но кончаются зимы».

В стихотворении «Письма к стене» (Бродский, 2001, т. 2, с. 21) образ бук-
сира вновь связан с темами смерти и «запертости» и подчеркивает оппозицию 
«свобода – несвобода»: «Проплывает буксир. Пустота у него за кормой / Зо
лотая луна высоко над кирпичной тюрьмой». Пустота за кормой буксира – пу-
стота, одиночество, тьма вокруг лирического героя. Стихотворение о страхе 
смерти («Не хочу умирать. Мне не выдержать смерти уму…») фиксирует 
трагические для Бродского обстоятельства: «Бродский укрывался от ареста 
в  психбольнице им. Кащенко в Москве, впервые был арестован, находился 
в  тюрьме предварительного заключения, затем отправлен на психиатриче-
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скую экспертизу» (Артёмова, 2023, с. 28). «Письма к стене», безусловно, риф-
муются со «Стансами»: «Все равно я сюда никогда не приду умирать». В отча-
янном монологе лирического героя проступает детское, беззащитное сознание: 
«В самом деле глядит на тебя неизвестный малыш». Так, в 1960 гг. соседство 
тем детства и смерти оказывается в текстах Бродского регулярным.

В «Темзе в Челси» 1974 г. (Бродский, 2019, т. 1, с. 398–400) лирический 
герой, оказавшись вдали от своей страны, видит буксиры уже на другой реке: 
«Темза катится к морю, разбухшая, точно вена, / и буксиры в Челси дерут 
басы». Образ буксира здесь вплетен в мотив памяти: «„Что ты любишь на све-
те сильнее всего?“ – / „Реки и улицы – длинные вещи жизни“. / „Вспоминаешь 
о прошлом?“ – „Помню, была зима…“», «номера телефонов прежней / и бегу-
щей жизни». По словам самого Бродского, это стихотворение было для него 
достаточно важным, связанным с качественным изменением поэтики: «имен-
но с него начинается отход от стандартной, что называется, железной метри-
ки. Здесь я начинаю немножко разваливать размер» (Бродский, 2019, т. 1, 
с. 669). Упоминание буксиров в «достаточно важном» стихотворении зрелой 
лирики Бродского оказывается очередным сигналом значимости этого образа 
в художественном мире поэта.

По всей видимости, в последний раз образ буксира появляется у Бродско-
го в эссе «Меньше единицы» 1976 г. (Less then one): «А серое зеркало реки, 
иногда с буксиром, пыхтящим против течения, рассказало мне о бесконечно-
сти и стоицизме больше, чем математика и Зенон» (Бродский, 2001, т. 5, с. 8). 
Это короткое упоминание буксира (снова в единственном числе) окончатель-
но проясняет значение образа в творчестве Бродского. Буксир – это индивиду-
альное, свободное, противящееся автоматизму восприятия жизни, романтиче-
ское и одновременно стоическое сознание, выбор которого – плыть «против 
течения», «пробираться среди льдин» и показывать другим, как можно манев-
рировать на сложных участках пути.

«А Бродский, тот – буксир…», – напишет поэт Олег Охапкин в стихотво-
рении «Иосифу Бродскому» (Полухина, 2015, с. 35).

Заключение

В результате исследования были сделаны следующие выводы. Образ бук-
сира в поэзии И.А. Бродского сопряжен с темами детства и памяти, «тихого 
героизма», перехода из бытия в небытие, оппозицией «свобода – несвобода», 
а также с образом Петербурга. Буксир в художественном мире поэта – символ 
свободного сознания, стойкости, лирического восприятия мира и преодоле-
ния обыденности.

«Баллада о маленьком буксире», как и другие произведения Бродского, 
в название которых входит упоминание жанра баллады, оказывается частью 
общего процесса деканонизации этого жанра в XX в. Само название «Баллады 
о маленьком буксире» оказывается значимым для интерпретации текста. 
Определение «маленький» в заглавии звучит как чужая характеристика. 
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Название помещает героя в определенные рамки, однако весь текст «Балла-
ды…» оказывается полемикой с названием, преодолением указанной задан-
ности, прозвучавшей «чужим» голосом. «Маленький» становится источником 
героического. Сюжет о «маленьком буксире» раскрывает универсальные 
темы одиночества, преодоления обстоятельств, стремления к «идеальному» 
миру. В «запрете» лирического героя «Баллады…» на мечту о дальних стра-
нах, в  его «запертости» проступают трагические черты эпохи, в которую 
Бродский создает стихотворение.

Произведения Бродского, которые создаются им как «стихи для детей», 
являются значимой частью его творческого наследия. Благодаря сопоставле-
нию «Баллады о маленьком буксире» с другими текстами поэта («Стансы», 
«Стансы городу», «Стихи в апреле», «Письма к стене» и др.) можно включить 
ее в круг «автобиографической» и метафизической поэзии И.А. Бродского.
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Abstract. V. Mikhailov is known in the global literary space as a poet, prose writer, and laureate 
of many international literary awards. His essay-novels Lermontov, Boratynsky, and Zabolotsky 
gained wide recognition and received positive reviews from critics in Russia, Germany, and 
Kazakhstan. The aim of this study is to reveal how, in texts of the biographical genre, the author 
traces the evolution of the protagonists’ interest from reading to mastering the craft of writing. 
In the process of the protagonists’ personal and literary development, home libraries play 
a significant role. The home library, as a concept of knowledge, was an essential companion 
during the childhood of N. Zabolotsky and V. Khlebnikov – the idol of the 20th century Russian 
poet. A love for the spoken word, legends, and fairy tales grew into a love for books. A man 
of deep thought and feeling, N. Zabolotsky understood his high calling but referred to it with 
a simple word – profession. Alongside reading, the natural world awakened in the future poet 
a  thirst for knowledge, and its imagery is reflected in many of his poems. While imitating 
V. Mayakovsky, A. Blok, and S. Yesenin, the widely-read N. Zabolotsky was more profoundly 
influenced by V. Khlebnikov. The novelty of this article lies also in its exploration of the 
influence of Russian Symbolists on the creative work of N. Zabolotsky.
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Введение

Жизнь литературным произведениям «дают не только их творцы-писате-
ли, но и те, кто эти произведения воспринимает, – читатели. А читатели раз-
ных времен и разных народов могут воспринимать одно и то же произведение 
по-разному. Вот почему без понимания и анализа специфики восприятия об-
ществом текста на разных этапах исторического развития невозможно серьез-
ное изучение истории и теории литературы», – был убежден О.П. Пресняков 
(Пресняков, 1978, с. 94).

Книги окружали будущего поэта, переводчика Н. Заболоцкого, жизнь ко-
торого трагическими моментами связана с Казахстаном, с детства. Главный 
герой романа-эссе В. Михайлова «Заболоцкий», как и герои предыдущих книг 
казахстанского автора «Лермонтов» и «Боратынский», увидевшие свет в се-
рии «ЖЗЛ», придавали в своем творчестве особое значение слову потаенный. 
«Появление такого слова – важнейшее событие в истории культуры, имеющее 
глубокие корни. Память о них хранит уже само выражение „потаенное“» 
(Михайлов, 1997, с. 862).

Роман-эссе В. Михайлова «Лермонтов. Один меж небом и землей» совре-
менный исследователь П. Басинский характеризует как «еще один экскурс 
в  тайную тайных его творчества, заглядывать куда интересно, но и жутко» 
(Басинский, 2021, с. 74). А. Большакова подчеркивает эмоциональный стиль 
изложения в сочетании «с прочтением известных текстов сквозь канву высо-
ких бытийных категорий» (Большакова, 2021, с. 75). В. Михайлов философ-
ски прочитывает и переосмысливает художественные тексты, поэтические 
и прозаические. Каждый из них, «будучи пропущенным сквозь биографиче-
ские факты и события, сквозь саму атмосферу лермонтовского времени, слов-
но заново рождается на наших глазах» (Большакова, 2021, с. 75).

Чтению литературы как важнейшему фактору формирования характера, 
читательских пристрастий своих героев – русских поэтов, прозаиков, пере-
водчиков ХIX и ХХ вв. – В. Михайлов уделяет особое внимание. Первона-
чально роман-эссе «Лермонтов. Один меж небом и землей» увидел свет в Ал-
маты. Цитируем по первому изданию: «Чтение „изящной литературы“ на 
русском, английском, французском; любимые уроки рисования и нелюби-
мые – музыки (прилежности не хватало); рисование акварелью и даже ваяние: 
огромных человеческих фигур из талого снега, целых картин – из крашеного 
воска: тут и охота на зайцев с борзыми, и сражение „при Арбеллах“, со слона-
ми, колесницами, украшенными стеклярусом, и косами фольги. Домашние 
в барском доме в Тарханах и гости – все заметили в этом необыкновенном 
мальчике счастливые способности к искусствам» (Михайлов, 2011, с. 31).

Результаты и обсуждение

В наше неспокойное время, в период преобладания интернет-изданий, 
электронных книг к возрождению домашних библиотек призывают известный 
общественный деятель Казахстана, поэт, дипломат, тюркославист О. Сулей-
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менов, председатель Союза писателей Беларуси А. Карлюкевич и другие дея-
тели культуры разных стран, поскольку они хранят и передают последующим 
поколениям накопленные человечеством знания. «До нас дошли из прошлого 
надписи, вырезанные на камнях, на черепашьих панцирях, на деревянных до-
щечках. Но более распространенным в Древнем мире стал материал для пись-
ма, изобретенный в Египте. Его делали из мякоти тростника, изобильно рос-
шего в долинах Нила. Египтяне в своих документах называли его p-p-r: они не 
изображали в письме гласных звуков. Римляне огласовали это слово по-свое-
му: papirus (папирус), древние греки исказили в произношении и согласные, 
и гласные, назвав этот материал biblos (библос). Популярность его в Греции со 
временем стала столь велика, что название папируса получило новое значе-
ние: biblio (библио) – книга. Отсюда библиотека – собрание книг. „Библия“ – 
название Священного писания христианской религии некогда означало про-
сто книга» (Сулейменов, 2011, с. 392). И в заключении резюмирует: «К каждой 
книге надо относиться как к Библии» (Сулейменов, 2011, с. 392).

Российский литературовед Н.А. Анастасьев в одной из своих последних 
статей «Толстой, Абай и другие» пишет об удивительном явлении, когда «в от-
сутствие прямых перекличек и сколько-нибудь откровенного диалога протя
гиваются невидимые и неведомые связующие нити» между творчеством 
Л.Н.  Толстого и Абая Кунанбаева. Внимательно сопоставляя «Круг чтения» 
Л.Н. Толстого и «Слова назидания» Абая Кунанбаева, «итог тяжелых раздумий 
о религии, этике, истории, бытии и быте», Н.А. Анастасьев прослеживает, как 
«сходятся не только мысли, <…> но и формы мыслей, правда скрещение проис-
ходит в пространстве неевклидовой геометрии» (Анастасьев, 2020, с. 45).

Изучая казахский язык по народной поэме «Кыз-Жибек», восхищаясь кра-
сотой казахского слова, глубиной поэзии, В. Михайлов обратил внимание на 
то, что язык поэмы при его внешней простоте сложен и богат, ибо он корне-
вой, идущий из глубин народного духа. И поэзия Пушкина близка всем, пото-
му что русский поэт смог достичь высочайшей простоты, свойственной на-
родной поэзии.

Мы разделяем точку зрения О. Сулейменова: «Чтобы написать свою пер-
вую книгу, надо прочесть, впитать в себя тысячу написанных до тебя» (Сулей-
менов, 2011, с. 388). А поэтически это звучит следующим образом: «Так, 
в мир входя, мы изменяем мир» (Сулейменов, 2011, с. 388).

Завершив два романа-эссе о М. Лермонтове и Е. Боратынском и издав кни-
ги в Москве, В. Михайлов прекрасно отдает себе отчет, что «ни одна такая 
книга, даже самая выдающаяся, не может исчерпать своей темы – жизни того 
или иного человека. Но даже и множество книг, посвященных одному герою, 
не в силах установить окончательную истину: предмет исследования все рав-
но останется недостижим, как ускользающий в непомерную даль горизонт. 
Всякий раз это только попытка приблизиться к тому, что столь же недосягае-
мо, как и влекущее» (Михайлов, 2018, с. 10).

Н. Заболоцкий учился у автора «Слова о полку Игореве», читая его «лю-
бовно и внимательно» (Михайлов, 2018, с. 23). Называет «Слово…» одним 
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«из главных учебников чтения» и О. Сулейменов: «Снова и снова через годы 
возвращаюсь к „Слову…“, и оно открывается мне новыми глубинами» (Су-
лейменов, 2011, с. 387). В древнерусском полногласном слове «хороброе» 
(«Долго ночь меркнет <…> Дремлет в поле Ольгово хороброе гнездо») «автор 
стремился особо выделить в этом месте гласный „о“. Этот колокольный звук 
в русском языке напитался минорным, горестным смыслом <…> Поэт ис-
пользовал эту звуковую краску как тонический подтекст, дополняющий сло-
весную картину предчувствием или предсказанием печального исхода пред-
стоящей утром битвы. Он в своем давнем двенадцатом веке уже обладал 
осознанно высочайшим чувством слова и звука, которое незнакомо даже ны-
нешним стихотворцам» (Сулейменов, 2011, с. 388).

Домашнюю библиотеку в квартире на канале Грибоедова Н. Заболоцкий 
подбирал взыскательно: «Место красивейшее: рядом, весь словно бы в драго-
ценных каменных узорах, с разноцветными куполами храм Спаса на крови, 
в двух шагах Невский проспект, Казанский собор с просторной колоннадой, 
Дом книги, где располагался Детгиз» (Михайлов, 2018, с. 12). Пушкин, Тют-
чев, Боратынский, Лермонтов, Гоголь, Достоевский, Лев Толстой, Бунин, 
Гёте, Байрон, Шекспир, Шиллер, Мольер, Библия, мировой эпос и другие из-
дания.

На Первом съезде советских писателей (август 1934 г.) критикуют самых 
ярких из молодых – Н. Заболоцкого и П. Васильева. Бывают странные совпа-
дения, жизнь и творчество обоих поэтов связаны с Казахстаном – Карагандой 
и Павлодаром.

В селе Михайловском, в Кулундинской степи заключенный Н. Заболоцкий 
в феврале 1944 г. вспоминает о стихотворном переводе «Слова о полку Иго
реве». Восемь лет молчания: стихи заключенному поэту писать запрещалось. 
Н. Заболоцкий обретает свободу, становясь вольнонаемным до конца войны, 
18 августа 1944 г. подан рапорт о воссоединении семьи. Рукопись начатого 
перед арестом «Слова о полку Игореве» попадает в руки переводчика, супруга 
сберегла начальные страницы. В Караганде перевод памятника древнерусской 
литературы завершен. В письме к другу Н. Степанову (20 июня 1945 г.) Н. За-
болоцкий пишет: «Сейчас, когда я вошел в дух памятника, я преисполнен ве-
личайшего благоговения, удивления и благодарности судьбе за то, что из глу-
бины веков донесла она до нас это чудо. В пустыне веков, где камня на камне 
не осталось после войн, пожаров и лютого истребления, стоит этот одинокий, 
ни на что не похожий собор нашей древней славы. Страшно, жутко подходить 
к нему. Невольно хочется глазу найти в нем знакомые пропорции, золотые 
сечения наших привычных мировых памятников. Напрасен труд! Нет в нем 
этих сечений, все в нем полно особой нежной дикости, иной, не нашей мерой 
измерил его художник. И как трогательно осыпались углы, сидят на них воро-
ны, волки рыщут, а оно стоит – это загадочное здание, не зная равных себе, 
и будет стоять вовеки, доколе будет жива культура русская. Есть в классиче-
ской латыни литые, звенящие, как металл, строки; но что они в сравнении 
с этими страстными, невероятно образными, благородными древнерусскими 
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формулами, которые разом западают в душу и навсегда остаются в ней!» (Ми-
хайлов, 2018, с. 491).

Любовь к «Слову…» у Н. Заболоцкого из детства. Но здесь появляется 
имагологический дискурс: «иной, не нашей мерой измерил его художник». 
Имагологические модели авто(биографического) нарратива, их сохранение/
воссоздание в художественных текстах подтверждает тот факт, что в творче-
стве писателя, в эпистолярном наследии, безусловно, находят отражение фак-
ты биографии. В современной гуманитарной науке автобиографический нар-
ратив воспринимается как опыт «когнитивного наложения культурных 
прототипов и нарративных форм на цепочку индивидуальных жизненных 
случаев» (Сапогова, 2005, с. 63).

На раннего Н. Заболоцкого повлияли уроки В. Хлебникова, живопись 
Брейгеля, Босха, Анри Руссо. Драгоценное воспоминание о книжном шкафу 
отца – агронома А. Заболотского всегда с поэтом. Шкаф он называет люби-
мым наставником и воспитателем. Именно тогда он выбрал себе профессию 
писателя. В девятнадцать лет разместил статью в студенческом журнале 
«Мысль» Педагогического института имени А.И. Герцена о символизме, о его 
внутренней философии. Душа символиста видит жизнь через призму искус-
ства. Символист всегда мыслит.

Н. Заболоцкий «уверенно осмысливает теоретические убеждения и мето-
ды символистов, начиная с Эдгара По, Верлена, Бодлера и заканчивая Баль-
монтом, Брюсовым и Андреем Белым. В заключении он убедительно опро-
вергает взгляды поэта Льва Эллиса, автора книги „Русские символисты“. 
Эллис понимал символизм не просто как художественное направление, а как 
средство, и разделял „идейный символизм“ на несколько разрядов: морали-
стический (Ибсен), метафизический (Рене Гиль), индивидуалистический 
(Фридрих Ницше), коллективный, соборный и т.д.» (Михайлов, 2018, с. 23). 
Н. Заболоцкий пишет о литературной преемственности, что является, безус-
ловно, важным для развития литературного процесса. Самые дорогие учителя 
для начинающего поэта – А. Пушкин и В. Хлебников.

Прежде чем приступить к романам-эссе об известных русских поэтах 
прошлых веков, В. Михайлов написал очерки о П. Васильеве, Ю. Кузнецове. 
Всех поэтов В. Михайлов делит на два типа. У поэтов первого типа поэтиче-
ский талант вспыхивает очень рано, подобно звезде (С. Есенин, А. Рембо), 
у поэтов второго типа духовное созревание длится всю жизнь, и лишь смерть 
останавливает восхождение (Пушкин, Фет, Тютчев, Гёте, Кузнецов).

Ю. Кузнецов, продолжатель поэтических традиций своих предшествен-
ников, по мнению В. Михайлова, «был необходим России в ее нынешние 
страшные времена, а значит, он необходим будущему. Он был наделен редким 
по проницаемости даром слышать голос крови, он воплощал в слове этот при-
кровенный голос родовой памяти с потрясающей выразительностью. Все 
это – корневые свойства национального поэта. Надо ли снова напоминать, что 
в поэзии Кузнецова, как облака в небе, клубятся русские, славянские мифы, 
в ней живут обновленной жизнью предания, былины, песни, поговорки – все 
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наше кровное, изустное, народное, что исподволь и составляет сказку русско-
го лица, отличную от всех других на Земле. И все это не нарочито (как, види-
мо, полагают некоторые толкователи), а естественно, умно, живо и свободно. 
Это же тот самый русский дух в ярком, вольном словесном воплощении…» 
(Михайлов, 2008, с. 91).

В. Михайлов убедительно отстаивает свою точку зрения на уникальность 
поэтического дарования Ю. Кузнецова, предлагая читателям безвременно 
ушедшего от нас поэта самим взять в руки томики его стихов и убедиться 
в этом.

Заключение

Творчество, полет вдохновения, поэзия – дорога Н. Заболоцкого и высоко 
чтимого им В. Хлебникова в мировую поэзию. В книге А. Мамаева «Астра-
хань Велимира Хлебникова», жанр которой автор определяет как докумен-
тальную повесть, фамильной библиотеке отведен целый подраздел второй 
главы – «Дом-музей В. Хлебникова в Астрахани». Возникают интересные па-
раллели: отец Н. Заболоцкого – агроном, отец В. Хлебникова – известный уче-
ный-натуралист. Оба увлечены наукой, помогают крестьянам и горожанам. 
Библиотека Хлебниковых отличалась разнообразием книг и атласов самой 
разной тематики: от орнитологии до медицины.

Любимой книгой В. Хлебникова был поэтический сборник Уолта Уит
мена в переводе К. Чуковского. 

Одна из ключевых тем творчества В. Хлебникова – человек и природа, как 
и у Н. Заболоцкого. Музыка небесных сфер звучит у В. Хлебникова, Н. Забо-
лоцкого, В. Михайлова-поэта.

Концепт «библиотека» широко представлен в современном издательском 
деле: издательский дом «Библиотека Олжаса» (Алматы, Казахстан), серия 
«Астраханская губернская библиотека» (Астрахань, Россия), библиотека се-
мейного чтения (Новогрудок, Беларусь) и др. Таким образом, жизнь героев 
в романах-эссе В. Михайлова включает их биографии как основной источник 
и ключевой момент творчества. Творческая рецепция и интерпретация поэти-
ческого наследия Н. Заболоцкого даны В. Михайловым в русле мирового ли-
тературоведения и литературных традиций.
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Мифопоэтика М. Мокаева: архетип горы

Р.А. Керимова
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Аннотация. Рассматриваются образные реализации одного из ключевых архетипов в по-
этике М. Мокаева. Гора как форма материального мира являет собой архетип «верха», 
символизирует силу, связь с божественным началом. Путь духовного просветления со-
пряжен с мотивом преодоления трудностей и испытаний. Мифологические номинации 
выступают носителями ценностных ориентиров, соотносятся с мотивом вдохновения 
и  творческого роста. В поэзии балкарского писателя наблюдается новая информация 
о символе, представленная в виде авторских ассоциаций, восходящих к прецедентным 
текстам. Доказывается, что художественная система М. Мокаева на глубинном уровне 
тесно связана с архаическими представлениями народа, культурно-историческим хроно-
топом. Соотнесенность пространственной семантики с мифологическим кодом обнару-
живается в поэтическом тексте посредством локативных антитез (профанное/сакраль-
ное, свое/чужое). В результате выявлено, что архетипический символ «гора», с одной 
стороны, – это фрагмент индивидуальной картины мира, а с другой – он взаимодействует 
с универсальными для мировой литературы категориями и ценностными ориентациями. 
Мифологема горы – это не только отсылка к мифу как к тексту, но и к мифу как жанру, что 
создает предпосылку к мифологической ситуации («жизнь – восхождение»). Изучение 
идиостиля поэта сквозь призму понятия «архетип как мыслеформа» (по Ю. Лотману) 
позволяет глубже проникнуть в авторский замысел, целостно представить художествен-
но-эстетическую систему писателя.

Ключевые слова: карачаево-балкарская поэзия, М. Мокаев, мифологема, идиостиль, 
архетип, символ, гора
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Abstract. Examined the figurative realizations of one of the key archetypes in the poetics of 
M. Mokaev. The mountain, as a form of the material world, is an archetype of the ‘top’, sym-
bolizing strength, connection with the divine. The path of spiritual enlightenment is associated 
with the motive of overcoming difficulties and trials. Mythological nominations act as carriers 
of value guidelines, correlate with the motive of inspiration, creative growth. In the poetry of 
the Balkarian writer, new information about the symbol is observed, presented in the form of 
author’s associations dating back to precedent texts. It is proved that the artistic system of M. 
Mokaev at a deep level is closely connected with the archaic ideas of the people, the cultural 
and historical chronotope. The correlation of spatial semantics with the mythological code is 
revealed in the poetic text through locative antitheses (profane/sacred, one’s own / someone 
else’s). As a result, it was revealed that the archetypal symbol of the mountain, on the one hand, 
is a fragment of an individual picture of the world, on the other hand, it interacts with universal 
categories and value orientations for world literature. The mythologem of the mountain con-
tains not only a reference to myth as a text, but also goes back to myth as a genre, which creates 
a prerequisite for a mythological situation (‘life is an ascent’). Studying the poet’s idiostyle 
through the prism of the concepts of ‘archetype as a thought form’ (according to Yu. Lotman) 
allows us to penetrate more deeply into the author’s intent, to holistically present the artistic and 
aesthetic system of the writer.

Keywords: Кarachay-Balkar poetry, M. Mokaev, mythology, idiostyle, archetype, symbol, 
mountain
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Введение

Исследуя проблему функционирования архетипа в художественном тек-
сте, необходимо учитывать его связь с прообразом («первотворением») – ми-
фом; как отмечает К. Юнг, «выражения архетипов – мифы и сказки» (Юнг, 
1991, с. 291).

Семантическое наполнение данного концепта у Элиаде значительно отли-
чается от юнговской «концепции бессознательного», основанной на психоло-
гическом принципе изучения архетипов. Подход Элиаде основан на причаст-
ности архетипов к бытию, который может быть обозначен как онтологический 
(Элиаде, 1987). Ю. Лотман разграничивает символ на воплощенный мифоло-
гогическим сознанием знак и архетипический символ, который потенциально 
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способен создать мифологическую ситуацию (Лотман, 1999). Особый инте-
рес представляют архетипы последнего типа – устойчивые элементы индиви-
дуальной картины мира каждого писателя. На основе таких архетипических 
символов поэт моделирует и переосмысливает окружающую его реальность. 
По сути, геокультурное пространство выступает одним из средств отражения 
картины мира его носителей. Влияние тысячелетнего опыта «коллективного 
бессознательного» на духовный мир индивида, согласно гипотезе Юнга, про-
исходит на всех уровнях развития – сверхэмпирическом, мировоззренческом, 
творческом (Юнг, 1997).

В мифопоэтической модели мира пространственные архетипы включают 
два компонента – центр (мировая ось) и путь. Гора трактуется как образ мира, 
некая матрица Вселенной, в которой отражены все основные элементы и па-
раметры космического устройства. В.Н. Топоров, описывая многофункцио-
нальность мифологемы, отмечал, что «гора выступает в качестве наиболее 
распространенного варианта трансформации древа мирового» (Топоров, 1994, 
с. 311). По мнению Д.Н. Замятина, географические образы представляют 
собой устойчивые единицы, формирующиеся в результате человеческой дея-
тельности (Замятин, 2006, с. 10). Г. Гачев отмечает, что все сферы жизнедея-
тельности этноса (Космос, Логос и Психея) развиваются вокруг метакода 
национальной онтологии. Аналогичные выводы сделаны английским ученым 
Р. Рейдом, который исследуя проблему связи человека с местом или ландшаф-
том в аспекте «несовпадения этноса с топосом», ввел термин «асимметрич-
ный этнотоп» (Tuan, 2002). Учитывая причастность природно-культурного 
ландшафта к сферам разума, духа, а также привнесенную в него знаковость, 
данную категорию можно соотнести с принятыми в науке терминами «ноо-
сфера», «пневматосфера», «семиосфера» (Свирида, 2009).

Исследование проблемы художественного пространства с опорой на отра-
жение географических объектов в литературоведении обширно. Рассмотре-
ние универсальных образов позволяет выделить их общекультурный, архети-
пический компонент и периферийную область индивидуально-авторских 
ассоциаций.

Для достоверности результатов мы стремились охватить все периоды на-
следия М. Мокаева, связанные с обозначенной проблематикой. Цели и задачи 
определили методологию исследования – сочетание сравнительно-историче-
ского, историко-литературного, типологического, структурно-семантического 
методов, позволяющих выявить особенности творческой индивидуальности 
балкарского поэта.

Результаты и обсуждение

Традиционное мировоззрение, свойственное сознанию тюркоязычных на-
родов Северного Кавказа, ярко иллюстрируют фольклорные памятники. Гео-
графическая структура Балкарии с горами, «возвышающимися над повсед-
невной равниной человечества», естественным образом предопределяет 
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основную онтологическую константу карачаево-балкарской культурной исто-
рии, воплощенную в категорию «вертикаль» (Гачев, 1999; Кучукова, 2005, 
с.  166). Антропогоническая философия народа носит астральный характер 
и уходит корнями в историю происхождения Ёрюзмека (центрального героя 
карачаево-балкарского нартского эпоса) из хвостатой звезды (метеорита). 
Вертикальное миромоделирование также связывается с этимологией имени 
Ёрюзмека (кар.-балк. «ёр» – высота, «юзмек» – осколок, частица), то есть 
«частица высоты» (Нарты, 1994, с. 617). В основу этнонима «таулу» (люди 
гор/балкарец) заложен пространственный смысл. В мифопоэтических пред-
ставлениях северокавказских горцев «каменная биография» человека замыка-
ет круг: человек рождается из камня, всем смыслом его земного бытия являет-
ся актуализация «каменного» начала, после физической кончины он вновь 
превращается в камень (Нарты, 1994, с. 391). Так сформировалась универ-
сальная для карачаево-балкарской литературы модель картины мира, где роль 
вертикального вектора выполняет мифологема «гора».

Аxis mundi в культуре этноса представлена реальной горой Эльбрус (ка-
рач.-балк. «Минги тау» – «Вечная гора»), который в историческом прошлом 
и в настоящем играет важную роль духовной составляющей народа. Обозна-
ченные факторы раскрывают исключительность мифообраза «гора» в художе-
ственном сознании карачаево-балкарского народа. «Совокупные националь-
ные метафорические максимумы, включающие системы метафор – языковых 
знаков, метафор-концептов, метафор-действий (поведенческих метафор), ре-
зультаты всей метафорогенной деятельности человека, как лингвистической, 
так и нелингвистической природы в определенных своих участках будут со-
впадать у носителей разных культурных архетипов одного периода или у но-
сителей одного культурного архетипа в различные исторические периоды» 
(Лагута, 2004, с. 105).

В поэзии М. Мокаева, помимо основного (универсального) понятия, сим-
волика горы включает эмоциональный и культурный компоненты, отражает 
авторское мировосприятие, имеет дополнительные смысловые приращения 
и раскрывает одну из важнейших основ художественного видения мира – вза-
имоотношения человека и природы. Образ горы в творчестве балкарского пи-
сателя основан на семиотических оппозициях и концептуальных метафорах, 
характерных для мифопоэтической картины мира. Гора – архетип «верха», 
источник энергии, жизненной и творческой силы – олицетворяет идею духов-
ного возвышения. В конкретном случае обращение к первоисточникам стоит 
рассматривать не как простое использование готовых образов, сюжетов, мо-
тивов; мифологизм выступает в качестве основополагающей черты мировоз-
зренческой системы поэта. Уже в ранних стихотворениях М. Мокаева архетип 
горы находит разнообразное воплощение в сюжете произведений, а лириче-
ский герой оказывается «героем пути»: «Я подымаюсь на гору крутую, / Кру-
гом снега, а села далеки, / Но пусть метель куражится, лютуя, / Мой путь – 
вперед, буранам вопреки» (Мокаев, 2004, с. 90). Мотив пути (в конкретном 
случае «путь наверх») является важнейшим, сюжетообразующим. Суть на-
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родной антропософии «жизнь – восхождение» проходит лейтмотивом через все 
творчество М. Мокаева. Например, в одном из программных произведений 
«В пути» отражается этническое мировидение горца, его философско-эстети-
ческая система: «Мы в борьбе с бедою многоборцы, / Нам победа радости 
несет. / Жизнь – гора, а люди – это горцы, / Горцы – покорители высот» (Мо-
каев, 2004, с. 139). В мифо-фольклорной традиции карачаево-балкарского 
этноса подъем также рассматривается как один из методов освоения про-
странства. Истоки развития данного концепта восходят к древнетюркским 
традициям, к кочевничеству. В поэзии М. Мокаева вся совокупность понятий, 
образов, символов, связанных с идеей движения/подъема, отражает традици-
онные представления в коллективном сознании этноса. Концепт «гора» в тек-
сте может коррелировать с понятиями «усилие», «подъем». Народная мысль 
гласит: «Таўгъа минмей, тюз кёрюнмез» («Не взобравшись на гору, долину не 
увидишь») (КБФ, 1996). Преодоление высоты содержит в себе элемент герои-
зации, который восходит к карачаево-балкарскому эпосу. Напор, натиск, про-
тивостояние сложностям, вызов времени, устремленность «вверх», уверен-
ность в своей правоте, романтические настроения характеризуют лирику 
М. Мокаева: «Дожди и бураны мешают идти. / Как трудно в пути скало
лазам! / Но все побеждают в тяжелом пути / Горящее сердце и разум. / Не 
мчит их, художников, / сказочный конь, / Не ждут их для отдыха скамьи, / 
Лишь смелой души негасимый огонь / Вступает в борьбу с ледниками. / Не 
дальностью пройденных верст, а иной / Измерена мерой победа, / Победа 
измерена здесь глубиной, / Широкой значимостью следа» (Мокаев, 2004, 
с. 205). В данном аспекте М. Элиаде отмечает, что «идея „восхождения“ на 
Небо по веревке, дереву (горе) или лестнице широко распространена на всех 
пяти континентах...» (Элиаде, 1994, с. 106). Сложность подъема объясняется 
тем, что движение вверх связано с риском, так как вертикальное пространство 
неустойчиво само по себе (Лакофф, 2004; Fosse, 1997). Мотив манящей и зову-
щей дали, воспевание богатырских жортуулов (набегов/странствий), совершае-
мых в поисках подвигов, является одним из ключевых аспектов в художествен-
ном мире М. Мокаева: «Всегда в пути я. / Правда, иногда / И волки воют за 
моей спиною, / И ждет змееподобная беда, / Но смелость горцев всякий раз 
со мною. / Все дальше, дальше трудный путь держу, / Мне не страшны ни 
бури, ни обвалы. / На скалы, как на компас, я гляжу, / С надеждою гляжу на 
наши скалы» (Мокаев, 2004, с. 50).

Метафора духовного восхождения как преодоление и подъем в гору рас-
пространена в мировой литературе, однако М. Мокаев вкладывает в ее основу 
выраженный культурно-ландшафтный образ: «Баксанское ущелье. Здесь во-
круг / Все камни, камни... / Словно непреложным / Они усильем сотен тысяч 
рук / Принесены к обочинам дорожным. / Все претерпели, все превозмогли, / 
Узнали град и ливень, зной и стужу. / О камни, – знак родной моей земли, / Вы 
звезд небесных, верю я, не хуже! / И древний узкий путь среди камней / Через 
столетья и хребты протянут. / Под вешним солнцем камни все светлей, / 
Как будто вновь они горами станут. / О камень края моего!» (Мокаев, 2004, 
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с. 129). Автор также подчеркивает неразрывность связи свой судьбы с судьбой 
малой родины (камень выступает в качестве культурного кода): «Как ты [ка-
мень], Невзгоды жизнь моя переносила. / Когда я был на грани немоты, / Вдруг 
снова слово обретало силу. / Враги стреляли в ярости мне вслед, / Но спасся я 
от смертоносной пули. / Ни сплетня подлая, ни злой навет / Моих стремлений 
не перечеркнули. / Смотрю на гор сверкающих гряду, / – И счастлив я, рад песни 
ветра слушать. / Я осторожно меж камней пройду, / Чтоб дум их молчаливых 
не нарушить» (Мокаев, 2004, с. 158). С архетипом горы связаны такие универ-
сальные понятия, как поиск судьбы, счастья, вдохновения: «Мечта моя – как 
башня, как скала! / Душа покой нашла в Баксане ныне»; «С тобой помирился 
я... / Розов рассвет / И зелен простор поднебесный. / Я – море, я – горы, я – сно-
ва поэт, / Слагающий вольные песни!») (Мокаев, 2004, с. 210).

Поэтическое пространство реализуется по вертикально-парадигматиче-
скому принципу, связанному с концепцией прапамяти. При выстраивании ин-
дивидуальной картины мира важное место отводится пространственным реа-
лиям, тем самым предвосхищая в поэтической практике культурные концепты 
и ценностные аттракторы эпического памятника. В творчестве М. Мокаева 
устойчивы ключевые мотивы «Нартиады»: полет, путешествия, странствия, 
преодоление препятствий. Так происходит постижение самого себя через по-
знание мира (Хакуашева, 2014, с. 214). Метафора восхождения рассматрива-
ется и в аспекте хаоса, вызванного противопоставлением освоенного про-
странства чужому. Оппозиции «свой – чужой» в творчестве формируются 
в лирике выселения: «Горсть золы запить глотком воды, / – Горцы так реша-
лись жить, бывало, / Когда черной тучею беды / Над горами небо закрыва-
ло. / На чужбине горца смерть нашла, / – И шептал он в муке несказанной: / 
«Как целебны были и зола, / И вода родимого Баксана!» (Мокаев, 2004, с. 305).

Так при помощи «ландшафтного кода» автор выражает мировоззренче-
ские, философские и эстетические аспекты. Привязка сюжета к конкретному 
ландшафту (топонимике) реализует принцип поиска «мистики в конкрет-
ном» – Фоссе использует хайдеггеровскую теорию (Юнг, 1997; Fosse, 1997, 
pp. 267–269). В разработке авторской художественно-эстетической рефлексии 
ландшафт как хранитель информации о народе и индивидуальной картине 
мира участвует в создании «ландшафтного текста». При этом наблюдается ис-
пользование мотива треугольника, остроконечной вершины, а устремлен-
ность вверх символизирует, согласно тюркской мифологии, восхождение 
духа, иногда может означать защиту: «Вновь радуга, как мост, хребты вен-
чая, / С высотным пиком связывает пик. / Балкарии края и Карачая – Одна 
у нас судьба, один язык. / Встают на фоне неба нерушимо, / Как братское 
единство и союз, / На общем основанье две вершины – Наш символ дружбы, 
вечный наш Эльбрус» (Мокаев, 1985, с. 84). «У домов наших стены толсты, / 
Поднялись они прочно и стройно. / Стены наших домов, как щиты, / За кото-
рыми людям спокойно» (Мокаев, 2004, с. 78). Заостренность олицетворяет бо-
жественный знак, символ жизни, продолжение рода. В мифологии этноса 
жизнь представляется в виде пространства, имеющего свои отрезки. Уни
версальная мифологема традиционно соотносится с дорогой, в данном случае 
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с подъемом, в котором сосредоточены внешние и духовные испытания (пре
одоление препятствий и достижение цели). В тексте актуализируется идея 
восхождения и бесконечного подъема в символике устремленности вверх. По-
стижение пространства происходит вертикально: с одной стороны, это пред-
ставлено постоянным движением вверх, а с другой – использованием образов, 
символизирующих вертикаль (гора, дерево). Вектор вертикального движения 
изначально заложен и подчеркнут в тексте композиционно и семантически. 
В описании ландшафта родины лексически акцентировано с помощью глагола 
«подняться/взобраться» («кётюрюлюрге/минерге/ёрлерге») и наречия «вверх» 
(«ёр»), указывающих на движение в вертикальном направлении: «Ввысь взби-
раюсь. / Идти нелегко мне»; «С надеждой к реке я спешил с высоты»; «Се
ленье Булунгу в кольце Кавказских гор! / Ты ближе всех лежишь к снегам, / 
к вершинам, к солнцу» (Мокаев, 1988, с. 11). Метафорические оппозиции вы-
ступают ключевыми аксиологическими маркерами при создании окружаю-
щей действительности. Акцессорным фактором также могут служить прямые 
или конкретные обозначения вертикали с указанием на полет, движение вверх: 
«Учама, метрогъа да киреме / – Малкъарны бийик жолун кёреме» – «Летаю, 
и в метро захожу и там вижу / – высокую дорогу Балкарии» (Мокаев, 2001, 
с. 49); «Эл анга кёл этдирди: / «Бар, хайда, бар! Сен кишисе! / Дуния сейирге 
къарар, / Бек бийик тёппеге ёрле да, къууан!» – «Сельчане вдохновляют его: / 
«Иди, давай, иди! Ты мужчина! / Поднимись на самую высокую вершину 
и радуйся, / увидев все красоты мира!» (Мокаев, 2001, с. 257)1. При этом се-
мантика данного концепта оказывается шире, чем сам предмет. Мифологема 
«гора» раскрывается при помощи художественных значений: от стихии и кос-
моса до выражения психологического состояния персонажа. Смысловое 
отождествление природного и культурного кодов имеет под собой глубокое 
философское обоснование.

В мировоззрении карачаево-балкарского этноса гора напрямую связана 
с культом камня. Характерное для творчества М. Мокаева одушевление нежи-
вого (камня), поклонение природе в целом традиционны для северокавказско-
го поликультурного пространства. Обозначенные черты символистской поэ-
тики в творчестве М. Мокаева указывают на склонность автора к выстраиванию 
параллелей между человеком и природой, максимальному приближению 
и растворению в ней. Данная особенность просматривается при обозначении 
пространственных категорий, использовании соматизмов «къаяны/тауну 
башы» – «голова скалы/горы» (вершина), «къаяны сырты» – «спина скалы» 
(хребет), «къая жух» – «морда» (выступ), «тауну эрини» – «край, уступ» 
(горы, яра) «къаяны ёшюню» – «грудь горы» и др. «Мокаевский ландшафт» – 
это не просто модель мироустройства балкарского этноса, отражение челове-
ческого сознания, вписанного в некое пространство или местность, которое 
попутно раскрывает внутреннее состояние героя. Так происходит слияние об-
разов с местностью, топосом. Смысловое отождествление природы и человека 
является значимой константой. Достигается этот эффект благодаря тому, что 

1 Подстрочный перевод Р.А. Керимовой.
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образы, используемые поэтом, обладают широким семантическим диапазо-
ном. К примеру, в идиолексиконе М. Мокаева доминирует антропоморфная 
метонимия признака. Так, горы часто представлены в виде разветвленных ме-
тафор, которые очеловечены: «Голос из прошлого / Зазвенел в ухе горы»; «За 
нас молится Дочь Скалы»; «Знавали и нашествия чумы, / Знавали наводненья 
и лавины. / Но горской чести не роняли мы. / Свидетели – и горы, и долины». 
В пантеоне мифологических образов горы, нашедших отражение в творчестве 
М. Мокаева, нельзя обойти вниманием персонаж мудрого старца. Историзм 
мышления, психологический контраст в обрисовке национального характе-
ра – доминирующие черты творчества М. Мокаева. Достаточно распростра-
ненными в текстах являются образы богатырской головы, белого старца, кото-
рые в традиционной культуре тюрко-монгольских народов носят инициальный 
характер. Так, автор переосмысливает метафору гора/холм – седовласый ста-
рец, где «белый старец» выступает в роли предка – медиатора между приро-
дой и человеком, космосом и социумом. Поэт с помощью мифологемы «гора» 
апеллирует к системе архаических представлений народа (к кодексу чести 
горца). Опираясь на характерные черты эпического героя (мудрого старца, во-
ина) создаются оригинальные решения в творчестве. Архетип горы наполня-
ется мифопоэтическим содержанием, приобретает значение «божественное, 
духовное, высшее начало, источник вдохновения». Происходит отсылка к одно-
му из названий Эльбруса – Шат-тау (кар.-балк. «священный, святой, мудрый», 
заместитель кагана в тюркском каганате) (Ugurlu, 1998). Также лексема «шат» 
участвует в названии древнего карачаевского родового союза и племени Шады-
бек (князь Шат). Шат-тау упоминается в стихотворении М. Лермонтова: 
«У Казбека с Шат-горою / Был великий спор...» (Лермонтов, 1992, с. 46).

Заключение

Таким образом, мифологему «гора» необходимо рассматривать как важ-
нейший архетипический символ художественной картины мира М. Мокаева. 
Балкарский поэт успешно сочетает различные мифологические элементы. 
Однако эпический текст – основной культурный пласт в развитии архетипа. 
Пространственный символ многогранен, подвержен трансформации, но вме-
сте с тем имеет признаки амбивалентности и, помимо основного (универсаль-
ного) понятия, включает эмоциональный и культурный компоненты, отражает 
авторское мировосприятие, имеет дополнительные смысловые приращения. 
Горное пространство в художественной картине мира М. Мокаева космоло-
гично, автор ощущает внутреннюю связь с ландшафтом, прослеживается глу-
бокое переживание их древности и первозданной чистоты.
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Аннотация. Цель исследования – выявление специфических черт постмодернистского 
и метамодернистского дискурса в романе Д. Тартт «Тайная история», синтез которых по-
зволяет характеризовать произведение как переходное явление, отражающее кризис базо-
вых установок постмодернизма и становление художественной парадигмы метамодерниз-
ма. Научная новизна работы связана со смещением ракурса анализа текста с рассмотрения 
нравственной проблематики и жанрового своеобразия на включение романа в контекст 
фундаментальных изменений эпохи пост-постмодернизма. Проведенное исследование 
позволяет сделать вывод, что поэтика «Тайной истории» во многом определяется специ-
фикой эстетики постмодернизма. Это выражается в мозаичности сознания рассказчика 
и отсутствии морально-этических императивов, активности интертекстуальных включе-
ний, формирующих смысловое поле романа, разрушении противопоставления между 
«элитарной» и «массовой» культурой. Во второй части выдвигается и доказывается тезис 
о том, что дебютный роман Д. Тартт обладает чертами, выходящими за рамки постмодер-
нистской парадигмы, в нем обнаруживаются ключевые тенденции, присущие метамодер-
низму: обращение к травмирующему опыту прошлого, проблеме рефлексии и выражения 
искренних переживаний, стремление к созданию устойчивой социальной общности 
в противовес постмодернистской разрозненности.
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Abstract. This study aims to identify the unique features of postmodernist and metamodernist 
discourse in D. Tartt’s novel The Secret History. The synthesis of these characteristics enables 
the characterization of this work as a transitional phenomenon, reflecting the crisis of the fun-
damental attitudes of postmodernism and the formation of the artistic paradigm of metamodern-
ism. The scientific novelty of the work is related to the shift of the text analysis perspective from 
the consideration of moral issues and genre uniqueness to the inclusion of the novel in the 
context of fundamental changes of the post-postmodern era. The findings of this study demon-
strate that the poetics The Secret History are predominantly shaped by the distinctive characte
ristics of postmodernism, as manifested through the narrator’s mosaic consciousness, the ab-
sence of moral and ethical imperatives, the intertextual inclusions that contribute to the novel’s 
semantic field, and the dissolution of the dichotomy between ‘elite’ and ‘mass’ culture. The 
subsequent section aims to substantiate the thesis that D. Tartt’s debut novel exhibits characte
ristics that transcend the postmodernist paradigm, thereby unveiling pivotal tendencies inherent 
in metamodernism: an appeal to the traumatic experience of the past, the issue of reflection, the 
articulation of authentic sentiments, and the aspiration to establish a cohesive social communi-
ty, in contrast to the postmodern disconnectedness.
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Введение

Первый роман современной американской писательницы Донны Тартт 
«Тайная история» (Donna Tartt, The Secret History) вышел в 1992 г. и стал все-
мирной литературной сенсацией: an immediate critical and commercial success, 
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one of those rare novels that makes as much of a splash in literary circles as it 
does on the bestseller lists (Thorp, 2022). По прошествии трех десятилетий 
роман все еще остается дискуссионным не только в научной среде, но и 
в медийном пространстве. Новый всплеск интереса к произведению произо-
шел под влиянием интернет-пространства и включил в круг поклонников 
творчества Тартт a whole new generation Z (Thorp, 2022). «Тайная история» 
оказалась романом, объединившим не только разные поколения, но и куль-
турные традиции.

Роман «Тайная история» Д.  Тартт включается в контекст эпохи смены 
эстетической парадигмы, когда постмодернистский дискурс постепенно ни-
велируется, а характерные черты постмодернистской литературы, такие как 
утрата историчности, насилие симулякров, стратегии деконструкции и бунта, 
постепенно теряют свою привлекательность, превращаются в своего рода 
штампы. Намечаются пути преодоления «безучастной иронии», «бессодержа-
тельности» постмодернизма (Морозов, 2019), поиск духовной глубины или 
же возвращение к ней. Радикальное отрицание и постмодернистская чувстви-
тельность порождают чувство незащищенности (Hebdige, 2003), происходит 
отчуждение субъектности за счет ее детерминации внешними социальными 
конструктами (Rectenwald, 2021). Повсеместное ощущение напряжения 
и  упадка актуализируют темы насилия (роман «Американский психопат» 
Б. Эллиса, 1991), расторгнутой и дискретной реальности («Лавина» Н. Сти-
венсона, 1992; «Подземный мир» Д.  Делилло, 1997), трансгуманизма («Ва-
куумные цветы» М. Суэнвика, 1987).

Из критики позиции отрицания исходят характерные для американской 
литературной практики 1990 гг. тенденции возрождения традиционных форм, 
синтеза экспериментального и традиционного стилей, акцентуации личностно-
го начала и расширения канона путем включения в него ранее маргинализиро-
ванных голосов, мультикультурности. По мнению Т. Савваса и К. Коффмана, 
примерно с 1989 г. американская литература обращается к художественному 
правдоподобию, анализу материальной природы текста, свободе от ирониче-
ского модуса (Savvas, Coffman, 2019).

Дебютный роман Д. Тартт возникает в обстановке уязвимости постмо-
дернистского сознания – пространство произведения еще подчиняется игро-
вому началу, деконструкции и интертекстуальным включениям, но уже на-
мечает будущие тенденции метамодернистской литературы – особую 
субъектность, отход от языкового детерминизма постструктуралистов. 
Г.И.  Лушникова отмечает, что «граница между постмодернизмом и пост- 
постмодернизмом весьма размыта, достаточно сложно провести демарка
ционную линию между конкретными произведениями по этому параметру. 
Задача усложняется тем, что даже в творчестве одного писателя прослежи-
вается смешение отчетливо выраженных черт постмодернизма и новых тен-
денций, описываемых в рамках пост-постмодернизма <…>» (Лушникова, 
Осадчая, 2021, с. 204).
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Результаты и обсуждение

Роман «Тайная история» Д. Тартт в парадигме постмодернизма

«Тайная история» становится переходным произведением, поскольку 
синтезирует черты двух культурных и мировоззренческих систем. Рассмо-
трим, какие постмодернистские установки реализованы в дебютном романе 
Донны Тартт.

В литературоведческом дискурсе в «Тайной истории» проблематизирует-
ся природа соотнесенности этических категорий. Однако акцент на морализа-
торском начале представляется неверным, поскольку роман, в большой степе-
ни соответствующий постмодернистскому мироощущению, выходит за рамки 
противопоставления добра и зла. Cтоит вспомнить показательный момент 
травестирования сюжета «Преступления и наказания» в тексте Тартт: в сцене 
перед похоронами Банни, когда Ричард при виде слез отца убитого студента 
внутренне глубоко кается в содеянном: Oh, God… God help me, I’m sorry (Tartt, 
2004, p. 357), но в следующем абзаце трагическое напряжение резко снижает-
ся недовольными бытовыми восклицаниями мистера Коркорана, а завершает 
неожиданное эмоциональное изменение неуместное в состоянии траура пред-
ложение отца выпить пива: Any of you kids care for a beer? (Tartt, 2004, p. 358). 
Далее художественное пространство вновь выравнивается и возвращает испо-
ведальный нарратив: I killed the old pawnbroker woman and her sister Lizaveta 
with an axe and robbed them (Tartt, 2004, p. 365).

Такой разрыв в тональности текста характерен для постмодернистского 
художественного письма. Сознание рассказчика Ричарда, моделирующее дей-
ствительность, сталкивается с внешним вмешательством и порождает неодно
значность восприятия – общее настроение внутреннего покаяния и прожива-
ния вины обрывается, возникает ситуация «неопределенности». Категория 
истинности в постмодернистском произведении размывается, исчезают чет-
кие бинарные оппозиции. «Тайная история» как постмодернистский текст не 
центрируется вокруг идеи «преступления – наказания», а смещает границы 
устойчивых представлений.

Категория прекрасного в романе принимает облик ужасающего, отврати-
тельного и мортального: Death is the mother of beauty, terror, terrible (Tartt, 
2004, pp. 38–39). Куртуазное восхищение и преклонение Ричарда перед Ка-
миллой сменяется животным вожделением, жаждой насилия. Божественное 
и сакральное предстает не как организующее и упорядочивающее начало, а как 
первородная и жестокая сила: let God consume us, devour us, unstring our bones. 
Then spit us out reborn (Tartt, 2004, p. 38). Проявляет себя и постмодернистская 
чувствительность, которая создает сплошную относительность художествен-
ного текста. Уязвимое и восприимчивое сознание Ричарда акцентирует дета-
ли, смещает фокус, вызывает сомнения в происходящем. Все повествование 
выстраивается на полутонах, жизнь предстает рассказчику ускользающей, не-
ясной, утверждается невозможность ухватить реальность: couldn’t quite get 
the drift of (Tartt, 2004, p. 143).
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Пространство текста романа «Тайная история» конструируется посред-
ством болезненного сознания, мифологических и интертекстуальных элемен-
тов и описаний переходных состояний сна и болезни. Размытые границы между 
реальностью и сном/бредом, а также прерывающееся время соответствуют 
постмодернистской эпистемологической неуверенности. Подобно делезов-
ской rhizome, беспорядочно переплетенным и несвязанным побегам, текст 
Тартт разветвлен, полон лабиринтов из комнат и коридоров, разрозненных 
предметов, интерьерам свойственна пейзажная текучесть. Сюжетность стре-
мится к хаотичности – желание студентов жить вечно воплощается через по-
пытку воссоздать дионисийскую мистерию, разрушить рамки привычного 
бытия, деконструировать личность и освободиться от эго: lose this maddening 
self, lose it entirely (Tartt, 2004, p. 34). Разрозненность внешняя поражает и со-
знание рассказчика, что клиницизируется шизофреническими симптомами. 
Ф. Джеймисон в статье «Постмодернизм и общество потребления» определяет 
шизофрению как одну из характеристик постмодернистского сознания, пони-
мая под ней «опыт изолированных, разъединенных, дискретных материаль-
ных означающих, которые не удается связать в последовательный ряд» 
(Jameson, 1987, p.  119). Подобным образом мозаичное мышление Ричарда, 
выхватывающее и концентрирующее конкретные образы пространства, сме-
шивает и деформирует их – они то застывают, то размываются. Художествен-
ное пространство романа лишено структурного и образного постоянства, пост
модернистски «чуждо жесткости и замкнутости концептуальных построений» 
(Чотчаева, Сосновский, 2017, с.  179). Текст Тартт представлен как «гипер
реальность», где «фантазии становятся фактами, традиционные знаки утрачи-
вают значение, а люди выглядят потерянными и отстраненными от мира, ко-
торый кажется им фальшивым, словно кино» (Litzler, 2013, pp. 32–33).

Еще одна черта постмодернизма в романе «Тайная история» – интертек-
стуальность. Ю. Кристева, продолжая идеи М.М. Бахтина, определяет такую 
контаминацию текстов, как «постоянный диалог». Д.  Тартт создает высоко 
аллюзивное пространство, отсылающее не только к произведениям антич
ности, но и к средневековой, реалистической и модернистской литературе. 
Такой плотный и активный интертекст создает смысловую многослойность 
произведения и расширяет интерпретационное поле. Посредством этого во-
площается постмодернистская идея множественности действительности – 
повествование озаряется слепящим блеском – a dazzle of fractured color (Tartt, 
2004, p. 25) – прошлых эпох. Художественная реальность «Тайной истории» 
находится в неразрывной связи с множеством других литературных тради-
ций, преломляющихся и видоизменяющихся в сознании рассказчика: «В изло-
жении Ричарда переписывается или переиначивается смысл исходного текста, 
так как он вырывает из контекста сцены и фразы на свое усмотрение...» 
(Hargreaves, 2001, p. 60). Произведение воссоздает ряд литературных и куль-
турных практик – древнегреческих мистерий, похоронных обрядов, жертво-
приношений, средневековых куртуазных правил, военных сражений и отчаян
ного веселья jazz age.
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Многослойность и неоднородность романа также связана с характерным 
постмодернистским сломом грани между высоким и низким искусством, кото-
рое отсылает к лиотаровскому «закату метанарраций», деконструкции канона 
и крахом больших идей в культурном пространстве. В контексте жанровой при-
роды текст представляет смесь «высоких» (философский роман, социальная 
сатира, роман воспитания) и «низких» (детективный триллер, мелодрама, уни-
верситетский роман) жанров (Mäkelä, 2022, p. 1505). Явления массового искус-
ства проникают в поле большой литературы, создавая особую ситуацию разде-
ления планов чтения: рецепция произведения может осуществляться на разных 
уровнях, с декодированием тех смыслов, которые способен уловить читатель. 
В духе постмодернистской иронии Д. Тартт синтезирует элементы элитарной 
академической и вычурной китчевой культуры. Китчевость вгрызается в мону-
ментальность происходящего – мистериальное действо, убийство и ритуальное 
очищение скрываются под вывеской Burger King, постерами The Fleshtones 
и вырезками из журналов на дверях комнат в общежитии.

Можно отметить, что поэтика романа «Тайная история» соответствует 
многим чертам постмодернистского мироощущения – отсутствию структури-
рованной модели мира, хаотичности, полидискурсивности, смешению массо-
вой и элитарной культуры. Сознание рассказчика дискретно, оно моделирует 
мир, не подчиненный четким морально-этическим категориям.

Кризис постмодернистских установок в романе как поворот 
к метамодернистскому мироощущению

Несмотря на большое влияние постмодернистской эстетики на «Тайную 
историю», в произведении прослеживаются черты перехода к новой культур-
ной эпохе. Четкое разграничение постмодернистского и метамодернистского 
дискурсов вряд ли осуществимо, однако можно утверждать, что попытка уви-
деть в дебютном произведении Д. Тартт черты становящейся художественной 
парадигмы продуктивна.

Метамодернизм – одна из современных концепций, стремящихся охва-
тить и зафиксировать реальность после заката постмодерна. Термин закре-
пился в научном дискурсе с выходом в 2010 г. эссе «Заметки о метамодерниз-
ме» Т. Вермюлена и Р. ван ден Аккера, в котором авторы попытались описать 
структурные культурные явления, берущие начало в 1990 гг. Концепция воз-
никает в ответ на крах идей децентрированности и отсутствия истинности, 
когда постмодернизм, нивелировав субъективное переживание и психоло-
гизм, начинает изживать себя. Метамодернизм декларирует отказ от жестокой 
иронии, равнодушия, имитации, цинизма и непрерывной игры, предлагая 
«возвыситься от банкротства постмодерна» (ван дер Аккер, 2020, с. 45), «ре-
конструировать, возродить дискурс и великие повествования» (Сербинская, 
2017). Это поиск «глубины и духовности» в условиях общества потребления, 
ядерного кризиса и экологической катастрофы. Метамодернистское сознание 
вырастает «на обломках сюрреализма и множественности ХХ в.», стремится 
«дать человеку надежду на жизнь после симулякров» (Сербинская, 2017).
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Ключевыми концепциями направления становятся «новая искренность», 
возвращение историчности, принцип «осцилляции» (колебаний между иро
нией и неоднозначностью постмодерна, «энтузиазмом» и надеждой модерна), 
переход к неоромантизму и магическому реализму. В романе «Тайная история» 
лишь намечаются определенные переходные тенденции, а поворот к мета
модернизму выражается во внутреннем конфликте самих постмодернистских 
идей.

В противовес кризису постмодернистской иронии, отобравшей у обще-
ства возможность искренней репрезентации и глубокого чувствования, возни-
кает особая субъектность метамодернистского сознания, которое обостряет 
проблему личного ощущения. Появляется потребность в подлинных истори-
ях, психологизме, отходе от главенства конструкции в сторону содержания. 
История Ричарда – ретроспективное проживание травмы, концентрированное 
страдание, вокруг которого сосредоточена личность рассказчика. Жизнь рас-
сказчика расколота – детские годы были насильственно уничтожены им в па-
мяти, взрослая жизнь обернулась одиночеством и социальной изоляцией.

Мир-коллаж романа управляется старыми и новыми богами, христиан-
ской моралью и древнеиндийскими представлениями, стройностью античной 
мысли и разрозненными впечатлениями модернизма. В этом пространстве 
смерть предстает продолжением лабиринта жизни, которое не прекращает 
страдание и не дает ответов. Ричард тяжело переживает свою несостоятель-
ность, пытается найти точку опоры в компании друзей. Глубокая рефлексия 
рассказчика – это не постмодернистская игра, а скорее поворот к метамодер-
нистскому чувствованию, эмоциональному надрыву. Ричард стремится за-
фиксировать переживание вины, не находя для него подходящего вербального 
выражения. Состояние и поведение студентов Джулиана после убийства Бан-
ни – метамодернистское мерцание. Никто из них не говорит прямо, что чув-
ствует и переживает, поскольку постмодернизм отобрал у человека слова для 
искреннего высказывания. Герои переживают этический опыт «чувства вины», 
который, по Л. Витгенштейну, не поддается вербализации, поскольку является 
«сверхъестественным» (Витгенштейн, 1989, с. 224), глубоко личным и усколь-
зает от мира языка. Попытка вновь заговорить о нем является метамодернист-
ским желанием вновь проникнуть в субъективное, внутреннее сознание.

Переходной чертой романа становится невозможность создания устойчи-
вой общности наряду со стремлением к ней. Постмодернистское сознание 
фрагментарно, его связи с окружающими непрочны. Философ Бён-Чхоль Хан, 
анализируя общество последних десятилетий, отмечает слом оппозиции «Я» 
и «Другого», что приводит к разрушению социальных отношений и «глубокой 
усталости» (Хан, 2023). Метамодернизм противопоставляет разрушению 
личности и разрозненности потребность в социализации, реагируя на обо-
стрившуюся в обществе идею индивидуализма и личной ответственности. 
«Тайная история» во многом является исследованием природы и границ дру-
жеской общности, возможности выстраивания близости в современном мире. 
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Ричард стремится обрести чувство принадлежности и единства в «стране 
забвения, своеобразном перекошенном раю, где прежние ориентиры были 
узнаваемы, но расположены слишком далеко друг от друга, разбросаны в про-
странстве» – an amnesia-land, a kind of skewed Heaven where the old landmarks 
were recognizable but spaced too far apart, and disarranged (Tartt, 2004, p. 346). 
Интенсивное ощущение инаковости порождает у него желание влиться в об-
щество студентов Джулиана. От идеализации друзей Ричард приходит к осоз-
нанию их индивидуальных характеров и переживаний. Отношения студентов 
Джулиана болезненные и обостренные – в попытках найти корень их связи 
Ричард выдвигает множество предположений: And if love is a thing held in com-
mon, I suppose we had that in common, too (Tartt, 2004, p. 7), At one time I had 
liked the idea, that the act, at least, had bound us together; we were not ordinary 
friends, but friends till-death-do-us-part (Tartt, 2004, p. 425). Признание зависи-
мости проживается рассказчиком мучительно: I missed them more than I would 
have admitted (Tartt, 2004, p. 140). Любовь и страх, ненависть и забота остают-
ся невысказанными, утаенными – проявляется все та же проблема постмодер-
нистской отчужденности личности, кризиса языка.

Общение в группе строится на контрастах и крайностях, включающих 
и эротическое влечение, и зависть, и жестокость. Но главное, что объединяет 
студентов-классиков, – стремление вырваться из мира пластиковой бездушно-
сти современности, остаться юными, забальзамировать опыт общности, веч-
но «жить и знать, что все останется в точности таким же, как сейчас».

Заключение

Роман Д. Тартт «Тайная история» отражает наметившийся в литературе 
последнего десятилетия ХХ в. кризис парадигмы постмодернизма. Характер-
ные для постмодернизма художественные приемы ярко проявляются в этом 
произведении, но намечаются и новые тенденции. Постмодернистская эсте-
тика выражается в деформации художественного пространства, неустойчи
вости представлений о границах добра и зла, восприятии реальности через 
призму искаженного сознания, болезненной иронии. Активное использование 
интертекстуальных включений, взаимодействие которых оказывается прин-
ципиально важным для формирования смыслового поля романа, также явля-
ется характерной чертой постмодернизма. В то же время иронии сопутствует 
стремление к искренности и духовности, а моральный нигилизм сосуществу-
ет с душевными терзаниями и раскаянием.

Таким образом, роману «Тайная история» присуща не только постмо
дернистская раздробленность и текучесть, но и обращение к внутренней тра-
гедии. Роман Д. Тартт включается в контекст литературы травмы, неприятия 
хаотичной и безликой современности, экзистенциального страха смерти 
и одиночества. В произведении актуализируется не постмодернистское иро-
ничное и абстрагированное сознание, а ранимое и чувствительное метамодер
нистское.
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Систематическое насилие со стороны американцев 
как признак угнетения мусульман в романе Х.М. Накви 
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Аннотация. Цель настоящего исследования – раскрыть художественное своеобразие 
и острый социальный смысл творчества современного пакистанского писателя британ-
ского происхождения Х.М. Накви (род. 1973). Х.М. Накви написал два романа. Его пер-
вое произведение «Домашний мальчик» (2009) рассказывает о социокультурной дилем-
ме, с которой сталкивается мусульманин Чак, о том, что американское общество 
воспринимает его как неполноценного человека после терактов 11 сентября. В статье 
показано, как в американском обществе подвергаются преследованию и дискриминации 
представители мусульманских меньшинств. Вопрос об угнетении мусульман в романе 
является центральным. Америка в целом представлена как общество насилия. Использо-
вание социологического метода, а также работ феминистского социального философа 
Айрис Мэрион Янг позволило представить в исследовании картину тотального насилия 
в романе по отношению к мусульманским меньшинствам. В заключение предложен вы-
вод о том, что роман писателя является ярким острым социальным произведением, в ко-
тором на примере главного героя Чака раскрыты методы и инструменты расового наси-
лия и способы противостояния ему, а американское общество представлено как система 
тотального насилия.

Ключевые слова: роман, насилие, общество, персонаж, мусульманская идентичность, 
угнетение
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Introduction

At the beginning of the 20th century, precisely on September 11, 2001, four 
American passenger planes were hijacked by suicide terrorists who crashed them 
into three vivid areas in America, leaving more than 2000 people dead. The tragic 
event of the 9/11 attacks was a watershed moment in the lives of all Americans. 
Muslims have not been an exception, as the tragic event has touched them just as 
much as any other Americans. They have been concerned in various ways as the 
incident undermined their social standing and called their place on the American 
demographic map into doubt. The shocking events of this tragedy have been echoed 

https://orcid.org/0000-0002-0350-711X
mailto:snafia@uowasit.edu.iq


LITERARY STUDIES. Foreign literatures550

by many media outlets that have tackled Muslims from different standpoints. As for 
the American media, it has conveyed negative stereotypical images of Muslims, 
considering them as “aggressive people” who are ignorant of humanity (Samaie, 
Malmir, 2017, p. 12). However, the ensuing War on Terror “<…> rendered Muslim 
people more visible as a uniquely threatening ‘enemy other’, further fomenting 
their racialisation” (Jardina, Stephens-Dougan, 2021, p. 2). This stereotype has 
been used continuously from the past till nowadays, with the othering of Muslims, 
setting them as enemies, which further enlarges their dilemma in America.

This feeling of irreparable split has been felt deeply by the Muslim diaspora, 
who are seen as a source of threat as belonging to the same Others as the terrorists. 
Indicting Muslims with terrorism generates intimidation towards Islam, which fur-
ther results in the exclusion and discrimination of Muslims in the social, cultural 
and civic life in the West: “negative stereotypes about Muslims as terrorists have 
always contributed to an exaggerated fear, hatred, and hostility towards Islam and 
resulted in discrimination and exclusion of Muslims from social, political, and civic 
life in some Western societies” (Haider, Al-Salman, Al-Abbas, 2021, p. 7). In fact, 
‘stereotypes’, ‘exclusion’, ‘discrimination’, ‘hatred’ and ‘hostility’ provoke vio-
lence against the Muslim minority groups in the Western host societies, including 
Muslims inside the multicultural American society. In Behind the Backlash: Muslim 
Americans After 9/11 (2011), the American sociologist Lori Peek emphasises the 
increase of violence towards Muslims by highlighting the “verbal harassment; vio-
lent threats and intimidation; physical assault; religious profiling; and employment, 
educational, and housing discrimination that Muslims faced following 9/11” (Peek, 
2011, p. 16). In this sense, Muslims in America have to face not only negative ste-
reotypes but also systematic violence that results in their oppression, as violence is 
one face of oppression of any minority group in the American host society.

However, reactions toward all the forms of oppression against Muslims have 
made their way into the development of ideas. As a result, Muslim authors, through 
their literary works, have been open to the collective demands of their group as they 
seem apprehensive about how to establish their identities and place themselves 
amid the oppressive culture of the American society: “the hostility and prejudice 
towards Arabs in general and Muslims in particular based on various political 
events, particularly after the 9/11 tragedy, attracted attention to the meaning of cit-
izenship and maintaining identity found in such works” (Abdelsalam, 2023, p. 197). 
Muslim authors have also been compelled to express their community’s reactions to 
the increased sense of violence and oppression against them (Bujupaj, 2016; Khalid, 
2023; Majaj, 2008). Therefore, their literary works concentrated mostly on these 
issues affecting the Muslim minority in America’s multicultural society.

The contemporary British-born Pakistani author H.M. Naqvi, through his novel 
Home Boy (2009), portrays the lives of three young Muslim characters in America. 
The first one, Chuck, a Pakistani immigrant residing in New York City, narrates the 
tale under his true name, Shehzad. Chuck is part of a group of Pakistani companions 
including Jimbo (Jamshed) and Ali Chaudhry (AC). As a team, they live bright, 
joyful lives amid the city’s global tapestry, frequenting bars, exchanging clever 
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conversation, and fitting in with the cosmopolitan throng. They are urban men who 
identify as more American than Pakistani and are deeply established in their urban 
lifestyle.

However, the tragic events of the 9/11 attacks have disrupted this feeling of 
assimilation. After the incident, the sociopolitical scene shifts radically, with a wave 
of Islamophobia and discrimination spreading throughout America. Consequently, 
Chuck and his companions, formerly unnoticed in New York City, are being noticed 
because of their South Asian look and Muslim background. As a Muslim minority, 
they started being treated with discrimination and exclusion by the Americans, 
while also being set up as a part of the terrorist group inside America.

The novel has been examined by numerous literary studies that dealt with dif-
ferent thematic issues concerning Muslims, such as alienation and Othering (Pa-
than, Ahmed, 2019), terrorism (Rashid, Jabeen, Shahbaz, 2020), psychological bor-
ders (Ullah, Ahmad, Qazi, Rehman, 2021), Islamophobia (Hai, 2022), resisting 
neoliberalism (Shah, Sheeraz, 2022), marginalisation and resistance (Zaib, 2023), 
and disruption and multiculturalism (Aziz, Nadeem, 2024). This study, however, 
aims to explore the state of oppression experienced by the Muslim minority charac-
ters due to the American violence that had played a pivotal role in oppressing Mus-
lims in post-9/11 attacks, as depicted in the selected novel. In the course of the 
analysis, this study applies the concept of violence and its related critical insights 
of oppression by the American political theorist Iris Marion Young (1949–2006). 
By using this concept, this study underscores the issue of the oppression of the 
identity of Muslim minority characters under the violence of the American society 
in the aftermath of the 9/11 attacks, as the issue of Muslim identity in post-9/11 
literature has been a subject of many scholars who have explored different angles of 
this subject matter (Arslan, Yasin, 2021; Fakhrulddin, 2024; Hauso, 2020; Imtiaz, 
Azam, 2022; Wolfson, 2023), except the issue of oppressed Muslim identity who 
live under the violence of the American society. The scope of the present study is 
limited to Naqvi’s depictions of the American violence and the oppression of Mus-
lim minority characters in the selected novel and to the conceptual framework of 
violence and its related critical insights of oppression. The focus of the study is on 
how Naqvi depicts the oppressed state of Muslim minority characters amidst the 
violent American society.

Methodology

The concepts of oppression and violence are apparent in different literary 
works. Examples of oppression and violence exemplify many themes and tech-
niques used by authors to unravel the lurking meaning of these concepts and how 
they influence the lives of minority groups in the host society. In literary studies, 
scholars identify the shape of oppression and violence in relation to the physical 
and mental aspects of the minority groups (Bashir, Aurangzeb, Bibi, 2022; Egya, 
2020; Kuortti, Ruokkeinen, 2020; Manikome, Rombepajung, Lolowang, 2021; 
Nisa, 2023; Umeh, 2024). In both cases, oppression and violence cause dangerous 
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treatment of the minority groups and place them in vulnerable conditions. This 
study investigates the imagology, representation and cross-cultural encounters that 
stand for the impotent depiction of Muslim minority identity in Naqvi’s novel Home 
Boy. This study attempts an in-depth analysis of the selected work, which includes 
a textual analysis methodology of the novel. The novel will be examined in light 
of the social approach by applying the concept of violence and its related critical 
insights of oppression by Young (1990). This study intends to focus on the analysis 
of the Muslim minority characters, which in turn helps in a better understanding 
of the state of Muslims’ oppression that they face under the violence of the Ameri-
can society. A careful analysis of the selected work will establish the fact that the 
American society has developed an oppressive and violent power in controlling, 
humiliating and torturing the Muslim minority group and curbing their presence in 
the post-9/11 epoch. The analysis will also bring to light the fact of the vulnerable 
state of the Muslim minority group in America.

Analysis and Discussion

American systematic violence as an imputes of Muslim oppression

In her notable book, Justice and the Politics of the Differences (1990), Young 
connects violence to oppression, where she defines violence as a powerful means 
harnessed by the dominant group to impose their oppression on specific minorities 
who belong to specific groups in the society. This typical form of oppression uses 
physical attack or torture to persecute the minority groups in America: “<…> many 
groups suffer the oppression of systematic violence. Members of some groups live 
with the knowledge that they must fear random, unprovoked attacks on their persons 
or property, which have no motive but to damage, humiliate, or destroy the person. 
In American society women, Blacks, Asians, Arabs, gay men, and lesbians live under 
such threats of violence, and in at least some regions Jews, Puerto Ricans, Chicanos, 
and other Spanish-speaking Americans must fear such violence as well. Physical 
violence against these groups is shockingly frequent” (Young, 1990, p. 61).

Similarly, in Naqvi’s Home Boy, the Muslim minority characters are being 
oppressed through acts of physical violence exerted upon them by American society 
after the terrorist attacks of  9/11, September 2001. This can be seen clearly through 
the situation of the Muslim protagonist Chuck facing a group of gangsters at one of 
the bars in New York City who insulted and beat him for no reason: “then there was 
a flash, like a lightbulb shattering, a ringing in my ears, the metallic taste of blood 
in my mouth. I didn’t quite see the fist that knocked me flat on my back” (Naqvi, 
2010, p. 24). Though Chuck is a Muslim, he enjoys his time at the bar like any other 
American. The act of physical violence by a group of American gangsters upon 
Chuck is an obvious example of the violence of the dominant group in the American 
society. The physical violence exerted by American society against Chuck is 
massive, as it leads to the complete obliteration of Chuck. That is, Chuck becomes 
devoid of his rights and social practices, and he cannot cope with the whole 
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oppressive society. As a rule of thumb, violence is a direct, vital tool to exert 
oppression against the Muslim minority group in all cases.

Young asserts that “the oppression of violence consists not only in direct 
victimisation, but in the daily knowledge shared by all members of oppressed 
groups that they are liable to violation, solely on account of their group identity. Just 
living under such a threat of attack on oneself or family or friends deprives the 
oppressed of freedom and dignity, and needlessly expends their energy” (1990, 
p. 62). Similarly, in the novel, the Muslim characters face the same situation. In the 
following textual evidence, Chuck expresses his fears over the endless violations 
and threats by the police officers who used to ‘target’ and check him ‘everywhere’ 
and ‘every corner’: “<…> there’s sadness around every corner? There are cops 
everywhere? You know, there was a time when a police presence was reassuring, 
<…> but now I’m afraid of the, I’m afraid all the time. I feel like a marked man. 
I feel like an animal. It’s no way to live. Maybe it’s just a phase, maybe it’ll pass, 
and things will return to normal, or maybe, <…> history will keep repeating 
itself” (Naqvi, 2010, p. 206).

In the above textual evidence, Chuck’s fears of the police officers’ threats and 
violations are indications of the violence of the American society that results in his 
oppression amidst the prevailing tyrannical culture of the Americans. The oppression 
that emerges against Chuck is due to his identity as a Muslim who belongs to 
a Muslim minority group. This is the severest form of oppression since it deprives 
the Muslim minority group of their rights, freedom and dignity.

Young argues that the concept of violence overlaps with the concept of cultural 
imperialism, which results in irrational violence between the minority group and 
the dominant group: “Cultural imperialism, moreover, itself intersects with violence. 
The culturally imperialised may reject the dominant meanings and attempt to assert 
their own subjectivity, or the fact of their cultural difference may put the lie to the 
dominant culture’s implicit claim to universality. The dissonance generated by such 
a challenge to the hegemonic cultural meanings can also be a source of irrational 
violence” (Young, 1990, p. 63).

To further connect Young’s view with our subject, once the Muslim minority 
group disagrees with the American dominant group, they become opposing and do 
not show any form of acceptance of the dominant American culture. Accordingly, 
the Muslim minority group becomes adverse towards any form of American 
imperialism and its dominant culture. In the long run, such adversity formulates 
violence between the Muslim minority group and the dominant American group, 
which ends up ultimately in the oppression of the Muslims. In the following textual 
evidence from the novel, Chuck comments on the violence of the American society 
at the time when he prepares reactionary acts against the Americans, as he no longer 
accepts the dominant culture of the American society by any means, saying that 
“when somebody hits you, you hit back” (Naqvi, 2010, p. 40). Here, the reactionary 
acts that Chuck prepares for show the violence of the dominant American culture, 
as his statement above reveals how he lives under the threats of the American 
society that inflicts violence upon him at any time. Chuck’s situation demonstrates 
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how the Muslim minority group lives in worse conditions under the dominance of 
the American society that inflicts violence on them. It further unveils their oppression 
as they are persistently inspected and controlled by a higher and mightier dominance 
called American imperialism that incarnates the concept of cultural imperialism and 
its oppression (Fakhrulddin, Bahar, 2022, p. 9; Fakhrulddin, Bahar, Zainal, Awang, 
2023, p. 373). This can be seen in the following evidence spoken by Chuck: “you 
could feel it walking down some streets: people didn’t avert their eyes or nod when 
you walked past but often stared, either tacitly claiming you as their own or 
dismissing you as the Other” (Naqvi, 2010, p. 45). In this sense, the Muslim minority 
group faces violence and oppression by the dominant American imperialism.

Young furthermore debates violence in terms of injustice that can be induced 
through stereotypical images of minority groups (Young, 2010, p. 63). The Muslim 
minority group, of course, can be linked to Young’s discussion of the stereotypical 
images of these minorities. To explain, once the Muslim minority is portrayed in 
stereotypical ways by the Americans, unjust violence occurs against them. That is, 
they become vulnerable to several attacks just because the Americans see them as 
outsiders or terrorists. As such, stereotypes motivate American society to commit 
violence against the Muslim minority. In the following textual evidence from the 
novel, Chuck’s interrogation by a police officer, Grizzly, reveals such a situation:

Grizzly: You are a terrorist?
Chuck: No, sir.
Grizzly: You a Moslem?
Chuck: Yes, sir.
Grizzly: So you read the Ko-Ran?
Chuck: I’ve read it.
Grizzly: And pray five times a day to Al-La?
Chuck: No, sir. I pray several times a year, on special occasions like Eid (Naqvi, 

2010, p. 113).
In the above textual evidence, the concept of violence lies in Grizzly’s depiction 

of Chuck in a stereotypical way as a ‘terrorist’. Here, violence can be begotten as 
a consequence of stigmatisation towards the religion of Islam and their followers, 
the Muslim minority, who are perceived as terrorists. The tendency of American 
society to create stereotypical images lies behind the rationalisation given to 
violence and deliberate injustice of the Muslim minority group. As a matter of 
fact, violence and injustice toward the oppressed Muslim minority group cannot 
be eliminated unless there is a “change in cultural images, stereotypes, and the 
mundane reproduction of relations of dominance and aversion in the gestures of 
everyday life” (Young, 2010, p. 63).

Conclusion

Through the textual analysis methodology and applying the selected conceptual 
framework to Naqvi’s novel Home Boy, this study has explored the issues of 
oppression that the Muslim minority group characters face by examining the 
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author’s depictions of both violence and American society. Violence has been 
explored through the physical attacks and stereotypes that the Muslim character 
Chuck has experienced from the American society, which tortured and described 
him as a terrorist. Violence has also been explored through the dominance of 
American imperialism, which has played a crucial role in violating, subjugating and 
depriving Chuck of maintaining any form of power and sociocultural stability in the 
society. The acts of violence practised toward Chuck highlighted his vulnerable 
position and further revealed his oppression amidst the dominant American society. 
Therefore, it is safe to conclude that this study has demonstrated the systematic 
violence of American society as a motivation for the oppression of the Muslim 
minority group in the post-9/11 epoch. Future research can be done on the selected 
novel by applying the theory of post-traumatic stress disorder (PTSD) by the 
Austrian psychologist Sigmund Freud (1856–1939), which highlights the issue of 
Muslim characters’ trauma related to violence.
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Abstract. This study explores the role of Indian literature in addressing socio-political and 
environmental issues with a primary case study of Sarnath Banerjee’s graphic novel All Quiet 
in Vikaspuri and investigates how the novel employs narrative fiction to expose not only several 
interlocking factors contributing to water scarcity and destruction of habitat but also an array of 
political projections. This novel is deeply questioning the critical issues of population control, 
environmental justice and economic restructuring. Employing qualitative literary analysis, the 
research delves into how the novel critiques socio-political structures and underscores the need 
for urgent changes to prevent further environmental degradation and human suffering. The 
findings reveal Banerjee’s novel urges readers to reflect on their role in the environment, far 
beyond mere entertainment. The novel disrupts global paradigms, questions established socio-
political ideas and proposes a new horizon for life on Earth with full responsibility in respecting 
our environmental boundaries while pursuing social justice. The study finds that texts such as 
All Quiet in Vikaspuri are important environmental education and advocacy tools inspiring 
readers to imagine and implement a sustainable society. This research urges for a more inclusive 
understanding and enactment of sustainable solutions across all the ecologic-social nexus.
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Чья вода? Критический анализ изменения климата, 
гидрополитики и экологической справедливости 

в индийском графическом романе 
«В Викаспури все спокойно»

Рахамат Ниша С ✉, С. Хоризан Прасанна Кумар

Кафедра английского и иностранных языков, Инженерно-технологический колледж, 
Институт науки и технологий SRM, Каттанкулатур, Индия

✉nishanitz14@gmail.com

Аннотация. Рассматривается роль индийской литературы в решении социально-полити-
ческих и экологических проблем на примере графического романа Сарнатха Банерджи 
«В Викаспури все спокойно». Исследуется, как используется повествовательная фанта-
стика, чтобы выявить не только взаимосвязанные факторы, способствующие нехватке 
воды и разрушению среды обитания, но и ряд политических прогнозов. Роман ставит под 
сомнение важнейшие вопросы контроля рождаемости, экологической справедливости 
и экономической реструктуризации. Качественный литературный анализ показывает, как 
критикуются социально-политические структуры, подчеркивается необходимость сроч-
ных изменений для предотвращения экологической катастрофы и человеческих страда-
ний. В результате можно сделать вывод, что Банерджи призывает задуматься о своей 
роли в сохранении окружающей среды, выйдя за рамки простого развлечения. Роман 
разрушает глобальные парадигмы, ставит под сомнение устоявшиеся социально-полити-
ческие идеи, пропагандируя полную ответственность за жизнь на Земле, уважение эколо-
гических границ и стремление к социальной справедливости. Такие тексты, как «В Вика-
спури все спокойно», являются важными инструментами экологического образования и 
пропаганды, вдохновляющими читателей на создание и реализацию устойчивого обще-
ства, призывающими к более инклюзивному пониманию и принятию устойчивых реше-
ний во всех эколого-социальных связях.

Ключевые слова: роман, образ автора, концепция, интерпретация, повествование, жанр, 
композиция
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Introduction

One of the densest countries in terms of demography, India, is inching towards 
more challenges revolving around its water. The long-term consequences of climate 
change along with uneven regional distribution have made an unequal access to 
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water sources even worse, and this has caused far lesser reserves than ever before 
as well as intensifying socio-economic disparities. This in turn engenders what is 
called Hydropolitics, linking together contested issues of control and exploitation 
of the waters to a myriad political, economic and social injustice. The highest stakes 
are for industries and agriculture – they depend on the country’s key river systems: 
Ganges, Yamuna and Brahmaputra. The culture of the people found within, besides 
its economy – these rivers are lifeblood for India, a hugely populous nation. 
However, they are burdened as never before, and people feel the knock-on effect. 
This suggests that approaches to water governance in India are complex and multi-
pronged, necessitating a continuous process of reviewing & tweaking strategies 
that can be drawn up based on evolving challenges. The at most cause of resistance 
is originally found due to these natural resources, which include water disputes 
prevailing not only as disparities between the local but also at state-based 
international relations. Several states across the country have had water wars and 
woes, among which the Cauvery River dispute between Tamil Nadu and Karnataka 
is one of the most fiercely contested over decades. This controversy serves as an apt 
demonstration of the challenges in governing water resources collectively, which 
are usually followed by prolonged and bitter conflicts because common people 
stake their claims (Puthucherril, 2022, pp. 1–73). To mitigate these challenges, the 
Inter-State River Water Disputes (IRWD) Act was enacted by Indian government in 
1956. The Act was enacted to give a legal basis for the obtaining of water from 
rivers flowing through more than one State. Though the Act has seen several 
amendments over time, a major intervention by none other than Supreme Court 
came in 2016 but the usefulness of it to act as an instrument for resolving water 
conflicts is not that huge. The problems at a structural level are too deeply entrenched 
in historical injustices, regional imbalances and the existence of diffuse multi-
sectoral (and cross-regional) interests. This has left water management in India 
victim to constant quibbling and mutual acrimony. The repercussions of this feud 
have had a material impact on our social-economical stability.

The distressed climate due to the threatening sign of global warming does not 
help, changing weather patterns only worsens rainfall variability making situation 
worse for water stressed state like most parts in India are. Monsoons, the lifeline for 
much of India have failed in recent years and weather patterns are volatile with 
droughts being severe in some parts while floods occur increasingly elsewhere. 
Water availability, especially in arid regions that are severely water-stressed and 
experiencing non-seasonal shifts in rainfall patterns. This has in turn turned into a 
water crisis that prevails through most part of the country distressing agricultural 
productivity, food security and aggravating socio-economic disparities (Matin et 
al., 2018, pp. 197–205). The water resources of climate change do not focus solely 
on quantity; it also affects that in any aspect. There has been widespread destruction 
of water bodies due to the pollution caused by industrial wastes, discharge of human 
sewage and increasing agricultural dispel. Millions of people already depend on the 
nearly dead Ganges River, which is considered sacred in Hindu culture but 
increasingly defiled by human waste and industrial contaminants. While there have 
been some attempts to tackle these issues. However, efforts by the Indian government 
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to address these issues, such as the ‘Namami Gange’ project of cleaning up the holy 
River Ganges has faced major hurdles. But it has not been implemented in a uniform 
way and there have been disparate results that simply illustrate the challenges 
associated with trying to manage such gigantic environmental remediation (Mathur, 
2020, pp. 54–64). It is more of a social and economic challenge that endangers the 
existence of millions, just as an environmental aspect.

According to NITI Aayog’s report, over 600 million people will be under high 
water stress in India by the year 2030 while cities like Mumbai, Jaipur, Lucknow 
and Chennai are already facing acute water scarcity (Ghosh, 2021, pp. 131–38). 
The decline in groundwater, which supplies more than half of urban and rural areas 
with drinking water, seems to be a worrying point (Sengupta, 2019). Water scarcity 
in India has a broader impact on national economic growth. Agriculture, the 
backbone of the Indian economy along with industry, energy generation and 
domestic use requires water. Ineffective water management threatens to cripple 
economic growth, perpetuate poverty and increase social inequality. Water scarcity 
can also result in intra- and inter-community, state, or even nation-state conflict as 
it increases conflict for a scarce resource. With these challenges comes an urgent 
necessity for the development of resilience strategies that consider the intricate and 
inter-linked forces driving water scarcity. Those strategies must also be supported 
by sound overarching development plans that focus on the effective use of water 
resources as related to climate change. This calls for a move towards integrated 
water management that acknowledges the linkages among multiple human uses of 
water as well as the complexity in governing and managing such an important 
natural resource. Figure 1 illustrates the feedback loop between poor water 
governance, environmental degradation and social inequalities, underscoring the 
need for comprehensive management reforms.

Figure 1. Feedback Loop of Poor Water Governance and Environmental Degradation

Source: created by Rahamath Nisha S, S. Horizan Prasanna Kumar.



LITERARY STUDIES. Foreign literatures562

Research on water conflicts in India should consider an inter-disciplinary lens 
and include social, economic, political as well environmental aspects of water 
management. Specifically, we need to explore our historical legacies and governance 
agendas that prefigure current practices alongside the power structures around water 
(Mustafa, 2007, pp. 484–501). These insights can help identify viable and sustainable 
water management strategies, benefiting all in the country. This calls for an inclusive 
process, where states participate together with their citizens in making decisions.

The water crisis of India is a complex ecosystem level issue which needs 
immediate solutions. Rapid climate change, growing national population and 
excessive industrialization are taxing the water economy in a way that has led to 
depleting reserves nation-wide, as well inequality. Water scarce countries are 
particularly vulnerable to lack of clean water for drinking, washing and hygiene in 
the time of COVID-19. The current unprecedented public health crisis further 
underscores the urgent need for effective water governance, together with innovative 
and integrated approaches to managing our limited freshwater resources sustainably. 
Interdisciplinary research and integrated water management strategies can tackle 
the issues of water scarcity in India to make sure that its water resources are set up 
for sustainable development, aligned with equitable growth objectives.

Results and Discussion

Political Ecology and Water Scarcity in All Quiet in Vikaspuri

Political Ecology may be defined as the study on how power relations, economic 
processes, and social disparities rule the use of natural resources. As such, the topic 
cuts across various disciplines and provides the framework for analyzing the 
relationships between environmental issues and politico-social stakeholders. In this 
regard, such effects could not result from the conservation virtue, as portrayed by 
Banerjee. It is evident that he has based his story on the negative aspects associated 
with the water crisis – the recurring scenario. Moreover, he has decided to bring the 
scenario during dystopian life in the modernist Delhi. The above-described approach 
demonstrates how the socio-political characteristics led to resource allocation 
disparities (Greenberg and Park, 1994). Figure 2 represents the relationships 
between power structures, economic systems, and environmental degradation as 
discussed in the novel.

All Quiet in Vikaspuri is a graphic novel that discusses the impacts of water 
scarcity in a negative socio-economic manner. It challenges the current political and 
economic structures as water crisis is the recurring theme that disrupts urban life 
(Gupta, 2018, pp. 144–58). All the scientific illustrations have vividly described the 
effects of the commodity scarcity on the ordinary citizen, who is the classic victim. 
Moreover, the privatization of the resource has sustained class differences and 
aspects of environmental conservation. The industry has been criticized for 
consuming an enormous quantity of water as Banerjee mocks it by saying “mining 
is a thirsty business” (Banerjee, 2015, p. 11). The author has decried the industry 
and other organizations’ activity, echoing the environmental justice components 
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concerning commodity marginalization. This narrative extends comics studies to 
urban discourse by offering insights into urban inequities and social justice concerns 
(Sarkar and Bhattacharya, 2022, pp. 697–717). The novel also discusses 
intersectionality of environmental justice with development by investigating how 
gendered relations are impacted in the face of water crisis (Madan, 2018, pp. 125–
143). The plot of All Quiet in Vikaspuri is about Girish, a plumber with some psychic 
talents who goes on the search for The Saraswati. The novel takes place in a 
dystopian Delhi where the crisis for water has drained away at its very part of being 
a society. The title ‘All Quiet in Vikaspuri’ reflects the timbre of much deeper 
meaning and ‘Quiet’ representing a chilling silence of dry taps. That silence is a 
metaphor to that of the water which is gone in Delhi. Through Girish’s journey, 
Banerjee highlights poor urban planning and the catastrophic effects of privatization 
practices, also elucidates how absurd water withdrawal is contributing to this crisis.

Figure 2. Political Ecology Framework in All Quiet in Vikaspuri

Source: created by Rahamath Nisha S, S. Horizan Prasanna Kumar.

There is also a broader critique on display in the novel of neoliberal urbanization, 
including an examination of exactly how profit trumps people, particularly 
concerning public infrastructure. For Banerjee, the resistance against these policies 
involves communities organizing for holding group meetings in response to water 
scarcity. Through a narrative that uses mythical symbolism as well as many 
languages, Banerjee invites readers to contemplate what it means to create cities 
and manage resources ethically. It is a persuasive case in how literature can make 
us lean towards community, collaborative solutions are what the world need to 
tackle environmental change, and it makes a reader think about his place in 
promoting sustainability and social justice.

From a political ecology lens, Banerjee’s All Quiet in Vikaspuri delves into the 
psychological and cultural consequences of ecological crises. In the world of novel, 
cultural ways and practices are tested by scarcity, like a reality where food is hardly 
available leading them to search for sustenance resulting in poverty-stricken society 
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struggling against psychological impacts due ecological disturbance. Not only does 
this approach critique the status quo, but it also helps us to imagine an alternative 
future where communities are able to flourish by embracing more just and sustainable 
forms of environmental governance. Emphasizing community resilience and 
collective action, Banerjee went on to provide a sequence that supports an original 
environmental justice logic whereby there is arguing for the wellness of all citizens, 
particularly those most subject to climate change and resource depletion.

In All Quiet in Vikaspuri, Banerjee uses visual storytelling to ensure that 
imagining connections of readers with natural resources and metropolitan 
environments is seen as central.

The novel, with its intricate portrayal of characters and captivating imagery 
paints a vivid picture of the true nature behind urbanization-driven economic 
development at the cost of environmental sustainability. Urban life is upended by 
water scarcity, while environmental damage recasts the social underpinnings of 
development myths that pass as incontestable. The novel illustrates community 
responses and resistance acts of marginalized groups that emphasize the urban 
futures they help create even in a dystopia riddled with systemic limitations and 
natural destruction. While this interdisciplinary storytelling does more than a great 
contribution to urban studies, environmental justice and calls for additional research 
on the ethics of planning. Reading Banerjee today challenges us to think about what 
role ordinary citizens and stakeholders have in creating a sustainable city that also 
seeks an egalitarian urbanism. This critique of failed urban planning and governance 
in the capital, especially as concerned with water management is part of what makes 
this novel a strong one. No safe passage Banerjee raises several other aspects 
including water pollution, theft and the impact on poor residents in Patna where 
corporatization largely sank everything else.

The novel probes into subjects that are no less than a war itself and is reflective 
of the political turbulence in Delhi during its ruling by Arvind Kejriwal, brought to 
power with great public elation as well as skepticism. The book also shows how 
industrial accidents, pollution, overpopulation and the class divide in South Delhi 
compound to create a living context conducive for water crisis that renders life 
unbearable on daily basis for residents of the city. Banerjee offers a critique of what 
is happening by saying this is not just about water scarcity, it’s also something 
related to governance (Connor, 2015). Banerjee concludes the book with a potent 
image of an empty plate, representative for real change in hunger’s wake. What a 
poignant reminder of the price we pay for environmental destruction and how 
immediate those measures need be. With this chilling image, Banerjee also highlights 
the necessity of addressing the underlying causes of effort and implement sustainable 
improvements which always ensures relief for everyone. In this way, the novel 
holds itself up as both a warning and almost a manual for how to prevent such 
collapse, essentially asking readers if they are going to be responsible enough to 
live in cities that wont transform into ‘Captive Cities’.

Banerjee uses multiple point of views to illustrate the frictions caused by water 
scarcity. The integration of his narrative in global discourses on environmental 
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justice and water management also highlights, yet again, how the local is a 
microcosm for the larger scheme of things that include most parts of this 
interconnected planet (Boast 2020, p. 76). Banerjee documents how the global 
competition for diminishing water resources is a very local issue although also 
appears to have an even larger more positional significance. Central to these 
narratives is the psychological fallout of inhabiting a global landscape where water, 
once presumed infinitely abundant now functions as an industrial commodity. 
Characters navigate an environment whose hostility leaves a distinct emotional toll. 
Understanding this psychological dimension is essential if we hope to comprehend 
the magnitude of the disaster in its entirety, as it speaks directly to what human 
deprivation really feels like and how vulnerable, when converted into a commodity 
that characterizes all primary goods (McLeman, 2013).

All Quiet in Vikaspuri by Banerjee is a scathing narrative of how private interests 
with massive influence have made Delhi’s water woes worse. In doing so, Banerjee 
critiques the narrative of economic development by revealing the ecological 
disasters and social marginalization bound up in it. He gives the example of how 
economic gains usually increase at environmental and social cost, making clear it 
only exacerbates existing disparities. In that sense, the novel becomes a mirror, 
because it reflects to society in general what are we doing when profit comes before 
people and ecosystems (Daiya, 2018, pp. 3–10).

Fiction to Real-Life Socio-Political Implications

The issue of water scarcity is not confined to reality alone; it is also a significant 
theme in fictional works that reflect real-world concerns. For instance, Weathering 
With You, a 2019 Japanese film’s portrayal of excessive rain disrupting daily life 
mirrors the broader implication’s of water management and scarcity in urban 
settings like Tokyo (Amzah et al., 2023, pp. 285–307). This cinematic depiction can 
be likened to the situation in Banerjee’s All Quiet in Vikaspuri where water scarcity 
serves as a central narrative device, underscoring the socio-political ramifications 
of resource mismanagement. Additionally, the film’s narrative of characters 
attempting to control weather conditions reflects a broader human desire to mitigate 
climate change impacts, including water scarcity issues (Amzah et al., 2023, 
pp. 285–307). Similarly, Banerjee’s novel highlights the desperate measures that 
societies mat resort to when facing severe environmental crisis, reinforcing the 
urgent need for equitable and sustainable water policies. Water injustices act as an 
indicator of diminishing democratic values and the need for more equitable 
governance (Fioret, 2023). Fioret’s linear argument structure explores various 
philosophical frameworks, and his focus on the broader social and political harms 
beyond mere distribution issues (Siefert, 2024, pp. 120–23). Power inequities must 
be addressed through the active inclusion of diverse voices and perspectives in 
resilience-building processes to achieve equitable outcomes. This inclusivity 
engages transformative impacts, which ensure not only the rights-based resilience 
are facilitated but also in vulnerable communities (Matin et al., 2018, pp. 197–205).
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Banerjee stresses the need for communication, collaboration and conflict 
resolution processes to manage these tensions effectively. Evidence-based examples 
which demonstrates that cooperation and shared management practices among 
nations can alleviate water conflicts. Such mutual activities as co-operative 
management and conservation projects are necessary for sustainable water resources 
utilization (Chellaney, 2015). For instance, shared water infrastructure projects of 
dams and irrigation among downstream countries can increase the supply as well as 
quality of their water resources which potentially promotes regional stability and 
collaboration. Typical of many environmental injustices in the world we see multiple 
communities gathering and fighting to save their environment demanding fair 
development. All Quiet in Vikaspuri is an example of one such grassroots response.

Attention to leadership, community empowerment and inclusive development 
approaches can motivate mainstream movements demanding equitable 
environmental policies and practice in real-world settings. What that does, in turn, 
is it makes the legislators more inclined to pass broadly inclusive policies that can 
deal with near-future crises like water shortages (Hill, 2017, pp. 827–843). The 
fictional narrative in All Quiet in Vikaspuri is a microcosm of those larger socio-
political trends and demonstrates how community dynamism can act as an effective 
counter to state-governmental failure. The storyline calls for strategies that enable 
marginalized communities to push for environmental justice and their rights, 
through the policymakers as well as different stakeholders. All Quiet in Vikaspuri 
also echoes the cry of many environmental movements across the world where 
communities stand to protect their environment and livelihoods. He paints 
community in a positive light and the importance of collectively working towards 
social and environmental justice. It is not just the portrayal of a dystopia in fiction, 
but rather an exclamation mark that seeks to alert readers and get them to realize 
their own capacity for creating change within community. And yet the story of All 
Quiet in Vikaspuri reveals that however dilatory government action might be, civic 
initiatives can force our leaders to answer for inadequacies. This discussion of 
Banerjee’s influence as a fictional writer on socio-political outcomes raises questions 
about the ways in which fiction might motivate concrete real-world activism and 
spur policy evolution. All Quiet in Vikaspuri is a compelling exploration of the 
potential pollution and political transition related to water scarcity. The novel 
reveals the urgent requirement for governance in a collective and community-wide 
context, where inclusive decision-making can pave way to address this environmental 
injustice. By intertwining fiction and reality, the novel stands as an example to warn 
us of how our world should start stepping out to solve environmental issues 
happening which are socio-politico-oriented.

Hydropolitics and Governance in India: Perspectives from Indian Writing

With the enormous diversities in hydrological landscapes and governance 
systems, there is an important area of research that Indian hydropolitics offers. With 
a rich tapestry of literature across Indian genres and perspectives on hydropolitics 
and governance it would have provided an interesting flavor to understanding these 
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issues. Thus, the water resources of India – they range from monsoon-fed rivers to 
those perennials in nature with a variety of climatic regions and landscapes – offers 
a vast expanse for hydropolitics. To also educate citizens on the vast socio-economic 
implications that water-triggered internal displacement has in local communities, 
moreover their intersections with broader environmental outcomes of water 
management policies – some literary works exaggerated their themes or elements.

In Indian literary space, hydropolitics incorporates cultural narrations with 
political and environmental dimensions. In his graphic novel, All Quiet in Vikaspuri, 
for example, Sarnath Banerjee illustrates a dystopic world where water scarcity 
play, an increasing role. The fast-paced fiction is written against the backdrop of 
India’s endeavors to modernize its water resources whilst capturing some nuances 
in governance especially with regards on how scarce resource like water can be 
balanced between allocation and sustainability. For example, he shows the rural 
version of governments response to water scarcity – a fictional scheme called Girish 
Jal Vitaran Yojana (Girish Water Distribution Policy), attempting make, water 
distribution fair. All this just show the nitty-gritties of real-world problems that 
India is facing in water resources management – access and sustainability (Banerjee 
2015). Indian literature further stresses how some of the country’s major rivers like 
Ganges, Yamuna and Brahmaputra are culturally as well as spiritually significant. 
Making them virtually sacred to a civilization that is more defined by these rivers 
than large parts of the world outside of India it has influenced since the dawn of 
modern history. Water is also a ubiquitous symbol of collective memory and social 
values, themes that are frequently integrated by authors as they emphasize water 
beyond its instrumental role. This vivid depiction highlights the versatile nature of 
water in every day Indian life, being one part, sustenance and two parts symbolic: 
purity or godly reverence. In addition, Indian writers critique the role of courts and 
state governments – as well as government-run regulators like Central Water 
Commission – in both resolving water disputes among states and generally managing 
its shared resources. These institutions are shown to be crucial in the conservation 
of atmosphere, even handed distribution of water and shaping infrastructure. On the 
other hand, how these systems in some cases are unproductive for progress and can 
also cause bureaucracy or political corruption (Iqbal, 2015, pp. 25–28). The 
literature often considers grassroots movements, socio-economic disparities and 
community responses to water crisis highlighting the wider implications of 
hydropolitics in India.

Indian novels deal with water scenarios varies from extinction of societies to 
transformation following a collapse and apocalypse in socio-political dynamics and 
their stories are cautionary ones, reminders of the dangers that come with not caring 
about our environment and failing to receive good governance. Non-fiction, in 
contrast, deal more heavily with environmental impacts on the real world, community 
responses or policy efficacy at addressing water-related crises. This dual focus on 
hydropolitics and mythscapes; speculative and factual discourses not only enable 
Indian literature to access the complex value systems intertwined with them, but 
also ensures an understanding of the layered realities surrounding these prolonged 
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conflicts. In Indian discourses on hydropolitics, the entanglement of environmental 
considerations with cultural storytelling and a particular form of governmental 
critique creates a complex view not only related to India’s water governance 
challenges. This interdisciplinary perspective not only furthers our understanding 
of the environmental sustainability and human well-being at stake, but also expands 
those aligned to discussions on water governance in India. This means that through 
speculations based on varying levels of fiction and non-fiction, Indian literature calls 
upon a heterogenous readers to participate in the discussion about how water is 
managed in India. Indian literature is integral in understanding the complexities of 
hydropolitics and governance in India. Comprising a mosaic of cultural, environmental 
and political narratives, these writings offer approaches into some of the struggles and 
successes India endures to manage its water resources. In expanding across the 
intersections of hydrology, governance and society these works have been essential to 
a wider argument about environmental sustainability in India.

Conclusion

Indian fictions such as All Quiet in Vikaspuri explore the nuanced relationship 
between social and political dynamics of climatic advance impacts. More than just 
a story, narratives like these offer an in-depth look at the trade-offs every human 
must make between desires and limitations – ultimately functioning as cautionary 
narratives for today. Sarnath Banerjee’s graphic novel is perceived as reflective to 
balance between resource allocation and social equity built upon the critical 
challenges of our times. One of the prominent features in this novel is how it looks 
beyond mere entertainment value and prompts readers to think carefully. By doing 
so, it effectively motivates and educates its readers to take their individual or 
collective responsibilities as the stewards of Earth into consideration. The study 
elaborates on Sarnath Banerjee’s critique of the societally debilitating effects by 
resource depletion and water scarcity, thus underpinning the need for a sustainable 
solution. In using this qualitative analysis, the relationship between worlds of fiction 
and real-world action is explored – to help readers think through how a literary 
imagination can come into play with its politics. What is new about Banerjee’s 
work, however, is the way it weaves a compelling narrative together with a call for 
action. All Quiet in Vikaspuri infuses local narrative with an awareness of pressing 
environmental issues, the novel asks readers to reflect on their stewardship and alter 
behavior for a sustainable legacy that lasts beyond. The novel critiques existing 
socio-political structures, as well as envisions a society whose policies and social 
norms are such that environmental care and justice is central.

This way of narrative leads the novel into a social realist mode, encouraging 
readers to do something serious about environmental conservation. The narrative 
shows how storytelling can act as the driver for meaningful action and public policy, 
being a form by which good conscience creates ripple effects of sustainable 
practices. Burning up encourages readers to attract the stories of these characters 
and develop into protectors for a planet on which environmental limits are revered, 
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where radical transformation is welcome. In this way, All Quiet in Vikaspuri and other 
Indian writings offer not just a critique of the present-day environmental imaginations, 
they also provide templates around which to conjure new futures. They add to the 
larger narrative of sustainability by calling for comprehensive solutions that can 
encompass all aspects from ecological and social elements related to climate change. 
They harness the power of storytelling inspiring a global movement for climate justice 
that will remain on this planet well into future generations.
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Аннотация. Цель – репрезентация идеи дробности восприятия собственного «Я» в грани-
цах поэтического текста на примере сращения мистического, реального и условно игро
вого пространства в стихотворениях О. Паса и Г. Малиева. Научная новизна заключается 
в выбранном аспекте изучения путей самоидентификации субъекта в поле модернисткого 
дискурса на примере мексиканской и осетинской литературы. Впервые в истории осетин-
ских филологических изысканий произведение Малиева подвергается комплексному ли-
тературоведческому анализу в контексте межкультурных связей и влияний. В текстах 
Паса и Малиева эксплицируется теория о расслоении цельности понимания мира и чело-
века в нем. У Паса цикличность временной петли и разделение лирического «Я» отра
жает как актуальные приемы модернизма – сюрреалистические игры с подсознанием 
и творческими техниками, так и идею извечного поиска идеального, потерянного време-
ни, гармоничного и непреходящего «сейчас». У Малиева проблема идентичности прояв-
ляется в поиске себя, через попытку встречи с ускользающим гостем, суть которого 
в  чем-то родном, близком и, одновременно, потустороннем и трансцендентном. Общ-
ность мировосприятия поэтов состоит в одинаковом выборе поэтического пространства 
(ночная, безлюдная улица) и в невозможности соприкоснуться с двойником, тенью, го-
стем как воплощением феномена уробороса, временной петли самоотторжения в мире 
закольцованного одиночества. В результате исследования представлено утверждение, 
что поиск самости в литературе начала ХХ в. уходит из трагической реальности в игро-
вую, условную сферу, когда сама идея становится семантическим центром, а конечный 
результат не столь важен, как стремление к нему.
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Abstract. The aim of the work is to represent the idea of the fractional perception of one’s own 
self within the boundaries of the poetic text using the example of the fusion of mystical, real and 
conventional playspace in the poems of O. Paz and G. Maliev. The scientific novelty of the 
research lies in the chosen aspect of studying the ways of self-identification of the subject in the 
field of modernist discourse based on the example of Mexican and Ossetian literature. For the 
first time in the history of Ossetian philological research, Maliev’s work is subjected to 
a comprehensive literary analysis in the context of intercultural connections and influences. 
Paz’s and Maliev’s texts explicate the theory of stratified wholeness of understanding of the 
world and man in it. In Paz, the cyclical nature of the time loop and the division of the lyrical 
self reflects both the current methods of modernism – surrealistic games with the subconscious 
and creative techniques – and the idea of the eternal search for the ideal, lost time, the harmonious 
and enduring “now”. In Maliev’s work, the problem of identity manifests itself in the search for 
the self, through an attempt to meet the elusive guest, whose essence is something native, close 
and, at the same time, otherworldly and transcendent. The commonality of the poets’ worldview 
consists in the same choice of poetic space (night, deserted street) and in the impossibility to 
come into contact with a doppelgänger, a shadow, a guest, as an embodiment of the phenomenon 
of Ouroboros, a temporary loop of self-rejection in the world of looped loneliness. The result of 
the study presents the assertion that the search for selfhood in the literature of the early twentieth 
century moves away from tragic reality into a playful, conventional sphere, when the idea itself 
becomes the semantic center, and the end result is not as important as the striving for it.

Keywords: metaphor, principle of Ouroboros, stratification of the lyrical subject’s self, poetics 
of modernism, Ossetian literature
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Введение

В искусстве начала ХХ в. тема самопознания и исследование границ 
личности в целом приобретает основополагающее значение. Если в истории 
предыдущих эпох внутренние и внешние проблемы «Я» в пределах художе-
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ственного пространства укладывались в привычную схему конфликтов психо-
логических, социальных, политических, то ХХ в. вышел на совершенно иной 
уровень, связанный с подсознанием, суггестивностью и разладом внутри са-
мого себя. Ощущение такого «нового» человека точно определяет Ф. Кафка – 
эталонный представитель эпохи модернизма: «каждый человек безвозвратно 
потерян в самом себе» (Кафка, 1994, с. 423), «подобен овце, потерянной но-
чью в горах, или овце, бегущей вслед за этой овцой» (Там же, с. 419). Лич-
ностные проблемы, конфликты извне переместились внутрь человеческого 
сознания. В стремлении воссоединиться с истинной идентичностью самореф-
лексия индивида ХХ в. – это движение по бесконечному коридору со множе-
ством дверей, каждая из которых ведет все глубже и глубже в собственную 
психику.

Результаты и обсуждение

Повышенное внимание к внутреннему миру пришло в модернизм из куль-
туры XIX в.: романтизма (байронический герой, тема двойничества в произ-
ведениях Р.Л. Стивенсона, А. фон Шамиссо) и реализма (тончайший психоло-
гизм и галерея типичных образов в шедеврах У. Теккерея, Ч. Диккенса, 
Ф.М.  Достоевского, Л.Н. Толстого). Несомненная культурная преемствен-
ность в разработке теории самопознания является одним из факторов для 
появления целой галереи модернистских персонажей, уникальных в своей 
индивидуальности и одновременно безликости (некто К. из кафкианских ре-
альных кошмаров, посторонний Мерсо из повести А. Камю с его экзистенци-
альным восприятием мира и человека).

В эстетике модернизма личность потеряла опору в собственном сознании. 
Понятие целого вытеснялось дробным, когда субъект ощущает себя как сра-
щение множества определяющихся и невыявленных «Я».

Модернизму как направлению свойственно переосмысление уже имею-
щихся норм и правил, разрушение законов традиционного познания, экспери-
менты с образом и словом. Границы между реальностью, сном, галлюцина
циями и бредом стирались, все пласты восприятия становились одновременно 
важными и бессмысленными. Исследование собственного «Я» для людей ис-
кусства явилось универсальным путем познания вечного абсолюта, истины. 
Тема нового лирического героя ХХ в., который разбивает свою личность на 
сегменты в попытке найти целостность, разрабатывается в творчестве двух 
представителей различных национальных культур – мексиканского поэта, 
эссеиста-культуролога, исследователя цивилизаций Запада и Востока Окта-
вио Паса (1914–1998) и осетинского поэта, писателя Г.Г. Малиева (1886–1942).

Сочетание традиции собственного этноса и вбирание философско-эстети-
ческого наследия всей истории мировой цивилизации – отличительная черта 
идеосферы мексиканского и осетинского поэтов. О. Пас в равной степени 
принадлежал как латиноамериканской, так и европейской культуре: «уни
версализм – характернейшая черта мышления Октавио Паса, равно как и его 
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поэзии» (Кофман, 1991, с. 238). Малиев писал на русском и на дигорском ди-
алекте осетинского языка, освещал актуальные темы осетинской, русской 
и мировой литературы. Общность восприятия прослеживается в поэтике мек-
сиканского и осетинского авторов, так как «некоторые идеи вызревают в раз-
ных умах и географических местностях почти одновременно, они „носятся 
в воздухе“» (Резник, 2001, с. 10), и только истинный талант может уловить 
и адекватно выразить их в своем творчестве. Сходство трактовок проблемы 
дробности личности проявилось в двух поэтических текстах – «Улица» 
(La calle) Октавио Паса и «Неведомый» (1913) Г.Г. Малиева.

Оба произведения отличаются сюжетным (одиночество лирического ге-
роя, улица как источник странного, измененного пространства и времени) 
и  идейным тождеством (поиски внутреннего «Я», раздвоение лирического 
субъекта).

Стихотворение «Улица» О. Паса относится к 1930 гг. ХХ в. и является 
квинтессенцией идей романтизма, экзистенциализма и сюрреализма: Es una 
calle larga y silenciosa. / Ando en tinieblas y tropiezo y caigo / y me levanto y piso 
con pies ciegos / las piedras mudas y las hojas secas / y alguien detrás de mí tam-
bién las pisa: / si me detengo, se detiene; / si corro, corre. Vuelvo el rostro: nadie. / 
Todo está oscuro y sin salida, / y doy vueltas y vueltas en esquinas / que dan siempre 
a la calle / donde nadie me espera ni me sigue, / donde yo sigo a un hombre que 
tropieza / y se levanta y dice al verme: nadie. – «Это длинная и тихая улица. / 
Я иду во тьме, спотыкаюсь и падаю, / и встаю, и слепыми ногами ступаю / 
на немые камни и сухие листья, / и кто-то за мной тоже наступает на них: / 
если я останавливаюсь, он останавливается; / если бегу, бежит. Оборачива-
юсь: никого. / Все темно и без выхода, / и я кружу и кружу на углах, / которые 
всегда ведут к улице, / где никто меня не ждет и не следует за мной, / где я иду 
за человеком, который спотыкается, / встает и, увидев меня, шепчет: никого»1 
(Paz, 1960, pp. 143–144).

Цикличность композиции, ее закольцованность демонстрирует принцип 
Эшера (лестница, переходящая в новую лестницу, и так в бесконечность) или 
парадокс уробороса (вечное кружение по кругу). Лирический герой слышит 
шаги за спиной, которые оказываются в итоге его собственными, а все дей-
ство разворачивается либо во сне, либо в некой пространственно-временной 
петле. Раздвоение лирического героя Паса это и игра в романтическое двое-
мирие в калейдоскопе вероятностей, и сюрреалистический словесный кубик 
Рубика. Два «Я» в стихотворении «Улица» – это и рецепция картины типич-
ной раздробленности человека ХХ в. в глубинах собственного сознания, когда 
поиски идентичности приводят в лабиринты темных улиц, выхода из которых 
нет. Другие возможные трактовки определяются сферой возможных теорий 
путешествий во времени, демонстрируя доказательство причинно-следствен-
ной петли или временного парадокса, когда повторяющаяся последователь-
ность событий является взаимной причиной друг друга. А невозможность 

1 Стихотворение приводится в подстрочном переводе Дз.К. Хетагуровой.
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прикоснуться к самому себе – это еще и иллюстрация принципа запрета Пау-
ли: «две частицы никогда не могут находиться в одном и том же состоянии» 
(Паули, 1947, с. 13). Другими словами, два объекта никогда не занимают одно 
и то же место в одно и то же время, а если нарушить это положение, то при их 
приближении друг к другу они будут взаимоотталкиваться. Оттого лириче-
ский субъект уходит от себя самого при движении к самому себе.

Одно из самых известных эссе О. Паса называется «Лабиринт одиноче-
ства», в нем демонстрируются основные идейные маркеры: «Одиночество – 
глубинный смысл человеческого бытия. <…> Человек – это всегда тоска 
и поиск сопричастности. <…> Одиночество нас раздваивает: обретая самосо-
знание, мы в то же время стараемся от себя уйти» (Пас, 2000, с. 103–104).

Если у Паса анализируемое произведение представляет собой своеобраз-
ную эстетическую игру со смыслами и условностями, то у Малиева – это эле-
гическое размышление, тоска по утраченному. Разделение лирического героя 
в стихотворении «Неведомое» предполагает варианты, ни один из которых 
его не удовлетворяет («призрак», «некто родной», «скиталец», «мертвец», 
«чародей», «леший»): «За окном моей темницы / Точно призрак роковой, / 
Осторожно, осторожно / Ходит кто-то в час ночной. <…> Но лишь к двери 
направляюсь, / Чтоб впустить скитальца в дом, / Он уходит, расплываясь / 
В тихом сумраке ночном. / Кто же он – мертвец воскресший, / Иль бездомный 
чародей, / Что блуждая, точно леший, / По ночам страшит людей?» (Малиев, 
1996, с. 107–108). Возникает предположение, что ночной неуловимый гость – 
это воплощение самого лирического субъекта, являющегося загадкой для 
себя: «Лишь заслышу приближенье / Тихих сказочных шагов, / От тоски и со-
жаленья / Разрыдаться я готов. / Что-то близкое, родное / Уловлю в том госте 
я, / И встает тогда былое / В ярких красках для меня» (Малиев, 1996, с. 107). 
В эзотерике соприкосновение с потусторонним вызывает приступы носталь-
гии и тоски, что в свою очередь может играть важную роль, помогая людям 
соединиться со своим прошлым, своей культурой и своим внутренним «Я». 
У Малиева за маской трансцендентной тайны скрывается пустота внутренней 
потерянности героя в бесконечно повторяющемся ночном кошмаре.

Любым поэтом движет поиск истины и красоты вечной. Для Паса и для 
Малиева в их творческих изысканиях важно стремление к обретению неиз-
менного, вечного, настоящего. Когда воцарится здесь и сейчас в своей неру-
шимой стабильности, тогда все страдания-старения-умирания и расслоение 
идентичности станут неактуальными химерами. Ведь извечный казуатор эво-
люции художественного познания – это борьба с линейным течением време-
ни, отсюда «все алчут возвращения общества к первозданной свободе, а чело-
века – к изначальной чистоте. И тогда Истории больше не будет. И пытка 
временем – сомнения, вечная необходимость выбирать между добром и злом, 
справедливым и несправедливым, реальным и иллюзорным – прекратится. 
Вновь воцарится непрестанное настоящее, всеобщее единение; вещи и люди 
сбросят маски, и мы узрим наконец их истинные лики» (Пас, 2000, с. 120). 
Именно к обретению единственно верного лица стремятся лирические герои 
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О. Паса и Г. Малиева. В условном лабиринте Паса тень человека – это сам 
человек, его двойник, копия, стремящаяся объединиться с оригиналом. У Ма-
лиева, несмотря на намеренно мистическую атмосферу, семантическое поле 
все то же – поиск самогармонии в попытке настичь неведомого гостя, чтобы 
найти внутреннее спокойствие и перестать, наконец, вспоминать потерянное 
и забытое. В тотальном царствовании Хроноса личность в поэтическом про-
странстве текстов Паса и Малиева все сильнее погружается в катакомбы оди-
ночества и отдаляется от своей инвариантной сущности.

Заключение

Одна из актуальных тем всего ХХ в. – поиски самоидентичности субъекта 
в стремительно меняющемся мире, потеря собственного «Я», раздроблен-
ность и стремление постичь истину, представлены в творчестве Паса и Мали-
ева. Для мексиканского поэта в закольцованности лабиринта мрачных улиц 
отражена суть человеческого сознания в бесконечной попытке понять самого 
себя. Внешний мир также источник страданий героя Малиева, там за стенами 
дома обитает тайный визитер, мистический двойник героя, нечто глубоко род-
ное и навсегда утерянное. Невозможность догнать себя у Паса и увидеть 
ускользающего гостя для Малиева – суть их личной поэтической временной 
петли, когда именно семантика движения – бег по темной улице и открывание 
входной двери в пустую ночь – единственно возможное смысловое ядро обо-
их текстов.
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Introduction

The article examines the nature of Gandhi’s representation in mediatised Indian 
popular culture in intermedia advertisements. In order to do so, first, this paper 
explores what Gandhi’s own transversal values and iconography represent, revealing 
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two contradictory developments – the dichotomy between the iconography of res 
publica and the popular representation of Gandhi, covering the contents of thirty-
seven cases, delving into the essence of representation, including explicit and 
implicit branding.

Before moving further, it is contingent to underscore the meaning of mediatised 
popular culture. The term ‘mediatization’ refers to the incremental influence of the 
media as a meta-process (Livingstone, Lunt, 2014) on a range of societal facets, 
such as politics, religion, culture, and daily life. The term mediatized popular culture 
refers to how the media shapes popular culture of beliefs and customs of a common 
community. The larger impact of mediatization on society, behaviour, and people’s 
perceptions of the world happens through proliferation of media technologies or the 
growth of media content and is most easily visible in common iconographies of 
popular culture.

Gandhi’s Transversal Values and Iconography in Mediatised Popular Culture. 
Gandhi (1869–1948) remains one of the essential referential points in Indian 
everyday life and popular culture (Rai, 2022). His form of political action, 
Satyagraha or non-violent resistance against injustice is well documented and 
debated due to its transformative impact both on the participants in Satyagraha and 
oppositional forces. It is builds on the ideas of commons, inclusivity and anti-
passivity (Gandhi, 1910, 1927, 1929, 1968). Other epistemological nterventions 
which are anti-binary and anti-lexical priority and constitute the ‘transversal values’ 
are rooted in Gandhi’s non-territorialised theorisation, for example, his ‘modern 
civilisation’ critique rejecting binaries and prioritisation between countries (Rai, 
2025). His bodily clothing, walking stick, spectacles, loincloths, spinning wheel, 
ascetic image, sandals, ashrams, talking while walking, seating images while 
listening or working, giggling with children, presence of male and female images, 
visiting colonies of underclasses – all images point out two distinctive transversal 
values - decentralisation and accessibility (Rai, 2023). Gandhi’s ‘body is/as the 
message’ which is half-naked, symbolises minimalism and transparency. This 
chosen asceticism with secular body is a conscious political message against state 
violence with an intersectional appeal, building his transverse against sectarian 
nationalism, religious symbolism, masculinity, absolute binary, othering, 
humiliation, sublime violence, and majoritarianism of popular bodies.

Contradictory Developments. Gandhi’s iconography in mediatised popular 
culture, happens via two contradictory agencies. First is the state-led iconography 
creating popular sites of Gandhi’s iconography with compromised transversal 
values. This is a heteronymous state with centralised and societal binaries. This is 
exhibited in roads, institutions and flagship policies (like Mahatma Gandhi National 
Rural Employment Guarantee Act), named after Gandhi, his pictures on currency, 
his framed photographs in government institutions, using his spectacle for 
Government’s flagship programme Swachh Bharat Abhiyan (Clean India Mission). 
State intervention has expanded Gandhi’s iconography in far-reaching corners and 
yet there is the marginalisation of Gandhi’s ‘anti-violent state’ and ‘transverse’ by 
‘heteronomy’ and ‘sectarian nationalism’ in this Gandhi of res publica.
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Second, people’s iconography in mediatised popular culture emphasises on 
Gandhi’s message, example, use of ‘Gandhi’ diary, Gandhi placards in protest 
movements, cartoons in newspapers and walls, Gandhi as sign of peace, his high-
rise sculptures in metropolitan cities, low-rise sculptures in small towns and villages, 
murals, as a character/image in Indian films, postage stamps and so on. Here, 
Gandhi’s image is democratised in vivid forms (Benjamin, 1969), reinventing 
Gandhi’s transverse via massive production and circulation.

Gandhi and Indian Intermedia Advertisements. Advertisements are an essential 
part of a mediatised popular culture as these generate discourse around products, 
creating brands, and impacting customer’s behaviour. These are a part of consumer-
centric brand normalisation with psychological and emotional techniques to connect 
with a heterogeneous base of customers. Advertisement works on the ‘negative 
principle, anything which does not bear its seal of approval is economically suspect’ 
(Horkheimer, Adorno, 2002). In Indian advertisements, Gandhi as a philosopher 
(Bilgrami, 2001) gives way to Gandhi as a brand. Gandhi’s numerous transversal 
values as discussed earlier, Satyagraha, participation in Indian Freedom struggle, 
Swaraj, truth and non-violence – all make him a viable brand, as an appropriate 
advice. However, Gandhi’s expansive transverse philosophy is replaced by narrow 
utility-centric advertisement/branding.

Brands have appropriated Gandhi through consumption and ownership. For 
instance, in 1920s there were cigarettes bearing his name, and he himself cautioned 
people against accepting any advertisement/branding of his name without his 
signature (Khanduri, 2012; Gonsalves, 2010). After independence, the government 
of India passed the Emblems and Names (Improper Use) Act of 1950. This law 
differentiates between public and private benefits, wherein it specifies individuals 
whose names and likenesses cannot be used for trade or business without government 
permission. The name M.K. Gandhi appears on the list. Modifications to the 1950 
Act in 1982 permitted the authorised use of postal stamps, souvenirs, state-backed 
institutions, and government-approved circulation for various purposes. Yet, 
advertisements featuring Gandhi’s name and likeness have circulated in India both 
before and after its enactment (Mazzarella, 2010).

Materials and Methods

The following sections give content analysis of certain 36 advertisements and 
17 specific infographics in India retrieved from Adspot (an advertising archive 
commercial database)1, which will be discussed thematically. These advertisement 
and infographics issued since the end of 1940s till 2023.

The selection of these was based on purposive sampling, focusing on materials 
from 2007 onwards that explicitly or implicitly summoned Gandhi’s imagery, va
lues, or symbolism. This period marks a renewed interest in national identity and 

1 See references of the 36 advertisements and 17 specific infographics in India retrieved from 
Adspot. https://docs.google.com/document/d/1-nJ0kdLhyjKYvnUD8DWMKj9NGpAcmS7N/edit?us-
p=sharing&ouid=110601087379243514676&rtpof=true&sd=true 

https://docs.google.com/document/d/1-nJ0kdLhyjKYvnUD8DWMKj9NGpAcmS7N/edit?usp=sharing&ouid=110601087379243514676&rtpof=true&sd=true
https://docs.google.com/document/d/1-nJ0kdLhyjKYvnUD8DWMKj9NGpAcmS7N/edit?usp=sharing&ouid=110601087379243514676&rtpof=true&sd=true
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heritage within Indian advertising, coinciding with the rapid expansion of broadband 
internet and the growing significance of digital platforms as key sites for advertising. 
The cases were chosen for their thematic relevance, heterogeneity of sources 
(government campaigns, FMCGs, financial institutions, etc.), and public visibility, 
ensuring a representative spread of Gandhian ideals appropriated in commercial 
and state narratives. Table2 explains the representation of Gandhi in Indian 
intermedia advertisements in terms of distortion of Gandhi’s transversal values.

Case 1: Little Gandhi Ad-Lifebuoy. The advertisement portrays a young boy 
dressed up like Gandhi, wearing spectacles and carrying a broom. The kid starts to 
clean his locality, and after seeing him, other kids join him. It ends by stating, ‘The 
world can be changed by only those who have no fear!’ (Divya, 2007).

Case 2: Gandhiji Ke Teen Bandar-Lifebuoy. It revolves around the theme of 
Gandhi’s three monkeys, narrating the principles of ‘hear no evil, speak no evil, see 
no evil’ to school children; the last kid (acting as a monkey) is not able to come to 
stage due to bad health, bringing in the importance of using Lifebuoy soap for 
health and hygiene (Chrome, 2004).

Case 3: Hutchison Essar. The ad uses old clips of the massive crowd with 
general public and leaders attending Gandhi’s funeral procession, followed by a 
text, ‘In 1942, Winston Churchill called this man a useless, half-naked fakir. Don’t 
jump to conclusions. Open your mind. ESSAR’ (David, 2002).

Case 4: The Gandhi Font. It states, ‘Gandhi saw things differently…we decided 
to recreate his vision for the current generation of Indians’. After this, his spectacles 
are broken and replaced by the image of a new Hindi ‘Gandhifont’ (गांधीजीफ़ॉन्ट) 
‘in the regional Devanagari script, where each letter has trademark Gandhi glasses 
subtly incorporated’ (Burnett, 2012).

Case 5: Maha Cement. It depicts a kid renovating an old statue of Gandhi in 
bad condition, using Maha Cement, ending with the quote, ‘Strong personalities are 
built strong. Maha Cement number 1 strong cement’ (Maha, 2015). 

Case 6: Western Union-Franklin/Gandhi. It shows the Western Union demo 
billboard of Gandhi strategically placed around the outlets that showed many 
businesses. It says, ‘The billboards generated conversation way beyond their 
locations; the result, 100% of all express transactions in these outlets, were through 
Western Union’ (Erickson, 2012).

Case 7: Killer Jeans. It states, “One man saw what millions could not. ‘The 
Lathi’ was a symbol of hatred & fear. One old man’s grip changed what millions 
couldn’t, one man could, dare to dream, Killer Jeans”. Showing Gandhi’s spectacles, 
lathi, him holding it, breaking off chains (Killer, 2012).

Case 8: Hindustan Times. The advertisement depicts a government office with 
a long queue. A man with a thuggish appearance breaks the line, submitting his file 
with bribe of a note with Gandhi’s image. A person from the queue intervenes and 
lightly strikes the officer with a rolled newspaper for taking it. The next day, same 

2 Representation of Gandhi in Indian Intermedia Advertisements (2007–2023). https://docs.
google.com/document/d/10HcNEsVxG-rJgtYGPFDKbEX_SsMirYIl/edit?usp=sharing&ouid=110
601087379243514676&rtpof=true&sd=true
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thuggish man attempted the same tactic. This time, the officer emphasises justice 
and honesty by hitting the goon with the newspaper with the lines: ‘It is time to 
follow the real Gandhi’ (Abhijeet4you, 2011).

Case 9: Tata Tea- #JaagoRe. It portrays common scenarios of bribery and says, 
‘people tend to ape Gandhi but take money as corruption fed by common people. 
From today onwards stop feeding and make them drink tea’ (Tata, 2021).

Case 10: Aditya Group-Mahatma Gandhi as Teacher, Mentor, Friend. It begins 
with a quote with Gandhi’s picture ‘Some will earn more and others less. Normally, 
people with talents will have more. Such people should be viewed as Trustees-
Mohandas Gandhi’. This is followed by images of Aditya Group performing social 
services (Aditya, 2021).

Case 11: Tatas-Mahatma Gandhi. It provides an audio-video format for 
Gandhi’s (Tata and I) words related to Jamshed Ji Tata, Ratan Tata, contribution to 
Satyagraha, use of Taj Mahal Palace Hotel Mumbai, Lady Meher Bai Tata, Tata 
Steel as a great Indian firm, and their belief in Swaraj (Tata, 2019).

Case 12: Transforming livelihoods (Tata Group). It highlights various 
agricultural issues and introduces “Collectives for Integrated Livelihood Initiatives 
(cInI)”, a Tata Trusts initiative that helped farmers in Maharashtra diversify and 
increase their incomes, in Gandhian fashion (Tata, 2016).

Case 13: TATA Salt-Gandhi in Me. It is a cartoon story of a man scanning news 
of scams, violence, and theft. Still, he states that the country has more good than 
bad today, urging to show good stories through Facebook (Tata, 2015).

Case 14: TATA Salt-A salt art tribute to the Mahatma. It showcases an artist 
making art forms related to Gandhi using salt and simultaneously showcasing his 
various thoughts (Tata, 2018).

Case 15: Raymond Khadi Collection. It promotes Khadi as a symbol of Indian 
cultural pride and adapting to fashion. It shows models wearing a modern form of 
Khadi in a salt desert with a voiceover associating Khadi, Gandhi, and fashion 
(Raymond, 2018).

Case 16: Raymond Khadi-The Story Re-spun. The models walking on white 
salt deserts. The voiceover depicts the process of making Khadi: ‘You don’t just 
wear Khadi; you re-affirm your independence of thought and action’ (Raymond, 
2020).

Case 17: Gandhi Optics Sunglasses. Promoting sunglasses for the summer 
look, it shows Gandhi-fashioned sunglasses as the new cool look (Creative, 2019).

Case 18: Hindustan Unilever-Swachh Aadat, Swachh Bharat. It states, ‘In the 
week leading to Gandhi Jayanti, actors dressed as Mahatma Gandhi walked the 
streets of Mumbai’. It shows one dressed as Gandhi cleaning the street. It concludes 
by quoting, ‘Don’t just remember Mahatma Gandhi; remember his values too’ 
(Hindustan, 2018).

Case 19: Cute little boy imitates Gandhi – Manyavar. A day before Republic 
Day, a kid imitates Gandhi with a dhoti, stick, and specs, excited to wear traditional 
dress the next day. As his father seemes busy, he practices self-reliance, picking the 
dress for himself and his father designed by Manyavaar (Manyavar, 2015).

Рай Д., Такур А.С. Вестник РУДН. Серия: Литературоведение. Журналистика. 2025. Т. 30. № 3. С. 578–588



JOURNALISM. iNDIA IN THE GLOBAL Media SPHERE: CREATIVE CAPITAL AS A DRIVER584

Case 20: Bapu Ki Aawaz – Byjus depicts Gandhi as a beloved hero among 
children who inquire about him from their grandfather. Ad showcases individuals 
who follow Gandhi’s principles in current times – Jamuna Tudu (Environment), 
Sapan Patralekh (Education), Ganesh Rakh (Health) and Kameshwar Waghmare 
(fitness) stating that an honest heart keeps the spirit of Gandhi alive (Byju’s, 2021).

Case 21: Gandhi Jayanti 2020 Indian Oil Corporation Limited. Image of 
Gandhi and background score states ‘Mahatma Gandhi’s thinking of Swadeshi led 
our country to the path of independence. Let this Gandhi Jayanti make Swadeshi 
power our nation’s power.’ The graphic image in the video shows Gandhi with 
charkha, in salt march, and with a kid (Indian, 2020).

Case 22: Gandhi Lives On-Gandhi Jayanti – Eros Now Musics. This 
advertisement celebrates Gandhi’s enduring legacy using the song Paintra. The 
video juxtaposes Gandhi’s philosophies with contemporary violence, littering, 
bribery, and harassment in front of Gandhi’s symbols. The advertisement ends with 
the quote: ‘Gandhi lives on; let’s make him more than a symbol’ (Eros, 2018).

Case 23: Exclusive Gandhi Jayanti Special Song – T Series. It uses the song 
Bande Mein Tha Dum with a graphic image of Gandhi and his quotes, ‘An eye for 
an eye only ends up making the whole world blind; God has no religion; There is 
more to life than simply increasing its speed’ (T-Series, 2014).

Case 24: You walk on M.G. Road – Tata Salt. It shows an audio-visual 
advertisement board situated on Mahatma Gandhi Road, Mumbai. Gandhi’s voice 
nudges people and asks them to pledge to keep the city clean by showing visuals of 
Gandhi and the dirty city. The voiceover highlights the impact of following Gandhi’s 
path. Interviews with people express appreciation for Tata Salt’s initiative to place 
the audio-visual board (Tata, 2019).

Case 25: Cipla Health Gandhi Jayanti Campaign. It uses Naselin Nasal Spray 
to create the charkha spinning wheel. With the caption, ‘He fought against injustice 
so that the entire nation could have a Shubhratri’ (Anuburn, n.d.).

Case 26: Minister White Tribute to Gandhi – Tamil. It features a group of 
musicians dressed in white playing various instruments in diverse geographic 
locations, with large poster of Gandhi, depicting Gandhi and his followers dressed 
in white in front of the Red Fort, where he is seen spinning white thread (Minister, 
2020).

Case 27. Union Bank. It shows the bank’s history, as its head office in Mumbai 
was inaugurated by Gandhi in 1921. In his address, Gandhi emphasised the ability 
of the bank to manage large amounts of money efficiently for national activities 
espousing values such as peace, cleanliness, and honesty, honouring Gandhian 
foundation of a self-reliant India. The ad promotes the government initiative of 
designating an hour on October 1 for cleanliness. Another highlights the bank’s 
CSR initiatives, which include building toilets and providing basic needs to 
orphanages and nursing homes (Union, 2021, 2022, 2023).

Case 28: Gandhi Jayanti-Celebrating the Legacy of Mahatma Gandhi PNB 
HFL. This showcases old visuals of Gandhi walking with the masses. It also quotes, 
‘Inspired by India’s freedom struggle, we dedicate ourselves to freedom from 
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struggle, freedom from waiting – home loans; freedom from uncertainty – loan 
against property; freedom from anxiety – fixed deposits’ (PNB, 2020).

Case 29: Gandhi Jayanti special- Radio City India. It depicts Gandhi not just 
as a name but as an ideal. A child dressed as Gandhi corrects a woman for littering, 
prompting her to apologise and pledge cleanliness. It ends with the statement that 
Gandhi’s imprint should not be restricted to money notes but to thought processes 
(Radio, 2018).

Case 30: Happy Gandhi Jayanthi- MadAds. It features a montage of historical 
photos of Gandhi set and culminates in a graphic image created from Gandhi’s 
original photos, accompanied by the quote, ‘Happy Gandhi Jayanti’ (Mad, 2017).

Case 31: Wipro Consumer Care and Lightings. It features a graphic image of 
Gandhi focusing on his spectacles. The lenses are brightened to showcase a bright 
light, symbolising the brand’s light (Experience commerce, 2022).

Case 32: Reliance Digital. The video shows a graphic of Gandhi in a boat, 
featuring Reliance Digital and Reliance Jio logos. His spectacles emerge, one lens 
showing quotes of Gandhi and in other the work done by brand (Reliance, 2023).

Case 33: GOQii. It comes with the quote, ‘He walked 386 km; we can walk an 
hour daily. He offered peace; we can meditate. He fasted; we can detox. He stood 
firm for his beliefs; we can make a difference for ourselves’ #BETHEFORCE 
(GOQii, 2022).

Case 34: Axis Bank. It uses Gandhi’s spectacles to denote the idea of peace 
(Axis, 2023).

Case 35: ICICI Bank. It shows that the bank offers financial wisdom inspired 
by Mahatma Gandhi: ‘Prioritise needs over wants for financial stability’ (ICICI, 
2023).

Case 36: Union Bank: It highlights the location of Gandhi’s first Satyagraha 
(Union, 2023).

Case 37: 17 specific infographics in India retrieved from ads spot (an advertising 
archive commercial database) are as follows: Coco’s Café (showing Gandhi’s 
conversation at Birla House, Delhi on January 30, 1948); Whitex Correction Pens 
by Soni Officemate (A letter where the Viceroy of India states Gandhi as harmless); 
Denodia photo lib (image of Gandhi on a book); The readers book shop (A world 
map using red to highlight where Gandhi stayed, specifically India and Africa; 
representing ‘My Experiments with Truth’); Dhara Veg Oil (Image of Gandhi with 
caption – ‘My Daddy Strongest’); Kurl On (Gandhi’s journey – falling from train 
on Kurl On bed mattress and bouncing back as Mahatma with charkha); Story 
Bookshop (Gandhi’s image with highlighting spectacles and using lens as O to 
write BOOK); Xerox (Printing of picture of Gandhi from printer); Western Union 
(Image of Gandhi on the American note); Tide (A graphic image of Gandhi with 
a lathi and a white dhoti so clean it blends into the white background); Winco ship 
matches (image of Gandhi as flames); Happydent (image of Gandhi made by 
happydent and caption – giving millions a reason to smile); Turtle (image of Gandhi 
and others with charkha with quote Fabric of Freedom); Rotomac (graphic image of 
Gandhi made by pen); In Gandhi’s shoes (news story titled: Stepping into Gandhi’s 
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shoes); Fingerprint Audio Books (image of Gandhi and adjacent to it is headphone 
and caption-listen to the leaders) (Adsspot, n.d.).

Results and Discussion

These advertisements while ritually honouring Gandhi, alter his transversal 
values replacing it with product’s concept and its branding, either explicitly or 
implicitly.

Explicit Branding: CSR, Trusteeship, and Explicit Brand Endorsement. Case 
10 illustrates the brand’s CSR initiatives and asserts that Gandhi’s concept of 
trusteeship served as inspiration for their beliefs. Case 11 leverages the brand 
Gandhi and his words to enhance brand promotion. Case 12 illustrates how 
a  corporate group draws inspiration from Gandhi to engage in corporate social 
responsibility. Case 14 leverages the relationship between salt and Gandhi for 
promotional purposes. Case 15 uses Gandhi and Khadi to promote the brand. Case 
16 uses Gandhi’s Khadi to highlight the company’s Khadi production.

Case 17 uses the name of Gandhi to encourage and make a brand. Case 24 uses 
multiple levels of advertisement tools to endorse the brand. Case 25 uniquely uses 
charkha for promotion. Case 26 uses colour in sync with the brand. Case 27 
incorporates Gandhi into multiple advertisements, endorsing his brand and his 
words for the bank and drawing inspiration from Gandhi’s principles of cleanliness 
and trusteeship. Case 28 draws a parallel between Gandhi’s ideas and the bank’s 
approach to problem-solving. This visual tribute promotes market development in 
Case 30. Gandhi opposed using advertisements, yet this advertising company 
profited from selling Gandhi’s products. Case 31 represents the brand’s product, the 
light. Case 32 prominently displays the product logo as a symbol of change. Case 
33 emphasis is consistent with the brand. Case 35 highlights the significance of the 
financial plan. Cases 37 (infographic advertisements) superimpose brands over 
Gandhi’s image in unsubtle ways.

Implicit Branding: Cleanliness and Health Hygiene. Case 1 and 2 highlights 
Gandhi’s idea of cleanliness and how an individual with conviction can change the 
course of action in the world. The narrative aims to demonstrate that these are not 
just products but also a catalyst for positive changes in public health. Case 18 
promotes cleanliness as part of the Swachh Bharat. Case 29 emphasises cleanliness, 
and people’s outlook of him is limited to image on the money notes.

Communication. Case 3 illustrates Gandhi’s value and how he connected with 
the larger masses, demonstrating effective communication. Case 13 highlights how 
another social platform embraces and shares the positive aspects of society. Case 22 
uses music as a medium to create public discourse.

Symbolism. Case 4 shows a unique way of using Gandhi’s spectacles. Case 7 
uses Gandhi’s concept of Khadi – that an individual can effect change. Case 34 uses 
spectacle to convey the idea of peace.

A Strong Personality. Case 5 portrays Gandhi as having a strong personality 
who believed in a change in personality over time. Case 20 underscores Gandhi 
remains a hero figure.
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Speed and Transformation. Case 6 uses Gandhi on billboards to attract people 
to the brand, even though ironically, the billboards celebrate the concept of speed, 
something that Gandhi opposed. Infact, case 23 uses Gandhi’s idea of change to 
celebrate speed.

Corruption. Case 8 presents Gandhi’s idea of fighting corruption, albeit with 
violence, (corrupt person being hit on the head with newspaper). Case 9 exemplifies 
Gandhi’s philosophy against corruption.

Self-reliance, Swadeshi, and Satyagraha. Case 20 highlights Gandhi’s idea of 
self-reliance. Case 21 promotes Indian goods a la Swadeshi. Case 36 uses the 
location of Gandhi’s first Satyagraha.

Conclusion

Gandhi is essential because of his transversal values. Popular culture serves as 
a crucial platform for the dissemination of Gandhi’s philosophy. Advertisements are 
a necessary component of popular culture, and they are critical due to their maximum 
capacity for dissemination and infinite digital consumption. Advertisements use 
Gandhi as a brand circumventing his role as a philosopher or transformer. Gandhi 
is resurrected to conform to heteronomous norms, becoming a site of consumption 
instead of a transformational space.

Gandhi’s unrestrained expression as a philosopher comes to an end without 
a comprehensive representation, diminishing his image, reducing it to a mere add-
on movement for advertising rather than disrupting the monopoly of uncritical 
consensus about every product. In intermedia advertisements, Gandhi’s images 
replace Gandhi’s Belief.
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Аннотация. В Индии сформирована сложная модель политических коммуникаций в пе-
риоды правления популярных государственных деятелей, при этом образованы много
аспектные политические дискурсы и нарративы о национализме, секуляризме, кастах 
и классах. Цифровизация и медиатизация политических текстов различного формата со-
здали условия для сравнения двух разделенных временем эпох: Джавахарлала Неру 
(1947–1964) и Нарендры Моди (2014 – настоящее время). Анализируя контент, исследо-
вание очерчивает контуры политических коммуникаций в Индии, в качестве эмпирики 
используются исторические речи и тексты двух лидеров, архивные данные (записи, сочи-
нения), газетные статьи и телевизионные передачи. Автор заключает, что для Неру 
и Моди средства массовой информации имели и имеют определяющее значение. Неру 
полагался на традиционные медиа и использовал публичное пространство для обраще-
ния к массам по фундаментальным для страны вопросам. В коммуникационных страте-
гиях Моди доминируют новые медиа: социальные сети, новостные онлайн-каналы; фо-
кус – на индивидуальной и медийно ориентированной коммуникации, что продуцирует 
соответствующую политическую риторику.
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Introduction

Political leaders and the masses interact via political communication in media 
and India represents an interesting case study of the political communication that 
has emerged during the periods of popular leaders at the central level. This article 
focuses on a comparative of Jawaharlal Nehru (hereafter Nehru) and Narendra 
Modi (hereafter Modi) in terms of their political communications on social, political, 
and economic issues, analysing the difference in methods, purposes and outputs in 
an increasingly mediatised political communication. It explores the impact of 
media, political rhetoric, political messaging as they are reflected in an increasingly 
mediatised political communication, locating these interactions in archival data 
such as historical records, speeches, writings, newspaper articles and television 
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broadcasts. The paper explores Nehru’s and Modi’s political communication as 
prime ministers of India, their media strategies, narrative rhetoric, and public 
engagement in both eras.

Materials and Methods

The study is based on qualitative content analysis. Qualitative methods are 
essential in comprehending the post-colonial era and populism associated with 
Indian Prime Ministers: Nehru and Modi. Content analysis opens up the route to 
discerning deliberate variations in the substance of communication including 
intentions and attributes of the communicator, propaganda, and cultural norms of 
organisations, institutions, and societies (Rai, 2022).

Results and Discussion

Contextualising Mediatized Political Communication

Political communication is an interactive process subdivided into three 
categories: production, contents, and effects (Norris, 2004). These three components 
help to understand the dynamic process (Deutsch, 2015, p. 5) of relationships among 
three components: political organisation, media, and citizens. The objective is to 
convince or influence. Media organisations encompass print, radio, online platforms, 
and the Internet (McNair, 2011). Political communication involves actively 
participating in local, regional, state, national, and international matters. It focuses 
on utilising information, persuasion, and strategic message creation to comprehend 
and influence outcomes, especially in the realms of governance and social behaviour 
(Norris, 2004, p. 1).

Mediatised political communication plays a crucial role in influencing the 
structure, way of engagement, and culture of the political process (Kaid, 2004). In 
political discourse, leaders state and defend party policies on the presumption of an 
institutionally-authored line. Politics and linguistic activities have a common 
cultural lexicon and are dedicated to similar demands of comprehensibility and care 
over expression, including changes in emotionality outside of political 
communication.

The Nehruvian Era: Political Communication and Media

Nehru was the Prime Minister of India for seventeen years, initially as the 
leader of the interim legislature (1947–1952) and subsequently winning general 
elections three times (1952, 1957, 1961). Additionally, he served as the leader of the 
Indian National Congress party and held other ministerial positions during his 
tenure (Nehru, 2004). According to Madhav Khosla, Nehru’s enthusiasm for his 
political action can be interrogated in terms of his political actions coming from his 
political communication (Khosla, 2014) through which he introduced his ideas of 
politics, society, and economy. Most of the time, Nehru used to communicate with 
the masses through traditional media methods such as television, radio, and personal 
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letters. Often, he used a public place to address the masses with his ideas and 
a democratic perspective.

Nehru advocated the utilisation of radio as a medium for engaging with the 
masses. However, Nehru did not limit his usage of the radio to only significant 
events. While the discussions of the Constituent Assembly were coming to an end 
in June 1949, Nehru made a declaration on the food situation in a radio broadcast 
(Sen, 2021). On 3 December 1949, he again delivered a speech to the country 
through radio transmission; He repeated his desire to maintain communication 
with the public, either in person or over the radio (Sen, 2021). Nehru would regularly 
deliver addresses to the country over the radio, particularly during times of signi
ficant national upheaval including the India-China conflict in 1962. He advocated 
for both individual and national freedom through peaceful methods. He addresses 
a speech to the entire nation, without considering differences in religion, region, 
caste, class, gender, or political affiliations. He rejects the concept of segregated 
nationalism and identity-based politics. In this regard, Nehru delivered a speech to 
the nation on October 22, 1962, on All India Radio.

I invite all of you to whatever religion or party or group you may belong to be 
comrades in this great struggle that has been forced upon us. I have full faith in our 
people and in the cause and in the future of our country...We have followed a policy 
of non-alignment and sought friendship of all nations. We believe in that policy fully 
and we shall continue to follow it. We are not going to give up our basic principles 
because of the present difficulty1.

Nehru encouraged universal nationalism vis-à-vis internationalism. This was 
evident in his active participation in international affairs and the non-alignment 
movement. He advocated for mature nationalism that was not dependent on religion, 
region, caste, gender, or province. The fundamental principle of Nehruvian 
internationalism is the promotion of peaceful cooperation among nations.

Further, Nehru’s letters are an important method of political communication, he 
used to exchange letters with important political figures. Nehru proposed to ‘form 
the habit of fortnightly exchange of the letters’, and the letter of October 15 was the 
first of this exchange initiated a political practice that he continued until a few 
months before he died in 1964. (Khosla, 2014, p. 2).

These letters concern various social issues such as class, caste, religion, poverty, 
scientific temper, communalism, reason secularism, socialism, and democracy. 
These letters are examples of ‘concerted efforts’ (Khosla, 2014, p. 23) to establish 
a society based on democratic principles. Subsequently, his speeches, letters, 
writings, and personal communication are very much related to his concerted 
efforts. Nehru communicated in various ways and places with people, and in 
parliament, various conferences, and meetings through his ‘concerted political 
communication’.

1 Nehru’s address to the nation on October 22, 1962, over All India Radio (2020, July 12). National 
Herald. Retrieved February 26, 2025, from https://www.nationalheraldindia.com/blog/nehrus-address-to-
the-nation-on-october-22-1962-over-all-india-radio
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Nehru well understood the specificities of the Indian context. His theorisation 
of class-caste specificities in the Indian context was well documented in his writings, 
letters, and speeches. In a letter to the Chief Minister (dated 25 October 1957) 
Nehru asserted that:

There are national conflicts and economic conflicts among classes, there is 
a class war, and, in India, there are all kinds of other conflicts based on province, 
language and caste etc…We want a classless society, and we know that at present it 
is a class-ridden and caste-ridden society we have to deal with (Nehru, 1984, 
pp. 819–820)2.

In Nehru’s view, caste is worse than class and more specific to India. Further, 
Nehru looked at identity conflict from an economic perspective to resolve and 
transform these agitations in a different direction from powerful disruptive 
tendencies such as communal, provincial, caste, and other discriminatory categories 
in the country. Further, addressing a public meeting Mr. Nehru said that:

We must not allow religion to enter into politics, nor should we allow 
communalism to a way of our minds. We must avoid these dangerous paths of 
communal politics always, but it is more important to do so in the present time 
(Nehru, December 12, 1953)3.

However, Nehru believed that the idea of secularism could permanently solve 
the problem of communalism. Nehru established the fundamental principles 
of democracy, the federal parliamentary system, and secularism, emphasising the 
equality of all individuals before the law, regardless of their race, religion, region, 
sex, caste, or creed (Malhotra, 2007, p. 23). Thus, Nehru’s correspondence with 
many political organisations, individuals, and citizens through various mediums 
and channels exemplified the active involvement of the public in the decision-
making process and public affairs.

Additionally, Nehru advocates a radical perspective on journalism. In his 
opinion, any journal must be dedicated to the promotion of rational thought. He 
believed that the ‘National Herald’ was required to adhere to a specific ‘ideological 
standard’.  In contrast to ‘profit-making’ journalism, Nehru advocated for a form of 
‘ideological journalism’. These ideological standards must be in opposition to 
‘Bania’ and ‘Baniagiri’ in journalistic functions and activities and must promote 
rational thinking (Nehru, 1963). Countering market oriented/sensationalist media 
was considered crucial by Nehru in the process of political and social transformation 
and change.

In sum, Nehru political communication focused on utilising the media for 
espousing universal nationalism, secularism, and handling class-caste specificities 
in the Indian context.

2 Nehru, J. (1984). Selected Works of Jawaharlal Nehru (2nd Series, Vol. 39). New Delhi: Jawaharlal 
Nehru Memorial Fund.

3 Nehru, J. (1953, December 12). Religion should not be allowed to enter into politics Nehru. Dawn 
Newspaper. Jawaharlal Nehru Post Independence papers (S.G.). New Delhi: Jawaharlal Nehru Memorial 
Library Archives.
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Mediatized Political Communication in Contemporary India

The Prime Minister of India Narendra Modi’s political communication is 
reflected in his slogan, sabka saath, sabka vikaas, aur ab sabka vishwas (Supporting 
everyone, everyone’s development, and now everyone’s trust). The slogan’s clear 
use of the word vishwas (trust/belief) is telling. This understanding of politics is 
founded upon the popularity of Narendra Modi and the faith that voters have in him 
(Sircar, 2020). In the politics of vishwas, the reverence to a particular politician is 
explicitly proportional to how well that politician can communicate with the voter 
primarily through media or party organisation (Sircar, 2020).

Modi’s approach, the populist nature of his speeches, and his influence as 
a  strong leader were crucial factors in his party’s electoral success. Modi has 
successfully circumvented the entire framework of party politics, vote banks, 
electoral procedures, parliamentary democracy, and representative governance, by 
portraying himself as the protagonist, Narendra Modi, who embodies the voice, 
determination, and representation of the Indian population. He has launched 
a monthly radio show called ‘Mann ki Baat’, which may be interpreted as ‘What’s 
in my heart’ or ‘Sharing the message of my heart’, but more accurately means ‘The 
heart’s discourse’ or ‘My heart’s testimony’ (Vajpeyi, 2020, p. 21).

Modi often avoids making political references and statements in his ‘Mann ki 
Baat’, a platform used to deliberate on the social sphere, highlight noteworthy 
achievements from different regions of the nation, and read intriguing letters received 
by the Prime Minister from his follower4. In his nine radio speeches in 2019, he has 
only discussed politics once, referenced the economy or economics eight times, and 
brought up education five times. He consistently addresses the audience as ‘Mitron’. 
The phrase ‘Friends’ is translated into English 48 times in a total of nine talks, which 
averages to almost five occurrences in each speech5. Modi’s speech of self-
congratulation “I,” “main,” and “hum” are the most frequently used words in every 
one of Modi’s speeches. In this discourse, his speech was about the surrounding self 
and individual achievements and failures. Modi used the media, particularly social 
media in his political communication via messengers and importantly his political 
communication with the masses which is ‘Man ki Baat’ (Sen, 2021).  In June 2019, 
Modi delivered a speech via his radio broadcast ‘Man ki Baat’. He said:

‘Mann Ki Baat’ is like a mirror to the country & our society. It conveys to us 
that there is no dearth of inner fortitude, strength & talent within our countrymen. 
The need of the hour is to synergise those strengths and talents, to provide 
opportunities, and to implement them. ‘Mann Ki Baat’ also tells us that 130 crore 
countrymen wish to be, strongly and actively, a part of the nation’s progress6.

4 Chatterji, S. (2019, December 31). Word cloud analysis of PM Modi’s ‘Mann Ki Baat’ and what it 
tells us. Hindustan Times. https://www.hindustantimes.com/india-news/in-9-mann-ki-baat-episodes-of-
2019-pm-modi-mentioned-india-220-times/story-D5I1ZptsuAUJLYiDiqb8nI.html

5 Chatterji, S. (2019, December 31). Op. cit.
6 Modi, N. (2019, June 30). PM’s address in ‘Mann Ki Baat 2.0’ Programme on All India Radio. All 

India Radio. Man Ki Baat, Prime Minister’s Office, Government of India. https://www.pmindia.gov.in/
en/news_updates/pms-address-in-mann-ki-baat-2-0programme-on-all-india-radio/ 
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Regarding the use of COVID-19 vaccination doses, he said in October 2021:
My dear countrymen, Namaskar…namaskar a billion times! And I am saying 

‘koti-koti namaskar’ also since after crossing the 100 crore vaccine doses, the 
country is surging ahead with a new zeal; and renewed energy. The success of our 
vaccine programme displays the capability of India…manifests the might of our 
collective endeavour7.

Modi’s populism is personal and he has received several correspondences from 
people in general through ‘Mann Ki Baat’, as well as a multitude of messages on 
social media and the NaMo App. He said “Friends, many people who listened to 
‘Mann Ki Baat’ have written letters to me and shared their memorable moments. It 
is on account of the strength of 140 crore Indians that this year, our country has 
attained many special achievements”8. Furthermore, in January 2024, following 
Republic Day and the Pran Pratishtha ceremony in Ayodhya Ram temple, he gave 
the following speech on his radio show:

The Constitution of India has come into being after such intense brainstorming 
that it is called a living document. In part three of the original copy of this very 
Constitution, the fundamental rights of the citizens of India have been described 
and it is noteworthy that at the beginning of Part three, the makers of our Constitution 
had allotted due space to the pictures of Bhagwan Ram, Mata Sita, and Lakshman 
ji. The rule of Prabhu Ram was also a source of inspiration for the makers of our 
Constitution and that is why on January 22 in Ayodhya, I had talked about ‘Dev se 
Desh’… I’d referred to ‘Ram se Rashtra’9.

Modi’s political communication reflects his religious nationalism, namely the 
concept of Hindu Rashtra. In addition, the recent political system draws attention to 
the non-political trends in new civil society projects focused on yoga, spirituality, 
and public cleanliness.

Modi’s show ‘Man ki Baat’ from 2019 to 2024, focused on the trends in his 
political communication. Specifically, his speeches revolve around Indian festivals 
such as Janmashtami, Chhath Maiya, Deepawali, Kumbh, and the Desert Festival 
Rann of Kutch. Furthermore, he also narrates stories about individuals such as 
Swami Vivekanand, Dr. APJ Abdul Kalam, Sardar Vallabhbhai Patel, and B. R. 
Ambedkar. In a broadcast ‘Mann Ki Baat’, Modi addresses the country on air 
regularly wants to reach out and connect with people, just as Nehru used his radio 
talks to explain His and the government’s position on several crucial matters, 
including communalism, caste-based discrimination, the food crisis in 1949, and 
the 1962 border conflict with China (Sen, 2021). However, Modi’s political 
communication especially through ‘Man Ki Baat’ is self-referential and aimed at 
making a personal connection with citizens (Sen, 2021).

7 Modi, N. (2019, June 30). PM’s address in ‘Mann Ki Baat 2.0’ Programme on All India Radio. All 
India Radio. Man Ki Baat, Prime Minister’s Office, Government of India.https://www.pmindia.gov.in/en/
news_updates/pms-address-in-mann-ki-baat-2-0programme-on-all-india-radio/

8 Modi, N. (2019, June 30). Op. cit.
9 Modi, N. (2019, June 30). Op. cit.
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Conclusion

The political communication between the Nehruvian and contemporary era is 
crucial in terms of both traditional media (print, radio, television) and new media 
platforms (social media, internet news). Nehru relied on traditional media for his 
communication, whereas Modi’s communication strategies emphasised new sources 
of media such as social media and online news.

During the Nehruvian era, the media was predominantly under state control, 
with only a minimal presence of commercial media. The pivotal role played by All 
India Radio (AIR) and Doordarshan in spreading information is noteworthy. 
Nehru’s political communication reflected his political conceptions of state (secular, 
democratic), society (universalism through internationalism), and the people 
(guided by modernity, reason, and rationality).

The Nehruvian era had a prominent and enduring role in shaping government 
and politics in the advancement of society through principles such as equality, 
freedom, voting rights, and belief in democracy. He demonstrated a strong awareness 
and consideration for issues of respect for marginalised groups and individuals, as 
well as their social and political concerns (Kothari, 1964, pp. 1170–1171).

Nehru’s primary concern was the address fundamental issues of the country, for 
example, the elimination of gross social inequalities (especially social concerns 
such as caste and class-based discrimination), the abolition of feudalism, protective 
legislation for labour, the linguistic reorganisation of states, through the 
implementation of special privileges for marginalised groups and the strict 
suppression of any instances of violence, secession, or discrimination, the political 
system has successfully eradicated social and political unrest (Kothari, 1964, 
p. 1169).

Modi’s approach involves disregarding traditional news media and instead 
relying on social media and government websites to update his fans about his 
everyday activities and government policies (Rodrigues, Niemann, 2019).

In contemporary India, the media landscape in the current political system is 
characterised by the widespread presence of privately-owned news networks and 
online news sites. In addition to this, there is a common practice of utilising 
numerous social media platforms, with an increase in the contents pertaining to 
false news, media bias, and information overload.

Modi and his party has effectively utilised various social media channels to 
actively engage with young, educated, middle-class voters in India throughout the 
election campaigns by creating a populist narrative around hyper nationalism and 
his individuated leadership.
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Аннотация. Представлены результаты исследования поведения глобальной интернет-
аудитории по отношению к конфликту Индии и Пакистана. Впервые в научных 
исследованиях медиагеографический подход применяется к анализу данной темы. 
Задача – выявить смысловые морфоскульптуры, связанные с отношениями Индии 
и Пакистана, определить их место на глобальном ментальном ландшафте, – решалась 
при помощи медиагеографического инструментария. Методология базировалась 
на теории рангового анализа. Хронологические рамки исследования охватывают период 
с 2004 по май 2025 г. Результаты анализа Big Data, извлеченных при помощи сервиса 
Google Trends, показали, что смысловой морфоскульптурой, связанной с индо-паки-
станскими отношениями, в ментальных ландшафтах целого ряда стран Южной Азии 
стал кашмирский конфликт. Выявлены корреляции между медийным пространством 
конфликта, опосредованным мировыми средствами массовой информации, ментальным 
пространством, проявленным в запросах интернет-пользователей разных стран мира. 
Результаты анализа динамики реакций интернет-аудиторий на конфликтные процессы 
могут стать основой для прогнозирования поведения населения в условиях их 
обострения и моделирования решений.
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Introduction

The conflict between India and Pakistan has been going on for almost seven 
decades, since the partition of British India into two independent states in 1947. The 
subject of the dispute between the two countries was the territory of the princely 
state of Kashmir, the status of which was not secured by official border agreements. 
Over the years, the contradictions between the countries have repeatedly escalated 
and led to wars and local clashes. The terrorist attack in northern India in April 2025 
caused a new wave of conflict, which could lead to catastrophic consequences for 
all of humanity, since both countries possess nuclear weapons. The world mass 
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media drew attention to the threat of a full-scale war1. The United States advocated 
de-escalation of tensions in the region2; China took the same position. The Russian 
Foreign Ministry called on both countries to engage in constructive dialogue aimed 
at a peaceful resolution of the conflict3. Russia has consistently advocated for the 
resolution of disputes between India and Pakistan over the past decades4 and, 
according to experts, in the current circumstances, the Russian Federation is the 
only power capable of acting as a mediator in the peaceful settlement of the Kashmir 
conflict. BRICS, which includes Russia and China, which advocate de-escalation of 
tensions in Indo-Pakistani relations, can also play an important role as a peacemaker. 
Within the BRICS framework, major powers can find a mutually acceptable solution 
for Pakistan and India more successfully than other international organizations. The 
Indo-Pakistani conflict affects not only regional but also global processes involving 
both the countries of the South Asian region and other states that shape the nature 
of modern international relations. In this context, the task of studying the behavior 
of global Internet audiences in relation to the conflict between India and Pakistan 
has become relevant, the implementation of which was aimed at the media 
geographic study of the mental landscapes of the countries of the world. Media 
geographic tools make it possible to trace the dynamics of changes in the interests 
of the global Internet audience and identify the main vectors of their development, 
which can become the basis for modeling its behavior and influence on the 
development of conflict processes. Theoretical approaches to the study were based 
on scientific works in the field of history and current state of relations between India 
and Pakistan (Zaitsev, 2018; Khrisanfova, 2014; Makarevich, 2021; Tankhilevich, 
2011; Dikih, 2017; Lazareva et al., 2024); international relations and modern world 
politics (Asmolov, Babaev, 2024; Lebedeva, 2021); practices of resolving 
international and regional conflicts (Vershinina et al., 2023; Kaveshnikov, 2023); 
theories of journalism and conflictology (Lynch, Galtung, 2010; Merkley, 2020).

Methods and Context of the Study

The study was based on media geographic approaches to the analysis of media 
reality (Couldry, McCarthy, 2004; Falkheimer, Jansson, 2005; Relph, 2000; 
Yanglyaeva, Yakova, 2018; Yakova, Yanglyaeva, 2019). In modern media 

1 Smirnaya E. (2025, April 30). The threat of a full-scale war between India and Pakistan was 
assessed. Lenta.ru. https://lenta.ru/news/2025/04/30/voyna/; Mashal, M., & Raj S. (2025, April 25). As 
Tensions Rise with Pakistan, a Moment of truth for India’s Military. The New York Times. https://www.
nytimes.com/2025/04/26/world/asia/india-pakistan-military-kashmir-attack.html#

2 U.S. and U.N. Urge De-escalation Between India and Pakistan. (2025, May 1). The New York 
Times. Retrieved January 1, 2025, from https://www.nytimes.com/2025/05/01/world/asia/india-paki-
stan-kashmir-de-escalation.html

3 Russia called on Pakistan and India to exercise restraint and engage in constructive dialogue. 
(2025, April 28). RBC. Retrieved April 30, 2025, from https://www.rbc.ru/rbcfreenews/680fad-
ca9a7947a162a050ca

4 Russia and the Search for a Balance between India and Pakistan. (2019, March 1). Valdai Inter-
national Discussion Club. Retrieved April 30, 2025, from https://ru.valdaiclub.com/a/highlights/rossi-
ya-balans-indiya-pakistan/
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geographic studies, the main categories are space and time, which allow us to 
determine the scale, boundaries and parameters of information flows (Yakova, 
2021). The media and mental spaces of the conflict are studied within the framework 
of the spatio-temporal coordinate system at different levels (from the micro level of 
the individual to the macro level of the state and the global world). Media and 
mental spaces and their mutual influence are the focus of media geographic studies 
of international conflicts. We define the media space of a conflict as a dynamic 
communicative environment formed by a set of media texts (news reports, analytical 
materials, visual content, etc.) that construct, broadcast and interpret a conflict 
situation in the public sphere. The mental space of a conflict is ideas about the 
conflict in people’s minds, subjective images of territories and events formed under 
the influence of the media and the cultural and historical stereotypes they broadcast, 
political narratives, manifested in search queries and user reactions. The media and 
mental spaces of a conflict are linked by a cyclical dependence: the media construct 
a reality that influences people’s consciousness, and their reactions again fall into 
the media field. Analysis of Internet queries allows us to see where and how different 
versions of reality are formed. An effective tool for their differentiated study is 
offered by the theory of rank analysis (Buletova, Sharkevich, 2016), based on the 
law of rank distribution. The object of the study is the global mental landscape5. The 
objective of the study is to identify the place of the semantic morphosculpture6 
Kashmir conflict (fully correlated with the content of the conflict between India and 
Pakistan in the global information space) in the mental landscapes of the countries 
of the world. The main method was the rank analysis of the spectrum of interests of 
Internet audiences of countries of the world for queries substantively related to the 
topic of ‘conflict between India and Pakistan’. The study of the global English-
speaking Internet audience was conducted using the rank analysis method. The 
empirical base of the study was made up of big data from the Google Trends service, 
reflecting the Internet behavior of users in relation to the research topic. The 
chronological framework of the study covers the period from the beginning of the 
Google Trends service (2004) to May 2025. The comparison of the mental and 
media spaces of the conflict between India and Pakistan was carried out on the basis 
of a content analysis of the world mass media (The Times of India (India), Dawn 
(Pakistan), Straits Times (Singapore), The Kathmandu Post (Nepal), The Bangladesh 
Today (Bangladesh), The Island (Sri Lanka), Global New Light of Myanmar 
(Myanmar), The New York Times (USA), The Times (United Kingdom)7) and was 

5 Mental landscape in media geography is a way of thinking, attitude to any socially significant phe-
nomena and processes of residents of a certain area, territory. This is the result of the transformation of the 
spiritual and material world of a person, social ideology and symbols of the state. The mental landscape 
acts as a semantic center in the creation of a hierarchy of identity (national, regional, local) and forms 
territorial identity. (Nikolaichuk, et al., 2018, p. 143).

6 Semantic morphosculptures are specific morphosculptures of mental relief that are related to vari-
ous local variations in the state and dynamics of public consciousness (Nikolaichuk, et al., 2018, p. 144).

7 The list of mass media was compiled based on the results of a ranking analysis (by countries occu-
pying the first 7 lines plus the mass media of the USA and United Kingdom).
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of a pilot nature (the sample included media texts published during periods of 
escalation of the Kashmir conflict in August-September 2019 and April-May 2025).

Results and Discussion

The results of the rank analysis showed that the interest of the global Internet 
audience in the topic of the conflict between India and Pakistan has been recorded 
by the Google Trends service since the search engine was launched. The first surges 
in the number of queries (Figures 1 and 2) were registered in 2005–2006, when inci-
dents occurred on the Indo-Pakistani border and events in the Jammu and Kashmir 
region (armed clashes in July 2005, the earthquake in Kashmir and the agreement 
between the countries to cross the dividing line to search for relatives in October 
2005, the restoration of rail service in February 2006). The terrorist attacks in 2008 
(in Mumbai and other cities) exacerbated the contradictions between the two coun-
tries, their missile and nuclear confrontation intensified – since then, the interest of the 
global Internet audience in the conflict between India and Pakistan (Figure 1) and, 
especially, in the Kashmir region (Figure 2) has remained consistently high.

Figure 1. Dynamics of popularity of the search query сonflict between India and Pakistan 
by country of the world, 2004–2025

Source: completed by Tamara S. Yakova based on Google Trends.

Figure 2. Dynamics of popularity of the search query Кashmir conflict by country of the world, 
2004–2025

Source: completed by Tamara S. Yakova based on Google Trends.

Interest in the topic “conflict between India and Pakistan” is actively 
demonstrated in 50 countries, excluding territories with a small number of requests. 
Pakistan, Nepal and India lead the ranking by the relative share of popularity of this 
topic. Internet users from 52 countries are interested in the topic “Kashmir conflict” 
(and 93 countries, taking into account territories with a small number of requests). 
Pakistan tops the ranked list (Table 1); India is in 5th place, the USA is in 11th, and 
United Kingdom is in 20th place. Since the wording of the requests largely coincides 
in content, we will consider the dynamics of the relative popularity of the topic 
“Kashmir conflict” in more detail.
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Table 1

Ratio of popularity of the search query Кashmir conflict in countries of the world (20 out of 52), 
2004–2025

Rank Country
Share of total number 

of requests, %
Rank Country

Share of total number 
of requests, %

1 Pakistan 100 11 USA 9

2 Singapore 23 12 Kenya 9

3 Sri Lanka 19 13 Canada 4

4 Bangladesh 19 14 Sweden 4

5 Myanmar 19 15 Malaysia 4

6 India 19 16 Philippines 4

7 Nepal 14 17 Netherlands 4

8 Qatar 14 18 Australia 4

9 UAE 14 19 Ireland 4

10 Norway 14 20 United Kingdom 4

Source: completed by Tamara S. Yakova.

Pakistan tops the ranking list, and this is logical: Pakistanis are as concerned 
about the problems of the union territory of Jammu and Kashmir as the people of In-
dia (sixth place, which is more likely due to the activity of Internet users). But Singa-
pore is in second place, which can be explained, firstly, by the fact that this country 
has been a key economic and trade partner of India in the ASEAN region in recent 
years. Both countries confirmed their intentions to continue cooperation in September 
2024 during the visit of Indian Prime Minister Narendra Modi to Singapore and in 
January 2025 during the visit of Singaporean President Tharman Shanmugaratnam to 
New Delhi. Secondly, Singapore has a high proportion of English-speaking popula-
tion and specialists in international trade and finance interested in political and eco-
nomic issues in the region. Third place is occupied by Sri Lanka, for which India is 
the closest neighbor. In addition, both countries have strong civilizational and histor-
ical ties. The same can be said about Bangladesh (fourth place in the ranking): the 
country was part of India and Pakistan and only in 1971 became an independent state, 
which today maintains close religious, linguistic and cultural ties with the population 
of both countries. A long common border and ethnic roots link the populations of 
Myanmar (fifth place) and Nepal (seventh) with India. Quite a high level of interest in 
the conflict in Kashmir was demonstrated by the Internet audiences of Qatar (eighth 
place) and the UAE (ninth). This is explained by the fact that since the mid-2010s, the 
UAE-India and Qatar-India cooperation has noticeably intensified in the economic, 
financial and trade spheres. The interests of the Internet audiences of other countries 
included in the ranked list (Norway, Sweden, Kenya, Canada, Malaysia, etc.) are as-
sociated with different political, economic and cultural relations with India and Paki-
stan, which is broadcast by national and global mass media.

The rank distribution for the morphosculpture “Kashmir conflict” (Figure 3) 
has the form of a hyperbola8. The steepness of the hyperbola, constructed according 

8 The calculations were carried out in the Excel program and showed a high degree of reliability 
(a fairly high correlation coefficient equal to 0.8706). The first rank was assigned to the territorial object 
with the highest indicator of 100 (Pakistan), where the topic is most popular. Then follow the objects in 
accordance with their rank (Table 1).
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to the formula shown in the figure, indicates that in one country (Pakistan) the level 
of interest in the topic is extremely high, and then there are a number of countries with 
approximately the same level of attention to the topic: Singapore, Sri Lanka, Bangla-
desh, Myanmar, India, Nepal, Qatar, Qatar, etc. The rank distribution demonstrates 
how the morphosculpture “Kashmir conflict” is positioned by countries of the world.

Figure 3. Rank distribution of relative popularity for the search query Kashmir conflict 
by countries of the world

Source: completed by Tamara S. Yakova.

Let us separately consider the changes in the dynamics of the popularity of 
queries on the topic “Kashmir conflict” for India, Pakistan, Singapore and Nepal (as 
an example of a state bordering India and historically connected with it), as well as 
for the USA, United Kingdom and China (37th place in the ranking list), which are 
actively involved in the conflict processes between India and Pakistan.

Figure 4. Dynamics of popularity of the search query Кashmir conflict in India, 2004–2025

Source: completed by Tamara S. Yakova based on Google Trends.

The topic has attracted attention in all states and union territories of India (Fig-
ure 4), with the highest level of relative popularity of Internet user queries recorded 
in the territories of Jammu and Kashmir (100), Chandigarh (11), Rajasthan (5), 
Bihar (5) and the National Capital Territory of Delhi (4).

In Pakistan, too, interest in the conflict is countrywide (Figure 5). The ranking 
list is topped by the Azad Jammu and Kashmir administrative territory (100), fol-
lowed by Gilgit-Baltistan, Islamabad Capital Territory (19), Sindh (17), Balochi
stan (15), Punjab (14), Khyber Paitunkhwa (14).
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Figure 5. Dynamics of popularity of the search query Кashmir conflict in Pakistan, 2004–2025

Source: completed by Tamara S. Yakova based on Google Trends.

Figure 6. Dynamics of popularity of the search query Кashmir conflict in Singapore, 2004–2025

Source: completed by Tamara S. Yakova based on Google Trends.

Singaporean Internet users showed the greatest interest in August-September 
2019 (Figure 6), when the Indian government unilaterally revoked Article 370 of 
the Constitution, which granted special status to the state of Jammu and Kashmir. 
The events of April-May 2025 attracted less attention from the Singaporean Inter-
net audience (compared to 2019).

Figure 7. Dynamics of popularity of the search query Кashmir conflict in Nepal, 2004–2025

Source: completed by Tamara S. Yakova based on Google Trends.

Table 2

Ratio of popularity of the search query Кashmir conflict in in the subregions of Nepal, 2004–2025

Rank Subregion
Share of total number 

of requests, %

1 Central Region 100

2 Western Region 95

3 Eastern Region 90

4 Far-Western Region 89

5 Mid-Western Region 84

Source: completed by Tamara S. Yakova.

In Nepal, Internet users in all administrative sub-regions showed a high level of 
interest in the conflict in Kashmir, which is confirmed by the high rates of the rela-
tive popularity of the query (Table 2, Figure 7). A similar picture is seen in other 
countries neighboring India (Sri Lanka, Bangladesh, Myanmar).
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Figure 8. Dynamics of popularity of the search query Кashmir conflict in China, 2004–2025

Source: completed by Tamara S. Yakova based on Google Trends.

The results of the study of the English-speaking Internet audience in China 
(Figure 8) are too superficial and include a high margin of error due to restrictions 
on foreign information resources (including Google) for Chinese Internet users and 
the low share of the population who speak English. In addition, China has its own 
national search engine, Baidu. Requests on the topic were registered from 28 ad-
ministrative-territorial entities of the PRC. The most active were Tibet (100), Tian-
jin (24), Xinjiang Uyghur Autonomous Region (11), Hainan (11), Beijing (9), Fuji-
an (8), Shanghai (8). Interest in the conflict is explained by the fact that the Chinese 
part of Kashmir (Aksai Chin) is part of the Xinjiang Uyghur Autonomous Region 
and is of strategic importance for China (despite its isolation and remoteness), since 
it connects Tibet and Xinjiang. In recent years, the leadership of the PRC and India 
have taken steps to resolve the military confrontation in the Himalayas. The rela-
tionship between China and Pakistan is strategic: Pakistan has received support in 
developing its own nuclear program not only from the United States, but also from 
China, and has entered China’s military and economic “ring” around India (Bre-
dikhin, Yadykina, 2023). These aspects are discussed in different interpretations in 
Chinese, Indian and Pakistani mass media, which has a significant impact on the 
interests of Internet users in the countries of their affiliation (forms the vectors of 
their requests).

Figure 9. Dynamics of popularity of the search query Кashmir conflict in USA, 2004–2025

Source: completed by Tamara S. Yakova based on Google Trends.

In the United States (Figure 9), interest in the Kashmir conflict has been shown 
in all 50 states (the list is topped by New Jersey (100), Virginia (87), Massachusetts 
(87), Connecticut (85), and New York (83). An analysis of American media content 
in August-September 2019 and April-May 2025 showed that close attention is be-
ing paid to the topic of relations between India and Pakistan, which is primarily due 
to the active intervention of the US leadership in political and economic processes 
in South Asian countries.
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Figure 10. Dynamics of popularity of the search query Кashmir conflict in the United Kingdom, 
2004–2025

Source: completed by Tamara S. Yakova based on Google Trends.

Internet users in all parts of the United Kingdom also demonstrated a high 
level of interest in the topic (Figure 10): in England (100), Scotland (61), Wales 
(43) and Northern Ireland (38). The high level of relative popularity of queries 
about the conflict in Kashmir in the UK is based on the ongoing colonial ties with 
India and Pakistan and the active policy of the country’s leadership towards this 
region. The topic of the Kashmir conflict occupies a significant place in the infor-
mation agenda of the British mass media. In addition, there are quite a lot of people 
from India and Pakistan in the country’s political and financial elite, and it is to 
England that Indian and Pakistani emigration has been heading in recent decades 
(and not to Northern Ireland, for example).

Conclusion

The results of the media-geographical study of the mental landscapes of 
countries around the world demonstrated a high interest of the global Internet 
audience in the topic of the conflict between India and Pakistan. Internet user queries 
on topics substantively related to the conflict were registered in 93 countries and 
territories with different administrative status. The greatest attention to the events in 
the Jammu and Kashmir region (as the most conflict-prone part of the confrontation 
between India and Pakistan) was shown by Internet users of neighboring states: 
Nepal, Myanmar, Bangladesh, Sri Lanka.

The study covered only the English-speaking part of the global Internet 
audience, which is the most active part of Internet users interested in international 
political processes and consuming information from the world mass media in 
English. The results obtained can be extrapolated to the global Internet audience. 
The Kashmir conflict is an ingrained morphosculpture on the mental landscapes of 
a number of South Asian countries. The media space of the conflict, mediated by 
global mass media, has a significant impact on the formation of the mental space, 
manifested and recorded in the requests of Internet users in different geographic 
locations. Analysis of the dynamics of reactions of Internet audiences to the 
development processes of the Kashmir conflict can become the basis for predicting 
the behavior of the population of countries of the world in the conditions of 
exacerbation of crisis processes, influencing the behavior of decision-making elites, 
and modeling exits and solutions.
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Abstract. The pervasive integration of social media platforms into the daily lives of digital 
natives represents a complex socio-technological phenomenon with profound implications for 
social cohesion, psychosocial development, and mental health trajectories. Given India’s 
diverse social fabric, understanding these dynamics is critical for societal stability and cultural 
continuity. The present investigation employs a quantitatively driven methodology to elucidate 
the nuanced relationships between social media engagement patterns and social isolation among 
digital natives in Delhi, a microcosm exemplifying India’s rapidly digitizing demographic. 
Analytical results demonstrate statistically significant positive correlations: social isolation 
exhibits strong associations with social media usage frequency, perceived digital social support, 
and dependency on social media platforms. Findings substantiate the hypothesis that heightened 
engagement with social media – particularly among Indian digital users – correlates with 
attenuated face-to-face interactions, increased subjective feelings of loneliness, and exacerbated 
social fragmentation. Given the heterogeneity of India’s social fabric, these emergent patterns 
of digital-induced social disintegration necessitate culturally sensitive intervention strategies. 
Recommendations include promoting balanced digital consumption through digital literacy 
programs, strengthening offline social competencies, and fostering community-based 
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Аннотация. Внедрение социальных сетей в повседневную жизнь «цифровых абориге-
нов» – сложное социально-технологическое явление, имеющее глубокие последствия 
для социальной сплоченности, психосоциального развития и психического здоровья. 
Учитывая разнообразие социальной структуры Индии, понимание этой динамики имеет 
решающее значение для стабильности общества и культурной преемственности. В насто-
ящем исследовании используется количественная методология для выяснения взаимо
связей между моделями вовлеченности в социальные сети и социальной изоляцией среди 
молодежи в Дели. Результаты анализа демонстрируют положительные корреляции: соци-
альная изоляция демонстрирует сильную связь с частотой использования социальных 
сетей, ощущаемой цифровой социальной поддержкой и зависимостью от платформ со-
циальных сетей. Полученные результаты подтверждают гипотезу о том, что повышенная 
вовлеченность в социальные сети, особенно среди индийских пользователей цифровых 
технологий, коррелирует с ослаблением коммуникаций в реальном мире, усилением 
субъективного чувства одиночества и социальной фрагментации. Учитывая неоднород-
ность социальной структуры Индии, эти возникающие модели социальной дезинтегра-
ции, вызванной цифровыми технологиями, требуют вмешательства с учетом культурных 
особенностей. Рекомендации включают поощрение сбалансированного цифрового по-
требления с помощью программ цифровой грамотности, укрепление социальных компе-
тенций и поощрение инициатив по вовлечению местных сообществ, направленных на 
смягчение социальной изоляции и обеспечение сплоченности, необходимой для стабиль-
ности и культурной устойчивости Индии.

Ключевые слова: коммуникации в социальных сетях, Индия, цифровая грамотность, 
цифровая культура, цифровая социальная поддержка, молодежная культура
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Introduction

Social isolation, a multifaceted construct central to social sciences, psychology, 
and communication, signifies the weakening or severance of bonds between 
individuals and social structures. Seeman (1959) conceptualizes it as cognitive 
alienation – an estrangement from societal values – while others emphasize 
experiential dimensions such as loneliness, diminished social support, and pervasive 
feelings of alienation. Analytically, social isolation manifests across various levels, 
including familial relationships, community engagement, and social capital (Gunnes 
et al., 2024). Researchers describe it as the erosion of social participation, leading 
to weakened attachments and feelings of powerlessness and despair. The rise of 
digital platforms (Polyakov, 2022) amid increasing social distancing has supplanted 
face-to-face interactions, fostering superficial connections that often lack 
authenticity and deepen feelings of isolation (Jin, 2024). This technological shift 
encourages preoccupation with virtual realities, undermining the depth and quality 
of real-world relationships among digital citizens (Volkova et al., 2024).

As digital technologies advance, traditional relational frameworks – marked by 
emotional intimacy and stability – have significantly diminished for digital citizens. 
This has resulted in transient, superficial, and emotionally detached interactions, 
disrupting conventional social patterns and exacerbating isolation. While online 
networks broaden communication, unregulated engagement often undermines 
authentic connections, weakening real-world bonds and intensifying loneliness 
(Tabatabaei et al., 2024; Volkova et al., 2021). Scholars like Golzar-Khojesteh 
(2024) argue that reliance on these platforms hampers genuine discourse and 
collective participation, while Sucharitha (2020) links excessive virtual engagement 
to loneliness, relationship dissolution, and depression. They further contend that 
prolonged digital interaction fosters emotional detachment, fragmenting familial 
bonds and fueling self-alienation and anxiety (Sucharitha et al., 2020). This virtual 
environment frequently functions as a protective barrier, insulating individuals 
from the tangible realities of society and thereby depriving them of substantive 
human connections (Sharma, 2021).
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Mass media is a crucial tool in shaping societal dynamics, acting as both a 
mirror reflecting cultural values and an agent of change (Ochuko et al., 2025). 
Social media disrupt traditional loyalty patterns and foster new group affiliations, 
reshaping users’ communication and identity constructs. Shy or vulnerable 
individuals often craft idealized personas online, driven by fear of rejection, which – 
amplified by excessive use and exposure to advertising – can distort their perception 
of reality. Human relationships are fundamental to identity formation, social status, 
and personal development, fulfilling core biological and social needs (Taneja, 
2023). Prolonged engagement in virtual environments, however, constrains real-
world interactions, diminishes social commitments, and fosters individualism 
rooted in profit motives and modern isolation, leading to loneliness and societal 
detachment. Given India’s status as one of the most populous nations of digital 
citizens, understanding these evolving digital dynamics is imperative for 
safeguarding societal cohesion, fostering inclusive cultural narratives, and ensuring 
resilient community structures amidst rapid technological transformation.

In Delhi, a microcosm epitomizing India’s rapidly digitizing demographic 
landscape, over 70% of individuals aged 18–35 actively participate in social media 
platforms, dedicating an average of 3.5 hours per day – surpassing the global norm – 
thereby underscoring a pronounced dependency. Young users frequently leverage 
these digital spaces to construct and project identities, cultivate or sustain 
interpersonal relationships, and, on occasion, fabricate fictitious personas. While 
virtual environments facilitate communication and serve as conduits for bridging 
social divides, they concurrently pose risks of engendering superficial, anonymous, 
and isolating interactions that may attenuate intimacy and undermine a collective 
sense of belonging. Despite their manifold advantages, excessive engagement with 
social media can intensify social alienation and attenuate the inclination toward 
face-to-face interactions. Consequently, as a particularly impressionable segment 
within the digital citizenry, youth are subjected to a diverse array of cultural stimuli 
that shape their attitudes, influence behavioral patterns, and redefine social bonds. 
Such exposure potentially erodes trust, diminishes civic participation, and fosters 
individualism – collectively threatening the integrity of authentic social support 
networks. This study endeavors to investigate: 1) the prevalence and determinants 
of social isolation among young residents of Delhi; 2) the impact of social media 
engagement on the degree of social isolation within this cohort.

Methodology

This study employs a predominantly quantitative, survey-based approach to 
elucidate the research phenomena. The target population encompasses all young 
individuals aged 18 to 35 residing within Delhi, which has an estimated demographic 
of approximately1 9 million, as Delhi population reported to be around 34,665,600 by 

1 Population of Delhi. (2025). Statistics Times. Retrieved June 25, 2025, from https://statisticstimes.
com/demographics/india/delhi-population.php 
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the World Population Review.2 This group primarily consists of digital natives  – 
individuals who have grown up with digital technology from an early age – highlighting 
their familiarity and fluency with digital environments. Employing Cochran’s formula 
with an anticipated margin of error of 10%, the calculated sample size approximates 
422 respondents. A purposive, non-probability sampling technique was utilized to 
select participants, aligning with the study’s specific objectives. Data collection was 
conducted via an online questionnaire disseminated among Delhi-based users. The 
research instrument is a meticulously developed questionnaire crafted by the 
researcher, with the unit of analysis situated at the micro level. The validity of the 
measurement indicators was established through face validity, while the internal 
consistency of the items was assessed via Cronbach’s alpha, which surpassed the 
threshold of 0.70, thereby affirming the instrument’s acceptable reliability.

Concept

Social Isolation. This pertains to a condition wherein an individual, influenced 
by specific perceptions of environmental circumstances and personal motivations, 
severs social interactions, resulting in a deprivation of social support. Such a state 
is often concomitant with experiences of loneliness, despair, and diminished 
willingness to partake in social activities (Romo, 2023). The construct is 
operationalized through three dimensions, as delineated by Simon’s theoretical 
framework: (1) loneliness, (2) social despair, and (3) reduced social tolerance, each 
measured via a ranking scale.

Digital Social Support. Defined as a reciprocal exchange whereby emotional, 
cognitive, and behavioral feedback serve to bolster an individual’s positive self-
concept and sense of self-worth (Faraji, 2018). Within the digital realm, this support 
manifests through empathetic messages, social feedback, and intimacy within the 
network. It is evaluated across four levels: (1) informational support – access to and 
perception of information quality; (2) emotional support – receipt of empathetic 
messages and feelings of being supported; (3) companionship support – simultaneous 
interaction fostering a sense of belonging; and (4) advisory support – counseling 
and the perception of feedback quality.

Social Media dependency. This refers to the attachment and satisfaction derived 
from sustained engagement with online environments, conceptualized within Young’s 
framework as media addiction (Young, 1998). Such dependency entails an excessive 
allocation of time to digital spaces and a propensity to prioritize virtual interactions 
over real-world experiences. Individuals may also follow curated content and 
internalize the prevailing ideas and values within these digital environments. Virtual 
dependency is examined through three dimensions: (1) dependency on online 
content – persistent engagement with trending and sensitive material; (2) reactions 
to online content – involuntary and frequent responses to posts; and (3) social 
interaction and communication – the selection of followers and active participation 
in public postings.

2 Delhi Population. (2025). World Population Review. Retrieved June 25, 2025, from https://
worldpopulationreview.com/cities/india/delhi
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Results and Discussion

The findings indicate that the average duration of social media use is 4.41 hours 
per day, with observed extremes ranging from 1 hour to 17 hours. A substantial 
proportion of respondents (42.7 %) exhibit a high level of dependence on social 
media platforms (Table 1). Additionally, 47.9 % of participants’ report receiving 
a moderate level of support from social media and its users. Furthermore, 47.7 % of 
respondents’ experience moderate social isolation, characterized by feelings of 
loneliness, despair, and reduced social tolerance.

Table 1

Percentage distribution of Social media dependency, digital social support, and social isolation

Variable
Mean, 

%
Median, 

%
Mode, 

%
Standard 

deviation, %
Low, 

%
Moderate, 

%
High, 

%

Social media 
dependency

27.13 28 26 5.09 13.3 44.1 42.7

Digital social support 46.41 46 45 9.83 12.1 47.9 40

Loneliness 13.05 13 11 3.25 22 54.7 23.2

Social despair 25.68 26 25 5.21 16.6 52.1 31.3

Social tolerance 25.51 25.50 24 4.56 17.1 47.9 35.1

Social isolation 64.23 64 64 9.65 19.7 47.4 32.9

Source: complited by Tooba Faraji, Sara Tabatabaei, Bella A. Bulgarova, Papiya Mondal.

The Pearson test results indicate a statistically significant and positive correlation 
between social isolation and several variables (Table 2). Specifically, social media 
usage frequency (r = 0.598), perceived social support derived from social media 
(r = 0.520), and the degree of dependency on social media (r = 0.454) all demonstrate 
meaningful associations. These findings suggest that excessive engagement with 
social media – especially when accompanied by a reliance on these platforms for 
psychological support – may be linked to increased social isolation, reduced 
psychological resilience, and a diminished capacity to engage with differing 
viewpoints.

Table 2

Pearson correlation test between social media usage and social isolation, r

Variable Loneliness Despair Social tolerance Social isolation

Social media usage 0.391 0.556 0.350 0.598

Sig. 0.000 0.000 0.000 0.000

Digital social support 0.306 0.421 0.402 0.520

Sig. 0.000 0.000 0.000 0.001

Social media dependency 0.300 0.349 0.348 0.454

Sig. 0.000 0.000 0.000 0.000

Number of responses 422 422 422 422

Source: complited by Tooba Faraji, Sara Tabatabaei, Bella A. Bulgarova, Papiya Mondal.

Regression Analysis. To elucidate the influence of the independent variables 
on social isolation within an exploratory framework, a stepwise regression approach 
was employed. The adjusted R² value of 0.497 indicates that approximately 49.7% 
of the variance in social isolation is explained by the set of predictors – namely, 
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digital social support, social media dependency, social media usage frequency, and 
duration of social media membership (Table 3). Notably, social media engagement 
frequency emerged as the most significant predictor, exerting the strongest direct 
effect on social isolation.

Table 3

Regression coefficients for the predictive models

R Square ANOVA Coefficients
Unstandardized 

coefficients
Standardized 
coefficients

t Sig.

0.497 0.000

Constant 35.842 18.613 0.000

Digital social support 0.238 0.047 0.242 5.104

Social media 
dependency

0.289 0.087 0.152 3.313

Usage 1.588 0.140 0.436 11.318

Duration 0.650 0.218 0.112 2.977

Source: complited by Tooba Faraji, Sara Tabatabaei, Bella A. Bulgarova, Papiya Mondal.

Based on the regression model outcomes, social media usage exhibits the most 
substantial direct effect on social isolation, as indicated by a standardized coefficient 
of β = 0.436. Conversely, the duration of membership demonstrates the least direct 
influence, with β = 0.112. Additionally, digital social support exerts the most 
pronounced indirect effect, evidenced by a standardized coefficient of β = 0.312 
(Figure).

Research model

Source: created by Tooba Faraji, Sara Tabatabaei, Bella A. Bulgarova, Papiya Mondal.

The present study delineates the relative influence of various predictors on 
social isolation among digital natives in Delhi, utilizing rigorous regression analysis. 
Consistent with prior research emphasizing the pivotal role of digital interactions, 
our findings demonstrate a significant positive correlation between social media 
usage and social isolation among Delhi’s youth (r = 0.59). These results align with 
previous studies by Sucharitha et al. (2020), Puri and Sharma (2016), Golzar-
Khajasteh (2023) and Guo (2018). According to Guo, excessive engagement with 
virtual spaces – particularly when accompanied by a decline in offline interactions – 
contributes to heightened feelings of loneliness. Moreover, individuals possessing 
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underdeveloped social skills and limited familial support are more susceptible to 
internet addiction and social isolation (Tabatabaei et al., 2024).

Without developed critical thinking skills and developed emotional intelligence, 
the use of digital social networks and proper consumption of media content seem 
impossible (Tabatabaei et al., 2024). Young (1998) introduces internet addiction as 
a factor that transforms individuals into isolated and detached beings, emphasizing 
that this addiction negatively affects social relationships and individual productivity. 
Excessive use of the internet leads to reduced efficiency, fewer social interactions, 
anxiety, loneliness, depression, and low self-confidence (Gazo et al., 2020). This 
disorder may even cause physical and psychological symptoms, even after 
discontinuing internet use (Puri, Sharma, 2016). Golzar-Khajasteh (2023) also 
believes that addictive use of social media leads to identity crises, value disorders, and 
social isolation. Dreyfus (2008) warns that excessive use of the internet can be 
dangerous for an individual’s mental and physical health and can replace real-life 
relationships, such as family bonds, leading to further isolation. (Ciacchini et al., 
2023) also notes that excessive media use fosters addiction to them, pushing the user 
to the periphery of social interaction. Ultimately, overuse of virtual spaces can degrade 
the quality of personal relationships, placing individuals in low-quality communication 
loops that lead to isolation and transformation in their identity and lifestyle.

Young (1998) believes that depressed individuals, who fear social isolation and 
have a desperate need for acceptance, turn to the internet to cope with interpersonal 
relationship problems in the real world.

According to Bullingham and Vasconcelos (2013), drawing upon Goffman’s 
framework, social media platforms disrupt traditional social norms and values, 
thereby transforming users’ identities and facilitating their integration into new 
groups and organizations. In their pursuit of external validation, individuals 
consistently engage with these virtual environments, often at the expense of real-
world interactions and familial relationships. This persistent engagement can 
culminate in social isolation, a phenomenon particularly pronounced among 
individuals with diminished social skills.

Further findings of this research indicate a significant positive relationship 
between dependency on social media and social isolation in young Indian users (r = 
0.44), which aligns with the results of Masoudnia (2019), and Dortaj et al. (2018). 
According to Dehghan and Kazemi-Aliabad (2019), individuals heavily reliant on 
social media frequently experience fatigue, depression, and introversion, often 
attempting to compensate for deficiencies in real-life social interactions through 
their online engagement.

Dortaj et al. (2018) consider dependency on social media as a result of the 
immediate attractions of social media, arguing that such dependency leads to 
increased depression, psychological disorders, and isolation. These users create 
false identities to escape reality, which results in an identity crisis and further 
isolation. Young (1998) also states that cyberspace, by imposing specific lifestyles, 
leads to a decrease in real-world interactions, amplifying feelings of isolation and 
internet addiction. Masoudnia (2019) and Tabatabaei et al. (2024) pointout that 
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social media-dependent users feel lonelier than others and prefer virtual relationships 
over family relationships, which contributes to increased social isolation. From 
Dreyfus (2008) perspective, virtual spaces only allow individuals to present an 
idealized version of themselves, which leads to increased false self-confidence and 
reduced social anxiety, gradually pulling them into isolation.

Furthermore, the extent of digital social support and the degree of social 
isolation among young users in Delhi demonstrate a significant positive correlation 
(r = 0.52), corroborating findings by Tateno et al. (2019) and Morevat and Dehghan 
(2018). Tateno et al. (2019) argue that social media, by offering emotional and 
informational support, can exacerbate dependency and social isolation. Similarly, 
Tabatabaei et al. (2024) highlight the decline of familial emotional support, which 
fosters reliance on social media and engenders feelings of despair concerning real-
world interactions. They reference Wellman, positing that dependence on social 
media for emotional and informational support diminishes engagement in offline 
relationships and amplifies social isolation.

Conclusion

The use of social media among young people in Delhi has notable advantages 
as a tool for communication and gaining social support, but excessive use of these 
platforms can exacerbate social isolation. Social media, especially for those lacking 
emotional and social support in the real world, becomes a space for seeking 
validation and compensating for emotional deficiencies. This leads to a reduction in 
real social interactions and family relationships. Young people in Delhi, in pursuit 
of attention and support online, gradually distance themselves from real relationships, 
and their feelings of loneliness and social isolation intensify.

To counteract the social isolation of social media users, particularly young 
people in Delhi (ages 18 to 35), it is essential to strike an appropriate balance in 
social media use. In this regard, it is recommended to develop domestic platforms 
with culturally and educationally appropriate content for young people so that social 
media becomes a tool for empowerment and the enhancement of social skills. 
Furthermore, strengthening communication skills in the real world is of great 
importance. Organizing educational courses on social skills and face-to-face 
interactions could encourage young people to participate in real social activities and 
reduce their dependence on virtual spaces.

Family and social institutions’ supervision of young people’s online activities, 
especially with the goal of strengthening real-world social and family relationships, 
will play an effective role in reducing the negative effects of social isolation. 
Moreover, teaching time management skills and purposeful use of virtual spaces, 
especially during adolescence, can help young people make more productive use of 
the online world while simultaneously strengthening their social relationships in the 
real world. Ultimately, supporting young people in participating in social and group 
projects outside the online space can effectively reduce feelings of isolation and 
strengthen their social belonging.
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Abstract. In the contemporary mediated era, cinema plays a crucial role in depicting and 
portraying the ecological connections between humans and non-humans, nature. Given the 
extractionist approach of capitalists in shaping the Anthropocene and the resilient practices 
of the communities against uncontrolled exploitation of natural resources, it becomes 
important to understand the changing metabolic rift between humans and nature. This study 
focuses on the Hindi film ‘Sherni’ (2021) as a reference point to comprehend the role of 
cinema in establishing the connection between society and the environment. Departing from 
typical Hindi film stereotypes, ‘Sherni’ addresses urgent issues related to human – nature, 
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Аннотация. В современную цифровую эпоху кинематограф играет важнейшую роль 
в отображении экологических связей между человеком и природой. Захватническая логи
ка капитализма в период господства человека над природой и постоянное сопротивление 
местных сообществ бесконтрольной эксплуатации природных ресурсов обусловливают 
необходимость изучения изменений метаболического разрыва между человеком и приро
дой. Данное исследование фокусируется на анализе индийского фильма «Шерни» (2021) 
с целью выявления значения кинематографа в установлении коммуникаций между 
человеком, обществом и окружающей средой. Отступая от типичных стереотипов индий-
ских фильмов, лента отображает актуальные проблемы, связанные с человеком и приро-
дой, метаболическим разрывом, противостоянием местных сообществ эксплуатации лес-
ных ресурсов. В статье обосновывается необходимость изучения этих изменяющихся 
разрывов в контексте экологической коммуникации. Используя марксистскую концепцию 
метаболического разрыва и контент-анализ, авторы исследуют, как фильм отражает 
сложности взаимоотношений человека и окружающей среды, нарушенных эксплуатацией 
лесов и животных (браконьерство тигриц), а также переселением местных жителей ради 
выгоды капиталистов. Результаты анализа определяют необходимость использования 
экологической коммуникации и фильма как ее инструмента для распространения ин
формации и формирования в обществе коммуникативных практик, связанных с окружа
ющей средой.

Ключевые слова: медиатизированный мир, массовая культура, кинематограф, экология, 
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Introduction

Cinema cannot escape nature. In relation to nature, film is either placed or, if 
‘the world is not enough’, displaced. (Pick, Narraway, 2013, p. 21).

In the last thirty years, media has come to be seen as a crucial tool to foster 
public discourse on environmental issues and related concerns. In the modern 
mediated world, media plays a critical role in influencing public opinions, providing 
information, and shaping social viewpoints and actions related to environmental 
concerns, via newspapers, television, radio programs, and cinema. The environmental 
movements and nature portrayed in media can either support or contradict popular 
ideas about the environment and ecology. The environmental issues framed in 
media narratives create an impact on public feelings based on which policies are 
decided. The discussion of such issues on media channels is influenced by a variety 
of socio-political and economic aspects that exist in contemporary society. Media 
and communication processes are centrally implicated in both the acquisition and 
interpretation of knowledge pertaining to the environment. Moreover, they wield 
substantial influence over the generation, elaboration, manipulation, and contestation 
of environmental concerns (Hansen, 2018). Furthermore, they have a great deal of 
impact over the conception, development, exploitation, and refutation of 
environmental issue. Popular films, as well as televisual documentaries and 
animations, can effectively promote and challenge simplistic approaches to 
environmental issues and debates (Hansen, Cox, 2015). Cinema registers, records, 
or reveals the material reality of its objects. According to Tom Regan1 the relation
ship between the film, plant life and inanimate matter, all are ecological matters in 
the broadest and most profound sense (Pick, Narraway, 2013).

However, it is essential to understand that ecological challenges are not 
something that exist in isolation; rather, their depiction in the media is intimately 
intertwined within the social, cultural, political, and economic components of 
society. Then a question arises: What is ecology? Foster (2000) underlines the 
necessity of understanding the historical evolution of ideas about nature, which 
occurred along with the emergence of materialism and scientific inquiry from the 
17th to 19th century. He emphasizes the importance of Marx’s materialist and 
metabolic approaches to comprehend current environmental degradation and 
anticipate transformational social and ecological changes. Marx’s emphasis on the 
inherent contradictions between use value and exchange value, the conflicts 
resulting from wealth accumulation, and the pursuit of sustainable human 
development provides a methodological foundation for criticizing environmental 
degradation and advocating for a more sustainable future (Clark et al., 2019).  The 
basic idea of the Marxist ecology discourse is that of alienation of human from 
nature, which rejects the idea of human dominion over nature as embodied in the 
myth of Prometheus. The argument within Marxism revolves around whether 
ecological concerns should be primarily focused on morals or whether more effort 

1 Regan, T. (1983). The Case for Animal Rights. Berkeley: University of California Press. https://
archive.org/details/caseforanimalrig00regarich
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should be spent toward understanding the metabolic relationships between humans 
and nature. Randhir Singh (2009) defines the question of the environment as a ques
tion of how to change the world, and this change is envisaged through socialism, 
and not through the accumulation and commodification of nature.

In this context, this study aims at analyzing the Hindi film ‘Sherni’ (2021) using 
a Marxist ecological perspective. By placing the film within the context of Marxist 
discourse, we intend to provide light on how the narratives and experiences of indi
viduals, notably women as shown in ‘Sherni’, contribute to our knowledge of the 
current environment. This discussion will focus on a few film-related questions, 
such as how the film depicts the metabolic relationship between humans and nature, 
how the local forest community is portrayed as insiders versus outsiders, how 
patriarchal ideologies regarding nature control are questioned, and how primitive 
accumulation results in dispossession and the erosion of local communities’ rights 
to the forest.

Theoretical Justification

It is not the unity of living and active humanity with the natural, inorganic 
conditions of their metabolic exchange with nature, and hence their appropriation 
of nature, which requires explanation or is the result of a historic process, but rather 
the separation between these inorganic conditions of human existence and this 
active existence, a separation which is completely posited only in the relation of 
wage labour and capital (Marx, K., 2005).

Marx’s writings on the environment and ecology emerged in the mid-19th 
century, whereas ecological thought is commonly associated with the late 20th 
century. Despite this temporal disparity, there has been an increasing recognition 
that Marx’s ideas hold significant relevance as an early and influential voice in 
ecological critique. Nonetheless, there are those who contend that Marx’s ecological 
insights, due to the passage of time, have lost their historical significance and are 
only applicable to the era characterized by steam engine technology. Although Marx 
formulated his analyses in a different historical context, they offer invaluable 
perspectives on the intricate interplay between society, economy, and the 
environment that continue to hold relevance today. His recognition of the exploitative 
nature of capitalism, the inherent contradiction between use value and exchange 
value, and the alienation of labour from nature provide a fundamental framework 
for examining the ecological challenges of the contemporary world.

Further, Marxist ecology investigates the numerous linkages between human 
societies and the natural environment. Marx’s approach consists of three key 
components: the universal metabolism of nature, the social metabolism, and the 
metabolic rift. Universal metabolism consists of specific cycles and processes 
within the broader biophysical world that produce and regenerate ecological 
conditions (Foster, 2013), whereas the social metabolism refers to the process where 
humans through their productive lives and activities create a social metabolism 
between themselves and the rest of nature, which requires interchange of matter and 
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energy (Friedman, 2018). Thus, the social metabolism of humans takes place in 
relation to the universal metabolism of nature. The metabolic rifts refer to the crux 
of Marx’s ecological critique of capitalism, denoting the disjuncture between social 
systems and the rest of nature.

These elements offer a thorough perspective to look at the relationships and 
interdependencies that have existed historically between ecological systems and 
society. Within the capitalist paradigm, which is defined by its continuous pursuit of 
capital accumulation, Marx finds rising pressures on nature, resulting in increased 
strain on ecological systems and waste generation. These dynamics manifest as 
detectable metabolic ruptures, which interrupt natural cycles and processes. Marx’s 
critique, particularly of capitalist agriculture, emphasizes its role in promoting 
ecological rifts within the soil-nutrient cycle. Such a relationship between human 
society and the natural world and its reciprocal interactions and effects can be better 
understood with the use of this analytical method (Clark et al., 2019). While Buttel 
(2002) highlights the significance of the metabolic rift as a core theoretical notion 
within environmental sociology, Foster’s seminal work (2000) further elucidates 
Marx’s environmental analysis, with a special focus on the metabolism of natural 
systems. Marx introduced the notion of the metabolic rift, which has multiple 
aspects that extend beyond the social, ecological, and historical domains. It is the 
core element of Marxist ecological critique, which argues that the human labour 
process itself is defined in Capital as ‘the universal condition for the metabolic 
interaction between man and nature, the everlasting nature-imposed condition of 
human existence’. It follows that the rift in this metabolism means nothing less than 
the undermining of the ‘everlasting nature-imposed condition of human existence’ 
(Marx, 1976, cited in Foster, 2000). Marx makes some crucial points that capitalism 
has created an ‘irreparable rift’ in the ‘metabolic interaction’ between human beings 
and nature (ibid.).

Metabolic rift refers to disturbances or imbalances in natural cycles in an 
ecological sense, whereas it refers to the causes and consequences of diverse societal 
interactions with nature in a social context. It has historically highlighted the 
contingent nature of relationships between the social and natural spheres (Schneider, 
McMichael, 2010). This viewpoint places environmental deterioration in the context 
of capitalist development, attributing it to systemic imperatives as opposed to 
fundamental aspects of capitalism. As a result, nature and society are compared as 
distinct entities, and their dialectical relationship is investigated in terms of mutual 
interaction and transformation (Clark, 2005).

Marx’s ecological perspective can be understood through an analysis of 
cinematic narratives, images, and thematic aspects. Cinema, as a cultural product, 
reflects and strengthens existing ideologies and social institutions, particularly 
capitalist production relations. As a result, one might study how cinematic portrayals 
of nature, technology, and society interact with Marx’s critique of capitalism and its 
ecological consequences. The aim of this study is to examine the changing interaction 
between humans and nature in the context of neoliberalism, as portrayed in film 
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narratives. By evaluating how the metabolic rift is shown in the film, the study 
hopes to get an insight into how neoliberal values and practices influence this 
relationship.

Materials and Methods

The research materials included: Foundational works by Marx (Marx, 
1867/1976; Marx, 2005), contemporary eco-sociological studies (Foster, 2000; 
Clark, York, 2005; Foster et al., 2010), ecofeminist scholarship (Shiva, 1988; 
Ruether, 1997; Carlassare, 2000; Agarwal, 2008); key scenes from the film ‘Sherni’ 
(Masurkar, 2021).

The research methodology employed a comprehensive approach combining:
—— Theoretical framework: the metabolic rift concept (Foster, 2000), critique of 

patriarchal environmental governance (Agarwal, 2008), analysis of capitalism’s 
impact on natural resources (Clark et al., 2019);

—— Empirical methods: film content analysis (examination of narrative structure 
and visual imagery, study of character dialogues, investigation of multi-level 
societal conflicts (state-society-nature interface), gender analysis of character 
representations.

Comparative analysis: contrast between capitalist and traditional resource 
management approaches, contextualization within India’s real ecological conflicts 
(Agarwal, 1998).

Discourse analysis: comparative reading with Marxist texts (Marx, 1867/1976; 
Foster, 2000), interpretation of key character quotes (e.g., Masurkar, 2021, 
00:45:23).

Critical approaches: gender studies perspective (Agarwal, 2008; Ruether, 1997; 
Shiva, 1988), examination of alternative social models (community-based 
conservation), сritique of capitalist resource exploitation (Foster et al., 2010).

Analysis Framework and Discussion

The Hindi film ‘Sherni’ (2021), directed by Amit Masurkar features Vidya 
Balan, Vijay Raaz, and Brijendra Kala in the lead roles, and engages with the 
framework of the metabolic rift. The film revolves around Vidya Vincent (Vidya 
Balan), a female forest officer who is tasked with heading a team to chase down a 
man-eating tigress, T12 (name given to the tigress by the forest department), that 
has been causing a havoc in a village community. As a forest officer, she navigates 
bureaucratic hurdles and political constraints; and faces deeply rooted cultural 
prejudices regarding women in positions of power. Through the deliberate use of a 
tigress and a female lead character, the film challenges the patriarchal understanding 
of nature, where men hold ownership and control over nature. In a patriarchal 
understanding of nature, women are identified as being closer to nature and men as 
being closer to culture. Nature is seen as inferior to culture; hence, women are seen 
as inferior to men.

Harchandani B., Pathe V. (2025). RUDN Journal of Studies in Literature and Journalism, 30(3), 621–631
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Firstly, in the film, the symbolic portrayal of the tigress as a strong force in the 
narrative subverts conventional gender stereotypes of domination and power. 
Nature has historically been anthropomorphized and masculinized, with ideas of 
power and control is associated with men. However, by depicting a female tigress 
as the focus of conflict and tension, the film challenges these entrenched gendered 
norms, disrupting the patriarchal paradigm that holds male control over nature. 
Secondly, the character of Vidya Vincent embodies a multifaceted challenge to 
patriarchal hegemony. As a forest officer tasked with navigating the complexities of 
tracking the tigress, Vidya confronts institutionalized sexism and skepticism from 
her predominantly male colleagues and superiors. Her journey underscores the 
pervasive nature of patriarchal structures within professional spheres, where women 
are routinely marginalized, and their capabilities questioned. Consequently, her 
character becomes important for reimagining gendered relationships with nature 
and for advocating equitable and more comprehensive approaches to conservation 
efforts.

Thirdly, the film relates itself to the idea of people’s rights, with a specific focus 
on gender. In doing so, it rejects the notion of patriarchal dominance over nature. 
An insightful scene in the film involves a group of young local female forest 
employees who assert that the paw prints in the forest do not belong to a tiger. 
However, their advice is disregarded by a patriarchal hunter who chooses to venture 
into the woods in pursuit of his own agenda. Vidya Vincent ‘s character represents 
a female protagonist who confronts the challenges, both within her family and at 
her workplace, as her ideas are opposed by male forest department officers. By 
emphasizing female characters in positions of authority and agency, the film 
addresses the need to resist stereotypical gender roles and power relations while 
simultaneously highlighting women’s essential contributions to the environment. 
The film ‘Sherni’ delves deeply into the complicated material dynamics inherent in 
human-nature relationships, emphasizing their interconnectedness and mutual 
reliance. It underlines the importance of human-nature metabolic relationships in 
preserving ecological balance, as pointed out by the character Hassan Noorani’s 
(Vijay Raaz) remark that the local community and the forest ecosystem rely on one 
another for sustenance.

The film adeptly tackles the issue of primitive accumulation, highlighting the 
forceful displacement of many locals from their traditional means of self-sufficiency 
(Patnaik, 2019). The film also presents the locals’ challenge to the concept of 
sanctuaries, which they perceive as a deliberate attempt to separate them from their 
forest lands and sources of livelihood. The commodification of labour and land 
resulted in the dispossession of people from their ancestral territories (Polanyi, 
2001). This metabolic relationship can be understood through the lens of a social 
contract, wherein different species establish a mutually defined system of order and 
care, encompassing rules, duties, and rights (Theodosopoulos, 2005; Oma, 2010). 
The film employs the concept of social contract as a tool to explore the significance 
of animals within the social fabric. However, it acknowledges that humans and 
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animals are often seen as unequal partners, necessitating an eco-contract to redefine 
their relationship within modern society.

Agarwal (2008) argues for the active involvement of local village communities, 
including women, in the sustainable management of local forests and commons. 
Furthermore, Singh (2009) raises a crucial question regarding the unique value of 
local perspectives and their celebration of communitarianism in environmental 
discourse. ‘Sherni’ achieves a similar objective by highlighting the active role of the 
local community, along with Vidya Vincent, in safeguarding the environment and 
reshaping human-nature relationships. It sheds light on the resilience of the local 
community, which endures the greatest hardships caused by environmental 
degradation. Their protests against the forest department underscore the larger 
issues of post-independence development models, primitive accumulation, 
deforestation, and the establishment of national sanctuaries and parks in the name 
of national progress. This sparks a broader conversation within the complex 
interplay between development activities in the forest area and efforts to protect the 
environment. In this context, the forest symbolizes a communal resource shared by 
people, animals, and resources. It embodies a life-enhancing paradigm for the 
locals, enabling them to assert their rights to the environment. The binary of outsider 
and insider in the context of the forest has raised some very important questions 
regarding the understanding of the forest in the narrative of the film. The film 
challenges the very understanding of forest departments when one officer says, 
“India’s forest department is a gift of the British; we, as officials, should work in the 
same manner as they do. Bring in revenue and get a promotion” (Masurkar, 2021, 
00:45:23). Locals challenge this notion of the forest department, and it broadens our 
understanding of the forest, where every agency is portrayed as an important agency.

In his very first political economic essay, ‘Debates on the Law on Theft of 
Wood’, Marx (1842) discussed ecological issues and human-nature relationships. 
He quoted one incident when peasants were arrested for picking deadwood in the 
forests. He believed that by carrying out this act, the peasants were merely exercising 
what had been a customary right but was disallowed with the spread of private 
property (Foster, 2011). In the film, the state restricts the local community from 
gathering deadwood and food for their animals, highlighting the clash between 
government regulations and traditional livelihood practices. This depicts a conflict 
between conservation policies and the socioeconomic requirements of vulnerable 
local communities. The film highlights the state’s approach to forest management 
and the socioeconomic issues that the local community faces, emphasizing the 
importance of animal health and resource preservation over the complex dynamics 
of human-nature relationships and ecological considerations. Furthermore, it 
emphasizes gendered perspectives by narrating a story in which male characters are 
portrayed as more knowledgeable and skilled than their female counterparts.

As discussed above, in the patriarchal understanding of nature, masculine 
attitudes are given higher status than others. This is how the male dominates and 
controls nature. In the film, the subordination of women, whether it is the forest 
officer, Vidya Vincent, or the local women, reflect Shiva’s (1988) point where she 
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says that the violation of nature is linked with the violation and marginalization of 
women in the third world. Films reflect this notion while showing how locals are 
subjugated by the local leaders and, on the same side, the forest officer Vidya 
Vincent’s subjugation. However, the film narrates the idea that social and ecological 
changes occur through personal transformation and changes in consciousness when 
Vidya Vincent fights to save the T12 and goes against her officers in the department.

The film’s story dives into an ecological investigation of the human-nature 
relationship and the metamorphosis of forest department officers. The role of 
Hassan Noorani is essential to this investigation since he acts as an intermediary 
between the forest officer, Vidya Vincent, and the local community. The depiction 
of the human-nature dynamic relationship provides an experiential understanding 
of how people interact with the natural environment. This interpretation emphasizes 
the idea that notions are created by intersubjective interactions and shared 
experiences rather than being limited to individual perceptions (Bakhurst, 
Sypnowich, 1995). Furthermore, the film brings forth the detrimental impacts of 
mining and development activities on forest ecosystems, demonstrating how these 
activities affect animal habitats and the environment. It eloquently highlights the 
fight for existence experienced by the animals and human inhabitants of the forest 
area through the agony of an unseen tigress attempting to navigate a forest devastated 
by mining. The film resists portraying nature as separate from human realities, 
instead focusing on the actual experiences of local communities living in forest 
areas. The narrative’s emphasis on the everyday interactions between humans and 
nature exposes viewers to the real essence of the forest environment, creating 
a greater appreciation for its intrinsic value.

‘Sherni’ emerges as a cinematic project that goes beyond conventional portrayals 
of nature, focusing on a nuanced exploration of the human-nature relationship in 
the setting of local communities inhabiting forested landscapes. It emphasizes the 
urgent need for a more harmonious and sustainable approach to human-nature 
relations by criticizing industrial development and its impact on forest resources. 
Finally, the film serves as a powerful reminder of the need to maintain and respect 
the delicate balance between human activity and the natural world.

Conclusion

The study highlights a few important aspects that are portrayed in the movie. 
First off, ‘Sherni’ becomes more than just a film text; it becomes an important 
medium that goes beyond the screen, providing a deeper examination of the 
relationships between humans and nature to a wider audience. The film methodically 
depicts these relationships, going beyond the customary visual depictions of Hindi 
cinema and diving into the transforming path from traditional to contemporary 
human-nature dynamics. Second, the film critically examines the dynamics of the 
insider-outsider binary as well as the concept of primitive accumulation, shedding 
light on how insiders are separated from their sources of livelihood. The analysis 
gives depth to the story and encourages reflection on the socio-economic systems 
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that shape our relationships with the natural environment. Third, ‘Sherni’ emphasizes 
the importance of local communities in environmental and ecological issues, 
highlighting their critical role as proactive stewards of their surroundings and 
disputing the concept that environmental preservation is primarily the domain of 
centralized institutions like the forest department of the state. Finally, the film 
depicts everyday interactions between humans and animals to show how nature is 
an important part of the lived experience of humans. In doing so, it advocates for a 
nuanced understanding of the human-environment relationship, rejecting 
romanticized images in favor of a direct encounter with the realities and complexities 
of these interactions.
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– Как бы вы охарактеризовали медиасферу современной Индии? Какие 
особенности делают ее уникальной в глобальном контексте?

– Современная медиасфера Индии – это и зеркало, и двигатель ее глубо-
кой трансформации. Она соединяет древние нарративы с цифровыми техно-
логиями, охватывая полиформатное, полиязычное и полицентричное про-
странство. В Индии нет единого медиастандарта – есть множество культурных 
и языковых оптик, через которые общество воспринимает реальность.

Медиа здесь – часть культуры, ее дыхание. Явление folk media – уличный 
театр, сказительство, настенная живопись, музыка baul, танцы kathakali – это 
не просто выражение, а система передачи памяти, эмоций и ценностей. Это 
«медиа до медиа», форма, которая сегодня вновь становится актуальной 
в мире, уставшем от клише и алгоритмов, побеждает аутентичность.

При этом Индия – страна цифрового энтузиазма: миллионы молодых 
пользователей не только потребляют контент, но и создают его. И все же здесь 
остается медиапатриархальность – печатная пресса, особенно на региональ-
ных языках, по-прежнему важна для миллионов, особенно в глубинке.

– Вы долгие годы работаете на пересечении индийского и российского 
медиапространства. Насколько по-разному устроены медиасистемы 
этих двух стран? Где точки сближения?

– Медиасистемы Индии и России различаются по историческим, культур-
ным и институциональным основаниям. В Индии медиаэкосистема более 
фрагментирована и коммерциализирована, с сильной региональной специфи-
кой: на каждом языке своя газета, свое телевидение. В России медиапростран-
ство более централизовано, с мощным участием государства и доминировани-
ем федеральной повестки. При этом обе страны признают ключевую роль 
медиа как инструмента культурной политики и дипломатии.

Точки сближения находятся в области soft power – культурных обменов, 
просветительских и имиджевых проектов. Они дают наиболее глубокую об-
ратную связь, не формальную, а человеческую. И тогда это уже не просто 
обмен, а совместное производство нового гуманитарного смысла, важного и 
для Индии, и для России.

Одной из ярких тенденций, сближающих наши медиасреды, я бы назвал 
запрос на искреннюю, «человеческую» коммуникацию. Это особенно замет-
но в усилении влияния микроинфлюенсеров – не обязательно медийных звезд, 
но людей, которым доверяют в их профессиональных или локальных сообще-
ствах. Именно такие голоса становятся сегодня новыми медиапроводниками 
между нашими странами. Я уверен, что говорить об Индии должны не только 
институции или федеральные СМИ, а прежде всего сами люди, кто пережил 
личную встречу с индийской культурой, учился, работал, путешествовал, на-
шел друзей. Когда блогер, молодой предприниматель или студент рассказыва-
ет о своем опыте с эмоциональной вовлеченностью и уважением, это создает 
совершенно иной уровень восприятия.

Когда об Индии говорят в атмосфере доверия, без клише, на языке живого 
опыта, это работает сильнее любой официальной кампании. Такова модель 
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медиа будущего: неформальные, основанные на соучастии. Индия и Россия, 
несмотря на различия, движутся к новой этике коммуникации, где главное не 
масштаб, а открытость, не громкость, а подлинность.

– Какие медиаформаты наиболее эффективны для представления ин-
дийской культуры российской аудитории?

– По моему опыту, наибольший эффект дают видео- и событийные форма-
ты, сочетающие визуальную насыщенность и эмоциональную вовлеченность. 
Это документальные и художественные фильмы, мини-сериалы, культурные 
фестивали, лайв-мероприятия, а также короткий видеоконтент: reels, shorts, 
клипы с музыкой, танцами, ремеслами.

Фильмы и сериалы позволяют глубже погрузиться в философию, тради-
ции и обычаи. Российскому зрителю особенно близки темы семьи, духовно-
сти и самопознания – центральные мотивы индийского сторителлинга. Яркий 
пример – фильм RRR (2022) Раджамули: эпос о героизме, дружбе и свободе 
неожиданно вызвал резонанс в России. RRR шел в кинотеатрах всей страны, 
собирал аншлаги на спецпоказах, стал культовым в соцсетях благодаря визу-
альному стилю, музыке и особенно танцу Naatu Naatu, получившему 
«Оскар» – впервые в истории индийского кино.

Этот фильм помог разрушить стереотип о «старых фильмах с песнями» 
и  показал современную Индию – технологичную, яркую, с богатым насле
дием и сильным духом. Он наглядно доказал: культура – мощный драйвер 
узнаваемости и имиджа страны.

Также эффективно работают масштабные мероприятия: Дни Индии в Мо-
скве, выставки, гастрономические и музыкальные фестивали. Они формиру-
ют живой культурный контакт, после которого интерес к Индии уже не по-
верхностный, а личный. Но это классика формирования медиаобраза, хотя 
в этой парадигме очень важно не переводить Индию дословно, ее нужно ин-
терпретировать культурно близким языком, и тогда она воспринимается не 
как экзотика, а как пространство идей, вдохновения и смысла.

– А какую роль играет диаспора в медиапредставлении Индии за рубе-
жом, в частности в России?

– Диаспора – это не просто связующее звено между Индией и миром, это 
полноценный медиасубъект, обладающий своей аудиторией, своим голосом 
и правом на интерпретацию. В последние годы в России растет число проек-
тов, где диаспора становится не просто участником, а продюсером и инициа-
тором медиа: от документальных фильмов до просветительских программ 
и культурных фестивалей. Это особенно заметно в годы юбилеев дипломатиче-
ских отношений. Например, в 2022 г., к 75-летию независимости Индии и 75-ле-
тию установления дипотношений между нашими странами, были реализованы 
десятки совместных инфоповодов, в которых индийская община играла клю-
чевую роль.

Один из таких проектов – цикл культурных мероприятий в рамках фести-
валя India-Russia Dosti Utsav, инициированного индийской диаспорой в Мо-
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скве при поддержке Посольства Индии, Россотрудничества и ряда россий-
ских вузов. Это создало живой медиаконтекст, в котором Индия предстала 
через голоса своих представителей, живущих и работающих в России.

– Одним из заметных голосов диаспоры стал медиапроект Varta 
Patrika.

– Он родился как ответ на запрос: индийская диаспора в России нуждает-
ся в пространстве для диалога, самовыражения и представления себя и друг 
другу, и российскому обществу. Мы хотели создать платформу смыслов и че-
ловеческих историй, отражающую реальные голоса и настроения индийцев, 
живущих и работающих в России.

Слово varta на санскрите и хинди означает разговор, новость, повествова-
ние, а patrik – это журнал, вестник. Буквально – журнал разговора. Мы расска-
зываем о возможностях в образовании, бизнесе, культуре, медиа. Публикуем 
истории успеха, репортажи о мероприятиях, интервью с представителями 
обеих стран. Особую роль отводим культурной дипломатии, ведь зачастую 
именно личная история гораздо сильнее официальных заявлений. Первый но-
мер Varta Patrika мы приурочили ко Дню России – 12 июня 2025 г. Мы хотели 
подчеркнуть, что индийская диаспора ощущает себя частью российской ре-
альности, вносит в нее свою энергию, уважает традиции, но и сохраняет свою 
идентичность.

Я верю, что такие инициативы – это не просто медиа, это мосты доверия, 
по которым можно двигаться в обе стороны: и из Индии в Россию, и из России 
в Индию.

– Как сегодня трансформируются запросы у российской аудитории на 
информацию об Индии? Изменилась ли тональность, содержательность 
интереса, ожидания?

– Запрос действительно изменился, и очень существенно. Если раньше ин-
терес к Индии в России часто был во многом ориентированным на классиче-
ские атрибуты глобального образа – йога, аюрведа, Болливуд, специи, Гоа, – то 
сейчас наблюдается переход от восторженного взгляда к вдумчивому интересу.

Сегодня российская аудитория хочет понимать структуры: как устроено 
индийское общество, как работает экономика, в чем особенности индийской 
образовательной системы, что происходит в медиа, в технологиях, в культуре. 
Это уже интерес с прицелом на сотрудничество. Особенно на фоне растущего 
политического и экономического сближения между нашими странами, Индия 
все чаще воспринимается не как «далекая страна», а как реальный партнер, 
живой и современный.

Также изменилась тональность восприятия. Индия уже не страна прошло-
го: все больше людей видят в ней страну будущего, молодую, динамичную, 
высокотехнологичную. Отсюда растет интерес к креативным индустриям, 
к цифровой Индии, к образовательным программам, к рынку труда и старта-
пам. Все это требует другого подхода к подаче информации, глубже, точнее, 
с уважением к интеллектуальному уровню читателя. Содержательность инте-
реса возросла, а вместе с ней и ответственность нас, кто занимается медиа на 
индийскую тему.
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– Как, на ваш взгляд, медиапроекты могут способствовать развитию 
креативной экономики между нашими странами? Есть ли потенциал 
для устойчивого сотрудничества?

– Медиапроекты становятся ключевыми каналами формирования креа-
тивной экономики. Мы живем в эпоху, когда контент становится валютой, 
а сторителлинг – основой доверия и коммерческого успеха. Сегодня медиа – 
основа экономики образов, репутации и культурного капитала.

Если говорить о связке Индии и России, то здесь колоссальный потенци-
ал. Обе страны обладают глубокой культурной традицией, сильной образова-
тельной базой, развивающимися креативными индустриями. Но чтобы эти 
потенциалы встретились, нужна платформа взаимодействия, и медиасфера 
может ею стать. Совместные документальные фильмы, подкасты, выставки, 
цифровые журналы, кросс-культурные фестивали – все это создает новые эко-
номические модели: туризм, образование, дизайн, IT, видео- и аудиопродакшн.

Важно понимать: креативная экономика держится на доверии и интересе, 
а именно медиа могут этот интерес разбудить и удержать. Мы уже видим 
успешные кейсы – от индийских сериалов, выходящих в русскоязычном ду-
бляже, до международных форумов вроде WAVES, где подписываются реаль-
ные B2B-соглашения. Особое внимание заслуживает участие индийских 
представителей в Петербургском международном экономическом форуме 
(ПМЭФ), а также растущее сотрудничество между фондом «Сколково» и ря-
дом индийских стартапов в области медиатехнологий, образовательных плат-
форм и креативных решений. Потенциал для устойчивого сотрудничества 
есть, и он начинается с качественной, содержатеельной и двусторонней меди-
акоммуникации.

– Насколько российские медиа сегодня готовы к продуктивному осве-
щению Индии за пределами стереотипов? Как можно преодолеть образ 
«экзотики»?

– Образ Индии как далекой и экзотической страны по-прежнему при
сутствует, он удобен, узнаваем и имеет маркетинговую силу. Но одновременно 
с этим все чаще звучат более глубокие, содержательные нарративы, особенно 
в специализированных изданиях, в культурных проектах, в академической 
и просветительской среде.

Тем не менее, путь к системному и устойчивому освещению новой Индии 
еще не пройден. Во многом это связано с нехваткой актуального контента, 
подготовленных специалистов, а иногда и банального языкового барьера. Ин-
дия очень многослойна: это не один рассказ, а миллионы. Чтобы действительно 
понять ее и транслировать содержательно, нужен не только интерес, но и ре-
гулярная работа: диалог, исследование, перевод, аналитика.

Когда российская аудитория видит в Индии не прошлое, а настоящее – 
стартапы, digital-среду, молодежные тренды, независимое кино – тогда экзо-
тика уходит на второй план, уступая место живой, актуальной, динамичной 
Индии. Хороший пример – программа ITEC (Indian Technical and Economic 
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Cooperation), которая ежегодно приглашает представителей разных стран, 
в  том числе и России, для обучения, обмена опытом и профессионального 
диалога. Благодаря ITEC участники из самых разных областей, от медиаком-
муникаций до цифровой экономики, получают возможность увидеть Индию 
изнутри, понять ее через практику, а не через миф. Это один из самых эффек-
тивных инструментов «мягкой силы», который помогает формировать образ 
современной, профессиональной и технологически развитой Индии. Именно 
в этом я вижу ключевое сообщение и индийской диаспоры в том числе. По
этому наш коллектив в Varta Patrika, и в других проектах делаем акцент на 
реальные истории – современных дизайнеров, предпринимателей, ученых, 
студентов. Такие истории становятся настоящими мостами между нашими 
культурами.

– Вы работаете и как практик, и как преподаватель. Что важно да-
вать студентам, которые хотят профессионально заниматься между-
народными медиакоммуникациями?

– Прежде всего, понимание культурных кодов. Международные медиа-
коммуникации невозможны без способности «переводить» не только язык, но 
и смыслы, контексты, эмоции. Это не просто навык – это мышление, которое 
нужно формировать с самого начала. Сегодня медиаполе стало трансгранич-
ным, но восприятие по-прежнему глубоко культурно обусловлено. Студенты 
должны учиться видеть разницу между новостью и нарративом, между тек-
стом и подтекстом.

Во-вторых, критическое мышление и умение работать с информацией 
в  быстро меняющейся среде. Мир переполнен контентом, но недостаток 
осмысленных сообщений никуда не делся. Поэтому важно учить студентов не 
только создавать медиапродукты, но и понимать, как они влияют на аудито-
рию, как формируют представление о странах, народах, конфликтах, цен
ностях.

Наконец, третий ключевой момент – это эмпатия и опыт межкультурного 
общения. Без живого диалога, без погружения в иные культуры, пусть даже 
через учебные кейсы, стажировки, программы обмена, невозможно стать на-
стоящим медиакоммуникатором.

– Если бы вам нужно было одним образом, метафорой или историей 
описать место Индии в современной глобальной медиакартине, что бы 
это было?

– Я бы сравнил Индию с живым павильоном на мировой выставке циви-
лизаций, пространством, где каждый уголок дышит историей, но именно 
здесь прошлое встречается с будущим в формате диалога, а не музейной экс-
позиции. Представьте себе шатер, сотканный из тысяч разноцветных тканей – 
языков, традиций, верований – и в нем проходят виртуальные симпозиумы 
о нейросетях, устойчивом развитии и марсианской архитектуре. Здесь древ-
ние эпосы не забыты, а интегрированы в цифровую структуру нового мира.

Этот павильон открыт для всех – он не замкнут и не догматичен, постоян-
но трансформируется, вбирает новое, не теряя корней. В нем создается меди-
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асреда, в которой ценится не громкость, а смысл, не эффект, а глубина. Такой 
медиапавильон – не утопия, а уже реальность Индии, вписанной в глобаль-
ную медиакартину. И в этом смысле он воплощает идею Маршалла Маклюэна 
о том, что медиа – это продолжение человеческих чувств, тела и разума. Воз-
можно, это и есть главное послание Индии миру: помнить, что синтез тради-
ции и технологии, культурной памяти и инновации – не просто возможен, 
а необходим, если мы хотим строить человечное, устойчивое и взаимопони-
мающее будущее.
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In India, media is not just a source of information — it is part of the cultural fabric, 
a fusion of traditional storytelling and digital technology. What defines the media environ-
ment of the world’s largest democracy? Why is the Indian diaspora in Russia becoming 
a media actor in its own right? And what does street theatre have to do with the metaverse? 
These are just some of the questions discussed in a conversation with media practitioner 
and founder of the Varta Patrika project, Devadathan Nair.

Devadathan Nair, President of the Organization Blizhniy Club – Indian Compatriots 
in Russia. He is a specialist in media management, government relations, and public 

relations, and an organizer of projects at the intersection of media, education, and 
intercultural communication. He graduated from the University of Kerala (Political 

Science) and RUDN University (Journalism). He has worked as a broadcaster for the 
international service of Gosteleradio, a correspondent for Asia Net channel, and PR 
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Director for a Russian pharmaceutical company. From 2007 to 2014, he implemented 
international media projects promoting India in Russia, including collaborations with 

Rossiyskaya Gazeta and the Times of India Group. From 2012 to 2020, he oversaw the 
Indian segment of the edu.ru project aimed at promoting Russian education abroad. He 

heads the Blizhniy Club non-profit organization, which unites the Indian diaspora in 
Russia and implements international cultural, educational, and awareness-raising pro-

grams. He is the publisher of the Ayurveda magazine and the author of the Varta Patrika 
initiative – a multimedia project focused on Russian-Indian cooperation and Indian 

compatriots in Russia.

– How would you describe the media landscape of contemporary India? What 
makes it unique in a global context?

– India’s current media sphere is both a mirror of and a driving force for its 
profound transformation. It weaves together ancient narratives with cutting-edge 
digital technologies, operating across a multifaceted, multilingual, and decentralized 
landscape. There’s no single media standard in India – rather, there are countless 
cultural and linguistic lenses through which society experiences reality.

Media here is part of culture itself – it is its very breath. Folk media forms – 
street theatre, oral storytelling, wall painting, baul music, kathakali dance – are not 
merely forms of expression but systems for transmitting memory, emotion, and 
values. These are “pre-media” forms –practices that today are regaining relevance. 
In a world fatigued by clichés and algorithms, it’s authenticity that wins.

At the same time, India is a country of digital enthusiasm: millions of young 
users don’t just consume content – they create it. And yet a kind of media patriarchy 
persists – print journalism, especially in regional languages, still holds great 
importance for millions, particularly in rural areas.

– You’ve worked for years at the intersection of Indian and Russian media. 
How different are the two media systems? Where do you see points of convergence?

– The media systems in India and Russia differ due to their historical, cultural, 
and institutional roots. India’s media ecosystem is more fragmented and 
commercialized, with strong regional characteristics: each language has its own 
newspaper, TV channel, and YouTube scene. In Russia, the media space is more 
centralized, with strong government involvement and a dominant federal narrative. 
Yet both countries recognize the strategic role of media in cultural policy and 
diplomacy.

The clearest points of convergence lie in the realm of soft power – in cultural 
exchanges, educational initiatives, and image-building projects. These provide not 
formal but human feedback. And at that point, it’s no longer just an exchange but 
the co-creation of new humanitarian meaning – something valuable to both India 
and Russia.

One vivid trend bringing our media environments closer is the demand for 
sincere, “human” communication. This is particularly visible in the rise of micro-
influencers – not necessarily media stars, but individuals trusted within their 
professions or local communities. These are the voices now bridging our two 
countries. I believe India should not be spoken of only by institutions or federal 
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media, but by the people themselves – those who’ve had real encounters with Indian 
culture, who studied, worked, traveled, made friends.

When a blogger, young entrepreneur, or student shares their experience with 
emotional involvement and genuine respect, it creates a completely different level 
of perception. When India is spoken of in a space of trust, free from clichés, through 
the language of lived experience – it’s more powerful than any official campaign. 
That’s the media model of the future: informal, participatory. India and Russia – 
despite their differences – are moving toward a new ethics of communication, where 
what matters isn’t scale but openness, not volume but authenticity.

– Which media formats are most effective in presenting Indian culture to 
Russian audiences?

– In my experience, the most impactful formats combine visual richness and 
emotional depth: documentary and feature films, mini-series, cultural festivals, live 
events, and short-form video content – reels, shorts, music, dance, and craft videos.

Films and series allow for a deeper immersion into India’s philosophies, 
traditions, and customs. Russian viewers especially connect with themes of family, 
spirituality, and self-discovery – central motifs of Indian storytelling. A striking 
example is S.S. Rajamouli’s film RRR (2022): an epic of heroism, friendship, and 
freedom that unexpectedly resonated in Russia. RRR played in cinemas across the 
country, sold out at special screenings, and became a social media phenomenon 
thanks to its visual flair, music, and the now-iconic Naatu Naatu dance, which won 
India its first Oscar.

The film shattered the old stereotype of “vintage musicals” and revealed a 
modern India – technological, vibrant, steeped in heritage and spirit. It clearly 
proved that culture is a powerful driver of recognition and national image.

Large-scale events are also effective – India Days in Moscow, exhibitions, 
culinary and music festivals. They create living cultural contact that transforms 
interest in India from surface-level to deeply personal. That said, in such formats, 
it’s vital not to translate India literally, but to interpret it in a culturally resonant 
language – so it’s perceived not as exotic, but as a space of ideas, inspiration, and 
meaning.

– What role does the diaspora play in India’s media representation abroad – 
particularly in Russia?

– The diaspora is not just a connecting thread between India and the world – it’s 
a full-fledged media actor, with its own voice, its own audience, and its right to 
interpretation. In recent years, we’ve seen an increase in diaspora-led projects in 
Russia – not merely participatory, but as initiators and producers of media: from 
documentaries to educational programs and cultural festivals. This was especially 
visible during diplomatic anniversaries – for example, in 2022, when India 
celebrated 75 years of independence and 75 years of India-Russia diplomatic ties, 
dozens of joint media events took place with the diaspora playing a key role.

One such project was the India-Russia Dosti Utsav festival, launched by the 
Indian diaspora in Moscow with support from the Indian Embassy, 
Rossotrudnichestvo, and several Russian universities. It created a vibrant media 
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context where India was represented by the voices of its own people – living and 
working in Russia.

– One of the notable voices of the diaspora has been the Varta Patrika media 
project.

– It was born in response to a need: The Indian diaspora in Russia needed 
a platform for dialogue, self-expression, and representation – both among themselves 
and to Russian society. We wanted to create a space for meaning and human stories 
that reflect the real voices and sentiments of Indians living and working in Russia.

The word varta in Sanskrit and Hindi means conversation, news, or narrative. 
And patrika means journal or gazette. So literally – it’s a “journal of conversations”. 
We cover opportunities in education, business, culture, and media. We publish 
success stories, event reports, interviews with people from both countries. Cultural 
diplomacy plays a special role in our work, because often, a personal story speaks 
louder than official statements. The first issue of Varta Patrika was timed to coincide 
with Russia Day – June 12, 2025. We wanted to emphasize that the Indian diaspora 
feels itself part of Russian reality, contributing energy and respect for tradition – 
while also preserving its own identity.

I believe that such initiatives are more than media – they’re bridges of trust, 
open in both directions: from India to Russia, and from Russia to India.

– How are Russian audience demands for information about India evolving 
today? Has the tone, depth, or nature of interest changed?

– Yes, the demand has significantly evolved. In the past, interest in India in 
Russia was often focused on classic symbols of the global image – yoga, Ayurveda, 
Bollywood, spices, Goa. But now we’re witnessing a shift from admiration to 
thoughtful curiosity.

Russian audiences now want to understand structures: how Indian society 
functions, how its economy works, the peculiarities of its education system, and 
what’s happening in its media, tech, and culture scenes. It’s an interest aimed at 
cooperation. Against the backdrop of growing political and economic ties, India is 
no longer perceived as a “distant land” but as a real, modern partner.

The tone has changed, too. India is no longer seen as a country of the past: more 
and more people view it as a country of the future – young, dynamic, and tech-
savvy. Interest is rising in the creative industries, in Digital India, in education 
programs, the labor market, and startups. All this calls for a different media approach 
– deeper, more precise, and respectful of the reader’s intellectual expectations. So 
yes – the quality of interest has grown, and with it, the responsibility of those of us 
who work with Indian-themed media.

– How can media projects contribute to the development of the creative 
economy between our two countries? Is there potential for sustainable 
cooperation?

– Media projects are becoming key channels for shaping the creative economy. 
We live in an era where content is currency, and storytelling is the foundation of 
trust and commercial success. Today, media is the bedrock of image, reputation, and 
cultural capital.
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When it comes to India-Russia synergy, the potential is enormous. Both nations 
have deep cultural traditions, strong educational foundations, and growing creative 
industries. But for these assets to meet, we need a platform for interaction – and 
media can serve that role. Joint documentaries, podcasts, exhibitions, digital 
magazines, cross-cultural festivals – all these open up new economic models: 
in tourism, education, design, IT, video and audio production.

It’s crucial to understand that the creative economy is built on trust and curio
sity – and media is what awakens and sustains that interest. We already see successful 
cases – from Indian series dubbed in Russian to international forums like WAVES 
where real B2B agreements are signed. The participation of Indian representatives 
at the St. Petersburg International Economic Forum (SPIEF) is also significant, as 
is growing collaboration between the Skolkovo Foundation and Indian startups in 
media technology, education platforms, and creative solutions. The potential for 
sustainable cooperation is real—and it starts with smart, meaningful, and two-way 
media communication.

– Are Russian media outlets currently ready to cover India in a productive, 
stereotype-free way? How can we move beyond the ‘exotic’ image?

– The exoticized image of India – distant and mystical – still exists. It’s 
convenient, recognizable, and has marketing power. But we’re hearing deeper, 
more meaningful narratives more often – especially in niche publications, cultural 
projects, academia, and educational media.

Still, we have yet to fully develop systematic and sustained coverage of 
contemporary India. This is often due to a lack of current content, trained 
professionals, and sometimes the basic language barrier. India is profoundly layered: 
it’s not one story but millions. To truly understand and communicate its essence, we 
need not only interest but ongoing work – dialogue, research, translation, analysis.

When Russian audiences see India not as a relic of the past, but as a country of 
startups, digital ecosystems, youth trends, and independent cinema, the exoticism 
fades. A good example is the ITEC (Indian Technical and Economic Cooperation) 
program, which annually invites participants from many countries, including 
Russia, for training, exchange, and professional dialogue. Thanks to ITEC, 
participants from various fields – from media to digital economy – get to see India 
from the inside, through practice, not myth. It’s one of India’s most effective tools 
of soft power and helps form the image of a modern, professional, and tech-driven 
India. That, I believe, is also the core message from the Indian diaspora. That’s why 
our team at Varta Patrika and in other projects focuses on real stories – of 
contemporary designers, entrepreneurs, scientists, and students. These are the true 
bridges between our cultures.

– As both a practitioner and educator, what do you believe students need most 
if they want to engage in international media professionally?

– First and foremost: an understanding of cultural codes. International media 
communication requires the ability to “translate” not just language but meanings, 
contexts, emotions. This isn’t just a skill – it’s a mindset that must be nurtured from 
the start. While today’s media space is globalized, perception remains deeply shaped 
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by culture. Students must learn to distinguish between news and narrative, between 
text and subtext.

Second: critical thinking and the ability to navigate an ever-changing information 
environment. The world is flooded with content, but there’s still a deficit of 
meaningful messages. So students need to be trained not only to create media but to 
understand its impact – on audiences, on perceptions of countries, peoples, conflicts, 
and values.

And finally, empathy and real intercultural experience. Without live dialogue – 
whether through classroom cases, internships, or exchange programs – it’s 
impossible to become a true media communicator.

– If you had to describe India’s place in the global media landscape with one 
metaphor or story, what would it be?

– I’d liken India to a living pavilion at a world expo of civilizations – a space 
where every corner breathes history, yet it’s here that past and future meet in 
dialogue, not as museum exhibits.

Imagine a tent stitched from thousands of multicolored fabrics – languages, 
traditions, beliefs – and inside it, virtual symposia on neural networks, sustainable 
development, and Martian architecture. Here, ancient epics are not forgotten – 
they’re woven into the digital structure of the new world.

This pavilion is open to all – it’s not closed off or dogmatic. It constantly 
transforms, absorbing the new without losing its roots. It’s a media environment 
that values not volume but meaning, not spectacle but depth. This media pavilion 
isn’t utopian – it’s already the reality of India in the global media picture. And in 
this sense, it embodies Marshall McLuhan’s idea that media are extensions of 
human senses, body, and mind.

Perhaps this is India’s message to the world: that the synthesis of tradition and 
technology, cultural memory and innovation – is not only possible, but essential, if 
we hope to build a humane, sustainable, and mutually understanding future.
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Введение

Экзистенциальная философия, достигшая расцвета в XX в., обратилась 
к  парадоксам человеческого существования в мире, в котором становилось 
все более заметным влияние технологий, техники, массовой культуры. Она 
стала своеобразным ответом на усиливающуюся рационализацию знания, ал-
горитмизацию повседневного бытия человека и объективацию экзистенци-
ального опыта. Н.А. Бердяев, соглашаясь с утверждением С. Кьеркегора об 
онтологической связанности процессов мышления, познания и существова-
ния, писал: «Причастность познающего к существованию предшествует его 
познанию, мой экзистенциальный опыт до моего познания» (Бердяев, 1934, 
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с. 55). Этот тезис согласуется с современным трендом на человекоцентрич-
ность, который сформировался в ответ на интенсивное развитие цифровых 
технологий и медиатизацию различных сфер человеческой жизни.

Что такое цифровая реальность? Как медиа влияют на формирование эк-
зистенциального опыта человека? Как меняются границы между реальным 
и цифровым в культурных и социальных практиках? Начиная с 2010 гг. ряд 
зарубежных исследователей медиа (Lagerkvist, 2013; Peters, 2015; Pinchevski, 
2014; Scannell, 2014) в поисках ответов на данные вопросы актуализировали 
содержание экзистенциальной философии XIX–XX вв. В своих трудах и ис-
следовательских проектах они развивают идеи С. Кьеркегора, М. Хайдеггера, 
К. Ясперса, М. Бубера, Э. Левинаса и др. Но адаптировали их к решению про-
блем не Existence (существование), а Digital Existence (цифровое существова-
ние). Так начали формироваться контуры новой проблематики, а вместе с ней 
и нового исследовательского направления Existential Media Studies (EMS) – 
экзистенциальные медиаисследования. Интеллектуальные ресурсы EMS на-
правлены на поиск ответа на вопрос: «Что значит быть человеком в цифровую 
эпоху?» (перевод авт. – Ю.С.). (Lagerkvist, 2017, p. 97).

EMS выводит медиа из устоявшихся приоритетных дисциплинарных пер-
спектив – социологической, политологической, лингвистической – в экзи-
стенциально-философскую. Медиа определяются в EMS как экзистенциаль-
ная область, «которая не сводится (но всегда связана) с социальным, 
культурным, экономическим или политическим» (перевод авт. – Ю.С.). 
(Lagerkvist, 2017, p. 106). Принципиальная установка: медиа – это нечто боль-
шее, чем средства репрезентации и каналы коммуникации. Как отмечает Джон 
Д.  Питерс в работе «Чудесные облака» (The Marvelous Clouds. Toward 
a Philosophy of Elemental Media), медиа – это не только институты, тексты, 
аудитория; медиа – это способы и сама среда существования человека – digital 
existence. И эта среда существования предшествует процессу познания. Имен-
но цифровизация привела к тому, что медиа присутствуют теперь во всех 
аспектах жизни человека – от рождения до смерти, не просто как инструмент 
или объект деятельности, но как онтологическая константа, оказывающая 
влияние на формирование экзистенциального опыта.

Становление и проблематика EMS

Сложная онтологическая природа медиа и их интеграция в социокультур-
ные процессы приводят к необходимости переопределения данного понятия 
в зависимости от того, какой срез реальности или тип отношений, опосредо-
ванных медиа, становится объектом исследований.

Экзистенциальные медиаисследования обращаются к категории цифро
вого бытия развивая одну из ключевых идей экзистенциальной философии 
о том, что в век технического прогресса, тотальной цифровизации и автомати-
зации, человек – «это нечто бесконечно большее, чем просто наши данные – 
или, возможно, как мы бы сегодня сказали, наши метаданные» (пер. авт. – 
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Ю.С.) (Lagerkvist, 2020, p. 25). И в широком смысле определяют медиа как 
способы и одновременно среду существования человека.

С 2014 по 2018 г. Аманда Лагерквист, основоположник направления, в на-
стоящее время профессор департамента информатики и медиа в Уппсальском 
университете, возглавляла программу «Экзистенциальные ландшафты: па-
мять и значение в культурах взаимосвязи» (Existential Terrains: Memory and 
Meaning in Cultures of Connectivity), которая позиционировалась как проект по 
изучению экзистенциального измерения цифровизации медиасреды. Иссле-
дование интегрировало фундаментальные идеи, разрабатываемые в экзис
тенциальной философии, в изучение феномена цифровой смерти, влияния 
цифровых медиа на формирование культурной памяти, особенностей комму-
никации в онлайн-сообществах и др. Лагерквист неоднократно формулировала 
тезис о том, что в теории медиа существует дефицит экзистенциальных идей 
и подходов. Поэтому проект был призван обратить внимание мирового науч-
ного сообщества на экзистенциальную проблематику медиа и  методологи
ческий потенциал экзистенциальной философии для решения как вечных, так 
и актуальных проблем.

В процессе реализации проекта «Экзистенциальные ландшафты: память 
и значение в культурах взаимосвязи» была создана международная сеть 
DIGMEX, объединившая 200 ученых со всего мира. В рамках проекта на на-
учно-методологических семинарах и открытых лекциях обсуждались вызовы, 
связанные с цифровизацией экзистенциального опыта. Среди участников – 
исследователи из стран Северной и Западной Европы, Канады, Америки, 
в том числе известный медиатеоретик Джон Д. Питерс (John D. Peters), про-
фессор философии медиа и технологий Венского университета М. Кокельберг 
(M.  Coeckelbergh), почетный профессор литературы университета Дьюка – 
Н.  Кэтрин Хейлз (N.K. Hayles), почетный профессор департамента медиа 
и коммуникаций университета Осло – Чарльз Эсс (Ch. Ess) и др.

В Швеции была проведена серия конференций. Первая – «Цифровое су-
ществование: память, смысл, уязвимость» (Digital Existence: Memory, Mea
ning, Vulnerability) состоялась в 2015 г., вторая – «Цифровое существование: 
ненадежная жизнь в медиа» (Digital Existence II: Precarious Media Life) в 2017 г. 
По их результатам был издан сборник «Цифровое существование: онтология, 
этика и трансцендентность в цифровой культуре» (Digital Existence: Ontology, 
Ethics and Transcendence in Digital Culture)1. Его содержание отразило конту-
ры трех основных исследовательских направлений внутри EMS: онтология 
медиа, философская антропология и метафизика медиа.

Онтология медиа, обращаясь к повседневному опыту бытия человека 
в мире, проблематизирует медиареальность как таковую, пытается опреде-
лить сущность медиафеноменов и их онтологический статус. Философская 
антропология изучает межличностные и человеко-машинные отношения 

1 Lagerkvist A. (Ed.). Digital Existence: Ontology, Ethics and Transcendence in Digital Culture. 1st 
ed. London: Routledge, 2018. 302 p. https://doi.org/10.4324/9781315107479 
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в этической, антропологической и культурологической перспективах, а также 
особенности формирования экзистенциального опыта в медиасреде. Метафи-
зика медиа обращена к исследованию предельных ситуаций бытия человека, 
в частности ситуации смерти, а также изучению влияния цифровых техноло-
гий на духовное содержание его жизни.

Итак, ведущей в этом направлении оказывается именно экзистенциаль-
но-философская оптика. Однако отметим, что для решения конкретных задач 
привлекаются теоретические положения и методы антропологии, культуроло-
гии, теории медиа, экологии и других дисциплин. Во многом это обосновыва-
ется тем, что сам факт существования человека в цифровом мире оказывается 
первичной онтологической структурой, человек заброшен в него. Если 
М. Хайдеггер обращался к анализу бытия в мире, то экзистенциальные медиа
исследования – к бытию в цифровом. В условиях цифровизации и медиатиза-
ции происходит формирование экзистенциального опыта человека. В цифро-
вом мире он ищет смысл, безопасность, любовь, заботу, истину. И медиа 
оказываются не только инструментами репрезентации и коммуникации, но 
способами переживания человеком собственного существования. Поэтому 
сегодня в EMS технологии искусственного интеллекта (ИИ) изучаются 
именно как экзистенциальные медиа. Так, в 2022 г. состоялась конференция 
«Цифровое существование: жизнь с автоматизацией» (Digital Existence III. 
Living with Automation), с 2020 по 2024 г. на базе Уппсальского университета 
реализовался междисциплинарный проект «Экзистенциальные вызовы и эти-
ческие императивы биометрического искусственного интеллекта в повседнев-
ной жизни» (BioMe: Existential Challenges and Ethical Imperatives of Biomet-
ric AI in Everyday Lifeworlds), по сути пересматривающий экзистенциальную 
проблематику телесности в исследованиях технологий распознавания голо-
са, лиц, а также приложений для здоровья, собирающих сенсорные данные 
человека.

Полагаем, что изучение технологий ИИ в перспективе экзистенциальной 
проблематики вполне оправдано. Данные технологии находят широкое при-
менение в областях, связанных с сохранением культурного наследия, переда-
чей общекультурных смыслов и ценностей, в том числе в образовании и нау-
ке, журналистике и медиакоммуникациях. Тем самым их использование 
выходит далеко за рамки утилитарных функций. Что уже провоцирует поста-
новку экзистенциальных вопросов. Более того, данные технологии начинают 
претендовать и на определенную степень субъектности. Например, даже по-
вседневный опыт демонстрирует, что чат-боты готовы не только инструктиро-
вать человека по различным практическим вопросам, но и «говорить по ду-
шам», участвовать в различных творческих процессах. В свою очередь человек 
готов доверять им и активно взаимодействовать.

Все проекты с 2019 г. А. Лагерквист реализует в Швеции, на базе Уппсаль-
ского университета, где также созданы Уппсальский центр информатики и ме-
диа для изучения цифрового существования (The Uppsala Informatics and 
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Media Hub for Digital Existence2) – лаборатория экзистенциальных медиаис-
следований, Человеческая обсерватория цифрового существования (The 
Human Observatory for Digital Existence) – платформа для совместных иссле-
дований и встреч ученых, представителей общественности, бизнеса, культур-
ных индустрий, власти.

Таким образом, экзистенциальные медиаисследования – это междисци-
плинарное направление, формирующееся в контексте проблематики теории 
медиа, которое задает экзистенциально-философскую перспективу исследо-
ваниям. Оно смещает акцент с функциональной нагрузки медиа (информиро-
вать, репрезентировать, устанавливать отношения и др.) на экзистенциаль-
ную  (поддерживать существование, быть средой существования). Импульс 
к своему развитию данное направление получило в Швеции, там же реализу-
ются основные проекты, которые интегрируются в систему университетского 
медиаобразования.

Отметим, что на базе Цюрихского университета также реализуются про-
екты, исследующие экзистенциальные аспекты медиа. Приоритетная про-
грамма исследований «Цифровые религии» (Digital Religions) направлена на 
изучение процессов формирования религиозной идентичности, развития 
онлайн- и офлайн-сообществ в условиях цифровизации, практик медиаком-
муникации как практик заботы, а также исследует особенности цифрового 
образования, связанного с религией. В университете создана междисципли-
нарная исследовательская лаборатория (Media Existential Encounters and 
Evolving Technology Lab3), которая объединяет медиатеоретиков, исследова-
телей видеоигр и теологов. Однако есть важное отличие: EMS в разворачи-
вании экзистенциальной проблематики медиа идет не от культурных или 
религиозных практик, не от институтов или технологий, но от существова-
ния конкретного человека в цифровом медиатизированном мире и его экзи-
стенциального опыта.

Хотя EMS достаточно молодое направление, внутри него уже обозначены 
специфические темы и проблемы исследований4. Концептуализированы тео-
ретико-методологические основания и разработан собственный язык описа-
ния медиа и экзистенциального опыта человека, существующего в цифровой 
медиасреде с опорой на экзистенциальную философию. Например, цифровая 
экзистенция (Digital Existence), экзистенциальная безопасность (Existential 
Security), всеобщие отношения или онтологическая взаимосвязь (pan-
relations), экзистенциальный дефицит (Existential Deficit), цифровой предел 
(Digital Limit) и др. (Гулеватая, Пеннер, 2023).

2 The Uppsala Hub for Digital Existence // Upsala Universitet. URL: https://www.uu.se/en/ 
department/informatics-and-media/research/uppsala-informatics-and-media-hub-for-digital-existence 
(accessed: 23.03.2025).

3 The MEEETLab – Media Existential Encounters and Evolving Technology Lab // Universität  
Zürich. URL: https://gaming.dsi.uzh.ch/project/the-meeet-lab-media-existential-encounters-and-evolving- 
technology-lab-dsi-ub/ (accessed: 23.03.2025).

4 Lagerkvist A. Existential Media: A Media Theory of the Limit Situation. Oxford University Press, 
2022. https://doi.org/10.1093/oso/9780190925567.001.0001
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Экзистенциальные медиаисследования в России

В контексте российской науки экзистенциальные медиаисследования не 
развиваются как самостоятельное направление. Оно не закреплено институ-
ционально, понятие пока не функционирует в научном обороте. Речь идет ско-
рее о попытках обнаружения и изучения экзистенциальной проблематики 
в таких областях, как философия технологии и техники, философия медиа, 
цифровая антропология, медиапсихология, аксиология журналистики.

Мы полагаем, что это связано с несколькими факторами, прежде всего 
отсутствием сформировавшейся теоретической базы внутри медиаисследова-
ний и тем, что в России рефлексии вокруг медиакоммуникаций так или иначе 
сводятся к журналистике (Ахмадулин, 2024; Волкова и др., 2021; Коротков, 
Шамина, 2011), в приоритете оказываются филологическое и социологиче-
ское направления.

В свою очередь, история медиа как объекта философского познания со-
ставляет довольно небольшой период, «в конце 1990 – начале 2000 гг. пробле-
матику медиа и вовсе не считали философской, адресуя ее скорее социологии, 
политологии и культурологии» (Очеретяный, Ленкевич, 2016, с. 66). В 2000 гг. 
с ростом популярности работ зарубежных медиатеоретиков М.  Маклюэна, 
Н. Больца, М. Кастельса и др. проблематика медиа развивается на пересече-
нии философской антропологии и философии техники с целью описания бы-
тия человека в компьютеризированную эпоху без вскрытия ее фундаменталь-
ных оснований. Однако начиная с 2010 гг. появляются работы, авторы которых 
обращаются к фундаментальной онтологической проблематике медиа, разра-
батывают методологический аппарат медиафилософии (Савчук, 2013).

Дальнейшее развитие медиатехнологий, цифровизация и медиатизация 
социальных процессов спровоцировали интерес к экзистенциальной пробле-
матике медиа. «Все больше и больше понятий и проблем обретают свое „циф-
ровое продолжение“: „цифровая культура“, „цифровая идентичность“, „циф-
ровое гражданство“, „цифровое воспитание“… Складывается и новая область 
исследования экзистенциального измерения цифровой культуры, в центре ко-
торой – теоретические и эмпирические аспекты влияния цифровизации на су-
ществование человека, понятие цифровой экзистенции или digital existence» 
(Касавина, 2020, с. 74).

В российской науке изучались различные аспекты цифровизации медиа 
применительно к экзистенциальному опыту и экологии человека (Баева, 2016; 
Волкова, Лазутова 2017; Дмитровский, 2015; Милославская, 2020; Тульчин-
ский, 2022; Узланер, 2016; Фролов, 2018 и др.). К слову, идеи Лагерквист об-
ратили на себя внимание некоторых российских исследователей, например 
Н.А.  Касавиной, А.Н.  Гулеватой, Р.В.  Пеннер. Под руководством 
Н.А. Касавиной в 2020 г. на базе Института философии РАН состоялся фото-
проект Existentia5, раскрывающий возможности репрезентации средствами 

5 Проект «Existentia» // Институт философии Российской академии наук. URL: https://iphras.
ru/proekt_existentia.htm?ysclid=mbsftwbtfo650322200 (дата обращения: 23.03.2025).
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визуального искусства содержания экзистенциального опыта человека: за
боты, надежды, страхи, любовь. В том же году на базе кафедры философии 
Южно-Уральского государственного университета начал реализовываться 
проект «Цифровая антропология»6, позиционирующий себя как инновацион-
ное направление, исследующее в перспективе философской проблематики 
особенности взаимодействия человека, социума и цифровых технологий. 
В рамках проекта проводятся научные и просветительские мероприятия, соз-
даны цифровые площадки, мобильное приложение.

Однако на данном этапе обращение к экзистенциальной проблематике ме-
диа носит эпизодический характер и нуждается в дальнейшем развитии. Любой 
человек сегодня может стать производителем контента, а значит, транслировать 
содержание собственного экзистенциального опыта, ценностей в публичное 
интернет-пространство; незнакомые ранее люди могут объединяться в он-
лайн-сообщества и создавать реальные проекты; чат-боты помогают позна-
вать мир и детям, и взрослым; потеря данных в смартфоне приравнивается 
чуть ли не к потере личности. В каждом из этих медиа-экзистенциальных сре-
зов бытия раскрывается не только тотальное присутствие технологического, 
но и антропологического, – человек заброшен в цифровую медиасреду. И «по-
нятия теории коммуникации и теории медиа недостаточны для адекватного 
описания ситуации существования человека в компьютерной культуре» (Фро-
лов, 2018, с. 18–19), правда, точнее определить ее как цифровую культуру, 
подчеркивая принципиальную онтологическую рассеянность существования 
человека (от глагола «рассеять», в значении именно разбросанности, располо-
жения в разных местах).

Заключение

Направление Existential Media Studies, сформировавшееся в Швеции 
в 2010 гг. как реакция на вызовы цифровизации и медиатизации, адаптирует 
идеи экзистенциальной философии XIX–XX вв. для переосмысления медиа 
как экзистенциального феномена. Как уже было отмечено, экзистенциаль-
ные медиаисследования – это междисциплинарное направление, формирую-
щееся на стыке теории медиа и экзистенциальной философии. Основным 
объектом анализа выступает бытие человека в цифровом мире. Признается, 
что медиа – это не только каналы коммуникации, средства репрезентации, 
социальные институты, тексты, но способы существования человека. Медиа 
формируют экзистенциальный опыт, создают среду, в которой человек ищет 
ответы не только на практические вопросы, но и вопросы смысложизнен-
ные. Поэтому человек как субъект, который производит медиаконтент и по-
стоянно взаимодействует с ним, должен схватываться в первую очередь как 
сосуществующий с медиа, но не как пользователь, потребитель или клиент. 

6 Социальные и гуманитарные исследования цифровых технологий // Цифровая антрополо-
гия. URL: https://digitalanthropology.ru/ (дата обращения: 23.03.2025).
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Предлагается ввести в российский научный оборот понятие «экзистенциаль-
ные медиаисследования». Данный подход открывает новые перспективы для 
изучения роли медиа в современном обществе и их влияния на существование 
человека.

Список литературы

Ахмадулин Е.В. Журналистика и медиакоммуникации: эволюция средств массовой ин-
формации или две системы? // Известия Южного федерального университета. Фило-
логические науки. 2024. Т. 28. № 1. С. 194–204. https://doi.org/10.18522/1995-0640-
2024-1-194-204

Баева Л.В. Рациональность эпохи медиа: экзистенциально-аксиологический анализ // 
Ценности и смыслы. 2016. № 3. С. 69–77.

Бердяев Н.А. Я и мир объектов. Опыт философии одиночества и общения. Париж : Ymca 
Press, 1934.

Волкова И.И., Лазутова Н.М. Экранные массмедиа и экология человека: от зачаровыва-
ния к присоединению // Вестник Оренбургского государственного университета. 
2017. № 12(212). С. 106–111. https://doi.org/10.25198/1814-6457-212-106 

Волкова И.И., Кемарская И.Н., Лободенко Л.К., Уразова С.Л., Шестеркина Л.П. Экоси-
стема медиа: цифровые модификации : монография / под ред. С.Л. Уразовой. Челя-
бинск : ЮУрГУ, 2021. 252 с.

Гулеватая А.Н., Пеннер Р.В. Язык экзистенциального опыта в цифровую эпоху // Galactica 
Media: Journal of Media Studies. 2023. Т. 5. № 1. С. 179–195. https://doi.org/10.46539/
gmd.v5i1.324

Дмитровский А.Л. Экзистенциальная теория журналистики: на пути к метатеории // 
Вестник Челябинского государственного университета. Филология. Искусствоведе-
ние. 2015. Вып. 94. № 5. С. 15–20.

Касавина Н.А. «Digital Existence»: цифровой поворот в понимании человеческого бытия 
// Цифровой ученый. Лаборатория философа. Т. 3. № 4. 2020. С. 73–89. https://doi.
org/10.5840/dspl20203441

Коротков А.В., Шамина О.А. Журналистика как наука: от предметной области к препода-
ванию // Вестник МГИМО-Университета. 2011. № 1 (16). С. 300–308. https:// 
doi.org/10.24833/2071-8160-2011-1-16-300-308 

Милославская З.А. Медиаобразование и медиаэкология // Вестник Воронежского го
сударственного университета. Серия: Филология. Журналистика. 2020. № 4. 
С. 116–118.

Очеретяный К.А., Ленкевич А.С. Медиафилософия: российский контекст // Вопросы фи-
лософии. 2016. № 12. С. 64–72.

Савчук В.В. Медиафилософия. Приступ реальности. СПб. : РХГА, 2013. 350 с.
Тульчинский Г.Л. Прагмасемантика цифровых коммуникаций: смысловые картины мира, 

ценностно-регулятивные системы и ответственность // Государство и граждане 
в  электронной среде. 2022. Т. 6. С. 9–23. https://doi.org/10.17586/2541-
979X-2022-6-09-23

Узланер Д. Под взглядом Другого: селфи сквозь призму лакановского психоанализа // 
Логос. 2016. Т. 26. № 6. С. 189–218.

Фролов А.В. Экзистенция и мир в цифровую эпоху // Вестник Московского университета. 
Серия 7. Философия. 2018. № 3. С. 18–30.

Lagerkvist A. Digital Limit Situations: Anticipatory Media Beyond ‘The New AI Era’ // Journal 
of Digital Social Research. 2020. Vol. 2. No. 3. P. 16–41. https://doi.org/10.33621/jdsr.
v2i3.55

Appolonova Yu.S. (2025). RUDN Journal of Studies in Literature and Journalism, 30(3), 644–654

https://doi.org/10.18522/1995-0640-2024-1-194-204
https://doi.org/10.18522/1995-0640-2024-1-194-204
https://doi.org/10.25198/1814-6457-212-106
https://doi.org/10.46539/gmd.v5i1.324
https://doi.org/10.46539/gmd.v5i1.324
https://doi.org/10.5840/dspl20203441
https://doi.org/10.5840/dspl20203441
https://doi.org/10.24833/2071-8160-2011-1-16-300-308
https://doi.org/10.24833/2071-8160-2011-1-16-300-308
https://doi.org/10.17586/2541-979X-2022-6-09-23
https://doi.org/10.17586/2541-979X-2022-6-09-23
https://doi.org/10.33621/jdsr.v2i3.55
https://doi.org/10.33621/jdsr.v2i3.55


ЖУРНАЛИСТИКА. Обзоры 653

Lagerkvist A. Existential media: Toward a theorization of digital thrownness // New Media & 
Society. 2017. Vol. 19(1). P. 96–110. https://doi.org/10.1177/1461444816649921

Lagerkvist A. New Memory Cultures and Death: Existential Security in the Digital memory 
Ecology // Thanatos. 2013. Vol. 2. No. 2. P. 1–17.

Peters J.D. The Marvelous Clouds. Toward a Philosophy of Elemental Media. Chicago : Uni-
versity of Chicago Press, 2015. https://doi.org/10.7208/chicago/9780226253978.001.0001

Pinchevski A. Levinas as a media theorist: towards an ethics of mediation // Philosophy and 
Rhetoric. 2014. Vol. 47. No. 1. P. 48–72. https://doi.org/10.5325/philrhet.47.1.0048

Scannell P. Television and the Meaning of ‘Live’: An Enquiry into the Human Situation. New 
York : Polity Press, 2014.

References

Ahmadulin, E.V. (2024). Journalism and mass communication: the evolution of social media 
means or two systems? Proceedings of Southern Federal University. Philology, 28(1), 
194–204. (In Russ.) https://doi.org/10.18522/1995-0640-2024-1-194-204 

Baeva, L.V. (2016). Rationality of the Media Age: An Existential Axiological Analysis. Values 
and Meanings, (3), 69–77. (In Russ.)

Berdyaev, N.A. (1934). Me and the world of objects. Experience the philosophy of loneliness 
and communication. Ymca Press. (In Russ.).

Gulevataya, А.N., & Penner R.V. (2023). Language of Existential Experience of a Person in the 
Digital Age. Galactica Media: Journal of Media Studies, 5(1), 179–195. (In Russ.) https://
doi.org/10.46539/gmd.v5i1.324 

Dmitrovsky, A.L. (2015). Existential Journalism Theory: Towards a Metatheory. Bulletin of 
Chelyabinsk State University. Philology. Art History, 94(5), 15–20. (In Russ.)

Frolov, A.V. (2018). Human existence and his world in digital epoch. Lomonosov Philosophy 
Journal, (3), 18–30. (In Russ.)

Kasavina, N.A. (2020). “Digital Existence”: A Digital Turn in the Understanding of Human 
Being. The Digital Scholar: Philosopher’s Lab, 3(4), 73–89. (In Russ.) https://doi.
org/10.5840/dspl20203441

Korotkov, A.V., & Shamina, O.A. (2011). Journalism as a Science: from Structuring the Subject 
Area to Teaching the Discipline. MGIMO Review of International Relations, (1(16)), 300–
308. (In Russ.) https://doi.org/10.24833/2071-8160-2011-1-16-300-308

Lagerkvist, A. (2020). Digital Limit Situations: Anticipatory Media Beyond ‘The New AI Era’. 
Journal of Digital Social Research, 2(3), 16–41. https://doi.org/10.33621/jdsr.v2i3.55

Lagerkvist, A. (2017). Existential media: Toward a theorization of digital thrownness. New 
Media & Society, 19(1), 96–110. https://doi.org/10.1177/1461444816649921

Lagerkvist, A. (2013). New Memory Cultures and Death: Existential Security in the Digital 
memory Ecology. Thanatos, 2(2), 1–17.

Miloslavskaya, Z.A. (2020). Media education and media ecology. Proceedings in of Voronezh 
State University. Series: Philology. Journalism, (4), 116–118. (In Russ.)

Ocheretyany, K.A., Lenkevich, A.S. (2016). Mediaphilosophy: Russian Context. Voprosy Filo-
sofii, 12, 64–72. (In Russ.)

Peters, J.D. (2015). The Marvelous Clouds. Toward a Philosophy of Elemental Media. Univer-
sity of Chicago Press. https://doi.org/10.7208/chicago/9780226253978.001.0001 

Pinchevski, A. (2014). Levinas as a media theorist: towards an ethics of mediation. Philosophy 
and Rhetoric, 47(1), 48–72. https://doi.org/10.5325/philrhet.47.1.0048 

Savchuk, V.V. (2013). Mediaphilosophy. Attack of Reality. Saint Petersburg: RHGA. (In Russ.)
Scannell, P. (2014). Television and the Meaning of ‘Live’: An Enquiry into the Human Situa-

tion. Polity Press.

Апполонова Ю.С. Вестник РУДН. Серия: Литературоведение. Журналистика. 2025. Т. 30. № 3. С. 644–654

https://doi.org/10.7208/chicago/9780226253978.001.0001
https://doi.org/10.5325/philrhet.47.1.0048
https://doi.org/10.18522/1995-0640-2024-1-194-204
https://doi.org/10.46539/gmd.v5i1.324
https://doi.org/10.46539/gmd.v5i1.324
https://doi.org/10.5840/dspl20203441
https://doi.org/10.5840/dspl20203441
https://doi.org/10.24833/2071-8160-2011-1-16-300-308
https://doi.org/10.33621/jdsr.v2i3.55
https://doi.org/10.1177/1461444816649921
https://doi.org/10.7208/chicago/9780226253978.001.0001
https://doi.org/10.5325/philrhet.47.1.0048


JOURNALISM. REVIEWS654

Tulchinskii, G.L. (2022). Pragmasemantics of Digital Communications: Semantic Worldviews, 
Value-Regulatory Systems and Responsibility. The State and Citizens in the Electronic 
Environment, 6, 9–23. (In Russ.) https://doi.org/10.17586/2541-979X-2022-6-09-23 

Uzlaner, D. (2016). Under the Other’s Gaze: The Selfie through the Lens of Lacanian 
Psychoanalysis. Logos, 26(6), 189–218. (In Russ.)

Volkova, I.I., Kemarskaya, I.N., Lobodenko, L.K., Urazova, S.L. (Ed.), & Shesterkina, L.P. 
(2021). Media Ecosystem: Digital Modifications. Monograph. Chelyabinsk: SUSU Publ., 
2021. (In Russ.)

Volkova, I.I., & Lazutova, N.M. (2017). Screen Media and Human Ecology: From Charming to 
Joining. Bulletin of the Orenburg State University, (12-212), 106–111. (In Russ.) https://
doi.org/10.25198/1814-6457-212-106

Сведения об авторе: 
Апполонова Юлия Сергеевна, кандидат философских наук, доцент Института медиа, На-
циональный исследовательский университет «Высшая школа экономики», Российская 
Федерация, 101000, Москва, ул. Мясницкая, д. 20. ORCID: 0000-0002-7405-3354; SPIN-
код: 7881-0820. E-mail: yappolonova@hse.ru

Bio note: 
Appolonova Yuliya Sergeevna, PhD in Philosophy, Associate Professor of the Institute of Me-
dia, HSE University, 20 Myasnitskaya St, Moscow, 101000, Russian Federation. ORCID: 
0000-0002-7405-3354; SPIN-code: 7881-0820. E-mail: yappolonova@hse.ru

Appolonova Yu.S. (2025). RUDN Journal of Studies in Literature and Journalism, 30(3), 644–654

https://doi.org/10.17586/2541-979X-2022-6-09-23
https://doi.org/10.25198/1814-6457-212-106
https://doi.org/10.25198/1814-6457-212-106
https://orcid.org/0000-0002-7405-3354
mailto:yappolonova@hse.ru
https://orcid.org/0000-0002-7405-3354
mailto:yappolonova@hse.ru


ЖУРНАЛИСТИКА. Обзоры 655

DOI: 10.22363/2312-9220-2025-30-3-655-668
EDN: DNPJRS
УДК 001.8:101.2

Обзорная статья / Review

Цифровая трансформация российских игровых медиа: 
анализ основных онлайн-платформ

С.Н. Ильченко1 , Д.М. Турунов2 ✉

1Санкт-Петербургский государственный университет, Санкт-Петербург, Россия
2Российский университет дружбы народов, Москва, Россия

✉1142240179@pfur.ru

Аннотация. Видеоигры утвердились в качестве ключевого социокультурного феномена 
XXI в., что предопределило формирование вокруг них специализированного информаци-
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Abstract. Video games have established themselves as a key sociocultural phenomenon of the 
21st century, which predetermined the formation of a specialized information field around 
them. This study is devoted to a comparative analysis of leading Russian online media special-
izing in video games. The aim of the study is to identify and analyze the similarities and differ-
ences between these platforms. To achieve this aim, the research involves reviewing the key 
stages of their development and determining the dominant thematic framework of their materi-
als. The paper also focuses on the origins and significant milestones in the development of game 
journalism in Russia. Key findings include the systematization of the main thematic vectors 
characterizing the Russian gaming media landscape and the formation of a generalized portrait 
of the target audience. The dynamics of the game industry’s development, the specifics of 
adapting global trends within the Russian media environment, and persistent patterns of gaming 
content consumption confirm the high relevance and significant potential for further interdisci-
plinary researches in this field.
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Введение

Лев Манович (2001) в фундаментальном труде «Язык новых медиа» преду
преждает: появление цифрового компьютера как метамедиума рискует оста-
вить будущим исследователям лишь фрагментарный материал, подобный «афи-
шам и газетным заметкам» раннего кинематографа. Он задается вопросом, 
почему критики не создают системную генеалогию языка компьютерных медиа 
в момент их формирования, подобно истории кино (Манович, 2018, с. 37).

Эта дилемма актуальна для современной российской игровой журнали-
стики: как адекватно фиксировать стремительно эволюционирующий мир ви-
деоигр, избегая фрагментарности анализа, отмеченной Мановичем. Видео
игры трансформировались из субкультурного феномена в ключевой элемент 
цифровой эпохи, влияя на массовую культуру, экономику креативных инду-
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стрий и социально-политические дискурсы. Однако российская игровая жур-
налистика, выступая посредником между индустрией и аудиторией, до сих 
пор не получила системного научного осмысления. Это создает риск утраты 
контекста ее развития, аналогичный ситуации с ранним кинематографом.

Несмотря на то, что официально игровая журналистика в России оформи-
лась в начале 1990 гг., ее предпосылки прослеживаются еще в советский пе-
риод – в научно-популярных журналах «Наука и жизнь», «Радио» и «Техника 
молодежи» (Архипов, 2023, с. 62). Первым русскоязычным материалом, упо-
минающим видеоигры, считается статья «Домашние телеигры» в «Радио» 
(октябрь 1977 г.), акцентировавшая технологические аспекты. В 1980 гг. ру-
брика «Клуб компьютерных игр» в «Технике молодежи» использовала игры 
для иллюстрации основ программирования. Отдельные публикации (напри-
мер, статья Г. Кочеткова о Pac-Man в «Микропроцессорные средства и систе-
мы», 1985) обращались к зарубежным хитам, но оставались в рамках техниче-
ского или научно-популярного дискурса (Архипов, 2023, с. 63). Появление 
в 1991 г. первого ежемесячника «ZX-Ревю», регулярно публиковавшего ин-
формацию об играх (Уваров, Благов, 2021, с. 300), стало важным шагом, спо-
собствовавшим возникновению интереса к видеоиграм как самостоятельному 
явлению, хотя системный анализ игровой культуры в нем отсутствовал. Фор-
мирование же полноценной специализированной журналистики началось не-
сколько позднее.

Ранние издания 1990 гг. создавались в условиях становления локальной 
игровой индустрии и носили ярко выраженный рекламно-информационный 
характер. Первым специализированным печатным журналом стал «Видео- 
Асс Dendy», запущенный компанией Steepler в середине 1993 г. для продвиже-
ния приставок Dendy (Уваров, Благов, 2021, с. 300). Начавшись со скромных 
25 страниц, издание быстро разрослось до 50–100 страниц благодаря росту 
популярности консолей Sega и стремительному развитию полиграфии (Ники-
тина, 2020, с. 125). Основной контент включал описания игр, их прохождения 
и рекламу. Примечательно, что здесь же предпринимались первые в России 
попытки классификации видеоигр по жанрам и типам (Архипов, 2023, с. 64).

К середине 1990 гг. формат игровых изданий менялся. Появились журналы 
(«Страна игр», «Навигатор игрового мира», «Игромания»), не привязанные 
к  конкретным игровым платформам. «Игромания» (ключевой проект конца 
1990 гг.) выделялась отделением рекламы от контента и введением регуляр-
ных оценок игр. К 1999 г. журнал разработал 10-балльную шкалу с критерия-
ми «графика», «звук» и «играбельность» (геймплей), заложив основы анали-
тического подхода в обзорах. Структура издания включала анонсы, новости, 
а также другие практические материалы (Архипов, 2023, с. 65). В комплекте 
с изданиями шли DVD-диски, содержащие различные патчи для игр, допол-
нительный видеоконтент и демоверсии новых игр.

Параллельно развивалась телевизионная игровая журналистика. После 
старта рекламных программ («Денди – Новая реальность», 1994; «Джойстик», 
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«От Марио до Соника»), сыгравших роль в популяризации игр (Архипов, 
2023, с. 64), появилась первая независимая передача «От винта» (1995), вклю-
чавшая новости, обзоры и юмор. К концу 1990 гг. рост интернет-аудитории 
побудил печатные издания создавать онлайн-версии и экспериментировать 
с новыми форматами. Однако печатные журналы продолжали доминировать, 
сосредоточившись на новостях, анонсах и справочных материалах, что опре-
делило данный период как этап новостной игровой журналистики.

Основные трудности ранней российской игровой журналистики были 
обусловлены ее становлением в специфических условиях 1990 гг. Ключевой 
проблемой стало отсутствие сформированной теоретической и практической 
базы. В отличие от западной игровой журналистики, развивавшейся с конца 
1970 гг. и обладавшей к 1990 гг. устоявшимся понятийным аппаратом и анали-
тическими традициями, в России эта сфера только формировалась (Селютин, 
2018, с. 235). Зародившись как инструмент продвижения игровой продукции, 
журналистика страдала от ограниченной независимости, критического анали-
за и объективности (Никитина, 2020, с. 125). Дополнительным барьером вы-
ступала почти полная зависимость от зарубежного контента и импортных 
платформ из-за практического отсутствия собственной игровой индустрии. 
До появления профильных СМИ информация часто ограничивалась перево-
дами или пересказом материалов зарубежной прессы (Архипов, 2023, с. 64). 
Наконец, развитие сдерживала широкая стигматизация видеоигр в обществе. 
Распространенное восприятие игр как несерьезного занятия подрывало пре-
тензии журналистики на профессиональный статус в этой области (Коданина, 
Стурова, 2020, с. 1).

С распространением интернета игровая журналистика перешла в цифро-
вую среду, существенно трансформировав свои форматы. Онлайн-платформы 
обеспечили мгновенный доступ к новостям, мультимедийному контенту и ин-
терактивность через форумы и комментарии (Баканов, Сабирова, 2018, с. 169). 
Печатные издания утратили монополию на информацию: рост влияния бло-
гов, YouTube-каналов и пользовательских отзывов, чья оперативность и лич-
ная оценка больше соответствовали запросам аудитории, существенно снизил 
их роль. Популярность набрало неформальное общение с разработчиками 
и  игровыми блогерами. Параллельно изменилась тематика: если печатные 
СМИ чаще затрагивали широкие социальные вопросы, то онлайн-площадки 
активнее реагировали на актуальные дискуссии, включая западные тренды. 
Несмотря на трансформацию, ключевые функции медиа сохранились, страте-
гически адаптируясь к запросам аудитории через мультиплатформенность 
(Баканов, Сабирова, 2018, с. 174).

Аудитория игровой журналистики, представленная преимущественно мо-
лодыми пользователями, активно формирует субкультуру (Баканов, Сабиро-
ва, 2018, с. 167). Ее запросы включают глубокий анализ игр, использование 
сленга/англицизмов как маркера принадлежности и возможность влиять на 
контент (комментарии, голосования). Интерактивность (дискуссии, стримы, 
диалоги с разработчиками) сменила пассивное потребление. Аудитория те-
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перь ожидает от медиа не только развлечения, но и образовательной функции 
(освоение механик, экспертный анализ, рейтинги).

Тематическая эволюция игровой журналистики отразила сдвиг обще-
ственных запросов: если в печатную эпоху акцент делался на масштабных 
социокультурных вызовах, то современный цифровой переход сместил фокус 
на отраслевые дискуссии – от гендерного представительства до этики монети-
зации и микротранзакций в играх (Баканов, Сабирова, 2018). При этом базо-
вые функции медиа (интеграция сообщества, просвещение, диалог) сохраня-
ются, трансформируясь под новые форматы. Диверсификация платформ 
(сайты, подкасты, сообщества в социальных сетях) позволяет охватывать раз-
нородную аудиторию, балансируя между экспертной глубиной и массовой до-
ступностью. Таким образом, цифровизация переосмыслила инструментарий, 
сделав аудиторию соучастником создания контента.

Ключевые тематические и жанровые особенности игровой журналистики 
в России оформились к моменту ее перехода в онлайн-среду. Наиболее ярко 
это проявляется в таком жанре, как игровой обзор, который представляет со-
бой синтетический формат, объединяющий технический анализ и художе-
ственную критику (Тармаева, 2015, с. 346). Создание такого обзора требует от 
журналиста уникальных компетенций и активного погружения в игровую ре-
альность, ведь основой анализа становится личный опыт. Автор стремится не 
только описать, но и интерпретировать произведение, выражая индивидуаль-
ное видение, что сближает современные игровые обзоры с travel-журналисти-
кой (Тармаева, 2015, с. 347).

Цель данной работы – сопоставительный анализ ведущих современных 
российских онлайн-медиа о видеоиграх. Основная задача – выявить сходства 
и различия этих изданий, проследить этапы их развития и определить общую 
тематическую рамку. Ключевыми итогами исследования станут систематиза-
ция тематической рамки и формирование портрета целевой аудитории.

Методология исследования

Для анализа современных российских игровых медиа была сформирована 
репрезентативная выборка из восьми ключевых онлайн-платформ: «Игрома-
ния», «Канобу», StopGame, PlayGround, DTF, GoHa, VGTimes и Cubiq.ru. Вы-
борка охватывает старейшие и наиболее авторитетные издания, популярные 
современные проекты, а также нишевые платформы, что обеспечивает отра-
жение ключевых тенденций медиаландшафта.

Сбор данных осуществлялся по трем взаимодополняющим направлени-
ям. Во-первых, проведен качественный анализ контента: изучены разнообраз-
ные опубликованные материалы (новости, обзоры, статьи, видеоролики, 
а также комментарии и форумы при их наличии) с фокусом на основные те
матические векторы и стратегии коммуникации с аудиторией. Во-вторых, 
проанализировано самопозиционирование медиа через информацию в разде-
лах «О нас» и официальные заявления редакций относительно их политики 
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и целевой аудитории. В-третьих, для объективного сравнения масштаба и ау-
дитории использованы данные сервиса SimilarWeb за апрель 2025 г., предо-
ставляющие сопоставимые показатели по охвату, уникальным посетителям и 
их возрастно-половому распределению. На основе этих данных построены 
сравнительные диаграммы. Хотя выборка ограничивается восемью платформа-
ми, ее можно считать репрезентативной, поскольку она включает ведущих 
игроков рынка, представляющих различные модели работы – от традиционных 
редакций до платформ с доминирующим пользовательским контентом (UGC). 
Сочетание применяемых подходов позволило провести комплексное сравнение 
для выявления ключевых особенностей каждого издания и их аудиторий.

Результаты и обсуждение

«Игромания», основанная в 1997 г. Евгением Исуповым и Александром 
Парчуком как печатный журнал, является старейшим и наиболее авторитет-
ным российским ресурсом о видеоиграх. Первоначально фокусируясь на ру-
ководствах для PlayStation, к началу 2000 гг. издание стало мультиплатфор-
менным, охватив компьютерные игры. Пиковый тираж печатной версии 
достигал 240 тыс. экземпляров; она закрылась в 2018 г., и проект полностью 
перешел в онлайн под управлением «Игромедиа»1. Ключевым этапом транс-
формации стала активная цифровизация в 2013 г., когда редакция интегриро-
вала сайт с YouTube и новыми форматами. После смены владельца в 2019 г. 
«Игромания» сохранила статус ведущего независимого интернет-издания, 
адаптируя журнальное наследие к цифровым трендам.

Целевая аудитория – геймеры 18–35 лет, интересующиеся как хитами, так 
и нишевыми проектами. В 2010 гг. сайт стал ключевой платформой для фор-
мирования игрового комьюнити в Рунете (российском сегменте интернета) 
благодаря оживленным форумам и комментариям. После перехода в онлайн 
издание укрепило лидерство, во многом за счет успешного YouTube-канала 
и активности в соцсетях. К 2025 г. «Игромания» сохраняет ведущие позиции 
благодаря уникальному сочетанию профессиональной аналитической тради-
ции и адаптации к новым цифровым форматам, органично соединяя наследие 
игровой прессы с актуальными трендами.

«Канобу» (сокр. от «КАмень – НОжницы – БУмага»), основанный пред-
принимателем Гаджи Махтиевым в 2007 г., изначально функционировал как 
социальная сеть для геймеров с элементами блог-платформы. Ресурс предо-
ставлял площадку для обмена контентом, где редакционные материалы пу-
бликовались наравне с пользовательскими. В 2011 г. сайт приобрела компания 
Rambler, что позволило масштабировать проект и преобразовать его в профес-
сиональное интернет-издание с постоянной редакцией (Новый, 2025). Однако 
в 2015 г., после разногласий, Махтиев вернул контроль над проектом. В этот 

1 «Игромания» окончательно уходит в онлайн // Игромания. 2018. 8 октября. URL: https://
www.igromania.ru/news/78008/Igromaniya_okonchatelno_uhodit_v_onlayn.html (дата обращения: 
22.05.2025).
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период «Канобу» начал последовательно расширять тематику за пределы игр 
и кино, охватив технологии, поп-культуру и светскую хронику для привлече-
ния более широкой аудитории.

Отличительная черта «Канобу» – сочетание экспертного анализа и развле-
кательного контента. На платформе представлены как глубокие аналитиче-
ские материалы (например, рецензия на книгу «Архитектура видеоигровых 
миров», исследующая связь урбанистики и игрового дизайна (Кириченко, 
2023)), так и легкие форматы (например, подборки фильмов «на вечер» (Исы-
пов, 2025)). Целевая аудитория – пользователи 18–35 лет, увлеченные цифро-
вой культурой. По данным 2025 г., сайт привлекает миллионы уникальных 
посетителей ежемесячно, а его телеграм-канал имеет значительное число 
подписчиков, преимущественно из России и стран СНГ. Редакция активно 
поддерживает диалог с читателями через соцсети и партнерские проекты (на-
пример, интеграции с онлайн-кинотеатром PREMIER).

Сегодня «Канобу» утвердился как мультитематическое медиа, охватыва-
ющее игры, технологии и поп-культуру. После перехода под управление 
ИФСИ (в рамках объединения с «Игроманией») ресурс сохранил редакцион-
ную независимость, но нарастил коммерческую активность, включая произ-
водство партнерских материалов и брендовых интеграций.

StopGame, основанный в 1999 г., изначально функционировал как файло-
вое хранилище для распространения читов, модов и Java-игр для мобильных 
устройств. К 2005 г. на сайте появились первые редакционные обзоры, хотя 
фокус сохранялся на технических аспектах. Кардинальные изменения прои-
зошли в 2009 г.: команда полностью удалила пиратский контент и вредонос-
ную рекламу, перейдя к легальной модели с фокусом на профессиональную 
журналистику. Уже в 2008 г. платформа стала одним из первых в Рунете, запу-
стивших регулярные игровые прямые трансляции (стримы). В 2011 г. был соз-
дан YouTube-канал, ставший площадкой для инновационных форматов (доку-
ментальные сериалы, дайджесты, аналитические шоу). Эта трансформация 
позволила StopGame стать ключевым игроком российской игровой медиасфе-
ры к 2025 г.

Основную аудиторию составляют мужчины 18–34 лет. По данным 2025 г., 
сайт привлекает порядка 2 млн уникальных посетителей ежемесячно, а под-
писная база YouTube-канала превышает 250 тыс.2 Период пандемии COVID-19 
стимулировал рост вовлеченности: трафик трансляций вырос на 30 %, хотя 
посещаемость сайта оставалась стабильной (Семёнов, 2020).

PlayGround, основанный в феврале 2001 г., изначально позиционировал-
ся как фанатский ресурс для поклонников многопользовательских игр и ки-
берспорта. К 2004 г. платформа трансформировалась в крупнейшее россий-
ское хранилище игровых файлов (моды, патчи, читы). Ранний дизайн 
отличался минимализмом, а функционал включал лишь новостную ленту 

2 Реклама на StopGame.ru // StopGame. URL: https://stopgame.ru/adver (дата обращения: 
22.05.2025).
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и форум. Поворотным этапом стал 2009 г. с внедрением пользовательских раз-
делов для создания контента, что повысило активность аудитории и усилило 
социальную направленность. Дальнейшее развитие включало запуск видео-
дайджестов (2011) и редизайн (2013), вызвавший дискуссию в сообществе3.

Сегодня PlayGround охватывает широкий спектр игровой тематики, вклю-
чая новостной и аналитический контент, игровые гайды и прохождения, ки-
берспортивную журналистику, а также пользовательские модификации игр. 
По данным 2025 г., ежемесячная аудитория платформы достигает порядка 
9,5 млн уникальных посетителей, из которых 75 % – мужчины4. Основная гео
графия – Россия и СНГ. Ключевые рекламодатели включают компании ритей-
ла («Ситилинк»), телекома («Мегафон»), автопрома (Mitsubishi Motors), а так-
же игровых гигантов (Blizzard, Nvidia, Sony, EA).

DTF (сокр. от The Daily Telefrag – каламбур от The Daily Telegraph и игро-
вого термина «телефраг»), основанный в 1999 г. Александром и Михаилом 
Фёдоровыми, изначально создавался как профессиональный ресурс для раз-
работчиков игр (Бабаев, 2017). В 2000 гг. платформа стала ключевым хабом 
геймдев-сообщества, публикуя отраслевые новости, вакансии и организуя 
конференции. Переломный момент наступил в 2016 г. после приобретения 
платформы издательским домом «Комитет» (владельцем VC.ru). Под новым 
руководством DTF трансформировался в гибридную модель, сочетающую ре-
дакционные материалы с пользовательскими блогами, расширив тематику до 
кино, технологий и поп-культуры.

Уникальность платформы – демократизация контента: любой зарегистри-
рованный пользователь может публиковать посты при редакционной модера-
ции. По состоянию на 2023 г. месячная аудитория составляла примерно 
6,4 млн уникальных посетителей, преимущественно мужчин 25–34 лет, при 
этом 80 % трафика генерируется из России (остальное – СНГ и русскоязыч-
ные диаспоры). Платформа поддерживает телеграм-канал и мобильное при-
ложение. К 2025 г. внедрены AI-инструменты для озвучки статей и персонали-
зации контентной ленты5.

GoHa, основанный в 2003 г. как нишевый форум для поклонников 
MMORPG (Ultima Online, Anarchy Online), объединял небольшую группу эн-
тузиастов. Благодаря активному сообществу ресурс расширил тематику раз-
делами для популярных на тот момент игр вроде Lineage 2 и World of Warcraft. 
К 2005 г. платформа трансформировалась в крупнейший игровой портал Ру-
нета, интегрировавший форумы, новостную ленту и аналитику. В 2010 гг. 
GoHa стал пионером в освещении киберспортивных турниров и стриминга, 
запустив специализированный канал GohaMedia.

3 Краткая история PlayGround.ru // PlayGround. 2015. 25 января. URL: https://www.playground.
ru/misc/news/kratkaya_istoriya_playground_ru-128183 (дата обращения: 22.05.2025).

4 PlayGround. Реклама // PlayGround. URL: https://www.playground.ru/reklama/ (дата обраще-
ния: 22.05.2025).

5 DTF. О проекте // DTF. 2018. 25 мая. URL: https://dtf.ru/about (дата обращения: 22.05.2025).

Ilchenko S.N., Turunov D.M. (2025). RUDN Journal of Studies in Literature and Journalism, 30(3), 655–668

https://www.playground.ru/misc/news/kratkaya_istoriya_playground_ru-128183
https://www.playground.ru/misc/news/kratkaya_istoriya_playground_ru-128183


ЖУРНАЛИСТИКА. Обзоры 663

Целевая аудитория платформы (80 % – мужчины 18–35 лет) характеризу-
ется интересом к онлайн-играм и технологиям при среднем или выше средне-
го уровне дохода6. Географически преобладают пользователи из России 
и  стран СНГ. По данным 2025 г., ежемесячная аудитория сайта – 1,52 млн 
уникальных посетителей (4 млн просмотров страниц), а форум насчитывает 
свыше 364 тыс. зарегистрированных участников. Платформа также поддер-
живает активное присутствие в социальных сетях с регулярно обновляемым 
контентом, сохраняя статус значимого игрока в российской игровой медиа
сфере.

VGTimes был основан журналистом Евгением Соколовым в 2010 г. и на-
чал работу в 2011 г. как новостная платформа, специализирующаяся на игро-
вой индустрии, технологиях и поп-культуре7. Уже к 2012 г. издание расшири-
ло формат, добавив обзоры игр, интервью с разработчиками и аналитические 
материалы. Значимым этапом развития стал 2015 год с запуском базы игр, 
содержавшей свыше 63 тысяч позиций и предоставлявшей функционал про-
верки системных требований, сравнения цен и загрузки модификаций. После-
довательно развивая функционал, платформа интегрировала агрегатор цен 
для поиска оптимальных предложений в 2016 г., а к 2019 г. внедрила интерак-
тивные разделы.

В 2020 г. бренд был официально зарегистрирован как товарный знак, 
а  к  2024 г. окончательно перешел на мультимедийный формат, запустив 
YouTube-канал и активно развивая телграм-канал, аудитория которого достигла 
150 тыс. подписчиков. По данным 2022 г., месячная аудитория сайта достигала 
5 млн уникальных пользователей. Основную аудиторию (возраст 18–35 лет 
с преобладанием мужчин) характеризует устойчивый интерес к играм и тех-
нологиям при явном географическом доминировании пользователей из Рос-
сии и стран СНГ.

Точная дата основания платформы Cubiq.ru остается неопределенной: 
первые архивные копии сайта датируются 2014 г., тогда как сообщество про-
екта «ВКонтакте» ведет историю с 2012 г. Известно, что ресурс был создан 
энтузиастами инди-игр и изначально занимал узкую нишу. С момента запуска 
платформа последовательно освещает как популярные, так и нишевые проек-
ты, также включая в свой контент ретроспективы игровых релизов и обзоры 
аппаратного обеспечения. Ключевой особенностью сайта является многолет-
нее сотрудничество с независимыми студиями.

На 2025 г. основную аудиторию (20–35 лет, преимущественно мужчины) 
составляют около 3 млн уникальных пользователей в месяц, демонстрирую-
щая стабильный рост8. Географически доминирует Россия (свыше 80 % тра-
фика), за которой следуют страны СНГ. Социальное присутствие включает 

6 Реклама на GoHa.ru // GoHa.Ru. URL: https://www.goha.ru/adv (дата обращения: 22.05.2025).
7 VGTimes. О нас // VGTimes. URL: https://vgtimes.ru/crew.html (дата обращения: 22.05.2025).
8 Cubiq. Для рекламодателей // Cubiq.ru. URL: https://cubiq.ru/reklama/ (дата обращения: 

22.05.2025).
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активные сообщества: 21 тыс. участников «ВКонтакте», около 6 тыс. подпис-
чиков в Steam и 2 тыс. подписчиков телеграм-канала.

Сопоставление ключевых российских игровых платформ – «Игромании», 
«Канобу», StopGame, PlayGround, DTF, GoHa, VGTimes и Cubiq.ru – выявляет 
фундаментальные сходства, формирующие ядро отечественной игровой ме-
диасферы. Их объединяет ориентация на молодую аудиторию (18–35 лет) 
с преобладанием технически грамотных мужчин, а также устойчивость в циф-
ровой среде, подтвержденная более чем десятилетней историей развития. 
Контентная стратегия всех платформ интегрирует оперативные новости инду-
стрии с авторскими форматами, включая обзоры, аналитику и колонки. Не 
менее значима мультиплатформенность, выражающаяся в активном присут-
ствии не только на основных сайтах, но и в ведущих социальных сетях для 
расширения охвата. Тематический фокус консолидирован вокруг индустрии 
игр, компьютерной техники, IT-технологий и киберспорта.

Однако за кажущейся однородностью скрываются принципиальные раз-
личия, определяющие уникальность каждой платформы. Различия начинают-
ся с происхождения: «Игромания», к примеру, осуществила эволюционный 
переход из печатного формата в цифровой, тогда как большинство других ре-
сурсов изначально возникли как нативные онлайн-проекты. Также варьирует-
ся и более узкая специализация: VGTimes выделяется развитым агрегатором 
цен на игры; PlayGround сохраняет функционал файлового хранилища; DTF 
поддерживает фокус на сообществе разработчиков; «Канобу» последователь-
но расширяет тематическое поле в сферу поп-культуры. Выбор основных 
форматов контента также различаются у разных площадок: StopGame истори-
чески концентрирует усилия на видеоконтенте (стримы, дайджесты), в то вре-
мя как Cubiq.ru и GoHa ориентированы преимущественно на текстовую ана-
литику и новостные материалы. Наконец, наблюдается вариативность 
влияния, выраженная в существенных различиях уровня аудиторного охвата 
и рыночного присутствия.

Таким образом, при общности тематического поля и целевой аудитории 
каждое медиа занимает специализированную нишу посредством уникальных 
сервисов, форматов или концептуальных подходов. Сводные результаты срав-
нительного анализа ключевых характеристик представлены в табл.9

Доминирование мужской аудитории 18–34 лет, отраженное на рис. 110 
(возраст) и рис. 211 (пол) (с показателями свыше 50 и 70 % соответственно для 
всех платформ), обусловлено комплексом исторических и социокультурных 
факторов. Видеоигры как массовое увлечение, а следовательно, и игровая 

9 В таблице отражено сравнение основных игровых онлайн-медиа в России. https:// 
disk.yandex.ru/i/VzpZHh1sN71P4A

10 На рисунке 1 отражено распределение аудитории по возрастным группам основных игро-
вых онлайн-медиа в России. https://disk.yandex.ru/i/EnHCbax_XUcKAw

11 На рисунке 2 отражено соотношение мужской и женской аудитории основных игровых он-
лайн-медиа в России. https://disk.yandex.ru/i/KYkY1_lWHUZ2uQ
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журналистика, формировались в среде, традиционно ассоциируемой с муж-
ской аудиторией. Эта тенденция закрепилась благодаря маркетинговой поли-
тике ранних лет, фокусировавшейся на технически сложных и агрессивных 
жанрах (шутеры, стратегии, экшены), а также устойчивым социокультурным 
стереотипам, связывающим технологии с мужскими интересами. Данная 
группа представляет наиболее активное и финансово вовлеченное ядро гей-
мерского сообщества: ее представители систематически отслеживают новин-
ки, участвуют в дискуссиях и инвестируют значительные средства в контент 
и аппаратное обеспечение, что закрепляет их статус ключевой целевой груп-
пы для рекламодателей и медиа.

Устойчивость этой демографической модели поддерживается контентной 
стратегией платформ. Фокус на новостях AAA-проектов, технических аспек-
тах, киберспорте и крупных релизах исторически сильнее резонирует с дан-
ной аудиторией, что формирует самовоспроизводящуюся экосистему: медиа, 
ориентируясь на запросы ядра, производят контент, привлекающий и удержи-
вающий преимущественно эту же группу. Хотя индустрия активно диверси-
фицируется, привлекая больше женщин и игроков старших возрастов, резуль-
таты настоящего исследования подтверждают, что ядро ведущих российских 
игровых медиа по состоянию на 2025 г. по-прежнему составляют молодые 
мужчины. Эта стабильность отражает как сложившиеся паттерны медиа
потребления, так и осознанную тематическую направленность контент-поли-
тики платформ.

Сравнительный анализ выявил фундаментальное единство ведущих рос-
сийских игровых медиа: общую целевую аудиторию (технически грамотные 
мужчины 18–35 лет), тематическое ядро (игры, IT, техника, киберспорт), циф-
ровую устойчивость и мультиплатформенность. Однако за этим единством 
скрывается выраженная диверсификация: каждая платформа занимает уни-
кальную нишу благодаря особому происхождению, узкой специализации, 
преобладающим форматам материалов и уровню влияния, что в совокупности 
формирует многогранную медиасреду. Доминирование мужской аудитории 
18–35 лет обусловлено формированием игровой индустрии и журналистики 
в традиционно мужской среде, подкрепленной социокультурными стереоти-
пами. Эта демографическая модель самовоспроизводится благодаря контент-
ной стратегии платформ, ориентированной на запросы данного ядра, что при-
влекает и удерживает преимущественно эту же группу.

Заключение

Видеоигры утвердились как значимый культурный и медийный феномен 
современности. Их эволюция в крупный медиаформат закономерно привела 
к  формированию специализированного коммуникационного пространства – 
игровой журналистики, которая служит ключевой площадкой для анализа 
и осмысления роли игр в социокультурном контексте. Многолетняя история 
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российской игровой журналистики отражает сложную траекторию развития: 
от начальных рекламно-информационных форм к выработке профессиональ-
ных стандартов и становлению активных сообществ. Цифровая трансформа-
ция представляет собой закономерный итог, обусловленный природой видео-
игр как цифровых артефактов.

Современный российский медиаландшафт представлен разнообразием 
ключевых платформ («Игромания», «Канобу», StopGame и др.), для которых 
характерно сочетание общих черт и дифференцирующих факторов. Сохраня-
ет актуальность устойчивая демографическая модель: ядро аудитории веду-
щих медиа продолжают составлять молодые мужчины 18–34 лет, что сохраня-
ется несмотря на растущую диверсификацию геймерского сообщества. Эта 
технологически компетентная и экономически активная группа по-прежнему 
представляет ключевую целевую аудиторию для индустрии.

Динамика развития игровой индустрии, специфика адаптации российской 
медиасреды и устойчивые паттерны потребления подтверждают высокую ак-
туальность и перспективность междисциплинарных исследований данной об-
ласти в рамках медиалогии, социологии и культурологии.
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