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позицию авторов, чем художественные достоинства их произведений» (Шаур, 

2015, с. 599). Однако данная тенденция не нова: художественная литература – 

мощный инструментом формирования духовных ценностей, ее использова-

ние в политических целях характерно для любой идеологии. 

Сегодняшнее состояние умов отличает повсеместное и тотальное нару-

шение принципа историзма: писателей XIX в. судят по меркам XXI в. Так 

в списки нерекомендуемых книг попадают «Приключения Гекльберри Финна» 

и «Приключения Тома Сойера» Марка Твена (1835–1910), в романах Юдоры 

Уэлти (1909–2001), первой леди американской литературы ХХ в., слово nigger 

заменяют более политкорректные варианты, а А.С. Пушкину (1799–1837) ставят 

в вину его великодержавные воззрения. У наших современников есть пре-

тензии к М.Ю. Лермонтову, Ф.М. Достоевскому, Л.Н. Толстому и многим 

другим классикам. Похоже, что А.П. Чехов (1860–1904), один из немногих, 

счастливо избежал этой участи. Его творчество любят и изучают во всем мире, 

а по числу сценических адаптаций и постановок пьесы А.П. Чехова сорев- 

нуется только с произведениями Вильяма Шекспира. Как емко выразил 

В.Б. Катаев, «наш» Чехов давно уже стал «их» Чеховым (Катаев, 2017, с. 13). 

С «принятием русского писателя в национальный культурный пантеон Япо-

нии» (Катаев, 2015, с. 8) солнце буквально не заходит над странами, где Че-

хова читают и изучают. У этой феноменальной мировой популярности есть 

свои причины. 

В ноябре 2018 г. журнал американских интеллектуалов «Нью-Йоркер» 

опубликовал карикатуру Сидни Хариса «Влияния» (Influences)1, походившую 

на мини-комикс. На трех рисунках последовательно изображены писатель-

филолог, автомеханик и игрок в бейсбол, и каждый на вопрос о том, кто ока-

зал наибольшее влияние на его становление, перечислял профессионалов 

в своей области и добавлял «и, конечно, Чехов». Замеченный карикатури-

стом парадокс комичен, однако вполне отражает действительное положение 

вещей: трудно найти аспект жизни, который бы не был затронут в творче-

стве великого писателя, нелегко найти другого русского писателя так цени-

мого и читаемого во всем мире. 

Вполне пророческими кажутся сегодня слова повествователя-художника 

из рассказа «Дом с мезонином»: «У ученых, писателей и художников кипит 

работа, по их милости удобства жизни растут с каждым днем, потребности 

тела множатся, между тем до правды еще далеко, и человек по-прежнему 

остается самым хищным и самым нечистоплотным животным, и все клонит-

ся к тому, чтобы человечество в своем большинстве выродилось и утеряло 

навсегда всякую жизнеспособность» (С. IX, 186–187). Неудержимая жажда 

приобретать, культивируемая обществом, привела к невиданной деградации 

природы и разрушению среды нашего обитания. Изобретения ученых прежде 

всего востребованы военно-промышленным комплексом и направлены на 

 
1 Influences by Sidney Harris. URL: https://images.cartoonstock.com/lowres_800/education-

teaching-anton_chekhov-writer-short_story-russian_writer-mechanic-shr0481_low.jpg (accessed: 

20.10.2019). 
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истребление всего живого. Люди в поисках удовольствий и ощущений тра-

вят себя наркотиками, нездоровой пищей, болеют и гибнут в токсичной сре-

де, которую сами и создают. 

Сегодня, когда на наших глазах исчезают виды растений и животных, 

осуществляются попытки философского осмысления масштабности экологи-

ческих проблем, а Папа Римский впервые в истории подготовил энциклику 

об охране окружающей среды и экологической справедливости, мир с удив-

лением обнаружил, что катаклизмы, постигшие природу в ХХI в., были пред-

сказаны еще в конце ХIХ – начале ХХ вв. А.П. Чеховым, которого Уолтер 

Мосс (Moss, 2019) звучно именует экопророком планетарного масштаба. 

В этой связи отметим обстоятельную статью Томаса Ньюлина «Дегра-

дирующие экосистемы в „Дяде Ване“» (Newlin, 2015), в которой экология 

понимается очень широко, не только как взаимосвязь и взаимозависимость 

всего живого на земле, как отношение героев к природе, но и как система 

взаимоотношений между персонажами пьесы, которые оцениваются как де-

генерирующие, свидетельствующие о вырождении: никто никого не слы-

шит, все много говорят, но не друг с другом, а словно «мимо друг друга». 

А.П. Чехов для мирового сообщества – это не только одно из самых 

ярких воплощений русского литературного гения, но и человек, оставивший, 

подобно лучшим учителям человечества, таким как Христос, не записанный 

свод правил, а свою жизнь как пример терпения и терпимости, стойкости 

и мужества, сострадания и активной помощи, любви и заботы о близких 

и дальних, о земле, которую он хотел оставить для потомков цветущей. 

В центре творчества писателя – обычный человек и неоднозначный, слож-

ный мир его внутренней эмоционально-психической жизни, глубинное во-

прошание о существовании Бога, смысле бытия, смерти, страдании, любви, 

браке, дружбе – всего, что не перестает волновать всех живущих на планете 

Земля. Для многих А.П. Чехов – подлинное воплощение истинной мудрости, 

которая заключается не только в правильной постановке вопросов, но в пра-

вильных ответах. Уже упомянутый нами художник из дома с мезонином го-

ворит: «Не грамотность нужна, а свобода для широкого проявления духов-

ных способностей. <…> Науки и искусства, когда они настоящие, стремятся 

не к временным, не к частным целям, а к вечному и общему, – они ищут 

правды и смысла жизни, ищут Бога, душу…» (С. IX, 186). 

Интерес к А.П. Чехову не иссякает ни в нашей стране, ни за ее преде-

лами, писатель остается современным, новые и новые поколения исследова-

телей и читателей находят в нем отклик на свои «вопросы к небу». Предла-

гаемая подборка статей – еще одно яркое тому доказательство. 

В настоящем выпуске журнала вce ссылки на произведения и письма 

А.П. Чехова сделаны по изданию: Чехов А.П. Полное собрание сочинений 

и писем: в 30 т. М.: Наука, 1974–1983. Ссылки даются в тексте в круглых 

скобках: сначала идет указание серии (С. – сочинения, П. – письма), первая, 

римская цифра обозначает том, арабская – страницу. 
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The reception of Russian literature today beyond the borders of the Russian 

Federation is primarily influenced by the political landscape. According to Joseph 

Šaur, who has extensively studied this phenomenon, “Czech reviewers tend to 

prioritize the political stance of the authors over the artistic merits of their literary 

works” (Šaur, 2018, 599). Nevertheless, this trend is not novel; fiction has long 

been recognized as a potent instrument in shaping spiritual values, and its manipu-

lation for political ends is inherent to any ideology. 

The contemporary state of consciousness is characterized by a pervasive and 

complete disregard for the principle of historicism, as evidenced by the tendency 

to judge 19th century writers based on the standards of the 21st century. The Ad-

ventures of Huckleberry Finn and The Adventures of Tom Sawyer by Mark 

Twain (1835–1910) find themselves as non-recommended books, while in the novels 

of Eudora Welty (1909–2001), the esteemed classic of the 20th-century American 

literature, the word “nigger” is substituted with more politically correct alterna-

tives. Furthermore, A.S. Pushkin (1799–1837) is often criticized for his views that 

aligned with the great-power empire. In the present era, both men and women lay 

claim to the likes of M.Yu. Lermontov, F.M. Dostoevsky, L.N. Tolstoy, and nu-

merous other literary greats. Remarkably, it appears that A.P. Chekhov (1860–1904) 

has managed to escape this fate for the most part. His works are revered and studied 

worldwide, and in terms of the sheer number of stage adaptations and productions 

of Chekhov’s plays, they rival the works of William Shakespeare. As V.B. Kataev 

succinctly summarized, Chekhov, who was once “ours,” has long since become 

embraced as “theirs” (Kataev, 2017, 13). With “the acceptance of the Russian 

writer into the national cultural pantheon of Japan” (Kataev, 2015, 8), the sun li- 

terally does not set over the countries where Chekhov is read and studied. There 

are reasons for this phenomenal global popularity. 

In November 2018 “The New Yorker” Magazine features a comedic cartoon 

by Sydney Harris titled “Influences”.2 This mini-comic consisted of three draw-

ings, each showcasing a different professional – a writer-philologist, an auto-

mechanic, and a baseball player. When asked about the greatest influence on their 

formation, each profession listed individuals within their respective fields, fol-

lowed by addition of “and, of course, Chekhov.” This whimsical paradox high-

lighted by the cartoonist accurately reflects the reality of Chekhov’s impact. 

It is challenging to find any aspect of life that remains untouched by the great 

writer’s works. Furthermore, it is rare to encounter another Russian writer who is 

revered and widely read across the globe in the same manner as Chekhov. 

Today, the words spoken by the narrator-artist in “The House with a Mez-

zanine” feel eerily prophetic: “Scholas, writers and artists are working away – 

thanks to them life’s comforts increase with every day. Our physical needs multi-

 
2 Influences by Sidney Harris. URL: https://images.cartoonstock.com/lowres_800/education-

teaching-anton_chekhov-writer-short_story-russian_writer-mechanic-shr0481_low.jpg (accessed: 

20.10.2019). 
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ply, whereas the truth is still far, far off and man still remains the most predatory 

and filthy of animals and everything conspires towards the larger part of mankind 

degenerating and losing its vitality” (Chekhov, 2002, 16). The insatiable craving 

for consumption instilled by society has resulted in an unparalleled decline of our 

natural world and the devastation of our surroundings. The creation of scientists, 

predominantly sought after by the military-industrial complex, are designed for 

the annihilation of all living beings. In their pursuit of pleasure and excitement, 

individuals poison themselves with drugs and consume unhealthy foods, falling ill 

and perishing in the toxic environment that they have single-handedly crafted. 

Thomas Newlin’s comprehensive article (2015) sheds light on ecology, en-

compassing not only the interconnectedness and interdependence of all life on Earth, 

but also the character’s attitudes toward nature. Furthermore, Newlin expands 

the ecological lens to encompass the intricate web of relationships among 

the characters in the play. These relationships are seen as deteriorating, indicating 

a sense of degeneration: a lack of effective communication, where individuals 

speak abundantly, but fail to truly engage with one another, as if their worlds pass 

by in parallel rather than connecting. 

A.P. Chekhov is not only regarded by the global community as one of the most 

exemplary representations of Russian literary genius, but also as a figure, akin to 

great teachers of mankind like Christ, who, rather than dictating rules in writing, 

demonstrated through his own life the values of patience and tolerance, resilience 

and bravery, empathy and active assistance, love and concern for both close and dis-

tant individuals and a deep-rooted desire to leave behind a flourishing world for fu-

ture generations. At the core of the writer’s work lies the portrayal of ordinary indi-

viduals navigating the complex and contradictory realm of their inner emotional and 

mental lives, grappling with profound existential questions concerning God, the pur-

pose of existence, death, suffering, love, marriage, and friendship – themes that con-

tinue to captivate all inhabitants of planet Earth. A.P. Chekhov is often seen as the 

epitome of true wisdom, which goes beyond simply asking the right questions, but 

also in offering profound answers. As the above-mentioned artist from “The House 

with the Mezzanine” said: “It isn’t literacy that we need, but freedom to develop our 

spiritual faculties as widely as possible. <…> Genuine science and art don’t strive 

towards temporary, personal ends, but towards the universal and eternal: they seek 

truth and the meaning of life, they seek God, the soul” (Chekhov, 2002, 16). 

The enduring fascination with A.P. Chekhov persists not only in our nation 

but also across the borders, as the writer continues to resonate with new genera-

tions of scholars and readers. His works provide answers to their most profound 

existential inquiries, and the selection of articles presented here serves as yet 

another testament to this ongoing relevance. 

In this issue of the journal, all references to the works and letters of A.P. Chekhov 

are made according to the publication: Chekhov, A.P. (1974‒1983). The complete 

collection of works and letters. Moscow: Nauka Publ. (In Russ.) References are 

given in the text in parentheses first comes the indication of the series (C. – works, 

П. – letters), the first, Roman numeral denotes a volume, Arabic – a page. 
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Профессия врача корнями уходит в глубину веков, и столь же древней 

является фигура доктора в искусстве. В разных видах его образ встречается 

почти во всех культурах. Комический аспект изображения является одним 
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из самых распространенных: «Образ врача в обществе был в большей степе-

ни мифологическим, и фольклорная традиция <…> изображала врача как 

привычный объект комедийного и небезобидного вышучивания» (Богданов, 

2005, с. 384). Активным действующим лицом доктор был в комедии дель 

арте, а также в литературе классицизма, вспомним в этой связи, например, 

комедию Мольера «Мнимый больной». 

В русской литературе конца XIX в. образ врача стал восприниматься 

как узнаваемый типаж с определенным набором характеристик, в таком виде 

он становится персонажем в массовой литературе. Одним из вариантов ко-

мического образа врача стал мнимый доктор. Отличительной приметой его 

является игровое поведение. Проявлением его была речевая маска. Ее функ-

ция, как и реальной маски, – сокрытие подлинного лица говорящего (Coul-

mas, 2019). Понятие «речевая маска» активно исследуется в отечественной 

филологии (Лотман, 1979; Кукс, 2010; Чеботникова, 2011). М.В. Шпильман 

определяет речевую маску как «особый тип коммуникативной стратегии, 

основанной на временной и ситуативной эксплуатация чужого языкового 

образа, который говорящий реконструирует и присваивает с определенной 

целью; это имитация чужого речевого поведения, включающая иную манеру 

речи, иной лексикон, предполагающая иную языковую картину мира» (Шпиль-

ман, 2006, с. 6‒7). 

Для нас в феномене речевой маски важнее другой аспект – то, что она 

представляет собой диалогизированный гибрид, возникающий вследствие 

расхождения своей речи героя с чужой. Гибридная природа речевой маски 

связана с относительной константностью речи героя и динамическим харак-

тером речевой маски, которую можно то «снимать», открывая свое истинное 

лицо, то вновь «надевать». Выделяться речевая маска может только на фоне 

речи героя, органично присущей ему. Следует различать речевую маску, 

возникающую в действительности, от маски в литературе. Во втором случае 

она специально создается автором произведения и служит реализации опре-

деленной художественной задачи. Таким образом, речевая маска в литера-

туре – это намеренно создаваемый автором диалогизированный гибрид двух 

речевых манер героя, одна из которых относительно константна и органична 

для него, а другая обусловлена временной ситуацией и характерна для какого-

либо лица или социально-профессионального типа, чужого для героя. 

Юмористические журналы России переживали издательский бум  

в 80‒90-е гг. XIX в. Все они были рассчитаны на невзыскательного читателя 

и ставили задачу развлечь и позабавить его. Авторы, писавшие в них,  

не могли обойти фигуру эскулапа, изображая его в разных сюжетно-

фабульных положениях. 

Н.А. Лейкин, редактор и издатель популярного юмористического жур-

нала «Осколки», прекрасно знал запросы массового читателя. В рассказе-

сценке «Два доктора», вошедшем в его книгу «Гуси лапчатые», он создает 

зарисовку нравоописательного характера. Следуя жанровому клише, Лейкин 
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сразу определяет место и время действия: «На балконе одной из лучших дач 

в Павловске сидят пожилой, ожиревший, очень добродушного вида муж 

и тощая, средних лет, с сильными признаками косметиков (sic. – А.К.) 

и с злым выражением жена. Только что отобедали». Вздорная барыня хочет 

добиться от мужа, чтобы они, как и все «дачное общество», поехали 

на Иматру. Муж сопротивляется этому плану, мотивируя отказ большими 

расходами. В ответ жена устраивает истерику: «Ах, ах, умираю! Доктора! 

Доктора! – взвизгнула жена, схватилась за грудь и, застонав, заметалась 

на кресле» (Лейкин, 1881, с. 195). Мужу приходится позвать доктора. Один 

доктор говорит, что серьезного повода для применения им медицинских 

знаний нет и отказывается от гонорара. Вызывают другого доктора, который 

ведет себя как опытный психолог и для которого важнее всего деньги, а по-

тому он подыгрывает вздорной барыне: 

«– Ну да… Я не ошибся. У вас в висках стучит, сударыня? 

– О, да… Доктор, я ужасно страдаю, – прошептала пациентка <…> 

– Гм… Вообще сильное уменьшение красных кровяных шариков и изо- 

билие белых… Покажите ваш язык! Язык в порядке… У вас нервы… Силь-

ные приступы нерв… Вы чересчур впечатлительны. Это тоже от неправиль-

ного отправления некоторых функций. Надо вам, мосье, успокаивать свою 

супругу, быть с ней поснисходительнее…» (Лейкин, 1881, с. 198). 

Второй доктор не отказывается от «кредитки» за визит. Мнимая больная 

и мнимый доктор, таким образом, оказываются взаимосвязаны, ведь только 

в таком варианте возможен успех их действий. В рассказе Лейкина герой 

не переходит от одного профессионального статуса к другому, но доктор 

доктору рознь. Герой надевает речевую маску эскулапа, тонко чувствующе-

го женскую нервную натуру. Лживость поведения пациентки зеркально от-

ражается в лживости доктора. А.И. Введенский в биографическом очерке, 

посвященном тридцатилетию творчества Лейкина, заметил, что тот обладает 

«дарованием карикатуриста, а не психолога-художника. С ним, с этим внеш-

ним дарованием, трудно создать что-нибудь серьезное, что могло бы остаться 

надолго в литературе. Он – служитель минуты» (Введенский, 1890, с. 636). 

Слова критика в полной мере оправдались. К творчеству Лейкина обраща-

ются, прежде всего, для воссоздания литературного контекста конца XIX в. 

Вариации типа мнимого доктора представлены в рассказе-сценке 

А.В. Амфитеатрова «Как нас лечат», опубликованном в журнале «Будиль-

ник». Сюжет произведения незамысловат. Интрига намечается в первой же 

фразе: «Семен Карпович Лучков, домовладелец, объелся на собственных 

своих именинах заливным поросенком и заболел». Мнимый больной пере-

бирает докторов, все более дорогих и авторитетных, однако никто не может 

помочь страждущему. Вначале это студент, подрабатывающий у Лучкова 

репетитором его сына, потом приглашается «трехрублевый эскулап», следом 

за ним вызывают профессора с ассистентом. Но и те не в силах помочь бед-

няге, которому от принимаемых лекарств становится только хуже. Визиты 

профессора Колпакова доводят объевшегося домовладельца почти до смер-

ти: «Колпаков с ассистентом ездят день, другой, третий – Семену Карповичу 

не лучше. Игривость ассистента мало-помалу превращается в суровость, 



Кубасов А.В. Вестник РУДН. Серия: Литературоведение. Журналистика. 2023. Т. 28. № 3. С. 427–436 
 

 

ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИЕ. А.П. ЧЕХОВ И РУССКАЯ ЛИТЕРАТУРА                                             431 

„дескать, что ж ты, такой-сякой, не выздоравливаешь, коли мы тебя лечим 

по всем правилам искусства?“ Колпаков скисает окончательно и каждый раз, 

прощаясь с больным, глядит на него пристально и замысловато, как будто 

хочет сказать: „Ишь ты! Никак, я тебя, брат… того… залечил?“» (Амфите-

атров, 1886, с. 378). Последним приглашается доктор Храбров. Взяв за визит 

самый большой гонорар, он констатирует близкую смерть Лучкова, разре-

шая домовладельцу, фатально пострадавшему от заливного поросенка, есть 

все, что тот любит. В конце автор просто прерывает цепочку однородных 

эпизодов, мотивируя это смертью героя. 

Образ мнимого доктора мог быть реализован и в драматических жан-

рах. Действие одноактной шутки И.Л. Щеглова «Доктор принимает» проис-

ходит в доме доктора Шварцкопфа, которого слуга Феоктист характеризует 

как «упругого немца». Несмотря на приемный день, доктор собирается уехать 

на дачу, потому что его «взбаламутила» жена, которую служанка Поля обо-

значает словом «капризон». Феоктист и Поля влюблены друг в друга. Для же-

нитьбы Феоктисту не хватает «какой-нибудь сотняги» рублей. Будучи в Та-

ганроге без работы, он «к актерской труппе примазался, благородных господ 

изображал». Воспользовавшись отсутствием настоящего доктора, Феоктист 

решает сыграть роль доктора, чтобы быстрее добрать денег и жениться на Поле. 

Мнимому доктору кажется, что ему будет легко обмануть наивных пациен-

тов: «Слава богу, жимши при докторе, да не натаскаться учености… Всю 

эту там разную патологию, физиологию и прочую ерундологию я с тоски 

даже очень часто перелистывал, и все самые крепкие слова у меня как сей-

час в голове путаются!» (Щеглов, 1901, с. 199). 

Далее следует череда приемов мнимых больных мнимым доктором. 

Первым пациентом Феоктиста становится учитель Ерофеев, страдающий 

«диплопсией», то есть двойным видением объекта. Он видит Феоктиста дво-

яко – доктором и подобием животного: «Это, может быть, очень странно, 

но мне кажется, что вы… хам… (Конфузится и запинается) хам-мелеон!.». 

Мнимый доктор догадывается, что Ерофеев – пьяница. На это намекает его 

говорящая фамилия: по Далю, ерофеич или ерошка – это «водка, настоянная 

травами» (Даль, 1989, с. 591). Эскулап и пациент вместе выпивают по три 

рюмки водки, после чего «больной» чувствует себя намного лучше. В каче-

стве «рецепта» Феоктист советует пациенту перейти с водки на коньяк. Сле-

дующей пациенткой мнимого доктора оказывается «кисейная барышня». 

У нее настолько обостренное обоняние, что, войдя в кабинет, она тут же 

уловила запах лука, и от этого ей становится дурно: «Ах, я не могу слышать 

запах луку… я не могу… мне дурно! (Жеманно шатается. Феоктист под-

хватывает ее и укладывает на кушетку)». Придя в себя, барышня говорит 

о себе: «Ах, я такая нежная… я такая нежная – чуть что неделикатное в воз-

духе… мне сейчас дурно!.. Даже на улице, если я услышу просто нехорошее 

слово – со мной непременно сейчас обморок!.. (Отдает стакан). Мы, жен-

щины, право, такие слабые, такие беспомощные; не знаю, что бы с нами было 

без посторонней поддержки! (Мерцает глазами)» (Щеглов, 1901, с. 209). 

Определить точно, что у нее болит, «кисейная барышня» не может. Мнимый 

доктор и в этом случае находит правильное лечение, решая «возбудить суб-
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тильную конструкцию» пациентки полковой музыкой. Герои танцуют поль-

ку, после чего барышня чувствует себя вполне здоровой и награждает героя 

деньгами. Далее в пьесе следует еще ряд комических ситуаций. Заканчива-

ется она приездом настоящего доктора и разоблачением доктора мнимого. 

Таким образом, авторы, работавшие в рамках массовой юмористиче-

ской литературы, использовали стародавние приемы во имя достижения 

главной задачи – во что бы то ни стало рассмешить читателя или хотя бы 

вызвать улыбку на его лице. Создаваемые ими сюжетные ситуации отлича-

ются простотой. Одним из главных приемов создания комизма в их произ-

ведениях служила языковая игра. 

На фоне клишированного изображения докторов Лейкиным, Амфите-

атровым, Щегловым очевиднее становится новаторство Чехова. Его рассказ 

«Сельские эскулапы» (1882), впервые опубликованный в журнале «Свет 

и тени», вошел в хрестоматийный фонд русской литературы и стал одним 

из самых известных произведений писателя. Рассказ внешне следует тради-

циям «осколочной» литературы. Автор буквально в трех словах определяет 

место и время действия: «Земская больница. Утро». Далее намечается ин-

трига рассказа: «За отсутствием доктора, уехавшего со становым на охоту, 

больных принимают фельдшера: Кузьма Егоров и Глеб Глебыч» (C. I, 126). 

То есть изначально задана ситуация подмены – два фельдшера выступают 

в роли докторов. 

Современный читатель может посчитать, что доктор и фельдшер яв-

ляются близкородственными специальностями. Однако в позапрошлом веке 

между ними было существенное различие. Доктором мог стать только вы-

пускник университета, получивший фундаментальное медицинское образо-

вание (Mangold, 2020). В отличие от него, специальность фельдшера вырос-

ла из цирюльника, в обязанности которого входило кровопускание, а также 

лечение мелких травм. В словаре Брокгауза и Ефрона есть статья «Фельд-

шера и фельдшеризм»: «В начале XIX стол. обязанность подготовки Ф. была 

возложена на городовых и уездных врачей, и только около середины столе-

тия стали возникать специально фельдшерские школы. <…> Пансионеры 

школы обязаны по окончании курса срочной службой в земстве, при боль-

ницах и т. д. Из ст. 561 Врачебного устава следует, что по рецептам Ф. от-

пуск лекарств из аптек воспрещается» (Борткевич, 1902, с. 443). Фельдше-

ры находились в прямом подчинении у докторов, и сфера их деятельности 

была достаточно ограничена. 

Вся соль «Сельских эскулапов» заключается в том, что герои вместе 

со сменой профессионального статуса утрачивают органичное «фельдшер-

ское» поведение, а взамен обретают поведение «докторское», оказывающееся 

игровым, но только с позиции автора. Героям кажется, что они по-настоящему 

пребывают в роли докторов, автор же представляет их деятельность в коми-

ческом свете. Переход фельдшерами из одного положения в другое влечет 

за собой перемену как в поведении, так и в их речи: 

«Подходят мужик с закутанным лицом и „бас“ Михайло. 

– Кто таков? 
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– Иван Микулов. 

– А? Как? Говори по-русски! 

– Иван Микулов. 

– Иван Микулов! Не тебя спрашиваю! Отойди! Ты! Звать как? 

Михайло улыбается. 

– Нешто не знаешь? ‒ спрашивает он. 

– Чего же смеешься? Черт их знает! Тут некогда, время дорого, а они 

с шутками! Звать как? 

– Нешто не знаешь? Угорел? 

– Знаю, но должен спросить, потому что форма такая... А угореть  

не от чего... Не такой пьяница, как ваша милость. Не запоем пьем... Имя 

и фамилия? 

– Зачем же я стану тебе говорить, ежели ты сам знаешь? Пять лет зна-

ешь... Аль забыл на шестой? 

– Не забыл, но форма! Понимаешь? Или ты не понимаешь русского 

языка? Форма!» (C. I, 196–197). 

Речевые портреты эскулапствующих строятся на постоянном перебое 

докторского начала фельдшерским. Из разговора ясно, что в повседневной 

жизни Глеб Глебыч и «бас» Михайло относятся к одной социальной страте 

и уже пять лет знакомы друг с другом. Пациент видит перед собой фельд-

шера, тогда как тот идентифицирует себя с доктором Иваном Яковлевичем. 

И как доктор не знает Михайлу, так и Глеб Глебыч не хочет признавать 

в пациенте своего знакомого и, скорее всего, собутыльника. Слово «форма» 

является для доктора сакральным, стоящим над ним и определяющим его 

поведение. Это хорошо усвоил фельдшер и вслед за доктором тоже признает 

«форму» чем-то незыблемым. Художественная изобретательность приве-

денного диалога заключается в том, что подтекстно возникает третий рече-

вой портрет – отсутствующего героя. Это уехавший на охоту настоящий 

доктор. Глеб Глебыч копирует его ухватки и речь. Так, лексика опроса паци-

ента и сопровождающая его раздражительная интонация являются калькой 

речи доктора: «А? Как? Говори по-русски!» 

Мнимость докторов проявляется и в их практике. Анамнез болезни 

и диагностика проводятся быстро и просто: 

«В приемную входит маленькая, в три погибели сморщенная, как бы 

злым роком приплюснутая, старушонка. Она крестится и почтительно кла-

няется эскулапствующему. <…> 

– Животом страдаешь? 

– Страдаю, батюшка… 

– Так... А ну-ка потяни себя за нижнюю веку! Хорошо, довольно. У тебя 

малокровие... Я тебе капель дам... По десяти капель утром, в обед и вечером». 

Кузьма Егоров садится и пишет рецепт: 

«Rp. Liquor ferri 3 гр. того, что на окне стоит, а то, что на полке 

Иван Яковлич не велели без него распечатывать по десяти капель три раза 

в день Марьи Заплаксиной» (C. I, 198). 

Несмотря на то, что отпуск рецептов фельдшерам законодательно за-

прещен, герой смело его выписывает, опираясь на подсмотренное поведение 
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доктора. Рецепт его показателен во многих отношениях. Переход «эскулап-

ствующего» с латыни на русский язык свидетельствует о том, что пациентка 

неграмотная и не сможет прочитать написанного. Комический эффект ре-

цепта создается за счет макаронического стиля и разнобоя псевдонаучного 

и разговорного дискурсов. «Лекарство от всего» находится не где-то в дру-

гом месте, а тут же, в земской больнице. Часть того, что Кузьма Егоров 

написал в рецепте, он мог бы сказать вслух находящемуся рядом Глебу Гле-

бычу, но не делает этого, так как это выдаст его как мнимого доктора. По-

этому рецепт трансформируется в жанровую форму записки, адресованной 

понимающему товарищу. Отметим попутно, что литературным предшествен-

ником такого рода текста в «Ревизоре» является письмо городничего жене, 

написанное на счете из трактира. 

И вновь сквозь текст рецепта проглядывает лицо отсутствующего док-

тора. Очевидно, уезжая на охоту, он благословил на врачебную деятельность 

оставшихся фельдшеров, оставив им краткую инструкцию, что можно де-

лать, а чего нельзя. Не факт, что на окне стоит Liquor ferri, который выписал 

ставший на время «терапевтом» Кузьма Егоров. Прописываемое им лекар-

ство замещено указательным местоимением – «того, что на окне стоит». 

Скорее всего, это нечто такое, что можно безбоязненно принимать всем. До-

полнительной страховкой от врачебной ошибки является то, что лекарство 

прописывается в минимальных дозах – «по десяти капель три раза в день». 

Фактически Марье Заплаксиной дали плацебо, которое может помочь ей в луч-

шем случае психологически. Таким образом, рассказ-сценка объединяет всех 

троих героев авторской иронической оценкой – «сельские эскулапы». Чехов 

не ограничивается задачей рассмешить читателя; помимо прочего, им созда-

ется картинка провинциальных нравов с легкой латентной критикой интел-

лигенции. Важен еще один момент: образ мнимого врача создает не просто 

писатель, а в ту пору студент медицинского факультета Московского уни-

верситета, то есть профессионально постигающий врачебное дело. 

В 1884 г. в журнале «Осколки» Чехов публикует рассказ «Хирургия». 

Фабульная мотивировка его тоже связана с отъездом доктора: «Земская 

больница. За отсутствием доктора, уехавшего жениться, больных принимает 

фельдшер Курятин, толстый человек лет сорока…» (C. III, 40). Если в пер-

вом рассказе генератором комизма была по преимуществу речь героев, то 

в «Хирургии» им становится действие. Фельдшеру Курятину нужно удалить 

больной зуб у дьячка Вонмигласова. У обоих героев говорящие фамилии, 

реализующие смысловой потенциал в их действиях. Известен ряд идиом, 

начинающихся с тезиса «курица – не птица…» и имеющих ситуативное про-

должение. Читатель рассказа подводится к простому выводу, который можно 

сформулировать с помощью продолжения поговорки: «Курица – не птица, 

фельдшер – не врач». 

Пример мнимого доктора есть и в незавершенном водевиле Чехова 

«Ночь перед судом». В нем развертывается ситуация встречи на постоялом 

дворе супружеской пары Гусевых и некоего Зайцева. Последний мнит себя 

опытным обольстителем и хочет завести мимолетную интрижку с Зиночкой 

Гусевой, для чего притворяется доктором: «Позвольте ваш пульс! (Щупает 
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пульс.) Гм... М-да... (Пауза). Что вы смеетесь?» Смех Зиночки свидетель-

ствует, что она сразу раскусила Зайцева, потому что тот берет ее за руку не 

по-докторски, а по-мужски и ничего не может сказать про пульс «больной»: 

«Вы не обманываете, что вы доктор?» (C. XII, 229). В конце концов, мнящий 

себя обольстителем мнимый доктор оказывается в сетях опытной Зиночки. 

Водевильная путаница в «Ночи перед судом» создается с помощью игры 

разными речевыми масками и их постоянной сменой: из-под маски мнимого 

доктора проглядывает неудачный обольститель, а из-под маски жертвы на- 

стоящая женщина-вамп (Кубасов, 2018). 

В позднем творчестве Чехова фигура мнимого доктора не исчезает, 

а существенно усложняется и редуцируется. Так, заглавный герой «Ионыча» 

из настоящего земского врача эволюционирует в подобие «языческого бога». 

Его врачебная практика в финале вытеснена мыслями о накоплении и пре-

умножении капитала. Врачевание докторов Астрова, Дорна, Чебутыкина 

тоже нельзя признать образцовым, они сохраняют в своем образе едва за-

метные следы связи с фигурой мнимого доктора. 

Комически изображенный мнимый доктор был одним популярных об-

разов в русской юмористике конца позапрошлого века. Он предполагал нали-

чие парного с ним образа – мнимого больного. Ведущим художественным 

средством их изображения служила речевая маска на основе гибридизации 

своего языка с чужим, который присваивался героем в определенной ситуа-

ции. Писатели-юмористы конца ХIХ в., произведения которых можно отне-

сти к массовой литературе, создавали свои образы в рамках сложившейся 

традиции, переродившейся в набор трафаретов. Все они недооценивали 

творческую активность читателя, преподнося ему готовые решения. Чехов 

занимает двойственное положение по отношению к современникам-юмористам: 

работая в юмористических журналах, он поневоле должен был соблюдать их 

художественные установки. Вместе с тем автор «Сельских эскулапов» дово-

дит канон изображения мнимого доктора и мнимого больного до логическо-

го передела. Изживание этих давних образов не означает абсолютного отка-

за от них. В творчестве зрелого Чехова фигура мнимого доктора существенно 

усложняется и обретает амбивалентный характер. Авторская ирония и дери-

ваты смеха в поздних произведениях писателя актуализируют имплицитную 

генетическую связь с архетипом. 
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Аннотация. Отталкиваясь от показанной в предыдущих исследованиях гипертекстуаль-
ной полемичности по отношению к роману Льва Толстого «Анна Каренина» повести 
Чехова «Дуэль» и рассказа «Попрыгунья», автор рассматривает аналогичные явления 
в чеховских рассказах «Супруга», «О любви» и «Дама с собачкой». При этом в первом 
из них он видит своего рода саркастическую криптопародию на роман Толстого, а во вто-
ром и третьем – собственные вариации Чехова на этот сюжет, разыгрываемые в пер-
спективе любовника. В рассказе «О любви» Чехов ставит своего рода художественный 
эксперимент: он показывает, что случилось бы с героями «Анны Карениной», если бы 
Алехин был больше похож на толстовского Левина, чем на Вронского. Что же касается 
«Дамы с собачкой», то в нем Чехов намечает возможность счастливого преодоления 
«любовниками» возникших перед ними многочисленных препятствий. Показано, что 
этот рассказ написан с отчетливой опорой на эстетику «преображения человека», об-
щую для всей русской классики, – от Пушкина до Достоевского и Толстого (но только 
опять же сюжетной линии не Анны Карениной, а Константина Левина). 

Ключевые слова: Лев Толстой, рассказ, Супруга, О любви, Дама с собачкой, роман, 
полемическая интерпретация 
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is identified in Chekhov’s stories “His Wife”, “Concerning Love” and “The Lady with 
the Dog”. Additionally, the author perceives a sarcastic crypto-parody of Tolstoy’s novel, 
in the first of these stories, while in the second and third – Chekhov’s own variations on 
this plot, played out in the perspective of a lover. Chekhov conducts an artistic experiment 
in the story “Concerning Love” exploring what would have occurred to the characters in 
“Anna Karenina” had Alyokhin possessed more similarities to Tolstoy’s Levin than to Vron-
sky. In the “The Lady with the Dog”, Chekhov outlines the possibility of the lovers over- 
coming the numerous obstacles that have arisen before them and achieve happiness. It is 
demonstrated that in writing this story, Chekhov relied heavily on the aesthetics of the “trans-
formation of a person”, present in all Russian classics, from Pushkin to Dostoevsky and Tol-
stoy (however, the author notes that Chekhov drew from Konstantine Levin’s storyline in 
Tolstoy’s work, rather than that of Anna Karenina). 
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Широко распространено представление о том, что Чехов испытывал 

сильное влияние Толстого (см., например: Лакшин, 2011). В действительно-

сти, несмотря на сохранившийся до конца жизни интерес к нему, в боль-

шинстве своих произведений зрелого периода Чехов скорее полемизирует, 

чем солидаризируется с Толстым. 

Не случайно еще 27 марта 1894 г. Чехов написал А.С. Суворину: «тол-

стовская философия сильно трогала меня, владела мною лет 6–7, и действо-

вали на меня не основные положения, которые были мне известны и раньше, 

а толстовская манера выражаться, рассудительность и, вероятно, гипнотизм 

своего рода. Теперь же во мне что-то протестует; расчетливость и справед-

ливость говорят мне, что в электричестве и паре любви к человеку больше, 

чем в целомудрии и в воздержании от мяса. Война зло и суд зло, но из этого 

не следует, что я должен ходить в лаптях и спать на печи вместе с работни-

ком и его женой и проч. и проч. Но дело не в этом, не в „за и против“, 

а в том, что так или иначе, а для меня Толстой уже уплыл, его в душе моей 

нет и он вышел из меня, сказав: се оставляю дом ваш пуст. Я свободен от 

постоя» (П. V, 283–284). 

На примере чеховских произведений конца 1880-х – начала 1890-х гг. 

мы уже показывали ранее, что, скажем, рассказ «Попрыгунья» (1892) или 

повесть «Дуэль» (1891)1 представляют собой не просто гибридные гипертек-

сты, но полемические интерпретации «Анны Карениной» (и в то же время 

 
1 В «Дуэли» Чехов показывает, что, казалось бы, погибший в нравственном отноше-

нии герой может, вследствие тех или иных драматических обстоятельств жизни, резко пе-

ремениться. И неожиданно оказаться способным на «восстановление» как будто бы уже 

окончательно «погибшего человека», если воспользоваться выражениями Ф.М. Достоевско-

го (Достоевский, т. 20, с. 28). 
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романа Г. Флобера «Мадам Бовари») (Кибальник. Гипертексты.., 2021; Ки-

бальник. Два доктора.., 2021). В них Чехов откровенно опровергает основ-

ную мысль романа Толстого. 

В дальнейшем его творчестве эта полемичность приобретает еще более 

острые формы. Так, в рассказе «Супруга» (1895) Чехов даже пишет лишь 

слегка закамуфлированную жесткую пародию на «Анну Каренину». 

Первая половина этого рассказа представляет собой своего рода экспо-

зицию, в которой намечена сюжетная ситуация. Доктор Николай Евграфо-

вич находит на столе у своей жены Ольги Дмитриевны телеграмму от ее 

любовника Мишеля, живущего в Монте-Карло. 

Поскольку в совместной жизни с ней героя – между прочим, доктора – 

и раньше хватало «истерик, визга, попреков, угроз и лжи, наглой, изменни-

ческой лжи», то Николай Евграфович решается дать ей развод. Причем, как 

и Алексей Александрович Каренин после родов Анны, он готов пойти на 

жертву: «Я объяснюсь с ней; пусть она уходит к любимому человеку… Дам 

ей развод, приму вину на себя…» (С. IX, 95). 

То есть в той же самой сюжетной ситуации любовного адюльтера, которую 

воспроизвел Толстой, муж у Чехова преисполнен великодушия Алексея Карени-

на. Ср. слова Каренина: «Я беру на себя позор, отдаю даже сына…» (Толстой, 

т. 19, с. 453). Однако героиня воспринимает это предложение как желание 

«избавиться» от нее. 

Толстовская Анна не может принять «его великодушие» (Толстой, т. 19, 

с. 456) и уезжает с Вронским в Италию без развода, чем окончательно ставит 

себя вне закона. Чеховская Ольга Дмитриевна, отказываясь от развода, ру-

ководствуется совсем другими соображениями: « – Ты поедешь к Рису 

навсегда. Я дам тебе развод, приму вину на себя, и Рису можно будет же-

ниться на тебе. – Но я вовсе не хочу развода! ‒ живо сказала Ольга Дмитри-

евна, делая удивленное лицо. – Я не прошу у тебя развода! Дай мне пас-

порт, вот и все» (С. IX, 98). 

То есть она хочет поехать к своему любовнику Рису на месяц, а затем 

вернуться к мужу. Последовавший за этим разговор героев порождает в Ни-

колае Евграфовиче ощущение непреодолимых противоречий между ним 

и женой: «И опять, с недоумением, спрашивал себя, как это он, сын деревен-

ского попа, по воспитанию – бурсак, простой, грубый и прямой человек, мог 

так беспомощно отдаться в руки этого ничтожного, лживого, пошлого, мел-

кого, по натуре совершенно чуждого ему существа» (С. IX, 99). 

Как мы видим, в полном противоречии с широко распространенным 

представлением о чеховской «неопределенности» в «Супруге» никаких полу-

тонов нет. 

При этом последняя фраза представляет собой откровенную стилиза-

цию под женоненавистнические пассажи героев Толстого – вроде восприя-

тия Пьером Безуховым Элен Курагиной или героем «Крейцеровой сонаты» 

Василием Позднышевым его жены. 
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Между тем та же самая сюжетная ситуация в чеховской «Супруге» 

развивается анекдотически. Ольга Дмитриевна воспринимает желание Ни-

колая Евграфовича дать ей развод как намерение избавиться от нее и заодно 

от обязанности ее обеспечивать: «– Но почему же ты не хочешь развода? – 

спросил доктор, начиная раздражаться. – Ты странная женщина. Какая ты 

странная! Если ты серьезно увлеклась и он тоже любит тебя, то в вашем по-

ложении вы оба ничего не придумаете лучше брака. И неужели ты еще ста-

нешь выбирать между браком и адюльтером? – Я понимаю вас, – сказала 

она, отходя от него, и лицо ее приняло злое, мстительное выражение. –  

Я отлично понимаю вас. Я надоела вам, и вы просто хотите избавиться от 

меня, навязать этот развод. Благодарю вас, я не такая дура, как вы думае-

те. Развода я не приму и от вас не уйду, не уйду, не уйду! Во-первых, я не 

желаю терять общественного положения, – продолжала она быстро, как бы 

боясь, что ей помешают говорить, – во-вторых, мне уже 27 лет, а Рису 23; 

через год я ему надоем и он меня бросит. И в-третьих, если хотите знать, 

я не ручаюсь, что это мое увлечение может продолжаться долго... Вот вам! 

Не уйду я от вас. – Так я тебя выгоню из дому! – крикнул Николай Евграфыч 

и затопал ногами. – Выгоню вон, низкая, гнусная женщина! – Увидим-с! – 

сказала она и вышла» (С. IX, 98). 

При этом Николай Евграфович явно стилизован под толстовского Пьера 

в сцене объяснения с Элен Курагиной после того, как тот обнаружил, что 

она изменяет ему с Долоховым: «– Нам лучше расстаться, – проговорил он 

прерывисто. – Расстаться, извольте, только ежели вы дадите мне состоя-

ние, – сказала Элен... – Расстаться, вот чем испугали! Пьер вскочил с дивана 

и шатаясь бросился к ней. – Я тебя убью! – закричал он, и схватив со стола 

мраморную доску, с неизвестною еще ему силой, сделал шаг к ней и замах-

нулся на нее. Лицо Элен сделалось страшно: она взвизгнула и отскочила от 

него. Порода отца сказалась в нем. Пьер почувствовал увлечение и прелесть 

бешенства. Он бросил доску, разбил ее и, с раскрытыми руками подступая 

к Элен, закричал: „Вон!!“ таким страшным голосом, что во всем доме с ужа-

сом услыхали этот крик. Бог знает, что́ бы сделал Пьер в эту минуту, 

ежели бы Элен не выбежала из комнаты» (Толстой, т. 11, с. 31). 

Как мы видим, по сравнению с Пьером Безуховым Николай Евграфо-

вич ведет себя хотя и сходным, но куда более мирным образом. 

Концовка рассказа «Супруга» самая саркастическая. Парадоксальным 

образом она даже делает его немного похожим на ранние юморески Чехова: 

«Когда в одиннадцать часов он надевал сюртук, чтобы ехать в больницу, 

в кабинет вошла горничная. – Что вам? – спросил он. – Барыня встали и про-

сят двадцать пять рублей, что вы давеча обещали» (С. IX, 98). 

Возможно, эта концовка представляет собой пародию на развязку про-

цитированной выше сцены объяснения Пьера с Элен: «Через неделю Пьер 

выдал жене доверенность на управление всеми великорусскими имениями, 

что составляло бо́льшую половину его состояния, и один уехал в Петер-

бург» (Толстой, т. 11, с. 31). 

Пародия на Толстого у Чехова, таким образом, получается довольно 

жесткая и вдобавок многовекторная – не только на «Анну Каренину», 
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но и на «Войну и мир». Не случайно Толстой находил этот чеховский рас-

сказ «безобразным нравственно»: «Бывает так, но художник не должен опи-

сывать» (цит. по: С. IX, 466). Очевидно, он был убежден в том, что нужно 

описывать только ситуации, подобные той, которую он сам изобразил в «Анне 

Карениной»: когда герои соревнуются между собой в великодушии (хотя 

в жизни такое встречается довольно редко). Чехов же явно придерживался 

ровно противоположного мнения. 

Впрочем, «Анну Каренину» он еще не раз «переписал» в гораздо менее 

саркастическом, более конгениальном с Толстым ключе. Достаточно, напри-

мер, вспомнить его рассказы «О любви» (1898) и «Дама с собачкой» (1899). 

В них мы находим более мягкий по сравнению с «Супругой» вариант 

сюжетной трансформации романа Толстого «Анна Каренина». Разница в том, 

что теперь та же самая сюжетная ситуация воспроизведена у Чехова в пер-

спективе любовника. 

В первом из этих двух рассказов адюльтер остается лишь возможно-

стью, нереализованной в жизни ее героев. Во втором они, как и герои «Анны 

Карениной», идут до конца. И в финале полны решимости преодолеть все 

возникающие перед ними трудности. 

Наиболее отчетливым символическим сигналом гипертекстуальной 

соотнесенности обоих произведений с «Анной Карениной» являются такие 

же, как у героини Толстого «Анны Аркадьевны», анафорические имена-

отчества. Героиню рассказа «О любви» зовут Анна Алексеевна, а героиню 

«Дамы с собачкой» – Анна Сергеевна. 

В последнем случае ситуация осложнена тем, что имя-отчество «дамы 

с собачкой» полностью совпадает с именем-отчеством «холодной» турге-

невской героини из его романа «Отцы и дети», которая, несмотря на свою 

симпатию к Базарову и незамужнее положение, все же воздерживается от 

того, чтобы ринуться вместе с ним в водоворот страстей. Впрочем, отдельные 

ассоциации с Одинцовой, по-видимому, вызывает и Анна Алексеевна Луга-

нович: «”тайну молодой, красивой, умной женщины, которая выходит за не-

интересного человека, почти за старика (мужу было больше сорока лет)…“ 

можно проследить в судьбе героини И.С. Тургенева. За сорокалетнего ста-

рика Одинцова выходит замуж двадцатилетняя Анна Сергеевна Локтева 

в романе „Отцы и дети“» (Богданова, 2019, с. 454). 

Герои же этих двух произведений ‒ Алехин и Гуров – немного похожи 

друг на друга тем, что занимают в жизни как будто бы не свое место. Когда 

Павел Алехин впервые предстает перед читателем в рассказе «Крыжовник», 

он с самого начала кажется «похожим больше на профессора или художни-

ка, чем на помещика» (С. X, 56). Когда же читатель навсегда расстается 

с ним в рассказе «О любви», Буркин и Чимша-Гималайский «жалели, что 

этот человек с добрыми, умными глазами, который рассказывал им с таким 

чистосердечием, в самом деле вертелся здесь, в этом громадном имении, как 

белка в колесе, а не занимался наукой или чем-нибудь другим, что делало бы 

его жизнь более приятной» (С. X, 74). 
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Так что, когда мы знакомимся с героем «Дамы с собачкой» Дмитрием 

Гуровым, у нас отчасти возникает впечатление, что это все тот же герой рас-

сказа «О любви», только немного постаревший по сравнению с Алехиным 

периода его влюбленности в Анну Луганович: «Ему не было еще сорока2. 

<…> Гуров рассказал, что он москвич, по образованию филолог, но служит 

в банке; готовился когда-то петь в частной опере, но бросил…» (С. X, 130). 

Правда, «у него была уже дочь двенадцати лет и два сына-гимназиста», 

так что парадоксальным образом это как бы Алехин с судьбой Лугановича – 

то есть такой Алехин, которому все же досталась Анна Алексеевна. Но дело, 

разумеется, не в этом, а в том, что с самого начала обоих произведений в ха-

рактеристике их главных героев намечен общий мотив: «реальная жизнь как 

нечто противоположное человеческим стремлениям и мечтам». 

Как не суждено Алехину стать ученым – мотив, который скоро будет 

снова использован применительно к герою «Трех сестер» Андрею Прозоро-

ву, – так не суждено ему стать любовником Анны Луганович. И причина 

этого – не что иное, как его образ мыслей, в котором преобладают заявлен-

ные с самого начала рассказа мотивы морального долга, его склонность 

к размышлениям и колебаниям – одним словом, все то, чего совершенно 

не было в характере Вронского: «Так и мы, когда любим, то не перестаем 

задавать себе вопросы: честно это или нечестно, умно или глупо, к чему 

поведет эта любовь и так далее. Хорошо это или нет, я не знаю, но что это 

мешает, не удовлетворяет, раздражает – это я знаю» (С. X, 67). 

Как мы видим, Алехин больше похож на толстовского Левина, чем на 

Вронского. Впрочем, в своих рассуждениях он проигрывает альтернативный 

вариант развития своего любовного романа с Анной Луганович, представляя 

себя в роли других, тургеневских героев – по всей видимости, прежде всего 

из романа «Накануне» ‒ революционера Инсарова, ученого Андрея Берсене-

ва, скульптора Павла Шубина: «Другое дело, если бы у меня была красивая, 

интересная жизнь, если б я, например, боролся за освобождение родины или 

был знаменитым ученым, артистом, художником, а то ведь из одной обыч-

ной, будничной обстановки пришлось бы увлечь ее в другую такую же или 

еще более будничную» (С. X, 72). 

Как известно, сам Тургенев, создавая своих героев, по собственному 

признанию, всегда вдохновлялся образами других людей: Бакунина, Добро-

любова3. Нельзя сказать, что этого не было в Чехове, но в своем позднем 

творчестве он, наряду со скрытым использованием реально-биографических 

прототипов, в большей степени оперирует литературными типами. 

В отличие от Алексея Вронского, Павел Алехин так и не вступает 

в любовные отношения с Анной Алексеевной Луганович. Казалось бы, все 

должны быть довольны и счастливы. Однако результат оказывается проти-

воположным: «В последние годы Анна Алексеевна стала чаще уезжать то 

 
2 Между тем в то время, когда происходит действие рассказа «Крыжовник», Алехин 

уже «мужчина лет сорока» (С. 10; 56).  
3 Как признавался сам Тургенев, он «никогда не покушался „создавать образ“, если 

не имел исходною точкою не идею, а живое лицо, к которому постепенно примешивались 

и прикладывались подходящие элементы» (Тургенев, т. 11, с. 86). 
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к матери, то к сестре; у нее уже бывало дурное настроение, являлось сознание 

неудовлетворенной, испорченной жизни, когда не хотелось видеть ни мужа, 

ни детей. Она уже лечилась от расстройства нервов. 

Мы молчали и все молчали, а при посторонних она испытывала какое-

то странное раздражение против меня; о чем бы я ни говорил, она не согла-

шалась со мной, и если я спорил, то она принимала сторону моего против-

ника. Когда я ронял что-нибудь, то она говорила холодно: – Поздравляю вас. 

Если, идя с ней в театр, я забывал взять бинокль, то потом она говорила: 

– Я так и знала, что вы забудете» (С. X, 73). 

Наконец, в финале рассказа «О любви» Алехин, казалось бы, осознает, 

что ошибался, не дав хода своему любовному чувству: «Когда она уже про-

стилась с мужем и детьми и до третьего звонка оставалось одно мгновение, 

я вбежал к ней в купе, чтобы положить на полку одну из ее корзинок, кото-

рую она едва не забыла; и нужно было проститься. Когда тут, в купе, взгля-

ды наши встретились, душевные силы оставили нас обоих, я обнял ее, она 

прижалась лицом к моей груди, и слезы потекли из глаз; целуя ее лицо, пле-

чи, руки, мокрые от слез, – о, как мы были с ней несчастны! – я признался ей 

в своей любви, и со жгучей болью в сердце я понял, как ненужно, мелко 

и как обманчиво было все то, что нам мешало любить. Я понял, что когда 

любишь, то в своих рассуждениях об этой любви нужно исходить от выс-

шего, от более важного, чем счастье или несчастье, грех или добродетель 

в их ходячем смысле, или не нужно рассуждать вовсе». 

Но тогда почему же он хотя бы теперь не действует сообразно с этим 

его новым «пониманием»: «Я поцеловал в последний раз, пожал руку, и мы 

расстались – навсегда. Поезд уже шел. Я сел в соседнем купе, – оно было 

пусто, – и до первой станции сидел тут и плакал» (С. X, 73). 

Ведь Анна Алексеевна едет в Крым одна, причем об этом было извест-

но заблаговременно: «Было решено, что в конце августа мы проводим Анну 

Алексеевну в Крым, куда посылали ее доктора, а немного погодя уедет Лу-

ганович с детьми в свою западную губернию» (С. X, 74). 

И тем не менее Алехину даже не приходит в голову ехать с ней или 

за ней и, наконец-то, в самом деле поступить, исходя «от высшего, от более 

важного, чем счастье или несчастье, грех или добродетель в их ходячем 

смысле» (С. X, 74). 

Очевидно, дело здесь в том, что Алехин по-настоящему любит Анну 

Алексеевну и стремится не просто к любовной победе. По-видимому, с его 

точки зрения, время для решительных перемен в ее жизни ушло. Но, может 

быть, главная причина его нерешительности, по крайней мере, в том числе – 

по-прежнему его характер? 

В рассказе «О любви» Чехов ставит своего рода художественный экспе-

римент. Он показывает, что случилось бы с героями «Анны Карениной», если 

бы Алехин был больше похож на толстовского Левина, чем на Вронского. 

Между тем Гуров в самом начале «Дамы с собачкой», как и Вронский, 

лишен алехинского пристрастия к самоедству: «Опыт многократный, в самом 

деле горький опыт, научил его давно, что всякое сближение, которое вначале 

так приятно разнообразит жизнь и представляется милым и легким при-
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ключением, у порядочных людей, особенно у москвичей, тяжелых на подъ-

ем, нерешительных, неизбежно вырастает в целую задачу, сложную чрез-

вычайно, и положение в конце концов становится тягостным. Но при всякой 

новой встрече с интересною женщиной этот опыт как-то ускользал из 

памяти, и хотелось жить, и все казалось так просто и забавно» (С. X, 129). 

Так что, когда от рассказа «О любви» мы переходим к «Даме с собач-

кой», у нас может возникнуть впечатление, что именно Дмитрий Гуров 

встретит в Крыму Анну Луганович. И доведет до конца то, чего не сделал 

Алехин, – наконец, даст ей то, чего ей недоставало: реальную любовную 

связь, которая восполнит ей не во всем удовлетворяющее ее супружество… 

Впрочем, это ощущение, конечно же, кажущееся. Потому что Анне 

Сергеевне Дидериц, как это с самого начала явственно обозначено в «Даме 

с собачкой», требовалось не просто любовное приключение. 

Между тем общие черты у этих двух чеховских героинь, разумеется, 

есть. Ведь если у Анны Сергеевны, по ее собственным ощущениям, муж 

«лакей» (С. X, 132), то у Анны Алексеевны он скучный обыватель. 

Говоря точнее, по словам героя-рассказчика, Дмитрий Луганович – 

«добряк, один из тех простодушных людей, которые крепко держатся мне-

ния, что раз человек попал под суд, то, значит, он виноват, и что выражать 

сомнение в правильности приговора можно не иначе, как в законном поряд-

ке, на бумаге, но никак не за обедом и не в частном разговоре» (С. X, 69). 

В связи с этим О.В. Богданова справедливо отметила, что многое в Лу-

гановиче сближает его и с Беликовым, и со Старцевым: «…человек, хотя 

и благородный, но в чем-то похожий на Беликова из „Человека в футляре“. 

Последующие (в том числе речевые) характеристики персонажа только уси-

ливают беликовскую составляющую его личности. <…> Герой, который 

„держится около солидных людей“, заставляет вспомнить текст чеховского 

„Ионыча“, главный персонаж которого без интереса, но с почтительною по-

стоянностью посещает губернский клуб и уважаемых в городе вельмож. 

Эпитеты „вялый, ненужный“, кажется, вновь порождают аллюзии к уже 

упомянутому образу Дмитрия Ионыча Старцева (заметим, Луганович и Стар-

цев тезки, оба Дмитрии)» (Богданова, 2019, с. 451–452, 454). 

Важные штрихи в образ Лугановича вводит его реальный жизненный 

прототип. Некоторые исследователи склонны верить воспоминаниям Л.А. Ави-

ловой, в которых она рассказывает, что таким прототипом был ее муж, 

а в основе рассказа лежит так и несостоявшийся любовный роман Чехова 

с ней (см. например: Богданова, 2019, с. 455–456). 

Однако скорее в основе его совсем другие отношения Чехова – 

с А.С. Сувориным и с его второй женой Анной Ивановной Сувориной. Судя 

по всему, кроме сильной взаимной симпатии, между ним и ею никогда ниче-

го не было4. Но разве такой симпатии недостаточно, чтобы из этого зерна 

развился сюжет художественного произведения? 

 
4 Характерно, что она сама в своих воспоминаниях о Чехове сразу задает тургеневские 

ориентиры в их взаимоотношениях: «Как и Григорович и муж мой, я тоже поддалась обаянию 
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Тем более что Анна Ивановна также была значительно (на целых 24 года) 

моложе Алексея Сергеевича. И примерно такой же была разница в возрасте 

между Анной Алексеевной и Лугановичем: «Тогда она еще была очень мо-

лода, не старше двадцати двух лет и за полгода до того у нее родился пер-

вый ребенок <…> я старался понять тайну молодой, красивой, умной жен-

щины, которая выходит за неинтересного человека, почти за старика (мужу 

было больше сорока лет)…» (С. X, 71–72). 

Когда Чехов познакомился с А.И. Сувориной зимой 1885 г., ей уже было 

27 лет, и у нее уже был не один ребенок. За Алексея Сергеевича Суворина 

она вышла замуж еще в 1877 г. Но ведь и про Анну Алексеевну Луганович 

далее говорится: «Между тем годы шли. У Анны Алексеевны было уже двое 

детей» (С. X, 73). 

Вот как Чехов воспринимал Анну Ивановну Суворину через несколько 

лет после знакомства с ней в 1888 г.: «Видаю много женщин; лучшая из них – 

Суворина. Она так же оригинальна, как и ее муж, и мыслит не по-женски. 

Говорит много вздора, но если захочет говорить серьезно, то говорит умно 

и самостоятельно. <…> Обладает необыкновенным талантом без умолку 

болтать вздор, болтать талантливо и интересно, так что ее можно слушать 

весь день без скуки, как канарейку. Вообще человек она интересный, умный 

и хороший»5 (П. II, 298). 

А вот как она сама готовилась к знакомству с Чеховым в их, с А.С. Су-

вориным, петербургском доме: «Я, конечно, заинтересовалась этою восхо-

дящею звездою, горела желанием скорей с ним познакомиться и просила 

мужа, чтобы он привел Московского гостя ко мне, в мою гостиную: почему-

то мне не хотелось знакомиться с ним в громадном, заваленном книгами ка-

бинете мужа, всегда наполненном людьми, часто посторонними; у меня же 

был хорошенький, уютный и веселый уголок. Помню очень хорошо, что 

я положила на свой стол мои два любимые романа: „M-me Bovary“ и „Анну 

Каренину“, – для чего сама не знаю» (Суворина, 1925, с. 185)6. 

Уже этого, кажется, достаточно для начала многолетнего скрытого увле-

чения, а появление Чехова в доме Сувориных и затем долгий перерыв перед 

следующей встречей Анны Ивановны с ним вполне могли отозваться в чехов-

ском рассказе вот так: «У вас вялый вид. Тогда, весной, когда вы приходили 

обедать, вы были моложе, бодрее. Вы тогда были воодушевлены и много го-

ворили, были очень интересны, и, признаюсь, я даже увлеклась вами немнож-

ко. Почему-то часто в течение лета вы приходили мне на память и сегодня, 

когда я собиралась в театр, мне казалось, что я вас увижу» (C. X, 70). 

Разумеется, многие особенности и детали взаимоотношений Алехина 

с Анной Луганович могли иметь и другое происхождение. А то и вовсе быть 

плодом чистой фантазии Чехова. Но есть в рассказе один разговор героев, 

который прочно связывает Лугановичей именно с Сувориными. 

 
Чехова. Первое мое чувство… было то, что он должен походить на одного из любимых моих 

героев – на Базарова. Так почему-то мне представилось» (Суворина, 1925, с. 185). 
5 Письмо Чеховым от 22–23 июля написано из Феодосии, где Чехов гостил на крым-

ской даче Сувориных. 
6 Там же. 
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Прототипическая связь с ними выходит на поверхность в рассказе 

Алехина о законопослушности Лугановича как «товарища председателя 

окружного суда» (С. X, 68): «В деле поджигателей обвинили четырех евреев, 

признали шайку и, по-моему, совсем неосновательно. За обедом я очень вол-

новался, мне было тяжело, и уж не помню, что я говорил, только Анна 

Алексеевна все покачивала головой и говорила мужу: ‒ Дмитрий, как же 

это так? <…> – Мы с вами не поджигали, ‒ говорил он мягко, ‒ и вот нас же 

не судят, не сажают в тюрьму» (С. X, 69). 

В истории с «поджигателями», по всей видимости, отозвалось так на- 

зываемое «дело Дрейфуса». Как известно, серьезные разногласия с Сувори-

ным по отношению к этому нашумевшему на всю Европу делу как раз и раз-

вели Чехова и Суворина в конце 1890-х гг. 

Французский офицер еврейского происхождения Альфред Дрейфус 

в 1894 г. был оговорен военным командованием, обвинен в шпионаже 

в пользу Германии и приговорен к пожизненной ссылке. Все передовые 

силы Франции выступили с протестом против этого. Эмиль Золя напечатал 

в газете пламенную статью «Я обвиняю!», за которую был приговорен 

к году тюрьмы. 

Чехов, неоднократно бывавший в эти годы во Франции, был яростным 

«дрейфуссаром». Он неоднократно убеждал Суворина в подложности доку-

ментов, по которым был обвинен Дрейфус. Суворин соглашался с Чеховым. 

Однако продолжал печатать в своей газете материалы против Дрейфуса. 

Ведь эта позиция была близка правительственным кругам. 

На опыте личного общения с Сувориным Чехов не раз убеждался, как 

страшны равнодушие и бесхарактерность. «Крайней бесхарактерностью» 

Суворина Чехов объяснял травлю Дрейфуса в «Новом времени» вскоре после 

того, как сам Суворин в ответ на доводы в его защиту написал ему в письме: 

«Вы меня убедили» (Ковалевский, 2005, с. 111). Писателю Ивану Леонтьеву-

Щеглову Чехов однажды сказал: «Я очень люблю Суворина, очень, но знае-

те ли, Жан, бесхарактерные люди подчас в серьезные минуты жизни быва-

ют вреднее злодеев» (цит. по: Литературное наследство, 1960, с. 488)7. 

Как и сам Чехов, воспринимавший «дело Дрейфуса» очень болезненно, 

герой чеховского рассказа Алехин «за обедом очень волновался», ему «было 

тяжело», и он уж не помнит, что «говорил» (С. X, 69). Между тем поведение 

Лугановича в вопросе о «поджигателях»-евреях показывает, что муж Анны 

Алексеевны не просто скучный обыватель, а беспринципный, косный чело-

век, склонный к любым компромиссам с властями предержащими. В то вре-

мя как героиня не лишена чувства справедливости. 

Рассказ «О любви» Чехов писал в июне – июле 1898 г. А незадолго до 

этого он прервал отношения и переписку с Сувориным из-за «дела Дрейфу-

са». Чашу его терпения переполнило то, что «Новое время» позволило себе 

«выливать помои» на Эмиля Золя за его пламенное открытое письмо прези-

денту Франции в защиту Дрейфуса «Я обвиняю». За это письмо француз-

 
7 По всей видимости, с А.С. Сувориным связаны и многие другие образы Чехова: 

от профессора Николая Степановича из «Скучной истории» (см.: Кубасов, 1998, с. 236–238) 

до доктора Чебутыкина из «Трех сестер» (см.: Кибальник, 2022, с. 270‒275). 
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ский писатель 23 февраля (7 марта) 1898 г. был обвинен в клевете и осужден 

на тюремное заключение. 

В тот же день Чехов писал из Ниццы брату Александру: «В деле Зола 

«Нов<ое> время» вело себя просто гнусно. По сему поводу мы со старцем 

обменялись письмами (впрочем, в тоне весьма умеренном) – и замолкли оба. 

Я не хочу писать и не хочу его писем, в которых он оправдывает бестакт-

ность своей газеты тем, что он любит военных, – не хочу, потому что все 

это мне уже давно наскучило. Я тоже люблю военных, но я не позволил бы 

кактусам, будь у меня газета, в Приложении печатать роман Зола задаром, 

а в газете выливать на этого же Зола помои – и за что? за то, что никогда не 

было знакомо ни единому из кактусов, за благородный порыв и душевную 

чистоту. И как бы ни было, ругать Зола, когда он под судом, – это не литера-

турно» (П. VII, 175). 

Так что отношения Анны Луганович с ее мужем, тоже – как и в случае 

с Алексеем Карениным – чиновником и сухарем, в чеховском рассказе 

«О любви» получают еще одно, весьма актуальное и политически острое 

измерение, которого не было у Толстого. 

Что же касается «Дамы с собачкой», то она связана с Толстым множе-

ством незримых нитей. 

Как толстовский Иван Ильич, а затем и созданный позднее чеховский 

Вершинин из «Трех сестер», Гуров «не любил бывать дома» (С. X, 128). 

Впрочем, своим первоначальным легкомысленным отношением к любов-

ным связям он явным образом похож на Вронского: «… при всякой новой 

встрече с интересною женщиной этот опыт как-то ускользал из памяти, 

и хотелось жить, и все казалось так просто и забавно», «… но все же в об-

ращении с ней, в его тоне и ласках сквозила тенью легкая насмешка, грубо-

ватое высокомерие счастливого мужчины, который к тому же почти вдвое 

старше ее» (С. X, 129, 135). 

Причем в этом отношении он совсем не меняется и после начала его 

любовной связи с Анной Сергеевной: «Гурову было уже скучно слушать, 

его раздражал наивный тон, это покаяние, такое неожиданное и неумест-

ное; если бы не слезы на глазах, то можно было бы подумать, что она шутит 

или играет роль» (С. X, 33). 

Аналогичным образом Анна Сергеевна в начале рассказа, если судить 

по внешним приметам, похожа на Анну Каренину. В день, в который она 

станет любовницей Гурова, у нее, когда она «обращалась» к нему, «блестели 

глаза» (С. X, 131). Эта же примета постоянно подчеркивается в Анне после 

ее знакомства с Вронским: «В этом коротком взгляде Вронский успел заме-

тить сдержанную оживленность, которая играла в ее лице и порхала между 

блестящими глазами и чуть заметной улыбкой, изгибавшею ее румяные губы. 

Как будто избыток чего-то так переполнял ее существо, что мимо ее воли 

выражался то в блеске взгляда, то в улыбке. Она потушила умышленно свет 

в глазах, но он светился против ее воли в чуть заметной улыбке. <…> Каж-

дый раз, как он говорил с Анной, в глазах ее вспыхивал радостный блеск, 

и улыбка счастья изгибала ее румяные губы» (Толстой, т. 18, с. 65, 86). 
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Cходство между героинями Чехова и Толстого сохраняется и после того, 

как Анна Сергеевна становится любовницей Гурова. «„Нехорошо, ужасно“, 

„я дурная, низкая женщина“, „пусть бог меня простит“ таковы оценки Анны 

Сергеевны своего поступка – подытоживал самоощущение Анны Карениной 

Н.И. Пруцков. – Через весь роман проходят характеристики, раскрывающие 

тяжелое нравственное состояние Анны: „мучительная краска стыда“, „пре-

ступная радость“, „когда-то гордая, а теперь постыдная голова“, „позорная 

связь“, „преступная жена“, „позорное положение женщины“, бросившей 

мужа и сына и соединившейся с любовником и т. д.» (Пруцков, 1971, с. 237). 

Чеховская героиня как будто бы испытывает примерно то же самое: 

«Анна Сергеевна, эта „дама с собачкой“, к тому, что произошло, отнеслась 

как-то особенно, осень серьезно, точно к своему падению, – так казалось, 

и это было странно и некстати. У нее опустились, завяли черты и по сторо-

нам лица печально висели длинные волосы, она задумалась в унылой позе, 

точно грешница на старинной картине. – Нехорошо, – сказала она. – Вы же 

первый меня не уважаете теперь. <…> – Чем мне оправдаться? Я дурная, 

низкая женщина, я себя презираю и об оправдании не думаю» (С. X, 132). 

Впрочем, если к толстовской Анне Аркадьевне лишь постепенно при-

ходит сознание уязвимости ее собственной позиции, то чеховская Анна Сер-

геевна ощущает ее сразу. И в этом отношении временами скорее напоминает 

Катерину из «Грозы» А.Н. Островского: «Простые люди говорят: нечистый 

попутал. И я могу теперь про себя сказать, что меня попутал нечистый» 

(С. X, 133)8. 

Это связано с тем, что в действительности чеховская Анна с самого 

начала существенно отличалась от толстовской: «Анне Карениной „слиш-

ком самой хотелось жить“ (8, 115). И это осознавалось ею как жизнь с лю-

бимым человеком. Чеховской Анне тоже „хотелось пожить“. Но это осозна-

ется ею уже не просто как свободная жизнь с любимым человеком, а как 

жажда „лучшего“, как стремление к „другой жизни“. Анна Каренина чув-

ствует свою вину перед мужем. <…> Чеховская Анна не чувствует этой ви-

ны. Она вполне осознает, что обманула не мужа, а самое себя, так как ис-

кала „другую жизнь“, а оказалась, как ей представилось, „пошлой дрянной 

женщиной, которую всякий может презирать“» (Пруцков, 1971, с. 241). 

По-видимому, не случайно Толстой в основном называет свою герои-

ню Анной, а Чехов – Анной Сергеевной. По мере развития сюжета «Дамы 

с собачкой» противоположность чеховской истории адюльтера по отноше-

нию к толстовской становится все более явственной. 

Отношения Вронского с Анной в каком-то смысле так и остаются на 

стадии адюльтера. Постепенно они даже становятся в положение раздра-

женных противников: «„Дух зла и обмана“, что-то „жестокое“, „бесовское“, 

проступающее сквозь „прелесть“ Анны на балу в Москве, „непроницаемая 

броня лжи“, на которую наталкивается Каренин, пытаясь вызвать Анну на 

откровенность <…> – все это рисует страсть Анны как роковое наваждение, 

а не как светлое и возвышенное чувство» (Купреянова, 1964, с. 340–341). 

 
8 Ранее – также скорее диссонансно, чем унисонно – с ней была соотнесена героиня 

чеховской «Драмы на охоте» (1884–1885) Оленька (см. об этом: Кибальник, 2023). 
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Между тем отношения Гурова с Анной Сергеевной с течением време-
ни превращаются в любовь с большой буквы: «Чехову, так сказать, не нужна 
была любовь как фатально действующая стихийная и разрушительная сила. 
Ему нужна была любовь-благо как сила соединяющая, гуманизирующая 
и возвышающая. Любовь Гурова и „дамы с собачкой“ была прежде всего 
делом их духовного мира» (Пруцков, 1971, с. 241, 243). 

И происходит это, во-первых, благодаря временному духовному «пе-
рерождению» Гурова, которое он испытывает под воздействием этой любви 
еще в Крыму: «Гуров думал о том, как, в сущности, если вдуматься, все пре-
красно на этом свете, все, кроме того, что мы сами мыслим и делаем, когда 
забываем о высших целях бытия, о своем человеческом достоинстве. <…> 
Совершенная праздность, эти поцелуи среди белого дня, с оглядкой и стра-
хом, как бы кто не увидел, жара, запах моря и постоянное мелькание перед 
глазами праздных, нарядных, сытых людей точно переродили его; он гово-
рил Анне Сергеевне о том, как она хороша, как соблазнительна, был нетер-
пеливо страстен, не отходил от нее ни на шаг…» (С. X, 134). 

А во-вторых, благодаря тому внутреннему кризису, через который он 
проходит позднее, уже в Москве: «Гуров не спал всю ночь и возмущался 
и затем весь день провел с головной болью. И в следующие ночи он спал 
дурно, все сидел в постели и думал или ходил из угла в угол. Дети ему надое-
ли, банк надоел, не хотелось никуда идти, ни о чем говорить» (С. X, 137). 

Неожиданно Гуров при этом начинает напоминать уже не Вронского, 
а влюбленных героев позднего Пушкина – Дон Гуана, полюбившего Донну 
Анну, и Анджело – в тот момент, когда, увлекшись Изабелой, он теряет покой: 

Получается, что герои Чехова действительно «не потеряли себя, а нашли 
себя» (Пруцков, 1971, с. 237). Если же «самое сложное и трудное» в их жиз-
ни тем не менее «только еще начинается» (С. X, 143), то оно заключено не 
«в самом характере любви Анны и Вронского, как у Толстого, а в их запу-
танных семейных отношениях, в которых они оказались вследствие совер-
шенных ими ранее ошибок. 

А заключительные слова о том, что «эта любовь изменила их», как 
будто бы прямо отсылают читателя к многочисленным хрестоматийным 
пушкинским стихотворениям о преображающем воздействии любви на душу 
человека. И становится понятно: рассказ написан с отчетливой опорой на эс-
тетику «преображения человека», общую для всей русской классики, – 
от Пушкина до Достоевского и Толстого (но только опять-таки сюжетной 
линии не Анны Карениной, а Константина Левина). 
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Повествование Чехова отражает интригующий «доконцептуалистский» 

подход. Стоит отметить, что главные герои его более поздних произведений 

могут быть связаны с четко определенными литературными прототипами, 

некоторые из которых происходят из конкретных литературных произведе-

ний, а другие встроены в более широкую сферу русской классики. Следова-

тельно, Чехов больше не рассказывает исключительно о персонажах, рож-

денных в результате встреч в реальной жизни; скорее, он мастерски создает 

свои собственные интерпретации мотивов, которые находят отклик в этих 

знаменитых литературных прототипах. 
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Аннотация. Цель исследования ‒ пополнить представления о хронологических рамках 

так называемого сахалинского этапа биографии Чехова. Для ее достижения проведен 

анализ истории возникновения рассказа «Учитель словесности». Судьба рассказа пред-

ставляется несколько запутанной: он возник из синтеза двух текстов ‒ «Обывателей» 

(«Новое время», 28 ноября 1889 г.) и «Учителя словесности» («Русские ведомости», 

10 июля 1894 г.). Стараясь избегать повторов, Чехов отказался от первого заголовка, 

дав рассказу, впервые увидевшему свет в сборнике «Повести и рассказы» (начало де-

кабря 1894 г.), название «Учитель словесности». Как бы повторяя волю писателя, ре-

дакция полного собрания сочинений и писем А.П. Чехова не поместила «Обывателей» 

в 7-м томе, что создает эффект зияния. Вынужденный отказаться от драматического 

финала «Обывателей», Чехов впоследствии, видимо, все-таки восстановил его при со-

здании «Учителя словесности», который первоначально представлял собой лишь вто-

рую часть современного текста. Учитывая отложенный почти на пять лет финал «Обы-

вателей», этот рассказ на фоне эпистолярных свидетельств может восприниматься как 

биографический факт, воплощающий состояние писателя накануне его поездки на ост-

ров Сахалин. Таким образом, размышления над сутью рассказа включаются в контекст 

вопросов о жанре книги «Остров Сахалин». 

Ключевые слова: Чехов, Учитель словесности, Остров Сахалин, полное собрание со-
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Abstract. The goal of the study is to clarify the chronological framework of the so called 

Sakhalin period of Chekhov’s biography. The analysis of the creation of “The Teacher of 

Literature” is conducted to achieve it. The fate of the story “The Teacher of Literature” 

appears to be somewhat confused: the writer adds together “The Philistines” (“Novoe Vremja”, 

November 28, 1889) and “The Teacher of Literature” (“Russkie Vedomosti”, July 10, 1894). 

Chekhov used to avoid reiteration in his publications; thus, he dismissed the first title, and 

the story first appeared in the collection “Novellas and Stories” (the beginning of December, 

1894) under the title “The Teacher of Literature”. As if following the writer’s will “The Phi- 

listines” was not included into volume 7 of the Completed Works of Chekhov (1974‒1982) 

thus creating the gap effect. Having rejected the dramatic ending of “The Philistines”, 

Chekhov seemed to have restored it later when writing “The Teacher of Literature”, which 

originally constituted the second chapter of the modern story. Taking into consideration 

 the ending of “The Philistines” postponed for five years, the story itself can be regarded as 

a fact of the writer’s biography against the background of the epistolary evidence and can re-

veal the writer’s mood before his trip to Sakhalin Island. Thus, the speculations over the sto-

ry’s ideas can be related to the issue concerning the genre of the book “Sakhalin Island”. 
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Биография создает фундамент концепции, теории и, конечно, веры, 

а потому нередко служит переходом от узкого к широкому смыслу явления 

жизни. Путешествие Чехова на Сахалин вызывает новые вопросы независи-

мо от выбора биографических рамок (рассматривается имманентно и извне 

этого большого эпизода); ответить на них означает выявить все линии влия-

ния на писателя сахалинской идеи как до, так и после путешествия на ка-

торжный остров. Чехов использовал в своей работе далеко не все статьи 

и издания, посвященные дальневосточной колонии, но и в таком объеме, 

на который указывает его небольшая библиографическая коллекция, изряд-

но дополненная М.Л. Семановой (С. XIV‒XV, 891–897), мы понимаем, что 

в каком-то смысле Чехов не мог избежать сообщений о Сахалине и инфор-
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мационное давление на него основных тезисов данного контекста было более-

менее постоянным. Это влияние не прекратилось и после издания книги 

«Остров Сахалин». Как крупные общественно-политические повременные 

издания, так и приложения к официальным изданиям, юмористические жур-

налы и развлекательные, иллюстрированные издания в той или иной мере 

не могли миновать общих тем. 

Вопрос, таким образом, заключается в том, как именно проявлялось 

это влияние. Возможно, именно насыщенность контекста публицистики того 

времени не оставляла выбора писателю, размышляющему, куда ему бежать. 

И, с другой стороны, почти не остается сомнений в том, что свое положение 

он расценивал как драматическое. Именно эта проблема затрагивается в на- 

стоящей работе через рассмотрение ранее непонятных явлений. 

В первую очередь обратимся к проблемам биографизма. Одна из них 

заключается в том, что современный биографизм как культурная модель 

и некий свод знаний опирается в основном на комментарии в полных со-

браниях сочинений и писем (ПССП), конечно, в том случае, если эти тек-

сты изданы. Эта опора выявляет идейную соприродность биографии и жанра 

комментария. Биография восходит к комментарию генетически, с необходимо-

стью, и это происходит помимо явления ПССП. Их структурное и историче-

ское родство нуждается в том, чтобы стать предметом изучения в дальней-

шем. Но если мы признаем, что биографическое представление (конечно, 

идеальное) воплощает свод принципов, определяющих не модель благопо-

лучной повествовательности, но пределы информационной состоятельности 

и мотивировки истории личности, то окажется, что оно вступает в весьма 

сложные отношения и с ПССП, и с летописью жизни и творчества имярек. 

ПССП в этом отношении взаимодействует (или пребывает в отноше-

ниях дополнительности) с летописью жизни и творчества писателя и напи-

санными биографиями, в особенности теми, в которых действительно, 

без манифестаций, задействуется значительный пласт архивной документа-

листики (Кузичева, 2004). 

С данной точки зрения вызывают вопросы явления, как будто осмыс-

ленные и очевидные. Они и вынуждают высказать два возражения. 

Первое связано с рассказом «Обыватели», точнее с фактом исключе-

ния его из корпуса 7-го тома ПССП А.П. Чехова (Чехов, 1974‒1983). Он был 

опубликован в газете «Новое время» (№ 4940 за 28 ноября 1889 г.) и хроно-

логически принадлежит к группе произведений, относящихся к данному тому. 

Не вдаваясь в полемику с эдиционными задачами и принципами построения 

академического ПССП, блестяще выстоявшего в повсеместно распростра-

нившейся затее пересмотра чеховского наследия в юбилейные (2004, 2010 

и т. п.) годы1, заметим, что реконструкция и изучение истории создания пол-

 
1 Имеются в виду малозначимые попытки переиздать 30-томник (который, к тому же, 

увенчан справочным томом к корпусу писем) и тем самым, по сути, отменить данное изда-

ние, во многих отношениях представляющее собой необыкновенный итог и опыт работы 

специалистов, вошедших в Чеховскую группу ИМЛИ РАН. 
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ного собрания заслуживает пристального внимания. Именно этим вопросом, 

а не потребностью (безусловно, кажущейся) в полемике продиктована данная 

попытка рассмотреть текст, представляющийся, скорее, балластом, нежели 

необходимым элементом общей, прекрасно продуманной, композиции ПССП. 

Структура ПССП А.П. Чехова заслуживает тщательного изучения  

и в историческом отношении, тем более что сейчас возникает возможность при-

коснуться к этому материалу благодаря разысканным в НИОР РГБ критическим 

рецензиям, статьям и запискам Е.Н. Коншиной2 и некоторых членов Чехов-

ской группы, работавших в самом начале над академическим 30-томником 

и анализировавших тома первого послевоенного собрания ‒ 20-томного (Кон-

шина, л. 2 (об.)). Эта структура должна рассматриваться и как модель непо-

средственно, и в сравнении с другими ПССП советского периода, но это долж-

но стать предметом следующей работы. Так или иначе, «зияние» в корпусе 

7-го тома – любопытный случай. 

Оно компенсируется только письмами, Летописью жизни и творчества 

Чехова и некоторыми, далеко не всеми, биографиями. Современное собра-

ние сочинений, прежде всего повторяя волю писателя, против которой мы 

невольно выступаем, эту информацию нам не дает. Во вступительной статье 

А.П. Чудакова к произведениям, помещенным в данном томе, рассказ «Обы-

ватели» среди литературных побед и в ряду событий триумфального марша 

Чехова накануне сахалинского путешествия не упоминается (С. VII, 614–623). 

И это понятно и непонятно одновременно. 

Понятно потому, что «Обыватели» стали первой частью для «Учителя 

словесности», написанного поздней весной 1894 г. и опубликованного  

в «Русских ведомостях» (№ 188, 10 июля): повторы нежелательны, к тому же 

их позволяет избежать замечательная рубрика «Варианты» (С. VIII, 408–410). 

А непонятно вследствие того, что в комментариях 8-го тома и первый рас-

сказ, «Обыватели», назван «Учителем словесности», так что след его стира-

ется еще больше. И еще потому, что первый текст «Учителя словесности» 

есть лишь вторая часть нынешнего рассказа. Все подробности истории изда-

ния непросто свести воедино и реконструировать, так как рассказ, спрятав-

шись под шапкой второго заглавия, обрел нынешний вид в сытинском изда-

нии сборника «Повести и рассказы» в 1894 г., тогда как мы привычно 

воспринимаем сборники как переиздание прежних текстов. В 8-м томе со-

брания сочинений, изданном по договору с А.Ф. Марксом в 1901 г., текст 

«Учителя словесности» уже воспроизводится. 

Второе необходимое возражение связано с жанровым термином «путевые 

записки» (подзаголовком книги «Остров Сахалин») и тем самым направлено, 

словно бы, против воли Чехова. 

Понять это противоречие возможно при обращении к тому, что состав-

ляло предмет увлечений молодого Чехова. Это история, которую он неиз-

менно рассматривал как базу своей теоретико-медицинской работы. Два 

проекта («История полового авторитет», «Врачебное дело в России») были 

 
2 НИОР РГБ. Ф. 619. К. 5. Е. х. 7. Заметки текстологического и методического харак-

тера в связи с подготовкой академического издания Полного собрания сочинений А.П. Че-

хова – 1960-е гг.  
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задуманы до Сахалина, четвертый – посвященный «всем 60 земским школам» 

Серпуховского уезда (П. VI, 252), также не состоявшийся, – после заверше-

ния работы над книгой (С. XVI, 530–531). Но и композиция книги мешает 

воспринимать ее как путевые очерки: в ней сильно именно историческое 

начало, и очерк под пером Чехова демонстрирует в «Острове Сахалине» один 

из пределов своей мобильности, будучи способным к взаимодействию с ис-

торико-географическим, историко-медицинским и прочими по своим темам 

экскурсами, суть и природа коих, конечно, очерковая, но все же не путевая. 

Логика путевых очерков мешает и авторскому замыслу обозрения, па-

норамы. В «Острове Сахалине» это имеет характер взаимоисключающий, по-

тому что частично книга пишется как история, итог компилирующего чтения, 

а частично – как обозрение, итог собственных наблюдений и статистических 

разработок3. 

Поэтому в сознании читателя жанровая формула «Острова Сахалина» 

должна прийти в какое-то соответствие и со словом история, которое в данном 

случае не используется как термин, но остается понятием маркированным. 

С одной стороны, размышление над проблемой «Обывателей», посвя-

щенное осмыслению биографии, с необходимостью исходит из историче-

ского контекста, и этот контекст сложный. Так что речь пойдет не о нарра-

тивном понимании рассказываемой истории и не о каком-либо неизвестном 

сюжете Чехова (его ненаписанном рассказе), но о буквальном понимании 

истории и о том, какое отношение имеет сахалинское исследование Чехова 

к его потребностям в занятиях прошлым. С другой стороны, история как по-

нятие требует развернутого анализа, в рамках такой работы его осуществить 

трудно. Поэтому следует ограничиться его тезисным планом и говорить 

о разных моделях (уровнях восприятия) истории как дисциплины и как сферы 

личных интересов писателя. 

Во-первых, это естественная история – дисциплина, преподававшаяся 

в классических гимназиях и отмененная указом 1871 г., так что Александр 

Чехов еще слушал этот курс, а на долю Антона он не достался. Тем не менее 

Александр, судя по разным деталям, порой взывал к научной принципиаль-

ности младшего брата, пытался влиять на него и в конце сентября 1876 г. 

рекомендовал чтение «Космоса» А. фон Гумбольдта – «божественной кни-

жицы» (Александр и Антон Чеховы.., 2012, с. 266), которая не произвела на 

Антона впечатления, о чем мы узнаем из письма к «любезнейшему Михаилу 

Михайловичу» спустя всего два месяца: «Скажите Саше, что я прочел „Кос-

мос“. Жаль мне Сашу: он не достиг своей цели, прося, чтоб я прочел его. 

Я остаюсь тем же и по прочтении „Космоса“» (П. I, 16). 

Во-вторых, история России и трактовка ее больших этапов В.О. Клю-

чевским, лекции которого Чехов слушал в университете. Здесь на первый 

план выдвигается идея естественной колонизации территории, приводящей 

к медленному завоеванию пространства сначала на европейской части, соб-

 
3 Отмечу, что недостаточное исследование связи книги с еще одним крупным явле-

нием – жанром медико-топографических описаний, актуальных не только в смысле акаде-

мической карьеры врача, но и с точки зрения земских задач, – лишь усугубляет эту компо-

зиционную проблему (Высоков, 2010, с. 247, 250, 844). 
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ственно, в России, а затем и дальше, вглубь Сибири. Эта теория не могла 

не найти отклика в сознании писателя. И она наложила отпечаток на идео- 

логию «Острова Сахалина», в котором объект критики строго раскладывает-

ся: внутренняя политика, легитимность мер судебного воздействия и пени-

тенциарной системы, цивилизационные успехи на Сахалине, окупаемость 

каторги, которая должна мыслить себя как колония. 

От этих двух аспектов исторической модели, сложившейся, надо пола-

гать, в сознании молодого Чехова, мы можем перейти к той рациональной 

формуле или даже методе, которая сложилась в его жизни как формула тру-

да, рациональной деятельности. Упорство – источник искусства и мастер-

ства. Все художники так или иначе этому правилу подчинялись, даже если 

это вызывало насмешки над предвзятыми представлениями о разделении, 

в результате которого некоторые формы труда рассматривались как вид 

спорта, всегда бесполезного (ремесленные увлечения Л. Толстого на фоне 

публицистических самоистязаний его современников: критики иронизиро-

вали над первым и сетовали об иных). Здесь особое, даже почетное, место 

занимает история как род занятий. Но не одна она и, может быть, не история 

как таковая, а некая ее аллегория. На пути к ней Чехов предпринял иной вы-

бор – не Карамзина, Пушкина, Л. Толстого, а скорее В.И. Даля, Н.С. Лескова, 

Вас.И. Немировича-Данченко, хотя все эти формы отрицания и сближения 

не создают эффекта идеального тождества. Несходство заключается в том, что 

порох (П. III, 204) взрывом своим обрек его на долгую, кропотливую работу. 

Поэтому история как пережитой материал несет некий образный 

смысл, прокламируя осмысление итогов вообще, преодоление границ и по-

рогов. Это материал личный, интимный, но не претендующий на букваль-

ный автобиографизм. История как форма и содержание занятий писателя; 

это попытка осмыслить права пережитого прошлого на нынешнюю жизнь 

писателя. Нет никаких сомнений в том, что редакторы 7-го тома видели этот 

смысл, сжатый мной до неприлично узких бытовых рамок. Вследствие со-

храняющейся в то время инерции языка культурного, языка интеллигентского 

понимали его лучше, чем наше поколение. Чехов становится звездой (расчет 

с Лейкиным состоялся несколько позже, но это на словах и, как обычно, 

в шутливой форме, и можно думать, что некоторое отвращение к карьере 

по лейкинскому рецепту могло сложиться у Чехова гораздо раньше, нежели 

возникла зарисовка о мяснике ‒ поклоннике Лейкина: «Моя мать, заказывая 

мяснику мясо, сказала, что нужно мясо получше, так как у нас гостит Лей-

кин из Петербурга. „Это какой Лейкин? – изумился мясник. – Тот, что книги 

пишет?“ – и прислал превосходного мяса. Стало быть, мясник не знает, 

что я тоже пишу книги, так как для меня он всегда присылает одни только 

жилы» (П. VI, 36–37)4, но осознает масштаб своей славы, который в эту ко-

 
4 Еще более ранний, но далеко не первый вариант осмысления такого положения: 

«Иногда бывает: идешь мимо буфета III класса, видишь холодную, давно жареную рыбу 

и равнодушно думаешь: кому нужна эта не аппетитная рыба? Между тем, несомненно, рыба 

эта нужна, и ее едят, и есть люди, которые находят ее вкусной. То же самое можно сказать 

о произведениях Баранцевича. Это буржуазный писатель, пишущий для чистой публики, 

ездящей в III классе. Для этой публики Толстой и Тургенев слишком роскошны, аристокра-

тичны, немножко чужды и неудобоваримы. Публика, которая с наслаждением ест солонину 
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роткую пору может быть лишь узким. Приобрести вес в глазах лавочников, 

не способных подняться выше уровня газеты, – эта планка как дар судьбы 

могла неприятно поразить его своей доступностью – так легко обрел семей-

ное счастие Никитин. Величие замысла достигается на просторах истории. 

Чехов апробирует на своих героях дорогу, путешествие – форму разрыва 

с привычным существованием. 

Пересечение данных, различных, сфер в точке возникновения «Обыва-

телей» представляется, вероятно, не просто умозрительным, спекулятивным, 

но даже невозможным. Вопрос об истории несколько прояснится, если мы 

рассмотрим книгу «Остров Сахалин» как третью попытку в рамках извест-

ной последовательности: нереализованных замыслов «Истории полового 

авторитета» и «Врачебного дела в России»5. Проблематизировать этот из-

вестный треугольник нет необходимости, нужно отметить, что к идеологии 

В.О. Ключевского Чехов относился весьма сочувственно. Это отношение 

выражается не только в книге «Остров Сахалин», но и трансформируется 

в последующие прозаические опыты Чехова, заставляющие думать о синтезе 

концепции национальной истории с современными представлениями о фор-

мах освоения мира, показывающем стабильность и неотменимость опыта 

колонизации. 

Неочевидно, что это открывает новую сторону книги и чеховской про-

зы. Важно наметить черты поэтики на стыке биографического эпизода и ис-

торической модели: без разработки этого аспекта представления о книге 

«Остров Сахалин» останутся неполными. В интересах полноты хотелось бы 

высказать одно соображение. Оно и связано с прозой последнего, досаха-

линского, года. О «Степи», «Скучной истории» мы обычно говорим как 

о повестях, прокладывающих новые пути в литературе. Но эти пути не такие 

прямые, как рисует биография, и обычно ведут исследователя по кругу6. 

Но мы говорим не о динамике стиля, а о свойствах личности, проявляющихся 

во времени. Кроме того, поиск нового нередко коренится в сведении счетов 

со старым. И вот об итогах прозы этого периода очень интересно задумать-

ся. «Учитель словесности», думается, еще один рассказ, который обнаружи-

вает интересующий нас вектор. 

 
с хреном и не признает артишоков и спаржи. Станьте на ее точку зрения, вообразите серый, 

скучный двор, интеллигентных дам, похожих на кухарок, запах керосинки, скудость инте-

ресов и вкусов – и Вы поймете Баранцевича и его читателей. Он не колоритен; это отчасти 

потому, что жизнь, которую он рисует, не колоритна... Он фальшив („Хорошие книжки“), 

потому что буржуазные писатели не могут быть не фальшивы. Это усовершенствованные 

бульварные писатели. Бульварные грешат вместе со своей публикой, а буржуазные лицеме-

рят с ней и льстят ее узенькой добродетели» (П. V, 311). В этом письме подсчеты долгов 

книжной конторе Суворина соседствуют с иронической калькуляцией «чистой публики», 

читающей Баранцевича. 
5 Нереализованный замысел невольно ассоциируется с изъяном, но процесс «Врачеб-

ного дела…» не оборвался вследствие ошибки или недостатка в авторе. Никто из исследо-

вателей этого замысла не говорит об ошибке и, видимо, не из ложного пиетета (Чехов и его 

среда, 1930, с. 124) и (С. XVI, 530–531). 
6 А.П. Чудаков писал, правда в статье о Некрасове, что у зрелого Чехова не может 

быть газетных, поденных, вещей, какие встречаются среди поздних стихов Некрасова (Чу-

даков, 1992, с. 49). 
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Эффект подведения итогов в «Степи» возникает благодаря ее «литератур-

ности»: повесть представляет собой попытку взять новую высоту при под-

держке старой литературы. «Я залез в его (Гоголя. – Р.А.) владения с добры-

ми намерениями…» (Д.В. Григоровичу от 5 февраля 1888 г. – П. II, 190), 

тогда как многие читатели могли бы разделить точку зрения В.П. Буренина, 

считавшего повесть «прологом большой вещи» (со слов Ал.П. Чехова, см.: 

Александр и Антон Чеховы.., 2012, с. 508)7. Кроме того, «Степь» – это итог 

и детства в том смысле (Громов, 1993, с. 173–224), в каком обычно повести 

о детстве обозначают веху в писательской биографии. Это 1888 г. 

А 1889 г. проходит для Чехова под знаком «Скучной истории»… 

«Учитель словесности», точнее, пока только «Обыватели», остается, к сожа-

лению, в тени успеха8, который стал более шумным благодаря «Иванову». 

Но контекст рассказа даже в неполном его виде позволяет говорить об умо-

настроении Чехова во многих отношениях – эмоционально, мнемонически 

и, таким образом, эстетически. В рамках автобиографической реконструк-

ции «Степь» представляет собой взгляд не столько на природу, сколько на 

детство, пытающееся найти себя в ее космосе. «Скучная история» берет под 

прицел недавнее университетское прошлое, а «Обыватели» объединяют 

университет и гимназию с точки зрения главной задачи, которую еще только 

предстоит Чехову сформулировать и для решения которой ему потребуется 

весь арсенал накопленного знания (пробелы в нем дают себя знать – и это не 

только Лессинг, с которым к нему подступает П.М. Свободин). Не памяти, 

не эмоций, не жизненного опыта, а именно знания. Чем более крепнет посыл 

Чехова ехать, чем более оформляется замысел новой работы (как деятельно-

сти), идея новой книги, тем интереснее выглядят эти шаги назад. 

Заголовок «Обыватели» не просто резюмирует широкую тему в чехов-

ском творчестве, но и перекликается с эмоциональным состоянием писателя, 

готовящегося к поездке. Этот рассказ (вкупе с его продолжением в 1894 г.) 

становится идеальным воплощением уже пройденного сахалинского этапа 

в его узких рамках. В рассказе как мотив возникает один из существенных 

элементов, отражающих глубинный дух социальности, сформировавшейся 

к 1880-м гг. в результате реформ второй половины 1860-х: скука гимназиче-

ской работы, тягостность педсоветов и уроков, банальность внеучебной дей-

ствительности в лице «Митрополита Митрополитыча», чей путь завершается 

под рефрен «Волги, впадающей…» и сена как фуража (чем не география с зоо-

 
7 Здесь еще можно отметить решимость Чехова, готового покончить со всем, если он 

«теперь не возьмет приза» – из письма к А.С. Лазареву-Грузинскому от 4 февраля 1888 г. (П. II, 

187). Чехова, видимо, задело слово «вещица», производившее повесть «Степь» в ранг лей-

кинского «рассказца». 
8 При этом еще двойственной: комментарии к 3-му тому Писем в ПССП и обе Лето-

писи (старая и новая) расходятся в показаниях, когда написан рассказ – летом или в ноябре: 

«Эту черту Свободина Чехов использовал в рассказе „Обыватели“ <…>, который был напи-

сан летом 1889 г. (летом 1889 г. Свободин гостил у Чехова на Луке) и потом включен в рас-

сказ 1894 г. „Учитель словесности“ в качестве первой главы. Чехов иногда называл в шутку 

Свободина Лессингом за его пристрастие к „Гамбургской драматургии“, о которой тот лю-

бил говорить». Таков комментарий к письму Суворину от 1 ноября 1889 г. (П. III, 428–429). 
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логией? или, может, «часть суши», называющаяся островом (С. X, 111)?), – 

все противопоставляется нескучной поначалу истории любви молодых геро-

ев. Естественная история учителя Рыжицкого умещается лишь в прописных 

истинах и очевидных представлениях, о чем обычно стараются не говорить. 

Любая эпоха стремится обобщить самое себя, найти свой эсперанто, преодо-

леть собственное дилетантство и раздробленность. 

Сюжет первой части рассказа, как известно, мог закончиться весьма 

драматически, совсем в духе проспекта, продолжающего повесть «Степь» (П. II, 

190): «Несерьезный пустячок из жизни провинциальных морских свинок. 

Простите мне баловство... Между прочим, сей рассказ имеет свою смешную 

историю. Я имел в виду кончить его так, чтобы от моих героев мокрого места 

не осталось, но нелегкая дернула меня прочесть вслух нашим; все взмоли-

лись: пощади! пощади! Я пощадил своих героев, и потому рассказ вышел 

так кисел. В фельетон он влезет, а если не влезет, то придется мне сократить 

его», – писал Чехов А.С. Суворину 12 ноября 1889 г. (П. III, 284). Поэтому 

«Обыватели» и в дальнейшем «Учитель словесности» – это свернутый, не-

высказанный (не проговоренный до конца) проспект будущей, иной, жизни 

выпускника Московского университета со степенью кандидата. И к этой 

жизни идет еще один штрих. В книге «Чеховы» есть мимолетный, но очень 

веский аргумент, который менял бы все уравнение чеховской жизни, если 

бы ему нашлось применение в этой реальной математике существования, 

балансе семейного тяготения. В главе об отце А.П. Кузичева писала, что Че-

хову нужен был свой, отдельный, дом под Москвой, но это была неосуще-

ствимая мечта: «Антон обособиться не мог»; «...он предпочел бы жить  

один» (Кузичева, 2004, с. 45, 54). В этом смысле тема семейной идиллии 

может стать объектом поиска новых сюжетов у Чехова. 

С одной стороны, в образе и скупой предыстории Никитина много че-

ховского. Энергии этого автобиографизма (или лиризма) хватает через край, 

так что многие лаконичные подробности в рассказе ведут к будущим про-

граммным текстам: «Страху» (1892), «Ариадне», «Дому с мезонином», «Моей 

жизни», «Ионычу», «Крыжовнику», «Трем сестрам»… словом, через пьесы 

до «Невесты». С другой стороны, это в определенном смысле антиавтобио-

графия, поскольку речь идет о порывах, за которые Чехов себя должен был 

казнить. С этой точки зрения важно, как понимание или переживание драма-

тизма судьбы трансформируется в сюжетный материал. 

Напряжение рассказа образует узел, в котором все так удивительно 

и в то же время неуловимо для нормального биографического повествования 

сходится, что обойти вниманием эту параллель было бы, как минимум, 

жаль. Здесь много реконструкции, а в реконструкции много несправедливо-

сти. Гимназический сюжет в рассказе, где герой должен пережить полный 

швах, нам представляется неслучайным. Возможно, в пространстве между 

финалом «Обывателей» и эпистолярным автокомментарием мы находим во-

площение грани решимости, которую Чехов пережил, думая о Сахалине 
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и развязывая свои домашние и общественные московские узлы. Любопытно, 

что первая часть рассказа «Учитель словесности» не опубликована и не про-

комментирована в соответствии с хронологией своего возникновения . 

Наверное, это наивная претензия, снимаемая вышерассмотренными фактами 

(в том числе и публикации в «Русских ведомостях»), но, кажется, такая ро-

кировка не помешала бы делу понимания Чехова. Если бы эти детали воз-

никли в нынешнем 7-м томе «Сочинений», то был бы заполнен промежуток 

между «Скучной историей» и «Ворами». И соотношение комментариев 

к письмам Свободину с деталями содержания 1-й главы рассказа получилось 

бы более выразительным. Возросли бы общие смыслы. Принимая решение 

ехать, Чехов отходит на два шага назад. Он связывает две ступени своего 

формирования – университет и гимназию. Это «Скучная история», и это 

«Учитель словесности» – вторая скучная история. Обе должны закончиться 

мрачным финалом. Вот он, чеховский космос, объединивший профессора 

и морских свинок, бессильно копошащихся в пучине открывшихся им быто-

вых проблем. Это тот круг, который совершила жизнь в сознании Чехова, 

растоптав его последние иллюзии так жестоко, что заговорить он об этом 

смог только к концу работы над каторжной книгой – в прологе «Чайки». 
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Аннотация. Рассматривается композиция рассказа А.П. Чехова «Без заглавия» в аспекте 

его жанровой принадлежности. К анализу структуры текста привлекается методологи-
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наиболее последовательно воспроизводит жанровые особенности притчи. Действующие 

лица поименованы нарицательно, сюжет схематичен, не перегружен событиями и дета-

лями и строится на антитезе двух миров: монастыря и города. Однако за внешне про-

стым текстом стоит система повествовательных инстанций, где каждый нарратор отли-

чается точкой зрения в плане пространства, времени и идеологии, событийностью . 
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in the analysis of the text structure, which makes it possible to describe the implementation of 

the parable plot model in Chekhov's story. Of all Chekhov's stories, “A Story Without a Title” 
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with common nouns, the plot is schematic, not overloaded with events and details. It is based 

on the antithesis of two worlds: a monastery and a city. However, behind the outwardly sim-

ple text of the story there is a system of narrative entities, where each narrator differs in point 

of view in terms of space, time and ideology, the events they cover. At the same time, 

the point of view of the author-narrator remains spatially static. The world of the city, external 

to the characters, is described by two diegetic narrators, so that the burden of value judgments 

is removed from the author. Thus, the composition structure of the text causes direct edifica-
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tions of the same world by two different characters. 
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Притчевость ряда зрелых рассказов А.П. Чехова уже обращала на себя 

внимание исследователей. Так, по мнению Г.А. Бялого, для чеховской прит-

чевой формы характерны сложный сюжет с неожиданным финалом и отчет-

ливое выражение авторского идеала, доходящее, по мнению ученого, «до прямо-

го и открытого дидактизма» (Бялый, 1983, с. 203). В.И. Тюпа в целом видит 

в долитературных жанрах анекдота и притчи корни чеховского рассказа, отвеча-

ющие авторскому методу характеристики нравов через положение, а не че-

рез сюжет (Тюпа, 1989, с. 14). В.Ю. Даренский характеризует трансформа-

цию жанра у Чехова как «антипритчу», где место традиционного поучения 

занимает проблематизация восприятия жизни и открытый финал (Даренский, 

2022, с. 158). 
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Параллельно следует отметить и обращение зрелого Чехова к другому 

жанру, связанному по своему происхождению, как и притча, с библейской 

традицией – пасхальному рассказу, где, как пишет Я.О. Козлова, писатель 

отказывается от авторской иронии, пародии и высмеивания в пользу этико-

философского содержания (Козлова, 2021, с. 121). Евангельские отсылки 

и вовсе необязательно связаны с жанровой формой. Как показал В. Гречко, 

евангельские притчи выступают и интертекстуальным источником чехов-

ских рассказов (Гречко, 2021, с. 373). 

Особняком здесь стоит рассказ «Без заглавия», выделяющийся из дру-

гих притчевых текстов Чехова абстрактным планом времени в противовес 

привычному для писателя реалистическому настоящему. Обратимся к более 

подробному анализу его композиционной структуры. 

Точная дата создания рассказа «Без заглавия» неизвестна, однако чер-

новики и воспоминания современников говорят о том, что, вероятнее всего, 

он был написан в конце декабря 1887 г. Незадолго до этого А.П. Чехов воз-

вращается в Москву из Петербурга, где, по воспоминаниям А.С. Лазарева 

(Лазарев-Грузинский, 1986, с. 107), и создает этот рассказ, после чего от-

правляет его в Петербург, где произведение было опубликовано в первом 

номере газеты «Новое время» за 1888 г. Чехов не прибегнул к использова-

нию псевдонима, и рассказ выходит с подписью «Ан. Чехов». 

Рассказ «Без заглавия» строится на противопоставлении двух миров – 

монастыря и города, при этом о монастыре рассказывает экзегетический по-

вествователь, соотносимый с абстрактным автором, а субъекты описания 

города эксплицированы в тексте и являются персонажами произведения. 

Текст открывается описанием картины мира. Историческое время в рас-

сказе (V в.) соотносится здесь с настоящим. Фразеологически на это указы-

вает маркер «как и теперь» и сравнение «день походил на день, ночь на ночь», 

где времена суток в прошлом сравниваются сами с собой, но уже в настоя-

щем. Существование исторического времени в рассказе условно: в тексте нет 

указаний на какие-либо события или реалии, относящиеся именно к Раннему 

Средневековью или любой другой эпохе, – однако функционально оно зна-

чимо, так как создает временную дистанцию между временем повествования 

и временем действия, благодаря которой точка зрения нарратора становится 

внешней в плане времени. Здесь и далее, говоря о проблеме точек зрения, 

мы будем ориентироваться на подход Б.А. Успенского (Успенский, 1995, с. 9). 

Впрочем, как отмечает Пьер Марийо, прямые библейские отсылки 

и выбор времени действия иронично сочетаются с измерением расстояния 

в верстах, что, по мнению французского ученого, помещает повествование 

в не существовавшую в V в. Россию, уже маркированную как Святая 

Русь (Марийо, 2015, с. 34). Как нам представляется, столь далеко идущий 

вывод не подтверждается всем текстом произведения. Упоминание верст как 

анахронизм если и достигает иронического эффекта, то лишь локально, как 

стилистический прием, а не характеристика пространства и времени в мире 

рассказа. Скорее, такое словоупотребление работает на названное соотнесение 
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исторического времени с настоящим, что способствует обобщению, симво-

лизации времени в тексте. Символическое описывается языком настоящего, 

как и в притче обобщенное и символическое актуализируется в настоящем, 

соотносится с ним. 

В описании нормы монастыря участвует центральный, согласно Ю.М. Лот- 

ману (Лотман, 1992), механизм сюжетопорождения. Время здесь цикличе-

ское, синхронизированное с естественными процессами, как то: смена вре-

мени суток, течение лет (e.g. «каждое утро вставало солнце», «проходили 

десятки лет» (C. VI, 455)); не задана какая-либо начальная точка: мы не зна-

ем, как и когда возник монастырь, как и откуда появились в нем монахи. 

Пространство монастыря удалено и резко отграничено от внешнего мира. 

Событием, с которого начинается сюжет, является неожиданное появ-

ление в монастыре горожанина. Он преодолевает границу, тем самым нару-

шая норму. При этом ломается и хронотоп. Время из циклического стано-

вится линейным, на что, в частности, указывают возрастные признаки 

настоятеля. Старик, каким он дан в начале рассказа, «десятки лет» живет 

с братией, не претерпевая ни внешнего, ни внутреннего развития, но, вер-

нувшись из города, «он сильно состарился и постарел» (C. VI, 457), то есть 

в результате линейного развертывания цикла оказался подверженным воз-

растным изменениям. Пространство перестает быть замкнутым. Появляется 

возможность пересекать границу в обоих направлениях, и все персонажи так 

или иначе перемещаются в пространстве, хотя монахи в тексте вне монасты-

ря не показаны. Включается динамический механизм сюжетопорождения. 

На значимость оппозиции замкнутого и разомкнутого пространства 

в притчевых текстах Чехова обращал внимание и В. Гречко, возводящий это 

противопоставление к евангельской истории о воскрешении Лазаря (Гречко, 

2021, с. 374–375). Но если в истории Лазаря и в чеховской «Скрипке Рот-

шильда» метафора замкнутого пространства связана со смертью, в рассказе 

«Без заглавия», напротив, именно закрытость и обособленность долгое вре-

мя являются нормой жизни монастыря, привычной и радостной, а открытие 

и выход во внешнее пространство влекут гибель этого небольшого мира. 

Если монастырь целиком оказывается в сфере аукториального повест-

вования, то для описания города Чехов вводит двух диегетических наррато-

ров – представителей того и другого мира, что оказывается значимым для 

противопоставления этих миров. Город и монастырь являют собой две кон-

фликтующие нормы, отношения между которыми не иерархические, а диа-

логические. Показательно, что персонажи, выступающие как бы посредни-

ками в этом диалоге, становятся и субъектами описания одной из норм для 

носителей другой (носителями которой в мире текста являются монахи) 

и для читателей. При описании города внешняя точка зрения сменяется на 

внутреннюю, появляется субъективность, оценочность, причем оба рассказ-

чика отрицательно оценивают мир города, но горожанин возмущен и безде-

ятельностью братии. 

Здесь представлена зависимость точки зрения от предмета описания, 

когда выбор позиции наблюдателя зависит не только от описывающего 

субъекта, но и от описываемого объекта. Город в тексте представлен только 
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в цитируемом мире и дан с точек зрения двух субъектов описания, а импли-

цитный нарратор ограничивает область своего повествования монастырем, 

и пространственно его точка зрения оказывается статичной. 

Слова странника, представляющего мир города, оформлены как пря-

мая речь, обращенная к монахам. Его слова эмоциональны, характеризуются 

восклицательными предложениями и риторическими вопросами. Идеологи-

чески его точка зрения является внутренней по отношению к описываемому. 

Непосредственно в речи горожанина нет событийности – автор словами 

странника задает норму города, то есть вновь подключает центральный ме-

ханизм сюжетопорождения. Время в рассказе героя циклично. Упоминание 

события, произошедшего с ним, оформлено в тексте как косвенная речь. 

Важное для этого персонажа, оно не несет смысловой нагрузки для текста 

в целом и мотивирует неожиданное появление в монастыре заблудившегося 

охотника. Также это упоминание служит для характеристики горожанина 

и подчеркивания его принадлежности именно к грешному миру города, так 

как сказано, что охотник был пьян. 

По-иному представлено повествование из уст настоятеля. Графически 

оно не оформлено как прямая речь, но принадлежит именно старику , 

а не автору-повествователю, на что указывают маркеры («говорил он»), экс-

прессивно-оценочная лексика («гадина»). Замещенная прямая речь, в терми-

нологии В.Н. Волошинова (Волошинов, 1995, с. 346–356), здесь служит для 

сближения позиций персонажа и автора. Благодаря этому сближению рассказ 

старика, данный с внешней идеологической точки зрения, воспринимается 

как более достоверный, чем рассказ горожанина. Время здесь тоже циклично, 

и традиционная событийность отсутствует. Появление старика не является 

событием для городских грешников и не нарушает устройство этого мира. 

Цикличность не разворачивается в линейность, и городская норма остается 

неизменной, утверждается ее незыблемость. 

Однако здесь имеет место ментальное событие, то есть такое, которое, 

по определению В. Шмида (Шмид, 2003, с. 13), меняет исходную ситуацию 

во внутреннем мире героя. Для настоятеля ментальным событием явилось 

понимание силы дьявола, привлекательности зла и слабости людей. 

Ниже приведена сводная таблица нарраторов. 

 

 
Перестройка фабулы в сюжет и их несовпадение обусловлены компози-

ционным замыслом Чехова – описанием города с точки зрения персонажа – 

и необходимостью введения в текст рассказа речи героя, пусть и замещен-

ной, благодаря чему в конце произведения повторяется данный в его начале 
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мотив таланта настоятеля. Старик с тем же искусством, с тем же вдохнове-

нием и яркой образностью описывает уже не «Бога, небо и землю», а мир 

греха. Эквивалентный повтор этого мотива привносит в рассказ новый смысл. 

Фабула рассказа такова: появление горожанина и его разговор с мона-

хами, уход настоятеля, путешествие в город, появление в кабаке и осознание 

привлекательности греха (ментальное событие), возвращение старика, бег-

ство монахов. Автор при построении сюжета переносит лишь возвращение 

настоятеля, ставя этот элемент сразу после ухода старика, а о событиях, фа-

бульно расположенных между ними, рассказывает устами персонажа. 

Помимо выделенных выше топосов монастыря и города часть простран-

ства в тексте занимает пустыня. Она служит границей, пространственно раз-

деляющей и противопоставляющей эти два топоса, препятствием на пути героя, 

но если обратиться к культурному контексту, то мы увидим, что именно 

с пустыней традиционно ассоциируется монастырь. И действительно, в рас-

сказе Чехова пустыня соотнесена с монастырским локусом. Она простран-

ственно примыкает к нему, осмысляется героем более как свое, нежели как 

чужое пространство: в пути он так же, как и в монастыре слагает стихи 

и гимны, испытывает радостные чувства, то есть норма его поведения изме-

няется только в связи с переходом из статического состояния в динамиче-

ское. Интересно, что рай – место пребывания праведников – в культурной 

традиции ассоциируется со счастьем, радостью, а в рассказе Чехова радость 

и безудержное веселье характеризуют как раз город – вместилище грешни-

ков, монастырская же жизнь однообразна, а единственным источником ра-

дости является настоятель, на что автор указывает еще в экспозиции. Таким 

образом, один и тот же топос оказывается способным включать в себя про-

тивоположные смыслы, и пространство текста символизируется. 

Передвижение в пространстве традиционно соотносится с перемещени-

ем по вертикальной шкале духовно-нравственных ценностей. Для рассказа 

«Без заглавия» это соотношение является одним из организующих. Движе-

ние вверх совершает пьяница-горожанин, призвавший настоятеля позабо-

титься о спасении грешников, а бегство монахов – это выбор в пользу греха. 

Здесь важна также оппозиция герой – антигерой. Герой оказывается способ-

ным пересечь границу в обоих направлениях. В рассказе Чехова в этой роли 

выступает настоятель, который ушел в город, но затем вернулся в мона-

стырь, а монахи сходны с антигероями. Остается неизвестной судьба горо-

жанина. Он не желает остаться в монастыре, но не говорится и о его возвра-

щении в город, так как по своей функции в тексте он не может являться ни 

героем, ни антигероем. 

Важнейшим пространственным противопоставлением в рассказе явля-

ется оппозиция свой – чужой, дом – антидом. Чужим пространством для 

старика оказывается город, а для горожанина, напротив, монастырь, и он от-

казывается остаться в нем («Я вам не товарищ»). Значимыми являются так-

же категории далекого и близкого. Монастырь расположен далеко от посе-

лений людей, и это обуславливает его изолированность. 

Промежуточное время, как и в фольклоре, определяется сакральными 

числами: три месяца длится путешествие настоятеля, семь дней он не выхо-
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дит из своей кельи после возвращения в монастырь. Сакральными числами 

в фольклоре традиционно обозначаются не конкретные, а неизмеримые либо 

неопределенные промежутки времени. 

Таким образом, помимо возможности множества толкований и нрав-

ственной проблематики можно назвать и чисто композиционные черты притчи, 

реализованные в рассказе: схематичный иносказательный сюжет, схематич-

ное изображение героев и отсутствие характеров, наименование персонажей 

по их ролям, отсутствие имен. Настоятель может быть назван также стари-

ком, а у горожанина поименование всего одно. Притча, как правило, не име-

ет заглавия и именуется по главному герою или теме (например, «Притча 

о блудном сыне»). Заглавие – это всегда сфера автора, оно ориентирует чи-

тателя на то или иное прочтение и осмысление произведения. Однако Чехов 

подчеркивает отсутствие заглавия у своего рассказа, тем самым оставляя от-

крытой возможность множества толкований, что, как сказано выше, являет-

ся одной из жанровых особенностей притчи. 

Интересны изменения, внесенные Чеховым в первоначальный вариант 

рассказа. В 1899 г. А.П. Чехов готовит рассказ для сборника «Помощь постра-

давшим от неурожая», вышедшего в том же году в Москве. При подготовке 

произведения к новому изданию писатель внес в текст небольшие измене-

ния, однако они являются крайне важными для его осмысления и интерпре-

тации. Изначально, в редакции «Нового времени», он был озаглавлен как 

«Сказка», однако это заглавие создавало жанровую отнесенность, нехарак-

терную для данного текста, и не производило упомянутого выше эффекта. 

Именно с притчевым характером рассказа связаны и те исправления, 

которые писатель внес непосредственно в сам текст. Прежде всего, А.П. Че-

хов изъял из произведения восточный колорит. Он последовательно убирает 

все детали, которые относились в первой редакции к Ближнему Востоку. 

Так, в редакции «Нового времени» горожанин был арабом, но при подготов-

ке к публикации в сборнике Чехов убирает фразу, сложенную первоначаль-

но в уста этого персонажа: «У вас можно спасти душу только на латинском 

языке, а я, как видите, умею говорить и понимать только по-арабски» (C. VI, 

608). Однако для осмысления рассказа национальность персонажа вовсе 

не важна, поэтому данная деталь оказывается изъятой из лаконичного, не пере-

груженного подробностями рассказа. Из описания пустыни в новой редак-

ции писатель изымает присутствовавшее в «Сказке» упоминание смоковниц. 

Смоковница (инжир) – также характерная черта. Хотя ареал распростране-

ния этого дерева в реальности довольно широк, благодаря тому что оно не-

редко фигурирует в Писании, смоковница ассоциативно воспринималась как 

деталь, создававшая библейский колорит. В еще большей степени указывало 

на конкретное место действия упоминание пальм в экспозиции рассказа. 

Изъятие этих деталей способствовало дисконкретизации пространства. 

Если в «Сказке» реальное пространство ограничивалось Ближним Востоком, 

то в редакции рассказа «Без заглавия» 1899 г. вместо пространства реально-

го появляется пространство символическое, обобщенное. Оно включает в себя 

два локуса: монастырь и город, разделенные пустыней. 
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Следует отметить также, что и Ближний Восток был не случайно выбран 

автором как место действия рассказа в его первоначальном варианте. Самим 

текстом такой выбор, казалось бы, не мотивирован, и в работе над оконча-

тельным вариантом А.П. Чехов отказывается от него по изложенным выше 

причинам. В то же время для жанра притчи, в особенности евангельской, 

характерно отнесение места действия к какому-либо сакральному простран-

ству, которым в христианской традиции является Святая Земля. Однако для 

чеховского рассказа такая отнесенность не была мотивирована, так как, не-

смотря на то что главным героем является настоятель монастыря, смысл 

рассказа не сводится исключительно к религиозной тематике. Одно из цен-

тральных мест занимает в произведении тема искусства и способности его 

одинаково привлекательно описывать положительные и отрицательные сто-

роны жизни, в том числе и порок. Конкретизация же места действия проти-

воречила творческому заданию писателя, и в работе над текстом он отказался 

от нее. Отметим, впрочем, что дисконкретизация художественного про-

странства не означает снятия сакрального смысла, связанного с привязкой 

к Палестине. Обобщенный локус монастыря и его удаленность, отграничен-

ность от мира способствуют сохранению сакральности, в определенном 

смысле даже подчеркивают ее. Такому подчеркиванию способствует и сим-

волизация пространства рассказа в целом. В самых общих чертах отсылает 

к сакральному библейскому пространству и пустыня как граница двух миров. 

Также в редакции «Нового времени» место, названное в окончательном 

варианте домом разврата, именовалось просто таверной. Внесенное в перво-

начальную редакцию изменение усилило противопоставление мира мона-

стыря и грешного мира города, однако появление там настоятеля нужно было 

мотивировать, и автор вносит в новый вариант текста необходимую мотиви-

ровку, добавляя слова «по несчастной случайности». 

Завершается рассказ своего рода пуантом. Неожиданный поворот сюжета – 

бегство монахов – окончательно утверждает незыблемость нормы города, 

а мир монастыря, устройство которого было нарушено, необратимо рушит-

ся. Финал рассказа В.И. Тюпа называет отчетливо анекдотическим (Тюпа, 

1989, с. 15). Пуант действительно является стандартным приемом для окон-

чания анекдота, но рассказ «Без заглавия» не содержит при этом анекдоти-

ческой остроты. Финал остается многослойным и не сводится к анекдотиче-

скому прочтению как курьеза с настоятелем, добившимся своим искусством 

обратного эффекта. В то же время пуант заменяет собой паремийное окон-

чание традиционной притчи, оставляя возможность для открытой интерпре-

тации вместо назидательности и дидактичности. Он же редуцирует и автор-

ский голос, статически связанный в рассказе, как показано выше, именно 

с миром монастыря и исчезающий вместе с ним. Где в традиционной притче 

можно ожидать нравоучения от автора-повествователя, там у Чехова наро-

чито нейтральная констатация факта и умолчание в оценках. Жанровая ком-

бинация позволяет автору подать притчу по-новому: не как прямое назида-

ние, а как повод для самостоятельных размышлений читателя. 
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Композиция рассказа А.П. Чехова «Без заглавия» схематична, не пере-

гружена деталями; основным приемом является антитеза, прослеживающаяся 

на различных уровнях. Текст остается открытым для множества осмыслений 

и интерпретаций, поверхностного и глубинного истолкования, что задано уже 

самим заглавием и поддерживается композиционным сближением с притчей. 

Из всех чеховских рассказов «Без заглавия» наиболее последовательно 

реализует жанровую модель притчи, которая поддерживается как выбором 

действующих лиц, пространственно-временной организацией текста, так 

и нарратологической структурой: параболическим сюжетом, повествова-

тельными инстанциями. Следование притчевой модели усиливает эффект 

от слома повествования в финале, обманывающего читательское ожидание 

не только от сюжета, но и от жанра. Такое окончание, сохраняя символизм 

и многослойность толкований притчи, позволяет Чехову уйти от дидактизма 

и навязывания читателю готовых ответов. 
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medical events in his novel. This is evident, for example, in the poisoning episode involving 
the main characters. It is demonstrated that Chekhov’s story “The Black Monk” greatly influ-
enced the creation of the main and supporting characters in “The Master and Margaruta”, ad-
ditionally the climactic Great Ball at Satan’s. Both Chekhov’s story and Bulgakov’s novel 
offer rational explanations to the characters’ mental disorders; however, these explanations 
are not exhaustive, allowing room for the mystical elements in the plots. 
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Хорошо известно, что А.П. Чехов был одним из любимых писателей 

М.А. Булгакова. Как вспоминала вторая жена Михаила Афанасьевича Л.Е. Бе-

лозерская, «Булгаков любил Чехова, но не фанатичной любовью, свойствен-

ной некоторым чеховедам, а какой-то ласковой, как любят хорошего, умного 

старшего брата» (Белозерская, 1990, с. 142). Теме «Булгаков и Чехов» по-

священ ряд исследований (см. например: Лакшин, 1989, т. 1. с. 29–30, 63–67; 

Виленский и др., 1995, с. 50–74; Варениченко, Никипелова, 1997, с. 37–44; 

Степанов, 1999, с. 35–37; Смелянский, 1989; Сангье, 2016). Однако отраже-

ние чеховских идей и произведений в наиболее значительном творении Бул-

гакова – романе «Мастер и Маргарита» ‒ до сих пор не подвергалось специ-

альному исследованию. 

Чехов полагал, что «условия художественного творчества не всегда 

допускают полное согласие с научными данными; нельзя изобразить на сцене 

смерть от яда так, как происходит на самом деле. Но согласие с научными 

данными должно чувствоваться и в этой условности, то есть нужно, чтобы 

для читателя или зрителя было ясно, что это только условность и что он 

имеет дело со сведущим писателем» (С. XVI, 271–272). Булгаков следовал 

этому чеховскому принципу в своем последнем романе. 

Вот как описано отравление главных героев «Мастера и Маргариты»: 

«Вино нюхали, налили в стаканы, глядели сквозь него на исчезающий 

перед грозою свет в окне. Видели, как все окрашивается в цвет крови. 

– Здоровье Воланда! – воскликнула Маргарита, поднимая свой стакан. 

Все трое приложились к стаканам и сделали по большому глотку. Тот-

час предгрозовой свет начал гаснуть в глазах у мастера, дыхание его пере-

хватило, он почувствовал, что настает конец. Он еще видел, как смертельно 

побледневшая Маргарита, беспомощно простирая к нему руки, роняет голо-

ву на стол, а потом сползает на пол. 
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– Отравитель... – успел еще крикнуть мастер. Он хотел схватить нож 

со стола, чтобы ударить Азазелло им, но рука его беспомощно соскользнула 

со скатерти, все окружавшее мастера в подвале окрасилось в черный цвет, 

а потом и вовсе пропало. Он упал навзничь и, падая, рассек себе кожу на 

виске об угол доски бюро». 

Далее Азазелло видит, как в особняке Маргариты «мрачная, дожида-

ющаяся возвращения мужа женщина вышла из своей спальни, внезапно по-

бледнела, схватилась за сердце и, крикнув беспомощно: 

– Наташа! Кто-нибудь... ко мне! – упала на пол в гостиной, не дойдя 

до кабинета» (Булгаков, 2006, с. 914). 

Ясно, что мастер и Маргарита отравлены цианистым калием. В частно-

сти, Булгаков учел, что цианистый калий почти не растворяется в этаноле, 

зато хорошо растворяется в вине. Герои сперва выпивают по три рюмки ко-

ньяка, но яд Азазелло растворяет в вине. В первой полной рукописной ре-

дакции, завершенной в 1937 г., этот яд назывался прямо, правда, не приме-

нительно к главным героям. Воланд говорил буфетчику Сокову: «Не лучше ли 

устроить пир на эти 27 тысяч и, приняв цианистого калия, переселиться 

под звуки струн, окруженным хмельными красавицами и лихими друзья-

ми?» (Булгаков, 2006, с. 517–518). В окончательном тексте романа название 

яда ни разу не упоминается. 

Хорошо известно, что цианистый калий имеет запах горького миндаля. 

При отравлении мастера и Маргариты этот запах не упоминается. Но в тек-

сте романа упоминание миндаля присутствует. В ранней редакции в сцене 

визита буфетчика в Нехорошую квартиру «у горящего камина что-то шипе-

ло и щелкало – Фиелло (будущий Азазелло. – Б.С.) жарил миндаль, и двое 

в багровом столбе пламени пили водку» (Булгаков, 2006, с. 171). В первой 

завершенной рукописной редакции 1937 г. на Великом бале у сатаны «хру-

стальные столики были завалены зернами жареного миндаля» (Булгаков, 

2006, с. 562) и двое негров «держали на подносах горки миндаля» (Булгаков, 

2006, с. 563). В этой же редакции в Торгсине приличнейший тихий старичок, 

«одетый бедно, но чистенько» перед тем, как обрушить поднос на голову 

«сиреневого толстяка», покупает три миндальных пирожных (Булгаков, 2006, 

с. 626). В окончательном тексте остались только три миндальных пирожных, 

который покупает старичок в Торгсине (Булгаков, 2006, с. 900). Остальные 

упоминания миндаля были удалены. 

Булгаков, следуя заветам Чехова, не стал описывать все подробности 

отравления главных героев романа. Нет ни запаха миндаля, ни покраснения 

лица. Дело в том, что цианистый калий, как и другие цианиды, попадая в ор-

ганизм, препятствует усвоению кислорода клетками. Из-за этого наблюдается 

повышенное содержание кислорода в крови, она становится ярко-красной, 

и в момент, когда яд начинает действовать и отравленный впадает в кому, 

наблюдается покраснение кожи лица. При большой дозе или при приеме яда 

натощак, как в случае с мастером и Маргаритой, смерть наступает почти 

мгновенно, и агония длится меньше минуты. Булгаков не описывает оттал-

кивающие черты агонии, такие как обильное слюноотделение, тошнота, рво-

та, судороги с отделением мочи и дефекацией. Мастера и Маргариту также 
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не успевает посетить страх смерти. В ранней редакции лица отравленных блед-

нели: «Он глубоко вздохнул и видел, что Маргарита роняет бокал, бледнеет 

и падает. <…> Белый как бумага, поэт безжизненно свесил голову» (Булга-

ков, 2006, с. 194). Но уже в первой полной рукописной редакции 1937 г., где 

отравленными оказываются не только главные герои, но и домработница 

Маргариты Наташа, о цвете лица отравленных ничего не говорится (Булга-

ков, 2006, с. 636). А вот воскрешенный мастер уже с белым лицом, что 

вполне логично, так как подразумевается, что, вновь влив отравленным 

в рот вино, Азазелло, если придерживаться «рациональной» версии, должен 

был ввести противоядие (антидот) (таковым мог быть, в частности, сахар). 

(О действии цианистого калия и имеющихся противоядиях см.: Трахтенберг, 

Белоусов, 2011, с. 237–257; Брэдбери, 2023, с. 143–159.) Как и Чехов, Булга-

ков решал, прежде всего, художественные задачи, хотя и старался по воз-

можности не противоречить данным науки. И в полном соответствии с общей 

эволюцией текста романа в окончательной редакции вуалируются конкрет-

ные приметы. Это касается и времени действия (убираются прямые указания 

на 1929 г.), и отравления главных героев (уменьшается число ассоциаций 

с цианистым калием). 

В окончательном же тексте романа, как мы убедились, сначала Маргари-

та, приняв яд с вином, бледнеет, а затем падает замертво. Возможно, здесь – 

след незаконченной булгаковской правки. Как известно, она остановилась 

13 февраля 1940 г. на фразе «Так это, стало быть, литераторы за гробом 

идут?» из 19-й главы, открывающей вторую часть романа, и до эпизода 

с отравлением мастера и Маргариты смертельно больной писатель не успел 

дойти (Булгаков, 1989, с. 484). Но не исключено, что Булгаков сознательно 

отступил от клинической картины отравления цианистым калием ради тра-

диции, согласно которой смерть ассоциируется с бледностью. 

Отмечена также параллель между чеховским рассказом «Палата № 6» (1892) 

и пребыванием Ивана Бездомного в клинике Стравинского. Герой рассказа 

бывший судебный пристав Иван Дмитрич Громов страдает манией пресле-

дования, а у Ивана Бездомного диагностировали шизофрению, и оба писате-

ля описывают заболевания своих героев достаточно точно, но без излишних 

подробностей. Как отметил Е.А. Яблоков (2011), диалог Громова и доктора 

Андрея Ефимыча Рагина: «– Отпустите меня, – сказал Иван Дмитрич, и го-

лос его дрогнул. 

– Не могу. 

– Но почему же? Почему? 

– Потому что это не в моей власти. Посудите, какая польза вам оттого, 

если я отпущу вас? Идите. Вас задержат горожане или полиция и вернут 

назад» (С. VIII, 95) стал источником диалога профессора Стравинского и поэта 

Бездомного: 

«– Федор Васильевич, выпишите, пожалуйста, гражданина Бездомного 

в город. Но эту комнату не занимать, постельное белье можно не менять. 

Через два часа гражданин Бездомный опять будет здесь. Ну что же, – обратился 

он к поэту, – успеха я вам желать не буду, потому что в успех этот ни на йоту 

не верю. – До скорого свидания! – И он встал, а свита его шевельнулась. 
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– На каком основании я опять буду здесь? – тревожно спросил Иван. 

Стравинский как будто ждал этого вопроса, немедленно уселся и заго-

ворил: 

– На том основании, что, как только вы явитесь в кальсонах в милицию 

и скажете, что виделись с человеком, лично знавшим Понтия Пилата, – 

вас моментально привезут сюда, и вы снова окажетесь в этой же самой ком-

нате» (Булгаков, 2006, с. 710). 

Герой чеховского рассказа «Страх» (1892) Дмитрий Петрович Силин 

задавался вопросом: «Скажите мне, дорогой мой, почему это, когда мы хотим 

рассказать что-нибудь страшное, таинственное и фантастическое, то чер- 

паем материал не из жизни, а непременно из мира привидений и загроб- 

ных теней? 

– Страшно то, что непонятно. 

А разве жизнь вам понятна? Скажите: разве жизнь вы понимаете больше, 

чем загробный мир? <...> Наша жизнь и загробный мир одинаково непонятны 

и страшны» (С. VIII, 90). 

По справедливому мнению Е.А. Яблокова, отношение Булгакова к про-

блеме сверхъестественного близко к этой чеховской цитате (Яблоков, 2001, 

с. 142–143). 

Именно к этому месту чеховского рассказа восходит характеристика 

внешности Воланда в «Мастере и Маргарите»: «Два глаза уперлись Марга-

рите в лицо. Правый, с золотою искрой на дне, сверлящий любого до дна 

души, и левый – пустой и черный, вроде как узкое игольное ухо, как вход 

в бездонный колодец всякой тьмы и теней» (Булгаков, 2006, с. 828). 

Чехов и Булгаков, используя в творчестве свое медицинское образо- 

вание и опыт, эпизоды, связанные с медициной, излагали, руководствуясь  

принципами, сформулированными Чеховым в «Автобиографии». Булгаков 

плодотворно применил их в романе «Мастер и Маргарита», сочетая научную 

достоверность с художественностью, ради которой он порой жертвовал на- 

учными деталями. 

М.О. Чудакова указала на параллель с «Черным монахом», который 

нередко называют единственным мистическим рассказом Чехова, незакон-

ченного булгаковского стихотворения Funérailles («Похороны»), датирован-

ного 28 декабря 1930 г. (Чудакова, 1988, с. 450–451). Булгаков писал своему 

другу П.С. Попову 14 апреля 1932 г.: «Совсем недавно один близкий мне 

человек утешил меня предсказанием, что, когда я вскоре буду умирать и по-

зову, то никто не придет ко мне, кроме Черного Монаха. Представьте, какое 

совпадение. Еще до этого предсказания засел у меня в голове этот рассказ» 

(Булгаков, 1997, с. 268). 

И действительно между «Черным монахом» и «Мастером и Маргаритой» 

можно найти целый ряд значимых текстуальных параллелей. Описание дома 

садовода Егора Семеновича Песоцкого, по всей вероятности, отразилось в опи-

сании дворца Пилата: «Дом у Песоцкого был громадный, с колоннами, со львами, 

на которых облупилась штукатурка, и с фрачным лакеем у подъезда» (С. VIII, 
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226). В романе Булгакова читаем: «…на верхней террасе сада у двух мрамор-

ных белых львов, стороживших лестницу, встретились прокуратор и испол-

няющий обязанности президента Синедриона первосвященник иудейский 

Иосиф Каифа» (Булгаков, 2006, с. 667). Имеется у Пилата свой лакей – чер-

ный раб-африканец. А Песоцкий, как и Пилат, говорит по-латыни, во всяком 

случае, вставляет латинские выражения в свои статьи. 

У Песоцкого «около самого дома, во дворе и в фруктовом саду, который 

вместе с питомниками занимал десятин тридцать, было весело и жизнерадост-

но даже в дурную погоду» (С. VIII, 226). В «Мастере и Маргарите» Иван 

Бездомный, оказавшись в клинике Стравинского, за решеткой палаты видит 

«балкон, за ним берег извивающейся реки и на другом ее берегу ‒ веселый 

сосновый бор» (Булгаков, 2006, с. 705). А цветы, выращенные Песоцким, 

оказываются на Великом балу у сатаны: «Таких удивительных роз, лилий, 

камелий, таких тюльпанов всевозможных цветов, начиная с ярко-белого 

и кончая черным как сажа, вообще такого богатства цветов, как у Песоцко-

го, Коврину не случалось видеть нигде в другом месте» (С. VIII, 226–227). 

В «Мастере и Маргарите» «невысокая стена белых тюльпанов выросла пе-

ред Маргаритой <…> В следующем зале не было колонн, вместо них стояли 

стены красных, розовых, молочно-белых роз с одной стороны, а с другой ‒ 

стена японских махровых камелий» (Булгаков, 2006, с. 835). 

В «Черном монахе» при первой после долгой разлуки встрече с Татья-

ной Песоцкой в саду Коврин напевает из оперы «Евгений Онегин»: «Оне-

гин, я скрывать не стану, / Безумно я люблю Татьяну... (С. VIII, 230), что чи-

тается намеком на отношения Онегина и Татьяны. В саду же Песоцкого 

упоминаются питомник и теплицы (С. VIII, 226, 227). 

В «Мастере и Маргарите» во время визита Коровьева и Бегемота в ре-

сторан Дома Грибоедова Коровьев произносит, обращаясь к Бегемоту, речь 

о том, что «удивительных вещей можно ожидать в парниках этого дома, 

объединившего под своею кровлей несколько тысяч подвижников, решив-

ших отдать беззаветно свою жизнь на служение Мельпомене, Полигимнии 

и Талии. Ты представляешь себе, какой поднимется шум, когда кто-нибудь 

из них для начала преподнесет читающей публике «Ревизора» или, на самый 

худой конец, «Евгения Онегина»!» (Булгаков, 2006, с. 901). Дом Грибоедова 

как бы сравнивается иронически с домом и садом Песоцких. 

Когда Коврин впервые встречает Черного монаха, «ему сильно хоте-

лось рассказать обо всем Тане и Егору Семенычу, но он сообразил, что они 

наверное сочтут его слова за бред, и это испугает их» (С. VIII, 235). В ран-

ней редакции булгаковского романа при первой встрече Ивана Бездомного 

с мастером «по заключению гостя, Иван совершенно здоров, но вся беда 

в том, что Иван (гость извинился) невежествен, а Стравинский, хотя и гени-

альный психиатр, но сделал ошибку, приняв рассказы Ивана за бред больно-

го» (Булгаков, 2006, с. 233). 

В одной из своих статей Егор Семенович возмущается по поводу «уче-

ного невежества наших патентованных гг. садоводов, наблюдающих природу 

с высоты своих кафедр», противопоставляя им садоводов-практиков (С. VIII, 

238). У Булгакова в первой полной завершенной рукописной версии романа 



Соколов Б.В. Вестник РУДН. Серия: Литературоведение. Журналистика. 2023. Т. 28. № 3. С. 471–481 
 

 

ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИЕ. А.П. ЧЕХОВ И РУССКАЯ ЛИТЕРАТУРА                                             477 

Воланд жалуется Маргарите, что «я придерживаюсь бабушкиных средств  

по старинке, не любя современных патентованных лекарств...» (Булгаков , 

2006, с. 557) 

Коврин принимает мираж черного монаха за галлюцинацию. Точно так же 

Воланда и его свиту принимают за галлюцинацию Иван Бездомный и мастер, 

а также профессор Стравинский. Мастер признается Воланду, что, «конечно, 

гораздо спокойнее было бы считать вас плодом галлюцинации» (Булгаков, 

2006, с. 852). Коврину же «пришло в голову, что если этого странного, 

сверхъестественного монаха видел только он один, то, значит, он болен 

и дошел уже до галлюцинаций», но успокаивает себя: «Но ведь мне хорошо, 

и я никому не делаю зла; значит, в моих галлюцинациях нет ничего дурно-

го» (Чехов, 1985, т. 8, с. 238). 

У Булгакова Маргарита утешает мастера. Она, «глядя ему в глаза, ста-

ла гладить голову. 

‒ Как ты страдал, как ты страдал, мой бедный! Об этом знаю только я 

одна. Смотри, у тебя седые нити в голове и вечная складка у губ! Мой един-

ственный, мой милый, не думай ни о чем! Тебе слишком много пришлось 

думать, и теперь буду думать я за тебя. И я ручаюсь тебе, ручаюсь, что все 

будет ослепительно хорошо!» (Булгаков, 2006, с. 911). У Чехова, наоборот, 

Коврин утешает Таню: «…он охотно гладил ее по волосам и плечам, пожи-

мал ей руки и утирал слезы... Наконец, она перестала плакать» (С. VIII, 240). 

Черный монах убеждает Коврина: «Легенда, мираж и я – все это про-

дукт твоего возбужденного воображения. Я – призрак» (С. VIII, 241). Стра-

винский, персонаж, функционально тождественный Воланду и Пилату, счи-

тает, что Бездомный в лице Воланда «видел, наверно, кого-то, кто поразил 

его расстроенное воображение» (Булгаков, 2006, с. 695). 

Оправдание существования Коврина черный монах видит в следовании 

«вечной правде»: «Ты один из тех немногих, которые по справедливости 

называются избранниками божиими. Ты служишь вечной правде. <…> Ты бо-

лен, потому что работал через силу и утомился, а это значит, что свое здоро-

вье ты принес в жертву идее и близко время, когда ты отдашь ей и самую 

жизнь» (С. VIII, 241–242). Целью же «вечной жизни» монах провозглашает 

наслаждение, причем «истинное наслаждение в познании» (С. VIII, 241). 

В этом же смысл существования Иешуа и мастера. Га-Ноцри признается, что 

«правду говорить легко и приятно» (Булгаков, 2006, с. 664). Мастер же аб-

солютно точно угадывает события, которые происходили 19 веками ранее. 

В статьях же, клеймящих его роман, главным недостатком он видит отсут-

ствие правды. В ранней редакции «Мастера и Маргариты» он говорит Без-

домному: «Я твердо знал, что в них нет правды, и в особенности это отличало 

статьи Мстислава Лавровича» (Булгаков, 2006, с. 466), прототипом которого 

послужил Всеволод Вишневский. Смысл «вечной жизни» мастер видит не 

в научном познании, а художественном творчестве. Иван Бездомный же 

в эпилоге как бы повторяет судьбу Коврина, превращаясь в профессора Ин-

ститута истории и философии Ивана Николаевича Понырева, сознающего, 

как и герой Чехова, равно как и мастер, свое психическое расстройство. Мастер 

говорит Бездомному: «– Будем глядеть правде в глаза, – и гость повернул 
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свое лицо в сторону бегущего сквозь облако ночного светила. – И вы и я – 

сумасшедшие, что отпираться! Видите ли, он вас потряс – и вы свихнулись, 

так как у вас, очевидно, подходящая для этого почва. Но то, что вы расска-

зываете, бесспорно было в действительности» (Булгаков, 2006, с. 742). 

Булгаков в лице Бездомного-Понырева как бы проследил возможную 

«благополучную» судьбу героя, подобного Коврину, уже в Советской Рос-

сии, где ему суждено превратиться в жалкого «красного профессора». Здесь 

Булгаков ориентировался на ту часть критики, которая считала, что Коврин 

выглядит выдающимся и гениальным только в собственных глазах, а в дей-

ствительности является посредственностью. Неблагоприятный же, с житей-

ской точки зрения, вариант судьбы Коврина, реализован в судьбе булгаков-

ского мастера. Кстати сказать, «магистр» также значит «мастер», например, 

в английском языке «магистр искусств» – Master of Arts. В конце рассказа 

Коврин получает самостоятельную кафедру, то есть становится профессором, 

но это происходит тогда, когда он, вроде бы излечившись от черного монаха, 

утрачивает творческое начало, добивается, по его собственным словам, «по-

ложения посредственного ученого» (С. VIII, 256), а обострившаяся чахотка 

не позволяет ему приступить к лекциям. Точно так же утрачивает творче-

ское начало Бездомный, ставший профессором Поныревым, излечившийся 

и забывший историю Пилата и Иешуа. 

Рассказ Чехова нельзя сводить к «медицинскому рассказу», иллюстриру-

ющему манию величия. Рациональное объяснение в «Черном монахе» присут-

ствует, но не исчерпывает происходящее. В частности, мы так и не получаем 

однозначный ответ на вопрос, является ли Коврин гением или посредствен-

ностью, совершает ли он великие философские открытия в действительности 

или только в собственном воображении. Точно так же в «Мастере и Маргарите» 

рациональное объяснение в виде шизофрении присутствует, но не исчерпы-

вает происходящего и оставляет место для мистических сюжетов, которые 

слишком сложны, чтобы объяснить их коллективными галлюцинациями. 

Н.А. Дмитриева вполне убедительно доказала, что прототипом Коври-

на и связанного с ним черного монаха послужил основоположник русской 

религиозной философии XIX в. Владимир Сергеевич Соловьев (1853–1900), 

с которым Чехов был знаком лично и творчество которого высоко ценил 

(см.: Дмитриева, 2007, с. 252–284). В год создания «Черного монаха» Соло-

вьеву было 40 лет – столько же, сколько Коврину к моменту смерти. В по-

следние десятилетия жизни Соловьев фактически был странником, не имея 

собственного жилья, и истощал себя постами, да и внешне, с черной боро-

дой и исхудавшим лицом, походил на монаха. Его образ жизни, в частности 

страсть к скипидару, порождал у знавших его сомнения в его психической 

нормальности. Но Соловьев, очень рано заявивший о себе как философ, 

при всех спорах по поводу его работ, ни в коем случае не был посредствен-

ностью, а многими почитался гением. Поэтому для Чехова Коврин – насто-

ящий гений, хотя и страдающий манией величия. Булгаков хорошо знал рус-

скую религиозную философию, что отразилось в «Мастере и Маргарите», и, 

вполне вероятно, опознал прототипа главного героя «Черного монаха». По-

этому симпатии Булгакова скорее на стороне Коврина, который отразился 
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в образах мастера и Иешуа, а не на стороне Песоцкого, отразившегося в Пи-

лате, Воланде и Стравинском. 

Новую жену Коврина, которой он всецело подчиняется, хотя между 

ними нет большой любви, зовут Варвара Николаевна, а первую жену мастера, 

которую он не любит и не помнит, зовут Варенькой (Булгаков, 2006, с. 745). 

Коврин «вспомнил, как однажды он рвал на мелкие клочки свою диссерта-

цию и все статьи, написанные за время болезни, и как бросал в окно, и клоч-

ки, летая по ветру, цеплялись за деревья и цветы; в каждой строчке видел он 

странные, ни на чем не основанные претензии, легкомысленный задор, дер-

зость, манию величия, и это производило на него такое впечатление, как 

будто он читал описание своих пороков; но когда последняя тетрадка была 

разорвана и полетела в окно, ему почему-то вдруг стало досадно и горько, 

он пошел к жене и наговорил ей много неприятного» (С. VIII, 254). Анало-

гичным образом мастер в состоянии депрессии, вызванной кампанией трав-

ли, сжигает рукопись романа, и опоздавшая Маргарита успевает спасти 

лишь последнюю пачку листов. Только Коврин уничтожает уже защищен-

ную диссертацию после выздоровления, а потом рвет с Таней, а мастер сжи-

гает неопубликованный роман в начале своей болезни и соединяется с Мар-

гаритой, которая, подобно Варваре Николаевне, хочет отвести его к Черному 

морю, но не успевает это сделать из-за ареста мастера и последующего по-

мещения его в клинику Стравинского. Таня проклинает Коврина, виня его 

в смерти отца и гибели сада: «Мою душу жжет невыносимая боль... Будь ты 

проклят. Я приняла тебя за необыкновенного человека, за гения, я полюбила 

тебя, но ты оказался сумасшедшим...» (С. VIII, 255). Маргарита же любит 

мастера до конца. 

А перед самой смертью от чахотки Коврину вновь является черный 

монах, и он в последний раз испытывает чувство радости и вновь верит, что 

он не посредственность, а гений и избранник божий, перед смертью зовет 

Таню и умирает с блаженной улыбкой на лице. Булгаковский же мастер пе-

ред смертью и переходом в мир вечного покоя встречает Воланда, который 

выступает аналогом чеховского черного монаха, и навечно соединяется  

с Маргаритой. Загадку же черного монаха невозможно разгадать – посланец 

он Бога или дьявола. И точно так же, как Коврин перед смертью, в день 

весеннего полнолуния безумие и творчество возвращаются к Бездомному-

Поныреву, он вновь галлюцинирует, разговаривает сам с собой и видит Иешуа 

и Пилата. 

Чеховский герой наделен именем, отчеством и фамилией – Андрей Ва-

сильич Коврин, тогда как у булгаковского героя даже фамилия забыта. Ков-

рин представлен широко известным выдающимся и гениальным ученым. 

Булгаков, судя по всему, считал, что правы те критики, которые считали, что 

симпатии Чехова лежат скорее на стороне Коврина, а не Песоцкого. Ведь 

Таня говорит Коврину, что ее отец «гордится вами. Вы ученый, необыкно-

венный человек, вы сделали себе блестящую карьеру, и он уверен, что вы 

вышли такой оттого, что он воспитал вас» (С. VIII, 228, 230), еще до того, 

как полюбила Андрея. Мастер же не в состоянии опубликовать свой роман 

и получает кратковременную известность вследствие кампании травли, раз-
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вернутой в прессе. Но оба кончают психическим расстройством и прежде-

временной смертью. К тому же сходством с Песоцким у Булгакова наделен 

Пилат, а сходством с Ковриным – мастер. 

Великий бал у сатаны как бы противопоставлен свадьбе Коврина и Тани, 

«которую, по настойчивому желанию Егора Семеныча, отпраздновали «с трес-

ком», то есть с бестолковою гульбой, продолжавшеюся двое суток. Съели 

и выпили тысячи на три, но от плохой наемной музыки, крикливых тостов 

и лакейской беготни, от шума и тесноты не поняли вкуса ни в дорогих ви-

нах, ни в удивительных закусках, выписанных из Москвы» (С. VIII, 247). 

У Воланда, напротив, порядок бала абсолютно продуман, слуги ведут себя 

безукоризненно, играют лучшие музыканты мира, и ничто не мешает гостям 

наслаждаться лучшими винами и яствами. 

Булгаков широко использовал образы «Черного монаха» в «Мастере 

и Маргарите», а герои чеховского рассказа отразились в таких героях и пер-

сонажах булгаковского романа, как Маргарита (Таня Песоцкая), мастер (Ан-

дрей Васильевич Коврин), Иешуа (Коврин), Иван Бездомный-Понырев (Ков-

рин), Стравинский (Егор Семенович Песоцкий), Пилат (Песоцкий), Воланд 

(черный монах), Варенька, первая жена мастера (Варвара Николаевна, вто-

рая жена Коврина). Но действуют они в другие эпохи – в эпоху возникнове-

ния христианства и в «год великого перелома» ‒ 1929. 
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собратом и современником Х. Рисалем с целью выявить, каким образом для обоих творче-
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невежества, а также отсутствия гигиены и должной заботы о здоровье. В частности, в пове-

сти «Мужики» он описывает пьянство, грязь и невежество, вызванные нищетой. При этом 

он не готов связывать социально-политические высказывания напрямую с творчеством. 

Кроме того, после поездки на о. Сахалин он отказывается осуждать героев, даже если опи-

сывает их грязными и невежественными. Как общественный деятель он заботится о боль-

ных, оказывая им помощь, в частности жертвам эпидемий, и об учреждении сельских 

школ. Рисаль, в свою очередь, стал офтальмологом, чтобы вылечить слепоту матери, при-

обретенную во время ее несправедливого заключения; а писателем он стал, чтобы лечить 
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Abstract. The attitude of A.P. Chekhov, physician and writer, and of his contemporary Fili-

pino colleague J. Rizal was compared, in order to find out how their artistic creativity is 

linked to their profession as doctors. Both writers demonstrate a high appreciation for pro-

gress in their works. Chekhov emphasizes the importance of hygiene and education, while 

Rizal believes that education is crucial. In his works, Chekhov often depicts the consequences 

of ignorance, negligence towards one’s health, and lack of hygiene. In particular, in the story 

“Peasants” he describes how poverty leads to drunkenness, filth, and ignorance. However, 

he is not willing to directly connect social and political statements with his art. Additionally, 

after his voyage to Skhalin, he firmly refuses to pass judgement on his characters, even if they 

are portrayed as dirty and ignorant. Nonetheless, in his social activism he cares for the sick, 

especially victims of epidemies, and establishes rural schools. Rizal became an ophthalmolo-

gist to cure his mother, who went blind after unjustly being imprisoned; similarly, he became 

a writer to heal the “social cancer” of his country – ignorance. Yet, he encounters the problem 

that Spanish authorities prohibit education for the people. So, even up to his exile and death, 

he has to confront the dilemma of which should take precedence, education or liberation. 

Therefore, for Chekhov, being a doctor, addressing social issues, and writing are separate 

spheres, while Rizal became a writer primarily to heal his country’s society. Nevertheless, 

both writers, in their short lives, combined medicine, creativity, and progressive social acti- 

vism, thus embodying what Yu.M. Lotman calls “lifebuilding”. 
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Исследование посвящено отношению А.П. Чехова (1860–1904) и его фи-

липпинского современника Х. Рисаля (1861–1896) к прогрессу. Мы исходим 

из того, что для обоих оно связано с их первой занятостью в качестве вра-

чей, ведь во второй половине XIX в. вклад медицины в прогресс чело- 

вечества был весьма значимым. Современниками Чехова и Рисаля были 

такие выдающиеся врачи, как И.Ф. Земмельвейс (1818–1865), Г.Л.Ф. Гельм- 

гольц (1821–1894), Р. Вирхов (1821–1902) и Р. Кох (1843–1910). 

А.П. Чехов и Х. Рисаль напрямую, насколько нам известно, ни разу 

не сравнились, что удивляет, если брать во внимание, что они родились с раз-
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ницей в один год, в их странах образованность и прогресс ценились, но до-

стигались с трудом, оба описывают последствия отсутствия этого, а также 

стремятся исправить это положение. Таким образом, цель исследования – 

выявление с помощью компаративистики роли врачебной деятельности для 

творчества обоих писателей. 

При этом мы исходим из исследовательской позиции «жизнестроительства», 

которую занимает Ю.М. Лотман, выдвигая гипотезу, на примере А.С. Пушки-

на, что писатель может объединить весь свой жизненный опыт в единую твор-

ческую и биографическую целостность (Лотман, 1995, с. 57–58, 65, 188). 

Чехов активно заступается за прогресс. Он считает, «что в электриче-

стве и паре любви к человеку больше, чем в целомудрии и в воздержании от 

мяса» (П. V, 278; Simmons, 1963, p. 319). При этом больше внимания Чехов 

уделяет прогрессу человека, нежели техники. Например, в письме к своему 

другу и издателю А.С. Суворину в январе 1889 г. он говорит, что стоит рас-

сказать о молодом человеке, который «выдавливает из себя по каплям раба 

и ˂…˃ проснувшись в одно прекрасное утро, чувствует, что в его жилах те-

чет уже не рабская кровь, а настоящая человеческая» (П. III, 130). Словами 

доктора Астрова в пьесе «Дядя Ваня» он выражает мнение, что «в человеке 

должно быть все прекрасно: и лицо, и одежда, и душа, и мысли» (C. XIII, 85). 

Соответственно, в художественных произведениях Чехов иногда кри-

тикует «рабские» душу и мысли, «грязное» лицо и одежду людей. Причем 

неоднократно он это делает именно с медицинской точки зрения. Например, 

в раннем рассказе «Смерть чиновника» (1883) Чехов показывает, как рабские 

мысли приводят к «обсессивно-компульсивному расстройству» и в связи с этим 

к смерти от последствий стресса, скорее всего, от язвы в желудке (C. II, 165; 

Липке, 2019, с. 22; Тирген, 2011, с. 11). 

В повести «Палата № 6» (1892) Чехов рассказывает, как неспособность 

главного врача улучшить ситуацию своих пациентов ведет его к равноду-

шию, сопровождаемому алкоголизмом (C. VIII, 85–86); в связи с этим уве-

ковечивается атмосфера грязи, вони и насилия, в которой оказываются пси-

хически больные, которых заключают, но не лечат (C. VIII, 71–72). 

В новелле «Черный монах» Чехов обращается к вопросам психиатрии 

и психосоматики и рассказывает, как психическое заболевание (скорее все-

го, биполярное расстройство личности) приводит к смерти героя от туберку-

леза (C. VIII, 247, 251). 

В повести «Мужики» (1897) изображаются социальная несправедли-

вость (C. IX, 302, 309–310) и невежество (C. IX, 309) как источники грязи, 

алкоголизма и семейного насилия (C. IX, 281, 282, 306). Это можно показать, 

в частности, на материале первой главы повести. В ней крестьяне описываются, 

как приближенные к животным. Уже их село называется «Жуково» (C. IX, 

281). В избе Чикильдеевых много мух (C. IX, 281). Даже «по хлебу и посуде 

сновали тараканы» (C. IX, 284). Пьяный мужик Кирьяк живет в лесу, как 

зверь (C. IX, 282; Freise, 1997, p. 174), кричит, как зверь (C. IX, 284) и бьет 
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свою жену, как в семье бьют кота (C. IX, 282; Липке, 2019, с. 147). Одним 

словом, бедный человек, крестьянин, здесь представлен как «больное жи-

вотное» (Grossman, 1967, p. 34). Помимо того, родители Николая описаны, 

как «тощие, сгорбленные, беззубые» «старики» (C. IX, 282). Все это указы-

вает на то, что крестьяне от бедности не могут заботиться ни о гигиене и чи-

стоте, ни вообще о своем здоровье. Их нищета также тесно связана с необра-

зованностью. Например, разговор между крестьянами «был противный – все 

о нужде да о болезнях» (C. IX, 284). 

Жестокость Кирьяка связана с тем, что он ведет себя, как зверь (C. IX, 285). 

Даже когда осознает, что приехал брат из Москвы, перед которым хочет по-

казаться образованным, Кирьяк может только с трудом, «пошатываясь, широко 

раскрывая свои пьяные, красные глаза», выговорить: «Братец с семейством 

приехали в родительский дом... из Москвы, значит. Первопрестольный, зна-

чит, град Москва, матерь городов... Извините...» (C. IX, 285). 

Соответственно, тот факт, что Марья, его жена, становится его жертвой, 

в ее случае связан с тем же невежеством. Она «никогда не бывала не только 

в Москве, но даже в своем уездном городе; она была неграмотна, не знала ни-

каких молитв, не знала даже „Отче наш“» (C. IX, 286). Таким образом, в повести 

«Мужики» Чехов описывает сочетание нищеты, грязи, пьянства и невежества. 

Однако, даже если Чехов знает, в каком смысле стоит критиковать обще-

ство за то, что оно делает жизнь человека болезненной, в художественных 

произведениях он все же не может дать ответа на вопрос, что делать. Ведь 

ему невозможно сочетать письмо художественных произведений с «пропо-

ведью», то есть с провозглашением социальных, политических или мораль-

ных позиций (П. IV, 54). 

Все-таки это не мешает Чехову изучать общественную и политическую 

жизнь и вмешиваться в нее. Например, в ноябре 1888 г. Чехов критикует 

А.С. Суворина за то, что в его газете ничего не пишется о проституции, 

в которой Чехов видит «страшнейшее зло» (П. III, 67; Ермилов, 1949, с. 209). 

В начале 1890 г., когда Чехов не знает, что делать дальше, он соверша-

ет (почти) кругосветное путешествие, заезжая на остров Сахалин как особую 

цель. Это обусловлено тем, что Россия «ссылает на него тысячи людей 

и ˂…˃ тратит на него миллионов» (П. IV, 19; Новикова, 2012, с. 178). В связи 

с этим Чехов предполагает, что изучение ситуации на Сахалине поможет 

ему осмыслить состояние российского общества. Особым образом Чехов изучает 

медицинскую и гигиеническую ситуации в среде заключенных и ссыльных 

на острове (Гейзер, 1955, с. 142). 

Впечатления с Сахалина помогают Чехову осознать одну из главных 

проблем социума: тенденцию осуждать людей. О ней он пишет, в частности, 

в повести «Дуэль» (1891), что она, словами В.Б. Катаева, ведет «не к уни-

чтожению, а к умножению зла» (Катаев, 1979, с. 123). Здесь то, чему Чехова 

учили преподаватели медицины, а именно: иметь в виду не столько случаи 

болезней, сколько людей (пациентов) с их индивидуальной жизнью (Катаев, 

1979, с. 88), служит для того, чтобы предложить социуму хотя бы частичную 

терапию ее болезней: уважение к людям и их индивидуальности и тем самым 

отказ от схематичной и массовой ссылки людей. 
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Во время летнего отпуска в Харьковской губернии в конце 1880-х гг. 

и в своей Мелиховской усадьбе Чехов много времени и энергии тратит на 

врачебное дело (Гейзер, 1955, с. 142–143), а также на создание и поддержи-

вание сельских школ (П.VII, 29; Rayfield, 1999, с. 118–119). Он также забо-

тится о жертвах холеры (П. V, 99–107). 

Итак, А.П. Чехов в своих письмах выступает за прогресс, в частности, 

за образованность и чистоту человека. Соответственно, во множестве худо-

жественных произведений он критикует невежество и грязь. Но при этом он 

не хочет и не может в художественных текстах дать ответы на вопрос, каким 

образом преодолеть эти пороки. Тем не менее медицинские знания помога-

ют ему, с одной стороны, описывать беды в социуме, с другой стороны, 

подчеркивать, что человека нельзя редуцировать до определенного диагноза, 

а следует рассматривать как целостную личность. Конкретной работой над 

улучшением ситуации среди людей Чехов занимается как врач и хозяин 

усадьбы. Тем самым он также осуществляет идеал себя как образованного, 

свободного и деятельного человека. 

Х. Рисаль вырос в буржуазной семье, в которой было принято считать, 

что с помощью разума и познания можно улучшить мир (San Juan Jr., 1971, 

p. 18; 1984, p. 30). Одновременно это была семья смешанного этнического 

происхождения (филиппинского, китайского, испанского), которой было 

трудно определить свое место в жизни (San Juan Jr., 1984, p. 60). Соответ-

ственно, именно бытие ilustrado («просвещенным человеком»)1 создает иден-

тичность молодого Хосе (Schumacher, 1991, p. 19–21). 

При этом он чувствовал особую связь с матерью, которую считал глу-

боко образованной и начитанной женщиной, из-за чего ему было тем более 

обидно, что ее неоправданно осудили, и из-за условий в тюрьме у нее ис-

портилось зрение. Именно для того чтобы помочь ей, Рисаль специализиро-

вался в области офтальмологии и, находясь в Европе, предпринял путеше-

ствия, чтобы пройти стажировки у лучших офтальмологов Германии (Coates, 

1968, p. 19; Rizal, 1930–1938, vol. I, с. 61; San Juan Jr., 1984, p. 26). 

На данном фоне неудивительно, что свой первый роман, написанный 

в 1887 г., Рисаль называет Noli me tangere («Не прикасайся ко мне»). Поми-

мо аллюзии на поступки монашествующих, которые бесстыдно прикасаются 

к женщинам, и помимо намека на смерть и воскресение Иисуса и его встречу 

с Марией Магдалиной (Ин 20, 11–18; см.: Lipke, 2020, p. 50–51), это также 

намек на рак века глаза, при котором пациенту больно трогать данное место 

(Albert et al., 2008, p. 3279). О таком раке Рисаль пишет уже в предисловии 

к роману, озаглавленном A mi Patria («Моему отечеству»): как он встречает-

ся в теле, так же бывает un cáncer social parecido («такого же рода социаль-

ный рак») (Rizal, 1983, p. 21). Поэтому Рисаль заявляет, обращаясь к родной 

стране, что в этом романе действует deseando tu salud, que es la nuestra («же-

лая твоего здоровья, которое есть наше») (Rizal, 1983, p. 21). Соответствен-

 
1 Все цитаты в данной работе переведены нами. – Ш.Л. При цитации из тагальского 

языка сохраняется орфография, принятая в XIX в. 
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но, предисловие к роману показывает, как Рисаль стал офтальмологом, что-

бы лечить родную мать, и как он, будучи в молодости весьма талантливым 

поэтом, хотя занимался поэзией только в свободное от учебы или работы 

время, в Мадриде в возрасте 26–27 лет превратился в настоящего писателя, 

чтобы лечить родину. На самом деле для него важно не только описать си-

туацию родной страны, но и изменить ее к лучшему (San Juan Jr., 1971, p. v). 

Роман показывает, что основной способ лечения, с помощью которого 

можно будет преодолеть любые остальные беды (суеверие, пассивность фи-

липпинцев, произвол испанцев), – это преодоление невежества с помощью 

образования. Главный герой, Кризостомо Ибарра, был отправлен отцом  

в Европу на учебу (Rizal, 1983, p. 87). Таким образом, главным проектом, 

которым Кризостомо хочет чтить память покойного отца, является открытие 

школы (Rizal, 1983, p. 128–133). 

Данному убеждению Рисаль верен также в открытом письме, которое 

он в 1889 г. отправляет из Европы Sa mga Kababayang Dalaga sa Malolos 

(«Девушкам-соотечественницам в г. Малолос») (Rizal, 1961, p. 55). Поводом 

для этого письма стала просьба инициативной группы молодых женщин 

к генеральному губернатору разрешить им основать вечернюю школу для 

изучения испанского языка, чтобы поднять свой уровень образованно- 

сти (Rizal, 1961, p. 65). Рисаль поддерживает их инициативу, выражая мне-

ние, что Европа и Америка на данный момент сильнее Азии, потому что ang 

babayi sa Asia’y mangmang at alipin («женщина в Азии невежественная и раб-

ская») (Rizal, 1961, p. 60). 

Однако трагизм романа Noli me tangere заключается в том, что попыт-

ки создать образованное общество не удаются. Например, сельский учитель 

рассказывает главному герою, что попытался реформировать способ обучения, 

отказавшись от принуждения в пользу детской любознательности, но был 

за это осужден настоятелем прихода и родителями школьников, так что ему 

пришлось вернуться к старым порядкам, в связи с чем теперь только около 

десяти процентов детей посещает занятия (Rizal, 1983, p. 162–167). Провали-

вается и попытка самого Кризостомо создать школу нового стиля. Неслучайно 

именно при торжественном начале строительных работ кран рушится и чуть 

не убивает Кризостомо (Rizal, 1983, p. 315–316), а затем его отлучают от 

Церкви за то, что он ударил священника, осудившего его отца именно за то, 

что отправил сына в Европу на учебу (Rizal, 1983, p. 333–335). После этого 

создать новую школу становится окончательно невозможным. 

И во втором романе Рисаля, El filibusterismo («Флибустьеры», 1891), 

катастрофа связана с запретом основать школу (Rizal, 1984, p. 259). Здесь 

возникает закономерный вопрос, нужно ли прежде преодолеть невежество, 

чтобы образованные люди смогли освободить страну от колониальной вла-

сти, или сначала освободить страну от колониальной власти, так как только 

после этого можно будет создать новые школы для всех. Данный вопрос для 

Рисаля остается открытым. 

Осознав, что пока способ лечения страны через преодоление невежества 

не найден, Рисаль определяет цель романа Noli me tangere в предисловии 

следующим образом: он поступает, как врачи в античности, которые клали 
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пациентов на ступеньки храмов, чтобы те, кто возвращается с молитвы, могли 

высказать свои предположения о способе лечения (Rizal, 1983, p. 21). 

Таким образом, неудивительно, что Х. Рисаль, будучи ilustrado из об-

разованной семьи, выбрал медицину как профессию, чей вклад в прогресс 

неоспорим, и выбрал офтальмологию как специальность, так как для него 

здоровье глаз важнее всего ради возможности читать. Находясь в Париже, 

он решает сочетать желание лечить людей от телесной слепоты с желанием 

лечить родину от невежества. Правда, в отличие от медицины, в обществен-

ной сфере для него вопрос, как это делать, остается открытым. 

На фоне невозможности осуществления идей Рисаля стоит также рас-

сматривать тот факт, что испанская колониальная власть в 1892 г. сослала 

его на остров Минданао, сочтя революционером (Gibbs, 1960), а в 1896 г. 

казнила (Rodriguez, Russell, 1923, p. 308). 

Итак, перед нами два примера писателя, врача и общественного деяте-

ля второй половины XIX в. А.П. Чехов ‒ именно врач и писатель. Как врач 

он старается улучшить жизнь вокруг себя. Как писатель он в основном просто 

творит, хотя при этом охотно пользуется медицинскими знаниями, а также 

подходом, которому научился: обращать внимание скорее на человека, нежели 

на диагноз. И, может быть, сочинения, в которых он осуждает невежество 

и грязь, но выражает сочувствие и понимание к людям, которые не могут их 

преодолеть, как раз и являются его вкладом в «лечение» общества. 

Х. Рисаль же является врачом и общественным деятелем, который ради 

реформирования социума и «лечения» родины становится писателем. Соот-

ветственно, его творчество показывает, что он умеет описать беды социума, 

критиковать невежество, но пока не знает, каким образом вылечить родину. 

Оба же являются примерами, каким образом в ключе концепции «жиз-

нестроительства» Ю.М. Лотмана жизнь врача, писателя и прогрессивного 

общественного деятеля становится целостной. 
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Аннотация. Цель исследования ‒ обоснование гносеологического аспекта концептосферы 

художественного мира А.П. Чехова, связанного с доминантным принципом несовпадения 

действительности и воспринимающего ее человеческого сознания. Методологической 

основой послужили теоретические работы в области концептуализации гносеологиче-

ской природы творчества и научные труды, касающиеся художественной философии 

А.П. Чехова. Материалом для литературоведческого анализа стали произведения писа-

теля 1880‒1890-х гг. Определено, что гносеологическая направленность концептосферы 

художественного мира А.П. Чехова обнаруживается во всестороннем изучении инди-

видуального экзистенциального опыта существования личности, ведущего либо к со-

хранению, либо к утрате веры в позитивные изменения в собственной судьбе. Обосно-

вывается, что в образах своих героев А.П. Чехов воссоздавал природу схоластического 

сознания, навязанного личности общественным большинством, и анализировал сущ-

ность ошибочного сознания, приобретенного в силу драматических жизненных обстоя-

тельств и ведущего к фатальным трагическим последствиям. Авторская позиция в че-

ховской художественной прозе лишена излишней мелодраматичности и в то же время 

избегает пассивного впечатления от предложенного сюжета благодаря особой повест-

вовательной структуре текста и его стилистике. Сделан вывод о том, что концептосфера 

художественного мира А.П. Чехова не содержит образ идеального героя, но строится на 

позиции гносеологического оптимизма, суть которого в том, что мир все же познаваем 

и открытие его законов составляет бесконечную траекторию человеческого знания. 

Ключевые слова: авторская позиция, герой, сюжет, структура текста, стилистика, гно-

сеологический оптимизм, схоластическое сознание 
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Abstract. The purpose of the study is to explore the gnoseological aspect of Anton Che-

khov’s art world conceptual sphere, specifically the disconnect between reality and human 

perception. The research is grounded in theoretical works on the gnoseological nature of crea-

tivity and scientific works on Chekhov’s artistic philosophy. The literary analysis focuses on 

Chekhov’s works from the 1880s to 1890s. It is stated that Chekhov’s conceptosphere of fic-

tion delves into the existential experiences of individuals, which can either reinforce or erode 

their belief in positive change of their destinies. The authors demonstrate that Chekhov skill-

fully portrays the scholastic consciousness imposed on individuals by society, as well as 

the consequences of erroneous consciousness resulting from dramatic circumstances and  

leading to fatal tragic consequences. Chekhov’s prose avoids excessive melodrama while 

maintaining an engaging narrative structure and style. It is revealed that the conceptosphere  

of Chekhov’s art world doesn’t contain the image of ideal hero, but is based on the position 

of gnoseological optimism, which lies in the fact that the world can still be cognized, and 

the discovery of its laws is an infinite trajectory of human knowledge. 
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миком Д.С. Лихачевым, стал основополагающим понятием как в когнитивной 

лингвистике, так и в литературоведении. В настоящее время концептосфера 
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ных картин, приобретающих форму абстрактных символов» (Тентимишова, 

2016, с. 225). В гносеологической модели познавательные процессы напря-

мую связаны «с синтезом смыслов и знаковых систем» (Ртищева, 2020, с. 39) 

и выступают в литературном творчестве в качестве вербального воплощения 

концептосферы художественного мира автора. 

Концептосфера художественного мира А.П. Чехова строится на гно-

сеологическом постулате о том, что при внешней хаотичности окружающий 

мир обладает внутренней глубинной целостностью, и в этом аспекте прин-

ципиально важно соотношение безусловной относительности человеческого 

знания как такового и действительности как некой абсолютной величины. 

Это соотношение имеет для А.П. Чехова диалектический характер и находит 

реализацию в структуре его художественного мира. 

На современном этапе в работах А.А. Козаковой, Н.А. Архименко, 

Е.Н. Кедровой, Л.В. Баскаковой, Н.В. Изотовой и других исследователей 

представлен литературоведческий анализ концептов в творчестве А.П. Чехова, 

«принадлежащих к онтологическому и морально-этическому типу» (Кон-

цептосфера А.П. Чехова, 2009, с. 15). Их смысловое наполнение позволяет 

прийти к убеждению, что в концептосфере художественного мира писателя 

очевиден глубокий гносеологический подход, который определяет специфику 

его художественного мышления. Он состоит в том, что в литературном тек-

сте воплощается не поэтика нахождения или осознания каких-либо онтоло-

гических знаний о мире и человеке, а поэтика, увлекающая читателя в про-

цесс бесконечного поиска ответов на вопросы, которые заведомо не имеют 

однозначного решения. 

Гносеология как наука обосновывает познавательную природу челове-

ческой натуры, и А.П. Чехов исследует в этом аспекте экзистенциальную 

репрезентацию личностного сознания, которое «рождается в процессе пере-

живания собственного существования» (Абрамова, 2021, с. 199) в проекции 

данной реальности. 

В рассказе А.П. Чехова «Тоска» (1886) горе свинцовой тяжестью при-

давило плечи извозчика Ионы. Нахлынувшая тоска и боль утраты были по-

хожи на мокрый крупный петербургский снег, покрывший с ног до головы 

и Иону, и его тощую лошаденку. Не прошло еще и недели, как в городской 

больнице умер его сын, и Иона уверен, что «смерть дверью обозналась» (C. IV, 

329), забрав не его, а молодую жизнь. 

Гнетущая тоска и острота одиночества Ионы среди круговерти боль-

шого города так велики, что он отчаянно ищет любого контакта с людьми. 

С мучительной тревогой Иона вглядывается в суетливо бегущую мимо него 

людскую толпу в тщетной надежде отыскать хоть кого-то, с кем можно раз-

делить свое горе и рассказать о болезни и смерти сына. 

Не найдя ни в ком сочувствия, Иона приходит к убеждению о беспо-

лезности разговора с людьми. В итоге лишь лошаденка Ионы доверчиво 

дышит ему в ладони и оказывается единственным слушателем, который 

увлекает его рассказом о терзаемой душу тоске и своем горе. 
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В финальных строках чеховского повествования явственно слышится 

скрытая ирония автора, которая завершает образ героя, спасает художе-

ственное повествование от излишней мелодраматичности и в этом смысле 

является квинтэссенцией авторской идеи. 

В образе Ионы А.П. Чехов репрезентирует естественную человеческую 

потребность пережить свою экзистенциальность в сочувствии и сострада-

тельном восприятии ближнего, которая для писателя является символом еще 

не угасшей души и биения живого сердца. 

В гносеологии «всякий акт познания включает отображение субъектом 

самого себя» (Дубровский, 2004, с. 42), и этот принцип усматривается в кон-

цептосфере художественного мира А.П. Чехова. В рассказе «Анюта» (1886) 

субъективное настоящее главных героев дается писателем с проекцией ожи-

даемого будущего. Анюта с полным «экзистенциональным равнодушием» (Ба-

шилова, 2010, с. 63) к собственной судьбе размышляет о блестящем будущем 

своего сожителя студента-медика Степана Клочкова, который в ее женском 

кочевье по меблированным комнатам по счету уже шестой. 

В мыслях Клочкова возникает будущая врачебная практика с просторным 

профессорским кабинетом и добропорядочной женой, которая совсем не чета 

его убогой теперешней спутнице. Но настоящее героев связано с безденежь-

ем, граничащим почти с нищетой, и заключено в пространство грязной ком-

наты с разбросанным бельем и мыльным тазом, полным помоев и окурков. 

Это настоящее прочно удерживает героев, и потому порыв Клочкова изба-

виться от Анюты и начать новую жизнь «эстетика» (C. IV, 342) обнаружива-

ет в нем лишь слабохарактерность и еще не убитые остатки человеческой 

жалости. 

Релятивность видения каждого из чеховских героев дается писателем 

в виде внутреннего монолога, который подчеркивает эгоизм Клочкова и пас-

сивное самоотречение героини, давно покорно смирившейся со своей жен-

ской долей. 

Чехов использует в структуре повествования форму несобственно-

прямой речи, гибридная природа которой не создает у читателя пассивного 

впечатления от чужого взгляда или высказывания и вносит в литературный 

текст морально-этические акценты, предельно ясные для читателя. 

Концептуальные основы художественного мира А.П. Чехова открыва-

ются в признании «экзистенциальной уникальности опыта каждого индиви-

да» (Мысливченко, 2012, 97) и позволяют в рассказе «Спать хочется» (1888) 

создать гносеологическая модель действительности, в которой нечеловече-

ски тяжелые условия жизни приводят главную героиню к ложному представ-

лению, толкнувшему ее на убийство маленького ребенка. 

Истоки ложного представления лежат в истории жизни лишенного 

детства подростка, доведенного до крайней степени бесчувственности уни-

жением и беспросветной работой в хозяйском доме. Измученное бессонни-

цей детское сознание находит врага, убийство которого даст долгожданный 

покой: «Убить ребенка, а потом спать, спать, спать…» (C. VII, 12). 

Несовпадение взгляда на происходящее повествователя и измученной 

бессонницей тринадцатилетней Варьки, переданное при помощи формы 
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несобственно-прямой речи, позволяет автору не только преодолеть сентимен-

тальную и сострадательную подачу сюжета, но и подвести читателя к крити-

ческому осознанию трагических сторон реальности, в которой живой чело-

век вынужден существовать как духовно мертвый. 

Противоположный поворот этой проблемы содержится в рассказе «При-

падок» (1888), в котором не приобретенные, а заведомо ложные представле-

ния о действительности и лицемерные моральные принципы, уверенно утвер-

дившиеся в общественном сознании, мешают герою найти верное решение 

вставшего перед ним жизненного вопроса. Гносеологическая проблематика 

представленного сюжета состоит не в разоблачении социальной язвы про-

ституции, ложным пафосом которого охвачен главный герой, а в неожидан-

но открывшейся ему сложности и противоречивости этой проблемы. 

А.П. Чехова прежде всего интересовал сам человек как объект, вовле-

каемый в самые различные жизненные обстоятельства и выносящий из них 

собственные наблюдения и познание окружающего мира. В рассказе «При-

падок» (1888) писатель выпукло обозначает характер взаимодействия между 

личностью главного героя и жизненным конфликтом, в котором он оказался. 

Вспыхнувший протест чеховского героя не способен ни в коей мере поколе-

бать вставшее перед ним социальное зло и заканчивается для него самого 

довольно плачевно, став причиной переживаемого им душевного припадка. 

В итоге в руках студента Васильева остаются лишь два врачебных рецепта 

с морфием и бромистым калием, а в голове поселяется унылое осознание 

того, что всем этим он лечился и ранее. 

Ироничный тон повествователя обнаруживает в литературном тексте 

«схоластическую природу» (Одесская, 2011, с. 127) человеческого сознания 

и невозможность решить взволновавшую героя проблему в силу полного 

равнодушия к ней общественного большинства. 

Вымысел и реальность определяют «смыслосодержательную сторону 

гносеологического процесса» (Шнайдер, 2022, с. 17), который реализуется 

в концептосфере художественного мира А.П. Чехова в постоянном столкно-

вении самых противоположных мировоззрений и нравственно-этических 

позиций его героев. 

В рассказе «В ссылке» (1892) А.П. Чехов исследует экзистенциональ-

ное представление героя, связанное с исключением в человеческом сознании 

всей сферы эмоциональной и духовной жизни. Старый перевозчик Семен 

Толковый сумел выжить в страшных условиях тюремной каторги только 

благодаря собственному отказу от всех человеческих чувств и желаний. Же-

лание порождает надежду, а несбыточность надежд в неволе ведет человека 

к гибели. В Толковом не осталось ни малейшей потребности в сочувствии 

к себе и ни капли сострадания к другим людям. 

Писатель не оспаривает мысль старого перевозчика Семена Толкового 

о том, что наиболее раним человек, не утративший способности к доверию 

и живому чувству. Но ему противопоставляется образ молодого татарина, 

который страстно возражает Толковому и уверен в том, что человек при от-

сутствии чувств и желаний теряет в себе живое начало и превращается 

в глину или камень. 
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Однако в авторском голосе нет ни комментариев спора героев, ни иде-

ализации визави старого ссыльнокаторжного. Напротив, в образе татарина 

подчеркивается отсутствие житейского опыта молодости и еще не пришед-

шее понимание всего трагизма собственного положения. Но сквозь прозаич-

ный финал рассказа пробивается нравственный посыл автора о необходимо-

сти непримиримой борьбы за живую человеческую душу даже в условиях 

торжества победившего зла и мракобесия. 

В художественной концептосфере А.П. Чехова поднимаются вечные 

и глобальные вопросы, которые пытается постигнуть человеческий разум. 

Герой рассказа «Гусев» (1890) размышляет о превратности и неминуемой 

конечности человеческого бытия, став свидетелем того, как мертвое челове-

ческое тело зашили в парусину и бросили в морские волны. Мысль о том, 

что это может случиться со всяким, будоражит сознание героя тревожным 

вопросом, но смерть в данном случае не рассматривается писателем как эти-

ческая проблема, а представляет собой непостижимую тайну, с которой не 

согласуется человеческая природа. 

Гносеология концептуализируется «на проблеме несовпадения мира, отра-

женного познающим познанием, и мира, объективного существующего» (Бряник, 

2010, с. 117), что находит воплощение в диалогической релятивности любой 

точки зрения чеховских персонажей. В повести А.П. Чехова «Огни» (1888) 

рассказчик становится свидетелем спора двух других героев – Ананьева и Штен-

берга, в основе которого лежит мысль о бренности человеческого бытия и 

видимого мира в целом и утверждение о неповторимости и ценности каждой 

отдельной человеческой судьбы. Покидая своих случайных знакомых, рас-

сказчик признается в том, что из услышанного он не извлек ни одного ре-

шенного вопроса, и добавляет собственный вывод: «Ничего не разберешь 

на этом свете!» (C. VII, 140). Это утверждение проясняет гносеологическую 

направленность концептосферы художественного мира А.П. Чехова, которая 

состоит не в осознании бессилия человека в поиске конечной истины, а в при-

знании порой фатальной невозможности найти разумное обоснование связи 

одного единичного события или явления действительности с бесконечным 

многообразием и противоречивым устройством окружающего мира на кон-

кретном этапе человеческого знания. 

Гносеологическая обусловленность чеховского творчества не была связа-

на с воплощением образа идеального героя. Но писатель неизменно сохра-

нял веру в человека, который в определенных жизненных обстоятельствах 

может проявить как малодушие и слабость, так и готовность к самоотвер-

женности и самому героическому поступку. Содержание гносеологического 

оптимизма писателя составляла непоколебимая уверенность в способность 

человека к бесконечным открытиям, несмотря на всю относительность и ги-

потетичность человеческих суждений и знаний об окружающем мире. 

Проведенное исследование позволяет прийти к выводу, что концепто-

сфера художественного мира А.П. Чехова в полной мере отражает его гно-

сеологический подход к осмыслению действительности и пониманию важ-
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нейших целей и задач литературного творчества. В образах своих героев 

А.П. Чехов исследует тип индивидуального сознания как процесс переживания 

собственной экзистенциальности («Анюта», «В ссылке», «Тоска»). Но вни-

мание писателя сосредоточено не только на отражении и фиксации онтоло-

гических знаний его героев об окружающем мире. В основе чеховской кон-

цептосферы лежит гносеологический принцип познавательной деятельности 

личности, в котором априори заложено несовпадение мира, отраженного че-

ловеческим сознанием, и мира существующего («Огни»). 

Передавая экзистенциальные состояния своих героев, А.П. Чехов пре-

одолевает пафосную сострадательность и излишнюю мелодраматичность, 

но в то же время авторская оценочная ориентация получает ярко выражен-

ную морально-этическую направленность. 

Концептосфера художественного мира А.П. Чехова исключает веру 

в идеального героя и человека, который, по мнению писателя, может обнаружи-

вать как самые высокие и благородные, так и низменные стороны своей натуры. 

С гносеологических позиций писатель исследует ошибочность человече-

ского сознания, порожденного драматическими жизненными обстоятельствами 

и ставшего причиной трагического поступка («Спать хочется»). С другой 

стороны, А.П. Чехов анализирует инерцию схоластического мировоззрения, 

обусловленного морально-этическими нормами и представлениями, которые 

навязываются отдельной личности общественным большинством («Припадок»). 

Суть гносеологической направленности художественного мира А.П. Че-

хова состоит в том, что человеческий оптимизм, как и приобретенный пес-

симизм, проистекают не из поверхностных умозрительных наблюдений над 

действительностью, а из глубины жизненного опыта, основанного на до-

стигнутых победах, трагических ошибках, заблуждениях и пережитых стра-

даниях. На протяжении всего творчества писатель сохранял веру в человека 

и убеждение, что окружающий мир в принципе познаваем, даже если на со-

временном этапе человеческого знания невозможно открыть его законы. 
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Аннотация. Исследование направлено на использование приема медленного чтения для 

анализа поэтики рассказа Харуки Мураками. Интертекстуальность – преобладающая 

черта повествования, ссылки песни «Битлз» и сборник рассказов Эрнеста Хемингуэя 

дополняют подтекст рассказа. Однако именно аллюзия на чеховского «Дядю Ваню» 

в переводе эпохи Мэйдзи (перевод Сэнума Кайо) является основой для понимания всех 

смысловых нюансов рассказа. Герои произведения 2014 г. сталкиваются с теми же про-

блемами, что и герои чеховской пьесы 1890-х гг. Неспособность понимать других ста-

вит важнейший вопрос о том, как и для чего продолжать жить. Формулировка ответа 

Мисаки перекликается со словами Сони из «Дяди Вани»: нужно терпеливо сносить 

трудности и продолжать делать то дело, которое для тебя главное, которое ты умеешь 

делать лучше всего. Рассказ Drive My Car воплощает самые характерные черты стиля 

Харуки Мураками: его склонность к использованию музыкальных произведений, аллю-

зий, цитат и других форм интертекстуальности. С чеховской драмой рассказ объединя-

ет меланхоличный тон повествования, бессобытийность, бессюженость, метафоризация 

бытовых слов и понятий, важное значение словесной ткани рассказа. Чехов и Мурака-

ми едины в полном отказе судить или обличать своих героев, едины в принятии жизни 

во всех ее самых сложных проявлениях. 

Ключевые слова: Дядя Ваня, текст, медленное чтение, сюжет, интертекст, интер- 

текстуальность, метафора, повествование, аллюзии, цитаты, перевод эпохи Мэйдзи, 

Сэнума Кайо 

Заявление о конфликте интересов. Автор заявляет об отсутствии конфликта интересов. 

История статьи: поступила в редакцию 1 июня 2023 г.; отрецензирована 5 июля 2023 г.; 

принята к публикации 13 июля 2023 г. 

Для цитирования: Spachil O.V. Exploring the intersection of Anton Chekhov and Haruki 

Murakami: a slow reading analysis of “Drive My Car” // Вестник Российского универси- 

тета дружбы народов. Серия: Литературоведение. Журналистика. 2023. Т. 28. № 3. 

С. 498–508. http://doi.org/10.22363/2312-9220-2023-28-3-498-508 

 

 

 

Friedrich Nietzsche introduced the adjective ‘slow’ to describe a method of 

reading literary texts in order to achieve a deeper understanding of their message 

and significance in his 1881 work: “I am a philologist still, that is to say, a teacher 

of slow reading” (Nietzsche, 1887). This concept was further developed by Mi-

khail O. Gershenzon (1869–1925) (Smirnova, 2020) and his followers (The art of 

slow reading, 2020; Experiences of slow reading, 2021). Presently, ‘slow reading’ 

is characterized as a careful and thoughtful examination of a text, involving close 

attention to its language, structure, themes, and allusions. 
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The short story “Drive My Car” was initially published in the Japanese lite- 

rary magazine “Monkey” in 2014. It subsequently served as the opening story for 

a collection of short stories titled “Men Without Women”, which was first pub-

lished in Japan in 2017. The English translation of this collection was also re-

leased around the same time and received favorable reviews in the US press.1 No-

tably, the title of the collection is a direct replication of the title of Ernest 

Hemingway’s famous collection of short stories, first published in 1927. Hem-

ingway’s collection featured 14 stories centered around traditionally masculine 

pursuits such as war, bullfighting, boxing, and the complex emotional experiences 

of men – including love, infidelity, marriage, divorce, and death. The collection 

by Haruki Murakami features seven stories that focus on male protagonists and 

their relationships with women. It also touches on the power dynamics between 

men and women, as well as the concept of emotional intimacy and vulnerability. 

The traditionally male gender roles are not featured in Murakami’s collection. 

The title of the collection of short stories holds significance as it establishes 

an intertextual tone. A discerning reader may observe that the first two stories are 

titled after songs by the Beatles. In order to ensure that this connection is not lost, 

both the Japanese and Russian versions of the titles are rendered in English, spe-

cifically “Drive My Car” and “Yesterday”. 

Haruki Murakami draws a comparison between his collection of short sto-

ries and a music album (Murakami, 2022, pp. 51–52). He intentionally establishes 

this connection, citing the Beatles, “Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band” and 

“the Beach Boys Pet Sounds” as inspirations. The author expresses his desire for 

readers to bear this intention in mind. The significance of a specific song’s con-

nection to the first story in the collection warrants examination. 

The song “Drive My Car” by the Beatles features a suggestive and light-

hearted conversation between a female character and a young man. The female 

character expresses her desire to become a famous screen star and invites 

the young man to engage in an activity with her – become her driver. Although 

the female character does not possess a car, the young man is eager to participate 

immediately. The repeated use of the phrase “Baby, you can drive my car” 

throughout the song hints at a deeper meaning beyond the absence of a vehicle. 

Paul McCartney, during a conversation with Barry Miles, the author of a 700-page 

book on the Beatles, reveals the underlying significance of this phrase: “and then 

 
1 McAlpin, H. (2017, May 5). ‘Men Without Women’, a new story 

collection by Haruki Murakami. Washington Post. Retrieved May 11, 2023, from 

https://www.washingtonpost.com/entertainment/books/men-without-women-a-new-story-collection-

by-haruki-murakami/2017/05/05/c7238abc-30e6-11e7-8674-437ddb6e813e_story.html; Fielden, J. 

(2017, May 9). New from Murakami: Tales of cool cars, Shinto spirits and lost love. The New York 

Times. Retrieved May 11, 2023, from https://www.nytimes.com/2017/05/09/books/review/men-without-

women-haruki-murakami.html; Morris, J. (2017, May 16). Each of the stories in Murakami’s ‘Men 

Without Women’ is a psychological and existential mystery. Popmatters. Retrieved May 11, 2023, 

from https://www.popmatters.com/haruki-murakami-men-without-women-2495392586.html 

https://www.washingtonpost.com/entertainment/books/men-without-women-a-new-story-collection-by-haruki-murakami/2017/05/05/c7238abc-30e6-11e7-8674-437ddb6e813e_story.html
https://www.washingtonpost.com/entertainment/books/men-without-women-a-new-story-collection-by-haruki-murakami/2017/05/05/c7238abc-30e6-11e7-8674-437ddb6e813e_story.html
https://www.nytimes.com/2017/05/09/books/review/men-without-women-haruki-murakami.html
https://www.nytimes.com/2017/05/09/books/review/men-without-women-haruki-murakami.html
https://www.popmatters.com/haruki-murakami-men-without-women-2495392586.html
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it was wonderful because this nice tongue-in-cheek idea came and suddenly there 

was a girl there, the heroine of the story, and the story developed and had a little 

sting in the tail… ‘Drive my car’ was an old blues euphemism for sex, so in the end 

all is revealed” (Miles, 1997, р. 269–270). 

The reference to the Beatles’ song in “Drive My Car” initially suggests a light-

hearted romantic relationship between Kafuku, a middle-aged stage actor, and his 

young female driver, Misaki. However, Murakami skillfully employs Chekhov’s 

“it seemed” – “it turned out” situation (Kataev, 2011, p. 277) to reveal a more 

complex narrative. As Kafuku and Misaki spend more time together, they begin to 

open up about their past traumas and the existential issues surrounding life, love, 

and death. This intertextuality is further developed through various references to 

Chekhov’s play “Uncle Vanya”. Murakami’s masterful use of multiple levels of 

intertextuality creates a rich and nuanced narrative that challenges the reader’s 

initial assumptions. 

Other music appears in the story. The cassette player, used to rehearse lines 

on the way to the theater, plays classical music or classic American rock on 

the way home. The author’s love for music has been carefully studied in the aca-

demic work by his translator, emeritus professor of Japanese literature at Harvard 

University Jay Rubin (Rubin, 2002). Even though the narrative under considera-

tion was not composed until 2014, music assumes a significant role within Mura-

kami’s literary style, as is evident in “Drive My Car”. 

Kafuku, the protagonist, exhibits a personal attachment to his vehicle, a du-

rable Saab that he acquired brand new and whose yellow color was chosen by his 

late wife. Despite having engaged with multiple women since his bereavement, 

none had ever joined him in the passenger seat during his nearly decade-long solo 

drives. In the thematic exploration of inter-subjective relationships between man 

and machines, the car is depicted as a sentient entity that is anthropomorphized 

through its selective characterization. As such, the car is likened to a horse, ca-

ressed akin to a large dog, and referred to by the personal pronoun “she”, a clear 

indication of Kafuku’s emotional attachment to his “baby”. The recruitment of 

Misaki as the car’s driver is exclusively premised upon her exceptional driving 

skills, as well as her inclination to acknowledge the animate nature of this ma-

chinery by referring to it as ‘him’ and expressing her fondness for it. 

An additional pivotal aspect responsible for the closeness observed between 

Kafuku and Misaki pertained to their age difference. Misaki, aged 24, coinci-

dentally shares the age that Kafuku’s deceased daughter would have reached 

had their baby survived. That infant passed away nameless three days after 

birth, owing to a heart condition deemed weak by medical professionals. Misaki 

checked Kafuku’s year of birth and discovered that he approximated her father’s 

age. The father abandoned Misaki’s mother when their progeny was eight years 

old, and Misaki never encountered him thereafter. 

The automobile presents a distinct chronotopic dimension wherein tempo-

rality and spatiality assume singular qualities. The measure of time is not limited 

to the traditional ticking of a clock but rather to the degree of traffic flow and 

the fluctuation of traffic signal alterations. In terms of physical space, the car envelops 
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its surroundings with the inclusion of avian presence atop telephone lines and 

the overhead expanse of sky, or alternatively, contracts into a comfortable personal 

space readily transformed by the soundscape. Within the car, a cassette player 

serves as a tool for Kafuku’s line rehearsals for an adaptation of Anton Chekov’s 

“Uncle Vanya”, set in the Meiji era, wherein he assumes the role of Uncle Vanya. 

The mention of the Meiji-era adaptation of “Uncle Vanya” may prove per-

plexing to a non-Japanese reader. One may question the reasoning behind Mura-

kami's specificity. It should be noted that following the initial translation of 

“Uncle Vanya” in 1912, there were numerous subsequent translations and adapta-

tions of Chekhov's work (Seiro, 2005). The reason for selecting the Meiji-era 

adaptation of “Uncle Vanya” could be to ensure that the play retains an old-

fashioned sound (Tomico, 2005, p. 83). Nevertheless, potential causes behind 

the author’s deliberate use warrant examination. 

During the Meiji era, spanning from 1868 to 1912, Japan embarked upon 

a process of opening up to other nations. In February of 1912, the first translation 

of Anton Chekhov’s “Uncle Vanya” was published in “Seitō,” Japan’s inaugural 

literary journal created by and for women (Craig, 2006, р. vii). The translator 

responsible for this work, Senuma Kayō (1875–1915), was a Russian Orthodox 

believer and the wife of Senuma Kakusaburō, the head of the Russian Seminary 

in Tokyo. At the time of her love affair with a Russian medical student, Kayō had 

five children with her husband. Following her separation from him, she gave birth 

to a baby girl and subsequently traveled to Russia twice (Diary of St. Nicholas, 

2004). At the age of 39, Kayō passed away due to complications arising from the birth 

of her seventh child. It is noteworthy that she was the first individual to translate 

directly from Russian not only “Uncle Vanya”, but also “The Cherry Orchard”, 

“Ivanov”, and numerous stories by A. Chekhov (Hiratsuka, 2006, р. 190–191). 

The potential relevance of Senuma Kayō’s life to Haruki Murakami’s story 

is uncertain. It is unclear whether Murakami was aware of the existential crisis 

experienced by the Meiji era translator. This may be an instance of optional inter-

textuality, a subtle form of interconnectedness that is not essential (Yüksel, 2019). 

In this case, the author has referenced the Meiji era text to add another layer of 

meaning to the story. The salient point is that the reference to Senuma Kayō’s dif-

ficult and agonizing decision-making process contributes to the emotions of guilt, 

regret, and loss in the narrative. Kafuku’s wife chooses to remain with her hus-

band despite having multiple affairs and engaging in extramarital relations. Alt-

hough Kafuku is aware of his wife’s infidelity, he refrains from confronting her 

and subsequently regrets this decision after she departs. His remorse and culpabi- 

lity are recurrently present, representing a zugzwang situation in which any action 

taken would result in a disadvantageous outcome. The resolution of this predica-

ment will be explored through an examination of allusions to Chekhov’s play. 

The tone of Chekhov’s literary style is discernible in Haruki Murakami’s 

narration, characterized by a seemingly deficient plot progression and a prepon-

derance of introspection among the characters. The play’s structure in “Uncle 
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Vanya” is notably loose, which is foregrounded by the subtitle “Scenes from Coun-

try Life in Four Acts”. The full emphasis is on language as the primary means of 

conveying meaning. Recent studies confirm this observation regarding the centrality 

of language in Chekhov’s work (Scharenskaya, 2020). The usage of certain words 

or even terms in various contexts can result in their transformation into metaphors. 

These metaphors gradually unveil their significance to the perceptive reader and 

serve as a guide towards the primary message of the narrative. The evolution of 

the word-combination “blind spot” provides an exemplary illustration of this pro-

cess, whereby it transitions from a medical descriptor to a symbolic metaphor. 

In an effort to comprehend his late wife, Kafuku cultivated a rapport with 

Takatsuki, the final individual to have engaged in a romantic involvement with 

her. Following the termination of their relationship, Kafuku’s wife received a dia- 

gnosis of advanced uterine cancer after undergoing hospital tests. Consequently, 

the two men formed a bond over alcohol. Regardless of the topic that initiated 

their conversations, they invariably returned to Kafuku’s departed spouse. Kafuku 

was primarily afflicted by his failure to truly comprehend his wife. Despite living 

as husband and wife for 20 years and holding the perception that they could be 

candid with each other about anything, such was not the case. Figuring out an al-

legorical way to express his feelings, Kafuku applied the term “a lethal blind 

spot.” This phrase initially materialized in an ophthalmic sense in the story: 

“...there was an issue with... vision. <...> The police-mandated eye examination 

disclosed the presence of glaucoma. It would seem that I possess a blind spot. Po-

sitioned on the right side. In the corner. I was not aware of it” (Murakami, 2017) 

The blind spot was the cause of the minor vehicular mishap Kafuku experienced 

and necessitated the procurement of a driver – the theater management stipulated 

that he abstain from driving until the problem had been rectified. 

The blind spot, as portrayed in the story, serves as a metaphor and then 

a symbol of the insurmountable challenge of comprehending the intricacies of 

the opposite sex. Women’s thoughts and feelings are deemed by men as incom-

prehensible. Takatsuki, through his use of metaphor, underscores this sentiment, 

stating that apprehending a woman’s thoughts in entirety is a futile endeavor, re-

gardless of her identity. He notes that the blind spot, which is the metaphor used 

to describe this phenomenon, is not limited to a specific individual, but rather 

an issue that affects all men. Consequently, men are all caught in the same cir-

cumstantial blindness, finding it impossible to fully understand the thoughts and 

feelings of women. 

Throughout the course of the narrative, Kafuku's significant other is consistently 

labeled as “his wife,” without a proper appellation, resulting in the depersonalization 

of the character and the loss of her individual identity. The only thing we know 

about her is that her appearance is exquisite. Repeatedly, it is accentuated that she 

exuded beauty, as she is consistently described as “stunning,” “beautiful,” and iden-

tified as an actor and a “real leading lady.” As she grew older though “her star be-

gan to wane.” During their drive, Misaki and Kafuku engage in conversation that 

reveals Kafuku’s wife had been unfaithful to him, engaging in extramarital affairs 

since the tragic loss of their newborn child shortly after birth. Despite his belief that 



Spachil O.V. 2023. RUDN Journal of Studies in Literature and Journalism, 28(3), 498–508 
 

 

504                                          LITERARY STUDIES. FOREIGN RECEPTION OF A.P. CHEKHOV 

their marriage had been an amicable and harmonious union, Kafuku refrained from 

confronting his wife about her infidelity, harboring unwavering affection for her 

until her untimely passing. Kafuku laments his failure to confront his wife during 

her lifetime, regretting his reluctance to inquire about what drove her to engage 

in such behavior, a question he remained too fearful to ask until it was too late. 
Kafuku – Uncle Vanya. In Chekhov’s play, Elena’s remarkable beauty disrupts 

the rural serenity of the country estate, causing both Doctor Astrov and Uncle 

Vanya to fall in love with her. Uncle Vanya loses his head completely, but Astrov 

is still very critical and sums up his observations of Elena in the famous quote: 

“People should be beautiful in every way – in their faces, in the way they dress, 

in their thoughts and in their innermost selves. She is beautiful, there’s no ques-

tion about that, but – let’s face it, she does nothing but eat, sleep, go for walks and 

enchants us with her beauty. That’s all” (Chekhov, 2008, p. 138). Still Uncle 

Vanya cannot imagine his future life without Elena, he cannot see any meaning in 

his life without love. In the similar way Kafuku’s affection for his wife persists 

even after she has passed away. However, the memory of her affairs with Ta-

katsuko and others, fills him with a painful sensation. He struggles to erase these 

memories from his mind, but they linger, tormenting him relentlessly. Misaki 

quotes Chekhov’s work on the unbearable sadness of life for girl who is not pret-

ty, and Kafuku echoes this sentiment by invoking Uncle Vanya: “Oh, how un-

bearable! Is there no help for me? I am forty-seven now. If I live till sixty, I have 

thirteen more years to endure. Too long. How shall I pass those thirteen years.’ 

(Chekhov, 2008, p. 160). Kafuku expresses his anguish at the prospect of facing 

long years without his wife, as life expectancy has increased significantly since 

the time of Uncle Vanya. 

Misaki – Sonya. Misaki drove Kafuku around while hearing little bits of 

Chekhov’s play in the car. She became curious and decided to read the play to 

learn more about it. After reading it, she realized that there were suggestive details 

that she could relate to, such as her rural origin and her homely appearance, which 

made her see the similarity between herself and Sonya: “My features are plain, 

that’s all. Like Sonya’s”. The play left Misaki feeling very sad, and she quoted 

Sonya’s lament from the second act: “Oh, how miserable I am! I can’t stand it. 

Why was I born so poorly favored? The agony!” (Chekhov, 2008, p. 140). Misa-

ki’s physical appearance was predetermined, and unfortunate in the eyes of her 

mother. She was perceived as terse and unattractive, and as the sole offspring of 

her parents, her mother held her responsible for her father's departure. The mother 

firmly believed that if Misaki had possessed a more pleasing appearance, her fa-

ther would not have left them. Thus, her father’s abandonment was attributed to 

Misaki’s perceived lack of physical beauty. 

The absence of physical beauty and sexual appeal presents a significant 

challenge for both Sonya and Misaki. Despite this, they demonstrate proficiency 

in their respective roles, such as managing the household and driving cars. Further-

more, they provide love and support to those close to them, seek personal fulfill-

ment, and motivate their loved ones. Notably, Misaki’s final words bear striking 

similarity to Sonya’s renowned monologue, which begins with the phrase “Well, 

it can’t be helped. Life must go on. And our life will go on, Uncle Vanya.” (Che-

khov, 2008, p. 167). This comparison is further emphasized by Misaki’s own 



Спачиль О.В. Вестник РУДН. Серия: Литературоведение. Журналистика. 2023. Т. 28. № 3. С. 498–508 
 

 

ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИЕ. ЗАРУБЕЖНЫЕ РЕЦЕПЦИИ А.П. ЧЕХОВА                                           505 

statement: “All I can do is accept what they did and try to get on with my 

life.” (Murakami, 2017). Uncle Vanya, though he is depressed, agrees with Sonya 

and returns to his usual work – taking care of the estate. In the same way Kafuku 

takes in what Misaki says. Acting is what Kafuku does well, acting is his life, 

i. e. leaving who one was for a brief time, then returning. But the self that one re-

turned to was never exactly the same as the self that one had left. 

Uncle Vanya, despite of his depressive state, concurs with Sonya and pro-

ceeds to resume his customary duties of attending to the estate. Similarly, Kafuku 

internalizes Misaki’s utterances, endeavors to rest briefly, and subsequently, will 

recommence his engagement in the theatrical performance, which he excels 

at and constitutes a fundamental part of his existence. As Kafuku reclines for a nap, 

Misaki quietly drives the car. 

Through a methodical slow reading of the story, the reader can uncover ele-

ments that may not be immediately apparent upon cursory inspection. The narra-

tive contains a multitude of features that are emblematic of Murakami’s signature 

style, including intricate intertextuality and musical references. One of the most 

influential figures for the author in “Drive My Car” is Chekhov, whose work 

straddles the line between realism and modernism. The play is written at the end 

of the 19th century (the question of when “Uncle Vanya” was written is still being 

debated, the proposed dates range from 1890 to 1896 (Gitovich, 1965; Lukashev-

sky, 1978; Kuzicheva, 2018; Golovacheva, 2018; Silaev, 2018)). Chekhov’s subtle 

tone, sparse plot development, and propensity to eschew explicit displays of emo-

tion resonate with those who have been raised in Japanese culture. This is evi-

denced by his immense popularity in Japan, where new translations of his plays 

are frequently released, a phenomenon referred to by some as the “Japonization of 

Chekhov” (Nagata, 2012). Similarly, the crux of Murakami’s enigmatic storytell-

ing lies primarily in the nuances of language rather than the plot itself. Central 

themes of love and acceptance compensate for the lack of communication and un-

derstanding between individuals of different genders. Contrary to passing judg-

ment on his characters, Murakami allows them to undergo trials and tribulations 

in order to arrive at a realization that, despite the difficulties and hardships they 

encounter, life is still worth living. The quest for the purpose of life among Che-

khov’s characters bears pertinence to that of Murakami’s counterparts, who simi-

larly adopt the approach espoused by Sonya of perseveringly and composedly 

bearing the vicissitudes of life, grasping the nettle and continuing to strive until 

the natural denouement of existence. The absence of religious hope, which is 

a mainstay for Sonya, does not prevent Japanese characters from acknowledging 

the essentiality of perpetuating their endeavors and continuing with their lives. 
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Resumen. El interés por el teatro de Antón Chéjov se revivió a finales de los años setenta 

 del siglo XX en Barcelona. Un cuarto de siglo después de la muerte de Franco se activaron 

las traducciones de las obras de teatro de Chéjov al catalán y las escenificaciones basadas 

en estas: los traductores y artistas intentaban llenar el hueco de la crisis cultural que había 

aparecido durante la dictadura, introduciendo en el sistema cultural nacional las obras de al-

gunos de los autores más reconocidos del mundo que ya gozaban de fama en otros países oc-

cidentales vecinos (Francia, Gran Bretaña, Alemania). El centenario de la muerte de Chéjov 

sirvió de una buena ocasión para rendir homenaje a la memoria del autor ruso. El presente 

artículo resume los eventos principales dedicados al centenario de la muerte de Chéjov 

en 2004 en Barcelona y se centra en el montaje de Oncle Vània [Tío Vania] del director Joan 

Ollé, una de las puestas en escena más memorables de esta obra en Cataluña, con el fin 

de evaluar su recepción a través de varias publicaciones periódicas. Basándose en el enfoque 

de H.-R. Jauss  hacia la literatura como una interacción constante entre la obra, el público y 

el autor, el artículo arroja luz sobre el teatro de Chéjov en Cataluña  y su evolución desde 

la primera traduccción directa hasta un montaje clave que, a su vez,  se convirtió en un refe-

rente para las futuras generaciones. El análisis concluye que el centenario de la muerte de 

Chéjov puede ser considerado un punto de inflexión en la historia de su recepción en Catalu-

ña. Gracias a esta primera versión canónica de Tío Vania, el nombre de Chéjov dejó de aso-

ciarse únicamente con los montajes populares de compañías extranjeras. 
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Abstract. The interest towards Anton Chekhov’s theatre entered a new phase in the end of 

the seventies of the 20th century in Barcelona. A quarter of century after Franco’s death 

the translations of Chekhov’s plays into Catalan and representations thereof recorded a new 

growth: translators and artists were trying to fill the gap resulting from the cultural crisis suf-

fered under the dictatorship by introducing into the national cultural system some of the most 

recognized authors of the world, already considered classics in the western neighbour coun-

tries (France, Great Britain, Germany). The 100th anniversary of Chekhov’s death offered 

a perfect occasion to pay tribute to the Russian author’s memory. The present research sums 

up the principal events dedicated to the centenary of Chekhov’s death in 2004 in Barcelona 

and focuses on the staging of “Uncle Vanya” by Joan Ollé, one of the most memorable inter-

pretations of this play in Catalonia, in order to evaluate the reception thereof through the analy-

sis of periodical issues. Based on Hans-Robert Jauss’s approach to the literature as a constant 

interaction between the work of art, the public and the author, the study sheds light on 

the reception of Chekhov’s theatre in Catalonia and its evolution from the first direct transla-

tion of the play until a key staging which, in turn, became a reference for the following gene- 

rations. The analysis concludes that the centenary of Chekhov’s death may be considered 

an inflection point in the history of his reception in Catalonia. Thanks to the production of 

the first canonical staging of “Uncle Vanya” in Catalan, Chekhov’s name stopped being as- 

sociated exclusively with popular performances produced by foreign companies. 

Keywords: Chekhov’s theatre, Catalonia, Uncle Vanya, Catalan, Joan Ollé’s versión, translation, 

dialogue, literature, intercultural communication, drama translation, evolution of reception 
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Аннотация. Интерес к театру Антона Чехова в Барселоне перешел в новую фазу в кон-

це семидесятых годов XX в. Спустя четверть века после смерти Франко значительно 

увеличилось количество переводов пьес Чехова и новых постановок на каталанском 

языке: переводчики и артисты пытались восполнить пробел культурного кризиса вре-

мен диктатуры, внедряя в национальную культурную систему произведения признанных 
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авторов мира, давно считающихся классиками в западных странах-соседях (Франция, 

Великобритания, Германия). Возможностью отдать дань памяти русскому писателю 

стало 100-летие со дня смерти Чехова. В исследовании представлены основные меро-

приятия в 2004 г. в Барселоне, посвященные столетию со дня смерти Чехова. Особое 

внимание уделено постановке «Дяди Вани» Жуана Олье, одной из самых запомнив-

шихся интерпретаций этой пьесы в Каталонии, с целью проследить за ее рецепцией 

посредством анализа периодических изданий. На основе подхода Х.-Р. Яусса к литера-

туре как к постоянному взаимодействию между произведением, публикой и автором, 

проливается свет на рецепцию театра Чехова в Каталонии и ее эволюцию начиная 

с первого прямого перевода пьесы до постановки Олье, которая, в свою очередь, стала 

эталонной для последующих поколений режиссеров. Анализ позволяет сделать вывод, 

что столетие со дня смерти Чехова можно считать точкой перелома в истории его ре-

цепции в Каталонии. Благодаря созданию первой канонической постановки «Дяди Вани» 

на каталанском языке имя Чехова перестало ассоциироваться исключительно с попу-

лярными спектаклями, поставленными иностранными компаниями. 

Ключевые слова: театр Чехова, Каталония, Дядя Ваня, каталанский, версия Жуана 

Олье, перевод как диалог, литература как межкультурная коммуникация, драматиче-

ский перевод, эволюция рецепции 
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El interés por la obra de Chéjov en toda España se revivió con más fuerza 

tras la muerte de Franco, cuando el público ya estaba listo para cambios sociales, 

políticos y culturales. Como plantea la teoría de Jauss, la historicidad de la litera-

tura no se basa en una relación post festum de hechos literarios o en una tradición 

anónima de las «obras maestras», sino en la experiencia pasada de sus lectores 

a través de una constante interacción entre la obra, el público y el autor (Jauss, 

2000, p. 160). En Cataluña, la frecuencia de los montajes chejovianos del princi-

pio del siglo XXI empezó a establecerse desde 1979, el «año Chejov para el teatro 

independiente catalán» (Corbert, 1979). En Barcelona se representaron enseguida 

cuatro piezas mayores de Chéjov. La gavina en la sala del Instituto de Teatro, 

en montaje de Herman Bonnín, se basaba en la traducción de Joan Oliver. L’oncle 

Vània, cuyo texto tradujo Feliu Formosa, fue estrenado por el grupo tarrasense 

El Globus, bajo la dirección de Pau Monterde, ofreciendo tres representaciones 

en el Romea de Barcelona. En mayo, la compañía de aficionados L’Ou Nou pre-

sentó L’hort dels cirerers, dirigido por Joan Bas y Jaume Codinachs. Finalmente, 

en junio el Teatre Lliure recurrió otra vez a la traducción de J. Oliver para una 

versión triunfante de Les tres germanes dirigida por Lluís Pasqual. En el año 2004 

el Teatre Lliure y el TNC rindieron homenaje al centenario de la muerte de 

Chéjov, estrenando L’oncle Vània y Les tres germanes (2005), respectivamente, 
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lo cual renovó el interés hacia el teatro del escritor ruso. A fin de evaluar la evolu-

ción de la recepción del teatro de Chéjov en Barcelona en el gozne de los siglos, 

a continuación se presentan los principales eventos del centenario, con un enfoque 

en el montaje de L’oncle Vània bajo la dirección de Joan Ollé en el Teatre Lliure. 

ó

La conmemoración del centenario de la muerte de Chéjov 

La víspera del nuevo milenio Nina Avrova y Joan Casas publicaron dos vo-

lúmenes de las traducciones anotadas y revisadas del teatro completo de Chéjov 

en catalán (Teatre complet, 1998‒1999). La traducción del teatro de Chéjov partió 

de la idea de emprender la edición de las obras dramáticas antes inéditas en cata-

lán, empezando por Ivànov y Platònov. Este plan coincidió con la propuesta reci-

bida de parte de l’Institut del Teatre de Barcelona, sobre la publicación de dos vo-

lúmenes del teatro completo. La dirección de l’Institut del Teatre intentaba llenar 

el vacío de la crisis cultural sufrida bajo la dictadura introduciendo en el sistema 

cultural nacional la obra de algunos de los autores más reconocidos del mundo. 

De hecho, tras una historia centenaria de la recepción del teatro de Chéjov en Ca-

taluña, la edición de Avrova y Casas en 1999 fue la primera traducción directa del 

ruso al catalán. 

L’oncle Vània publicado en el segundo tomo del libro se basaba en gran par-

te en la revisión de la versión de Feliu Formosa, traducida en 1979 de las fuentes 

en francés (L’oncle Vania, traductor: Arthur Adamov), alemán (Onkel Wanja, tra-

ductor: Peter Urban) y español (El tío Vania, traductor: August Vidal). El trabajo 

de los revisores consistió «d’una banda, a confrontar la versió de Feliu Formosa 

amb l’original rus i, d’una altra, a restablir la literalitat de la gran quantitat de 

manlleus que hi ha a L’oncle Vània provinents d’El bruixot dels boscos» (Casas 

en: Txèkhov, 1999, p. 505). La suma de dichos criterios dio un resultado apto para 

puestas en escena y fuente principal para las posteriores adaptaciones. 

En 2004, con motivo del centenario de la muerte del escritor, se celebraron 

conferencias en muchos países, que culminaron con el «Tercer Simposio Inter- 

nacional Chéjov, Anton P. Chéjov como dramaturgo», en Badenweiler, del 14 

al 18 de octubre de 2004. El año destacó también por algunos montajes en España. 

La compañía Vaivén Producciones representó en diferentes ciudades ¡Nasdrovia 

Chejov!, una comedia a partir de los cuentos de Chéjov en dirección de Fernando 

Bernues que fue galardonada con numerosos premios. Se preparó para ser publi-

cada al año siguiente (2005) la primera recopilación sobre la obra de Chéjov 

en España: el número especial de ADE Teatro No 104, enero-marzo 2005, sub- 

titulado «CHEJOV a la vuelta de cien años». Como anunciaba la introducción, 

«El pasado 2004 se celebró el centenario de la muerte de quien es sin duda uno de 

los autores fundamentales del teatro universal, Anton P. Chéjov» (2005, p. 34). 

Con tal motivo, los editores reunían una serie de artículos destinados a revisar di-

versos aspectos de su vida y su obra, así como las escenificaciones de algunas 

de sus piezas. Por primera vez en España, se sistematizaba la biografía del escritor 

y la historia de su recepción en España. 
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Una nueva etapa importante en la recepción de la obra de Chéjov se inició 

en el centenario de su fallecimiento en Cataluña también. Àlex Rigola, entonces 

director del Teatre Lliure, y Domènec Reixach, el del Teatre Nacional de Cata-

lunya, anunciaron la programación de una serie de eventos por parte de los dos 

grandes teatros públicos catalanes para conmemorar el centenario de la muerte del 

escritor ruso. Además de proyecciones de montajes históricos, exposiciones, colo-

quios y conferencias, se trataba de dos puestas en escena: Oncle Vània con direc-

ción de Joan Ollé, que se estrenó en la Sala Fabià Puigserver del Teatre Lliure 

de Montjuïc (del 4 de noviembre al 12 de diciembre de 2004) y Les tres germanes 

dirigida por Ariel García Valdés en el TNC a principios del 2005, con el nuevo 

texto de Narcís Comadira. Como informaba la redacción de La Vanguardia, «Para 

acercarse directamente a algunas de estas producciones que han marcado, al decir 

de los expertos, el teatro de nuestro tiempo, el TNC ofrecerá los sábados, desde 

el 29 de enero y hasta el 26 de febrero, proyecciones íntegras de las puestas en 

escena realizadas por Giorgio Strehler (1977), Peter Brook (1981) y Georges La-

vaudant (2004) de L'hort dels cirerers y las de Peter Stein (1984) y Eimuntas 

Nekrosius (1995) de Les tres germanes» (06/11/2004). Además de dichas puestas 

en escena, el Institut Francès de Barcelona organizó la proyección de la película 

Vanya on 42th Street, de Louis Malle (1994), posiblemente una de las versiones 

que mayor impacto tuvo en las interpretaciones posteriores en Cataluña. De he-

cho, la reseñadora de El País consideraba que esta versión había condicionado 

la fama de la obra más que ningún espectáculo: «La pieza es una de las cuatro 

grandes obras dramáticas del autor (…), pero es principalmente conocida por 

la versión cinematográfica dirigida por Louis Malle, Vania en la calle 42» (Belén 

Ginart, El País, 29/10/2004). 

Hablando de las implicaciones tanto escénicas como históricas que existen 

en la relación entre la literatura y sus lectores, Hans-Robert Jauss comenta: 

«La implicación histórica se hace visible en el hecho de que la comprensión de 

los primeros lectores prosigue y puede enriquecerse de generación en generación 

en una serie de recepciones, lo cual supone también una decisión acerca de la im-

portancia histórica de una obra y hace visible su categoría histórica» (2000, p. 159). 

La relación de distintas lecturas de la obra de Chéjov y su impacto en la re-

cepción de la misma se hacen evidentes en esta programación del centenario. 

El dramaturgo, director, fundador de la compañía Dagoll-Dagom Joan Ollé se 

sentía más inclinado por L’hort dels cirerers. Sin embargo, opinó que, por un la-

do, la obra ya contaba con varias puestas en escena de referencia de grandes direc-

tores europeos como Strehler y Brook, que la habían definido escénicamente; por 

otro lado, no había pasado suficiente tiempo desde el montaje de despedida de 

Lluís Pasquall en el Lliure de Gràcia. Así pues, la elección de Oncle Vània se de-

bía a la intención de evitar la posible recepción prejuiciada que podrían provocar 

los recientes montajes. Como mencionaba Ollé (El Mundo, 29/10/2004; Avui, 

29/10/2004), Oncle Vània no había tenido todavía una escenificación de semejan-

te envergadura en el teatro de las últimas generaciones, aunque, según el director 

español, Louis Malle sí había conseguido crear un análogo en el cine. Ollé se pro-
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ponía proveer la puesta en escena del naturalismo chejoviano, «repescado» en 

la película de Maille, pero sin caer en su trampa: «El naturalismo puede ser una 

trampa y Chejov no puede ser leído únicamente en esa clave; hay fragmentos, 

por ejemplo, tremendamente cercanos a Beckett» (La Vanguardia, 19/10/2004), 

opinaba el director, refiriéndose sobre todo al concepto del tiempo detenido, 

tan crucial en la obra del dramaturgo ruso y el autor de En attendant Godot. 

La producción del Teatre Lliure optó, por lo tanto, por un enfoque que Ollé de-

terminaba como «una macedonia de diferentes teatros». La escenografía de Jon 

Berrondo intentaba dejar una impresión de un decorado inacabado en medio de 

un ensayo, que podría ser inspirado por la película de Maille, pero también remar-

caba la suspensión del tiempo. El ambiente era adecuado: poco más que una suce-

sión de sillas, bancos, mesas con un samovar y, como en el montaje de Narros, 

paja, aunque en este caso, acumulada en un gigantesco montón iluminado. 

Una importante novedad de la propuesta consistía en incluir las acotaciones 

a cada una de las escenas leídas por una voz en off, lo cual daba un peso singular 

a la voz del autor y suponía una exitosa invitación al ejercicio imaginativo de los 

espectadores. 

Los actores Enric Arredondo (un «correctísimo» profesor, según M. José 

Ragué, El Cultural, 18/11/2004), Mònica López (Ielena), Maria Molins (Sonia), 

Xicu Masó (Vania), Andreu Benito (Àstrov), Josep Maria Domènech (Teleguin), 

Àngels Poch (Marina) y Georgina Cardona (Màrya Vassílievna) compartían esce-

nario con el músico Toti Soler que a la vez hacía del Trabajador en la obra e inter-

pretaba en directo «una partitura que pretende ser parte del paisaje de ese verano 

que retrató Chéjov» (Núria Cuadrado, El Mundo, 29/10/2004). Los críticos eran 

unánimes al reconocer la guitarra melancólica de Soler como una de las contribu-

ciones inolvidables de este montaje. El programa de mano llamaba a la intérprete 

de la señora Voinítskaia Georgina Cardona, además, asesora con «ànima eslava» 

cuyas intervenciones en el escenario sonaban en ruso. Los atributos rusos se com-

plementaban con un samovar enorme y la canción popular «Tónkaia Ribina» 

(«Тонкая рябина» [«Serbal fino»]). 

Para Marcos Ordóñez (El País, 04/12/2004), la disposición escénica central con 

el público a tres bandas no era convincente: «El teatro de Chéjov pide proximidad, 

de acuerdo, pero Ollé hace que los actores envíen una y otra vez el texto hacia el pú-

blico, como si se tratara de monólogos interiores o narraciones épicas, casi brechtia-

nas: resulta muy artificioso, rompe la claustrofobia esencial de la pieza y, sobre todo, 

el tono, ese continuo diálogo de sordos que buscan con avidez la mirada del otro». 

El reseñador criticaba, además, la abundancia de los clichés en esta puesta 

en escena: demasiada apatía, demasiada languidez de los personajes, mientras, 

en la opinión de Ordóñez: «Lo tedioso en Chéjov es el entorno, nunca sus habitan-

tes». También se lamenta de los clichés de caracterización, por ejemplo, una Sonia 

convertida en una adolescente histerizada por la pasión secreta; una Ielena ence-

rrada a lo largo de los dos primeros actos en una estatua de porcelana enigmática; 

un Serebriakov «condenado a ejercer continuadamente de malo de la función»; 

Teleguin y el aya Marina «dibujados como figuritas de pesebre». La opinión difie-
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re sobre la segunda parte del espectáculo que mostraba a un cuarteto protagonista 

soberbio, a pesar de que los personajes secundarios siguieran careciendo de peso. 

No obstante, el crítico acaba concluyendo que la función en el Lliure arrebataba 

y convencía pese a todas las distorsiones. 

A esta valoración en parte escéptica se oponía Gabriel Almazan en su reseña 

«L’oncle Txèkhov»: «L’excel·lència de la literatura naturalista del rus, que fa 

de cadascun dels seus contes un observatori privilegiat sobre un món i una època, 

ha trobat en Ollé la sensibilitat i la gràcia necessàries per donar el to just a les tris-

tesses i passions del personatges» (El Triangle, 15/11/2004). 

Según el crítico, Ollé había acertado al plantear una sucesión ágil de diferentes 

estados de ánimo, desde la euforia hasta la desesperación. Otra reseña que reconoce 

el triunfo del montaje de Ollé la firma Joan-Anton Benach, deduciendo que el es-

pectáculo había sido lo más importante e interesante de la temporada (La Van-

guardia, 08/11/2004). Benach observa el montaje del Lliure en el marco de 

la moderna tradición chejoviana «de indudable peso» que había ido formándose 

desde los finales de los setenta y evoca el mérito de Joan Ollé en haber planteado 

«el desafío de quebrantar las sacrosantas, férreas, reglas del naturalismo», logran-

do unas transgresiones livianas y joviales que escandalizarían al Teatro de Arte. 

El crítico concluía: «allí donde existan personajes de carne y hueso las conven- 

ciones teatrales más rigurosas pueden vulnerarse sin que sufran las emociones 

y conmociones del drama». 

Josep Maria Fonalleras recuerda también la tradición del teatro chejoviano 

en Cataluña, en particular, relaciona el doblete del año de las conmemoraciones 

en homenaje al centenario de la muerte de Chéjov con el año 1979 cuando coinci-

dieron dos montajes memorables: Les tres germanes de Lluís Pasqual en el Lliure 

y La gavina de Herman Bonnín. «¡Aleluya! Chejov vuelve a estar con nosotros, 

el Chejov alegre y cruel de Vitez», exclama el reseñador (La Vanguardia, 05/11/2004). 

Fonalleras ve en la presencia de la alegría y crueldad hermanadas la clave de 

la obra sobre las escenas de la vida en el campo que no son comedia ni tragedia. 

Por otro lado, la imagen en el cartel del montaje del Lliure, la espalda y el cogote 

de un hombre con abrigo, con un cielo brumoso en el horizonte, le sugiere más 

bien la idea de un personaje «con un pasado en negro y un futuro sin sol». 

Cabe admitir que el montaje Ollé, por un lado, debatía el cliché de aburri-

miento con el que se asociaba la obra de Chéjov: «La vida és un 99 per cent avo-

rrida i anodina, mentre que el que busca Txèkhov en les seves obres és la concen-

tració, la densitat» (Avui, 29/10/2004). Por otro lado, tanto el programa de mano 

como la rueda de prensa anterior al estreno insistía en otro cliché: las patologías 

de los personajes, sus enigmas carentes de explicación psicológica. Julie Sermon, 

encargada también del asesoramiento dramatúrgico, opinaba en el programa de mano: 

«Dius “Txèkhov” i d’immediat desfila tota la imatgeria naturalista: la subtilitat 

dels sentiments, la justesa dels ambients, escenes de vida, escenes de família, es-

cenes del camp, ah! els turments, ah! la nostàlgia, ah!, també, les embranzides 

apassionades, els atacs de bogeria». 
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Varios periódicos compartían el resumen de Joan Ollé: «Chéjov es un patio 

de manicomio lírico en el que cada cual pasea su enfermedad del alma» (El País, 

29/10/2004; La Vanguardia, 19/10/2004). En estas enfermedades del alma que 

siempre siguen teniendo los humanos veía el director del montaje la razón de 

la actualidad de la obra. 

En cuanto al texto usado, es digna de mención la variedad de las formas que 

aparece en la prensa. El programa de mano presenta como traductores a Feliu 

Formosa y Nina Abrova (sic). La errata se refleja en la reseña de La Vanguardia 

(19/10/2004), mientras las revistas como El País (29/10/2004), Avui (29/10/2004), 

El Triangle (15/11/2004) y El Cultural (18/11/2004) no mencionan más que a Fe-

liu Formosa. Es probable que se tratara de un texto basado en la traducción 

de 1979 (de Formosa) y la de 1999 (de Avrova con Casas), o que el nombre de 

Formosa se incluyera porque la traducción de Avrova con Casas había incorpora-

do fragmentos de aquél. De todos modos, el texto recibió altas distinciones en 

la prensa. Gabriel Almazan (El Triangle) lo llama «melodia dels mots escollits 

pel poeta Feliu Formosa, traductor de l’obra al català», en palabras de M. José 

Ragué (El Cultural), «es un texto excelentemente traducido por Feliu Formosa». 

Joan-Anton Benach (La Vanguardia, 08/11/2004) sí menciona a ambos traductores, 

Feliu Formosa y Nina Avrova, valorando su labor como «una traducción estupen-

da», opinión con la que esta vez coincide plenamente Marcos Ordóñez (El País, 

04/12/2004). 
En el marco de las actividades dedicadas al centenario del fallecimiento del 

autor, todavía a principios del año se había programado una creación de Pau Miró 

en el ciclo Assaig Obert sobre la figura y obra de Chéjov. El ciclo era organizado 

por el Teatre Lliure para ceder el escenario a creadores jóvenes, promocionando 

sus proyectos dramáticos y permitiéndoles presentar al público un montaje aún 

en proceso. Lo que nació como un ensayo abierto, sin embargo, se estrenó en 

enero del 2005 como otra versión, esta vez con una visión contemporánea extre-

madamente libre, de «Дядя Ваня», bajo el título Happy hour. En la misma época 

Helena Munné preparaba un montaje de Les tres germ germanes en Sant Andreu 

Teatre, en este caso usando la traducción firmada por Avrova y Casas, una versión 

que protagonizaban ellas, mientras que a los personajes masculinos sólo se les oían 

las voces. El montaje Happy hour que ofreció tres funciones en la sala Fabià 

Puigserver del Teatre Lliure para seguir la temporada en el Teatro Borràs «avala-

do por la buena acogida que tuvo entonces» (El País (Catalunya), 18/01/2005) se 

alejaba aún más del original ruso. Pensada para contrastar con la versión canónica 

de Joan Ollé, la propuesta de Pau Miró puede considerarse tal vez el primer diálo-

go libre con Chéjov en Cataluña. Los personajes chejovianos recobraron una nue-

va vida y se convirtieron en los protagonistas de un nuevo drama en catalán. 

Gracias a esta cadena de montajes iniciada por la nueva traducción directa al 

catalán y favorecida con los homenajes del centenario, Chéjov llegó a ocupar 

un lugar sólido entre los autores de teatro más representados y versionados en 

Barcelona hasta hoy en día. Como mencionaba Santiago Fondevila al anunciar 

que Chéjov iba a ser el nexo que uniera las programaciones del TNC y del Teatre 
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Lliure durante la temporada 2004/2005, este se consideraba «sin lugar a dudas 

uno de los autores teatrales más importantes de la historia del teatro» (La Van-

guardia, 08/07/2004). 

ó

Analizando los artículos en la prensa catalana en el centenario de la muerte 

de Chéjov, es fácil notar que las meras descripciones del argumento, bastante fre-

cuentes en la prensa en relación con los montajes anteriores, cedieron el paso 

al planteamiento de la perspectiva del montaje. Si en el caso de la primera esceni-

ficación en 2004 faltaban comparaciones de Oncle Vània con otros referentes 

en catalán y el montaje se presentaba a través del prisma de las escenificaciones 

famosas de otras obras chejovianas, muchas veces en el extranjero, el mismo se 

convirtió en un referente para las versiones posteriores en Barcelona. De este mo-

do, por un lado, la edición de la primera traducción directa del teatro de Chéjov 

por N. Avrova y J. Casas en 1999, por otro lado, los eventos dedicados al centena-

rio de su muerte que incitaron a la producción de las primeras exitosas escenifica-

ciones canónicas de sus obras en catalán supusieron un punto de inflexión en 

la historia de la recepción de Chéjov en Cataluña. En la prensa, su nombre dejó de 

asociarse únicamente con los montajes populares del extranjero, y su obra dramá-

tica fue reconocida como un gran valor en el repertorio de cualquier teatro catalán. 
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В хорватских периодических изданиях, начиная с самого раннего упо-

минания о творчестве А.П. Чехова в 1886 г. (Balkan № 17) до июля 1904 г., 

регулярно печатались переводы повестей и рассказов русского писателя на 

хорватский язык. Многие из них (например, «Смерть чиновника», «Разговор 

человека с собакой», «Хамелеон», «Дочь Альбиона») были первыми перево-

дами на иностранный язык, а некоторые («Патриот своего отечества», «Зер-

кало», повесть «Три года» и др.) – единственными прижизненными перево-

дами этих произведений (подробнее см.: Николетич, 2017). 

До 1904 г. на хорватский язык переводилась и чеховская драматургия, 

однако эти переводы не печатались, а были сделаны в одном или двух эк-

земплярах (рукописные режиссерские и ролевые тетради) для постановок 

пьес в театрах городов Загреб, Сплит и Вараждин: «Медведь» (перевод Ива-

https://orcid.org/0009-0007-3153-9075
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на Гойтана, 1897 г.), «Предложение» и «Лебединая песня» (перевод Милана 

Марековича, 1902 г.) и «Дядя Ваня» (перевод Николы Андрича, 1902 г.). 

Единственный прижизненный перевод чеховской пьесы, который был 

доступен широкой публике в печатном виде (одновременно и первый в мире 

перевод пьесы «Чайка»), был сделан Миланом Марековичем и опубликован 

весной 1897 г. в Загребе в литературном журнале Vienac (№ 12–14 и 16–21). 

В печатных изданиях (Dom i sviet, Hrvatska, Hrvatska domovina, Obzor, 

Prosvjeta и др.) также регулярно выходили заметки о новых прозаических 

и драматических произведениях А.П. Чехова, о постановках водевилей  

«Медведь», «Предложение», «Лебединая песня» и пьесы «Дядя Ваня» в хор-

ватских театрах (1897–1902 г.), однако исследование поэтики писателя 

на данном этапе во многом было похоже на изучение его поэтики в России. 

По наблюдениям Э.А. Полоцкой, еще при жизни писателя оно было «сти-

хийным», а критические статьи часто носили характер «моментального от-

клика на выход в свет новой книги рассказов или отдельного произведения» 

(Полоцкая, 2001, с. 5). 

С началом нового века в хорватских печатных изданиях начинают по-

являться более детальные очерки о жизни и произведениях Чехова. Среди 

них стоит выделить обзор писателя и переводчика Павао Ракоша. В нем он 

пишет о русской литературе XIX – начала ХХ в. и о месте А.П. Чехова в ней, 

коротко анализирует его прозаические и драматические произведения. Как 

М. Марекович, Н. Андрич и многие другие хорватские критики, Ракош 

о молодости А.П. Чехова знает мало, лишь основное: где родился и окончил 

гимназию, где получил медицинское образование. Из непростого юношеско-

го времени, пишет Ракош, у Чехова остался след – klica prsne bolesti (зачаток 

грудной болезни). Когда в мае 1904 г. Ракош пишет очерк, он и не подозре-

вает, что Чехов, «мужчина в расцвете сил», каким он себе его представляет, 

тяжело болен (Rakoš, 1904, str. 1–2). 

Не только Ракош, но и многие близкие Чехову люди в это время и  

не предполагали, что он так скоро уйдет из жизни. Публицист и беллетрист 

И.Н. Гарин в июле 1904 г. вспоминает, что, когда в последний раз видел Че-

хова в Ялте, тот «выглядел очень хорошо, и меньше всего можно было ду-

мать, что опасность так близка». У Гарина даже не было предчувствий, что 

смотрит на него «в последний раз» (Гарин, 1904). 

Поэтому неудивительно, что в 1904 г. не было обстоятельной биографии 

А.П. Чехова не только за рубежом, но и на родине писателя. Лишь в июле 

1905 г. в петербургском ежемесячном издании «Журнал для всех» № 7 были 

опубликованы воспоминания Михаила Чехова о жизни старшего брата. 

Примерно в то же время, по случаю годовщины смерти А.П. Чехова, 

в Загребе выходит первый сборник произведений писателя на хорватском 

языке A.P. Čehov: Izabrane pripoviesti. 

В сборник включены три повести: Seljaci («Мужики»), Dvorana br. 6 

(«Палата № 6»), Žrtva («Рассказ неизвестного человека»), а также рассказы 
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Jonić («Ионыч»), Ana Akimovna («Бабье царство»), Slučaj iz prakse («Случай 

из практики»), U službenom poslu («По делам службы»). 

В предисловии к сборнику, написанном в конце июля 1905 г., писатель 

и переводчик Мартин Ловренчевич представляет читателям «волшебный 

талант» и факты из личной и творческой жизни великого писателя. Инфор-

мацию Ловренчевич черпал из российской прессы, особенно из журнала 

«Русская мысль» и петербургской газеты «Новости», цитировал отзывы из-

вестных и анонимных почитателей чеховского таланта. 

Вспоминая 15 июля 1904 г., Ловренчевич отмечает, что смерть А.П. Че-

хова – писателя, которого «увлеченно читали везде, где ценили живое худо-

жественное творчество, где понимали настоящий талант», – является не только 

«ощутимой потерей для русской литературы», но и для «всего культурного 

мира, который с болью ее воспринял» (Čehov, 1905, str. V). 

Будучи человеком утонченного вкуса, переводчиком на хорватский язык 

многих произведении известных русских писателей: И.А. Гончарова («Об-

ломов»), Л.Н. Толстого («Воскресение»; «Война и мир», совместно с А. Ха-

рамбашичем), М. Горького («Тюрьма»); для театра ‒ произведения В.А. Крылова, 

С.А. Найденова, – Ловренчевич хорошо знал, какие произведения пользова-

лись популярностью. Поэтому он делится с читателями своими рассуждени-

ями о тех произведениях, которые принесли Чехову известность в Хорватии. 

Анализируя поэтику чеховских повестей и рассказов, Ловренчевич 

находит в них «страницы редкой красоты», восхищается, с какой нежностью 

Чехов описывает людей и их взаимоотношения, их успехи и слабости. Хор-

ватского критика также поражает, насколько картины природы пропитаны 

той самой нежностью и «крепкой поэзией», особенно когда Чехов рисует 

«степь, над которой рождается солнце, над которой струит свежий ветер или 

поднимается гроза», когда «описывает суровый север» или когда «переносит 

нас на светлые скалистые берега юга» (Čehov, 1905, str. VI). 
Ловренчевич не мог не заметить, что «прелестные» чеховские расска-

зы, «все, что вышло из-под его пера, окутано какой-то меланхолией, грустью, 

печалью», и «это действует на наши души, на наши сокровенные чувства, 

призывает задуматься обо всем, что нас окружает, задаться серьезными во-

просами о жизни, о ее смысле». Однако несмотря на то, что Чехов без при-

крас описывал недостатки общества, продолжает критик, он старался уте-

шить «своих соотечественников надеждами на будущее, которое непременно 

будет светлым и лучшим для их потомков» (Čehov, 1905, str. VI). 

И наконец – чеховский юмор: Ловренчевича он «веселит, мило забав-

ляет, порой заставляет неудержимо хохотать», этот юмор «настолько зара-

жает, что вызывает потребность поделиться приятными впечатлениями от 

славных и забавных рассказов» (Čehov, 1905, str. VI–VII). Для критика чте-

ние чеховских произведений похоже на встречу с приятным человеком, 

с которым хочется еще раз побеседовать. Поэтому, пишет Ловренчевич, 

«вы с радостью беретесь читать каждое новое произведение, но и старые 

с удовольствием перечитываете» (Čehov, 1905, str. VII–VIII). 

Ловренчевич видит русского писателя как «объективного художника, 

вдумчивого наблюдателя людей», который стремится представить «разно-
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образную галерею персонажей» и делает это «с чувством теплоты» (Čehov, 

1905, str. VIII). Он не согласен с оценками критиков, упрекавшими Чехова 

в «хладнокровном», отстраненном, «фотографическом» описании жизни, 

и доволен, что им все-таки пришлось признать, что за этими «хладнокров-

ными» чеховскими описаниями стоит автор, «чье сердце болезненно ощу-

щает недостатки русского общества и горячо желает, чтобы эти недостатки 

и их последствия уменьшились» (Čehov, 1905, str. VIII). 
Ловренчевич, очарованный Чеховым-писателем, не оставляет без внима-

ния его частную жизнь и знакомит читателей со «светлой личностью А.П. Чехо-

ва». О непростой жизни в Таганроге, которую позже в деталях опишут мно-

гие биографы Чехова, о сложных отношениях писателя с отцом, o частой 

нехватки денег Ловренчевич в 1905 г. знает мало. Поэтому он, опираясь на 

данные из русской периодики 1904–1905 гг., в том числе на воспоминания 

друзей Чехова – П.А. Сергеенко и Ивана Щеглова (журнал «Нива»), рисует 

идеализированную картину беззаботного детства и юности: Антоша Чехон-

те, «мальчик белых волос, пухлых щечек, с вечной улыбкой на губах», кото-

рый «всегда хорошо относился к своим друзьям и с почтением к своим учи-

телям»; после успешного окончания таганрогской гимназии уезжает в Москву 

и поступает на медицинский факультет. Ловренчевич далее перечисляет первые 

публикации писателя, описывает жизнь с семьей в дружной, но скромной 

обстановке, нарастающий успех в литературном творчестве после выхода 

сборников «Сказки Мельпомены» и «Пестрые рассказы», положительные 

отклики критиков, в частности К.К. Арсеньева. Чехова, пишет Ловренчевич, 

«любит вся литературная интеллигенция, и особенно артисты театра», актер 

А.П. Ленский прекрасно читает его юморески, и поэтому они всем «еще боль-

ше нравятся» (Čehov, 1905, str. XII). 

В «Этюдах о русской словесности» И.Н. Сухих высказал интересное 

наблюдение о неизбежности «психологической интерпретации, конструиро-

вания образа» писателя биографами: «там, где составитель летописи, как 

древний летописец, молчит, обнаруживая пробел среди бумаг, биограф мо-

жет предположить, домыслить по вероятности и необходимости, предло-

жить собственную версию, то есть оказаться в роли романиста поневоле, 

угадывающего своего героя» (Сухих, 2015, с. 444). 

Ловренчевич также знакомит читателей и с «добрым гением Антона 

Павловича», сестрой Марией Павловной; описывает болезнь и смерть стар-

шего брата Николая, болезнь самого Чехова, которая все сильнее проявля-

лась после поездки на Сахалин; описывает путешествия по России и Европе, 

во Францию и Италию, куда писатель уезжает с целью поправить здоровье. 

Пишет М. Ловренчевич и о коротком пребывании русского писателя 

в хорватском городе Опатия (Аббация) осенью 1894 г. В расхваленном ку-

рорте плохая погода и в письме Ф.О. Шехтелю Чехов описывает дождь, ску-

ку, множество отелей, которые «жмутся друг к другу, и вся Аббация, недав-

но возрожденная из небытия, напоминает мопассановский „Монт-Ориоль“ 

(прекрасный роман)» (П. V, 319–320). 

Интересные суждения о влиянии «модного Адриатического курорта», 

в котором «непрерывно шли дожди», на мотивы будущих чеховских рассказов 
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выскажет британский литературовед Д. Рейфилд в книге Anton Chekhov:  

a life (1997 г.): «Аббация вызвала в памяти Антона роман Мопассана „Монт-

Ориоль“; после этого путешествия в чеховских рассказах вновь зазвучат мо-

пассановские мотивы» (Рейфилд, 2017, с. 451). 

В рассказе «Ариадна», написанном Чеховым в 1895 г., переведенном на 

хорватский язык в 1896 г. (Arijadna. Hrvatsko pravo, Zagreb, 1896, br. 62–68) 

и в 1898 г. (Arijadna. Bog i Hrvati – kalendar, Zagreb, 5/1898, str. 82–101), этот 

курорт описан как «грязный славянский городишка» или, как переводит 

Ловренчевич, blatni (!) slavjanski gradić. И далее: «это никак не льстит наше-

му самолюбию», добавляя в чеховское описание Аббации в скобках воскли-

цательный знак недоумения. Ловренчевич на самом деле описывает адриа-

тический городок таким, каким он его себе представляет после дождя – 

именно городок. Слово «городишка», звучавшее для «хорватского уха» как 

уменьшительно-ласкательное, Ловренчевич, по всей вероятности, не вос-

принимал как пренебрежительное, и поэтому перевел как gradić – маленький 

город (Čehov, 1905, str. XVII). 

В 1905 г. Ловренчевич не был знаком с письмами Чехова; первые 72 пись-

ма печатались только в 1906 г., а сборники писем начали выходить с 1909 г. 

Из них он смог бы выделить отрывки с более лестными описаниями этого 

курорта. Например, 21 сентября 1894 г., несколько дней после приезда 

в Опатию, Чехов в письме Н.М. Линтваревой пишет, что этот город и Адри-

атическое море «великолепны» (П. V, 313). В тот же день Чехов в письме 

Л. Мизиновой объясняет причину, по которой решил уехать из Опатии 

раньше планируемого: «Идет дождь, сыро и мокро, и потому, вероятно, зав-

тра утром или послезавтра я уеду в Ниццу» (П. V, 314). 

Поэтому в 1905 г. Ловренчевич мог только ориентироваться на напеча-

танные в русской прессе воспоминания друзей и родственников для того, 

чтобы, например, описать дружбу А.П. Чехова с Л.Н. Толстым (известным 

и уважаемым в Хорватии писателем), их встречи, взаимное уважение. 

О браке А.П. Чехова и О.Л. Книппер знал лишь, что он был бездетным, 

поскольку «его друзья в своих воспоминаниях его мало упоминают» (Čehov, 

1905, str. ХХ). Свое повествование о личной жизни писателя Ловренчевич 

заканчивает цитатой из письма Г.Б. Иоллоса («Русские ведомости») о послед-

них моментах жизни Чехова. 

Обобщая исследованный им материал, Ловренчевич приходит к выводу, 

что на родине писателя многие критики «постепенно приступают к оценке 

его творчества и к раскрытию его прекрасной личности», что появляется все 

больше работ о Чехове, в которых «систематически оценивается его знаме-

нитое, преждевременно прерванное творчество». 

Поэтому и Ловренчевич приступает к краткому анализу чеховской прозы 

и драматургии для того, «чтобы данный очерк жизни и творчества славного 

писателя представил целостную, пусть далеко не полную и разностороннюю 

картину светлой личности и чудесного таланта Антона Павловича Чехова» 

(Čehov, 1905, str. XXVIII). 

Рассматривая прозу, Ловренчевич прослеживает эволюцию Чехова от 

автора легких, забавных, юмористических рассказов до писателя такого «ли-
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тературного шедевра», как повесть «Палата № 6», или «гениальной картины 

русской крестьянской жизни» – повести «Мужики». По мнению критика, 

это произведение заставляет русского читателя глубоко задуматься, и «читая 

эти впечатляющие страницы, мы нечаянно задаемся вопросом: не так ли 

и у нас?». Ловренчевич надеется, что и хорватские читатели поймут всю 

оправданность этой беспощадной и жесткой критики общества (Čehov, 1905, 

str. XXVIII–XXIX). 

Особо удачными и красивыми критик считает рассказы, в которых Чехов 

описывает детей («Кухарка женится», «Ванька», «Событие», «Дома»), и дру-

гие «серьезные» рассказы, вошедшие в сборники «В сумерках» и «Хмурые 

люди». 

Обзор чеховской драматургии Ловренчевича частично неоднороден. 

Некоторые пьесы он упоминает лишь в контексте их театральных воплоще-

ний. Пишет о резкой критике на первые постановки «Иванова» в России, 

о провале комедии «Чайка» в Петербурге, когда «ни публика, ни актеры не 

поняли Чехова», хвалит успешную премьеру «красивой» пьесы «Дядя Ваня» 

в Хорватском земском театре в 1902 г. 

Особое внимание Ловренчевич обращает на повторяющуюся чеховскую 

мысль о том, что зло лежит в неспособности людей трудиться, на упреки 

«духовно слабой» интеллигенции среднего сословия, которая «больше склонная 

к рассуждениям и меньше – к серьезной работе». Типичный пример такого 

поведения Ловренчевич видит у Прозорова («Три сестры»), кратко характе-

ризует персонажа и передает атмосферу, в которой живут он, его жена  

и сестры, а затем резюмирует: «писатель глубоко ощущает и их желание 

жить другой, лучшей жизнью, и трагичность их одиночества, однако насто-

ящее решение, как победить это зло, не находит. Пытаясь отвлечь их от по-

стоянных раздумий, развеять их страхи и переживания, он призывает их тру-

диться, непрерывно трудиться». Однако Ловренчевич считает, что «критика 

в этом призыве трудиться не улавливала настоящий идеал Чехова, а видела 

только компромисс между отчаянием беспросветного пессимизма и хаосом 

повседневной жизни» (Čehov, 1905, str. XXIII–XXIV). 

Далее критик задается вопросом: «Если бы у писателя не было идеалов 

в душе, хватило бы у него сил показывать весь ужас явлений, в которых нет 

ничего идеального?». И сам предлагает ответ: А.П. Чехов «в душе несет 

идеал совершенно иной жизни, отличной от той, безликой и страшной, ко-

торую описывает». Об этом критику напоминают «многочисленные герои 

рассказов и драм, когда возмущаются современной жизнью и предсказыва-

ют иную, красивую и более совершенную жизнь». Однако «идеал той жиз-

ни, по которой А.П. Чехов вздыхал», по мнению Ловренчевича, «находится 

перед нами, Чехов к нему направляет, советуя стремиться к всестороннему 

образованию, а через него и к культурному усовершенствованию» (Čehov, 

1905, str. XXVII). 

Ловренчевич отмечает, что пьеса «Три сестры» переведена на хорват-

ский язык, однако не уточняет ни год, когда перевод был сделан, ни себя как 

автора. В Отделе истории хорватского театра в Загребе хранятся две руко-

писные тетради с этим переводом. Первая была предназначена для получе-
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ния одобрения на постановку в Хорватском народном театре в Загребе.  

На титульном листе указано: «Три сестры. Драма в четырех действиях 

А.П. Чехова: перевод с русского М. Л.». На последнем листе перевода – сви-

детельство о полученном одобрении № 470 от 10 марта 1907 г., которым по-

становка пьесы разрешается; подписано королевским банским советником; 

заверено печатью Председательства хорватско-славонско-далматинского 

правительства (Николетич, 2019, с. 46). Только в 1948 г., перечисляя перево-

ды в том порядке, в котором они были внесены в каталог непоставленных 

пьес (архив Хорватского народного театра), театровед, драматург и писатель 

С. Батушич в журнале Hrvatsko kolo (Batušić, 1948, str. 617) указывает ини-

циал имени и фамилию автора перевода – М. Ловренчевич. 

В кратком анализе драматургии Чехова Ловренчевич не оставляет без 

внимания «лебединую песню русского писателя», пьесу «Вишневый сад», 

в которой «драматург раскрывает новые глубины своего творческого дарова-

ния». Для Ловренчевича каждая строка этой комедии, как ее назвал сам ав-

тор, – протест «против темноты, против зла, болезненное стремление к до-

стижению правды, солнца, иной, светлой и прекрасной жизни» (Čehov, 1905, 

str. XXIII–XXIV). 

В ценностном мире Чехова «правда» и «справедливость», согласно  

А.С. Собенникову, «относятся к числу постоянных нравственно-философских 

формул писателя». Современный исследователь определяет «правду», включа-

ющую «добро», «красоту» и «справедливость» как одну из высших ценно-

стей в русском национальном сознании, которая еще в произведениях фоль-

клора «противопоставлялась Кривде» (Собенников, 1995, C. 28). 

Ловренчевич не анализирует истоки формирования системы ценностей 

уважаемого им писателя, «его негромкой, ненавязчивой этики» или истоки 

чеховского пессимизма и оптимизма, которые, по А.С. Собенникову, следу-

ет искать в народной эсхатологии (Собенников, 1995, с. 33). 

Как писал М.М. Бахтин: «Мы обычно стремимся объяснить писателя 

и его произведения именно из его современности и ближайшего прошлого 

(обычно в пределах эпохи, как мы ее понимаем). Мы боимся отойти во вре-

мени далеко от изучаемого явления. Между тем произведение уходит свои-

ми корнями в далекое прошлое. Великие произведения литературы подго-

товляются веками, в эпоху же их создания снимаются только зрелые плоды 

длительного и сложного процесса созревания» (Бахтин, 1986, с. 503–504). 

Хорватский критик воспринимает и оценивает чеховских героев и произ-

ведения, как его ровесник и современник, замечающий на стыке веков похо-

жие явления и нравы в собственной стране. Поэтому эмоционально заявляет, 

что не только все выделенные им в предисловии повести и рассказы, все 

произведения, вошедшие в сборник, но и «все, что Чехов написал, заслужи-

вает внимание читателей». 

Ловренчевич «от сердца желает», чтобы к прославленному русскому 

писателю его соотечественники отнеслись с таким же пониманием, как и рус-

ское общество, которое «признавало оправданность его беспощадной крити-

ки», и описание жизни и творчества А.П. Чехова заканчивает словами: «То, 

что Чехов оставил в своих прекрасных произведениях, является достоянием 
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не только русского народа, но и всех культурных людей» (Čehov, 1905, 

str. XIX–ХХХ). 

В ХХ в. будут написаны многочисленные биографии А.П. Чехова как на 

русском, так и на многих других языках. Как отмечает И.Н. Сухих, А.П. Че-

хов «оказывается самым популярным героем серии „Жизнь замечательных 

людей“ за все эпохи ее существования» (Сухих, 2015, с. 445–446). К перечис-

ленным им в 2008 г. именам авторов данной серии – П.С. Когану (1929 г.), 

Ю. Соболеву (1934 г.), А. Роскину (1939 г.), В.В. Ермилову (1946 г.), Г.П. Берд-

никову (1974 г.), М.П. Громову (1993 г.) – можно добавить еще одно изда-

ние: «Чехов. Жизнь „отдельного человека“» А.П. Кузичевой (2010 г.). 

Обращение современных авторов к биографии А.П. Чехова за послед-

ние пятнадцать лет (А.П. Кузичевой, Д. Рейфилда и др.) наглядно показы-

вают, что и в ХХI в. жизнь писателя продолжает интересовать исследовате-

лей. И.Е. Гитович, размышляя над чеховскими биографиями, отметила, что 

«любое из жизнеописаний есть только версия прожитой жизни. Одна из 

возможных», так как «канонического биографического текста с раз и навсе-

гда принятой окончательностью интерпретаций смыслов описываемой жиз-

ни, чего обычно ждет читатель, быть просто не может» (Гитович, 2018, с. 68). 

Вслед за Ловренчевичем в первой половине ХХ в. хорватскую публику 

с жизнью и творчеством А.П. Чехова подробнее знакомили писатель и пере-

водчик Ю. Бенешич, славист и переводчик Й. Бадалич, писатель, театраль-

ный деятель и переводчик М. Бегович и многие другие видные деятели 

культурной жизни, эмигранты из Русской империи, приехавшие в Загреб  

после 1917 г. 

Начиная с 50-х гг. ХХ в. литературовед Александр Флакер в своих 

многочисленных работах о А.П. Чехове уже активно пользовался отрывками 

из его писем с целью более наглядного описания жизни и таланта русского 

писателя. В диссертации Pravaški literaturni krug i ruski pisci («Литературный 

круг Партии права и русские писатели», 1954 г.) Флакер пишет о динамике 

переводческой и критической рецепции творчества А.П. Чехова в Хорватии 

конца XIX в. В 1959 и 1960 гг. многие хорватские литературоведы, писате-

ли, переводчики и критики отметили 100-летие со дня рождения великого 

русского писателя статьями в литературных журналах и газетах; собранием 

сочинений А.П. Чехова на хорватском языке в 10 томах. 

Во второй половине ХХ в. и до настоящего времени живой интерес 

к чеховскому наследию – особенно к его драматургии – в Хорватии приоб-

ретает устойчивый характер. Открываются двери для поиска новых пере-

водческих и театральных решений, для дальнейшего осмысления творчества 

русского писателя. 

Согласно опросу «Русская литература и ее восприятие хорватской пуб-

ликой» (2002 г.; 150 респондентов) и опросу «Представление хорватской 

публики о русской литературе» (2018 г.; 1001 респондент), интерес к чехов-

ским произведениям не затихает и в наши дни (подробнее о методике про-

ведении опроса, обработке полученных данных и о выводах см.: Николетич, 

2019, с. 233–241). 
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В настоящее время имя А.П. Чехова находится в ряду первых десяти 

русских писателей, узнаваемых хорватскими читателями. Новые переводы 

и регулярные постановки ведущих чеховских пьес в хорватских театрах – 

последняя состоялась в декабре 2022 г. в Загребе («Вишневый сад» театр 

ZKM) – повлияли на то, что драматургия А.П. Чехова не теряет своей акту-

альности и находит положительный отклик у новых поколений. 

Поэтому так важно еще раз вспомнить тех, с которых все начиналось: 

редакторов периодических изданий, известных хорватских писателей, жур-

налистов, переводчиков конца XIX – начала ХХ в. Н. Андрича, И. Гойтана, 

М. Марековича, П. Ракоша, А. Харамбашича, М. Ловренчевича, и др. Имен-

но они были первыми творческими посредниками, благодаря которым хор-

ватская публика имела возможность познакомиться с жизнью и произведе-

ниями А.П. Чехова. 

Сборник прозы А.П. Чехова издан в 1905 г., биография писателя, со-

ставленная Ловренчевичем на хорватском языке и опубликованная впервые 

в книжном издании, позволила расширить круг почитателей русского писа-

теля, поддержать интерес к чеховскому таланту, и этот интерес не ослабева-

ет до настоящего времени. 
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Аннотация. Цель исследования – интерпретация идеи «восстановления времени», общей 

для текстов русского писателя Владимира Набокова и французского философа-интуитивиста 

Анри Бергсона. Предлагается истолкование мотива «восстановления времени» в текстах 

Владимира Набокова посредством философии Анри Бергсона. В художественной си-

стеме Владимира Набокова «время есть только память в процессе развития», а сама 

память представляет собой длящийся процесс и никогда не бывает статичной. В связи 

с этим традиционное представление о том, что реставрация прошлого представляет со-

бой восстановление и запись предыдущих «мгновений», не может считаться релевант-

ной для набоковской стратегии. По результатам изучения феномена делается вывод, 

что в системе Набокова восстановление времени (прошлого) должно становиться вос-

становлением самого движения наших воспоминаний, постоянно «приливающих» к на- 

стоящему. Динамику этого процесса Бергсон рассматривал как феномен «чистой памяти», 

понятого как постоянный «напор» воспоминаний на настоящее и как сущность «дли-

тельности»: подлинного внутреннего времени, неделимого на мгновения, непрерывно 

растущего и становящегося потоком наших впечатлений. Таким образом, бергсоновская 

философия справедливо претендует на объяснение и философское осмысление большо-

го количества набоковедческих проблем, как периферийных, так и магистральных. 
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Abstract. The purpose of the study is to interpret the idea of “restoring time”, common to 

the texts of the Russian writer Vladimir Nabokov and the French intuitionist philosopher Henri 

Bergson. The concept of “restoration of time” in Vladimir Nabokov’s texts, viewing it through 

the lens of Henri Bergson’s philosophy is explored. According to Nabokov “time is essential-

ly memory in the process of its unfolding”. Moreover, that memory itself is a dynamic and 

never-changing process. Therefore, the conventional notion that restoring the past is simply 

about retrieving previous “moments” does not hold true in Nabokov’s approach. As a result 

of studying the phenomenon, it is concluded that in Nabokov’s system the restoration of time 

(the past) should become the restoration of the very movement of our memories, constantly 

“flowing” to the present. The reconstruction of time (the past) should focus on capturing 

the very movement of our memories, which continuously flow from the past to the present. 

Bergson referred to this movement as the basis of “pure memory” phenomenon, understood 

as the constant pressure of memories on the present and as the essence of “duration”: genuine 

inner time, that cannot be divided into moments, but rather is an uninterrupted ever-growing 

stream of our impressions. Thus, the Bergson’s philosophy effectively addresses numerous 

Nabokovian issues, both peripheral and central. 
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Тема памяти в текстах Набокова имеет чуть ли не первоочередное зна-

чение (Аверин, 2003, с. 5). Она разрабатывалась писателем от самых первых 

литературных опытов, так что полноценное осмысление набоковских тек-

стов, на наш взгляд, едва ли возможно, если не сформулировать сущность 

и цель набоковского обращения к памяти. 

Действительно, если обращаться ко многим набоковским проблемам 

(например, проблеме сознания), мы вынуждены работать на территории, по-

священной проблеме памяти, которая расширяется до вопросов метафизиче-

ского порядка. Таковой она представлена в работах А.А. Долинина (Доли-

нин, 2019, с. 56), Б. Бойда (Бойд, 2001, с. 330) и др. Тем не менее она, 

по нашему убеждению, по-прежнему ограничивается «предварительными 

замечаниями»: чтобы понять, что такое память, нужно уяснить, как она ра-

ботает изнутри. 
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Есть несколько подходов к проблеме памяти в текстах Набокова. Креа-

тивная память, понятая как анамнезис (Злочевская, 2012), составляет один из 

них и интересует нас в меньшей мере, поскольку отражает только одну из 

сторон вопроса. Другой подход – это истолкование категории времени, ко-

торого мы будем придерживаться: «Философски же, – писал Набоков, – 

время есть только память в процессе его развития» (Набоков, 2022, с. 566). 

В таком случае память и есть подлинное время. Последний тезис подводит 

нас к философии Анри Бергсона. 

Перспективность бергсоновской философии при трактовке целого множе-

ства набоковских проблем стала вещью безусловной и само собой разумею-

щейся. Тем более странно, что при множественных упоминаниях Бергсона 

в набоковедении (от книги Шаховской «В поисках Набокова» (Шаховская, 1979, 

с. 122) до последней работы Г. Барабтарло «Я/сновидение Набокова» (Бараб- 

тарло, 2021, с. 18), учение Бергсона, увы, так и не вошло в набоковедческий 

инструментарий1. 

Обыкновенно память рассматривается исследователями Набокова как 

средство увенчания «личного бессмертия». Задача Набокова в таком случае 

заключается в реставрации воспоминаний, сохранении прошлого. Однако 

принцип самой реставрации, по нашему мнению, зачастую понимается не-

верно. Недоразумение, надо полагать, происходит из того, что память пред-

ставляется нам как нечто статичное, подобное книгам, «разложенным на по-

лочках» (Бергсон, 2001, с. 48). Однако чистая память, по мысли Бергсона, 

есть беспрестанно растущая и неделимая на моменты последовательность 

состояний от самого рождения. Бергсон называет ее «длительностью» – 

психологической тканью внутренней жизни (Бергсон, 2001, с. 238) – и она 

приближает нас к тому, что Набоков подразумевал под «текстурой време-

ни»2. Именно она и является предметом «реставрации»3. 

Итак, сформулируем гипотезу: восстановлению подлежит само движе-

ние воспоминаний, в то время как пространственные снимки прошлого (так 

называемые мгновения) не могут становиться предметом реставрации4. Бу-

 
1 Тем не менее мы не можем не упомянуть следующие работы, по нашему мнению, 

все-таки оставляющие лакуны в теме Бергсона и Набокова именно в ракурсе литературовед-

ческой интерпретации категории памяти: Toker, 2002; Glynn, 2007; Mattison, 2013; Lyasko-

vets, 2013.  
2 Мы, пожалуй, должны пояснить метафору «текстуры». Чистая память, будучи про-

цессуальной, вторгается в настоящее в тот момент, когда происходит связывание наличного 

и прошлого образов по принципу сходства. В таком случае воспоминания образуют линии, 

или узоры, то есть – определенные внутренние порядки связи. Они прочерчивают разно-

родные темы внутри «текстуры» и разветвленную картину внутреннего времени, всегда 

единого, хоть и разнородного. 
3 Бергсоновское понимание памяти узнается, например, в романе «Машенька», где 

вокруг «преобладающего воспоминания» (образа героини) производится поступательное 

и интегральное восстановление всего пути от прошлого к настоящему.  
4 Ср. перечисление изолированных воспоминаний 1888, 1883 и 1880 гг. и вывод 

Набокова в «Текстуре времени»: «Такие образы ничего не говорят нам о текстуре времени, 

в которую они вплетены» (Набоков, 2022, с. 545). Далее, он скажет, что образы, накладыва-

ясь друг на друга, образуют «составные образы» (проще говоря, тематические узоры) и ри-

суют внутреннюю временную ткань (Набоков, 2022, с. 566). 
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дучи статичными, они, наоборот, лишают чистую память всей жизненной 

силы и разъединяют воспоминания друг от друга: восстанавливать мгнове-

ния значило бы восстанавливать пространство, а не время. Время же являет-

ся единым и непрерывным становлением и напором наших воспоминаний 

на настоящее. Восстанавливать время ‒ значит восстанавливать движение 

воспоминаний5. 

Когда мы размышляем на тему памяти, полагает Бергсон, мы идем по 

неправильному пути. Воспоминания никогда не стоят на месте, бездвижно, 

бездеятельно. К чистой памяти нельзя применить слово было, потому что 

она непрерывно есть и постоянно напирает на настоящее. Бергсон писал 

по этому поводу: «Без сомнения, в любой момент оно (прошлое. – Д.Б., А.Л.) 

следует за нами целиком: все, что мы чувствовали, думали, желали со вре-

мен раннего детства, все это тут ‒ все тяготеет к настоящему, готовому 

к нему присоединиться, все напирает на дверь сознания, стремящегося его 

отстранить» (Бергсон, 2001, с. 42). Приведенная цитата затрагивает пробле-

мы, развернутые в «Материи и памяти». 

«Материя и память» была написана Бергсоном в 1896 г. Центральной 

проблемой книги, как известно, являлось преодоление картезианского дуа-

лизма, исходя из которого прежняя философия не могла найти точек сопри-

косновения между «непротяженными представлениями» (духом) и «протя-

женностью образов» (материей). Дуализм Бергсона, однако, есть по-прежнему 

дуализм, поскольку отчетливо различает то, что относится к духу, и то, что 

относится к телу, но становится подчеркнуто динамическим, предполагая 

открытое взаимодействие между полюсами. Связующей нитью между мате-

рией и духом, по мысли философа, выступает память. 

Наиболее важной для нас в ходе рассуждения о Набокове будет имен-

но динамика перехода от восприятия к воспоминанию. Картина восприятия, 

по Бергсону, представляет собой «двойное движение» в центр из двух про-

тивоположных точек: от «чистого восприятия» (материи) и от «чистого вос-

поминания» (духа) в пункт нашей актуальной активности (точка настояще-

го). Ни первое, ни второе, однако, никогда не встречается в чистом виде: 

любое восприятие осуществляется сквозь воспоминания. 

Восприятие, согласно Бергсону, является подготовкой к действию на 

внешний образ6, внутри которого различаются центры нашей возможной 

активности. Воспринимать, по Бергсону, значит принимать воздействия, ис-

 
5 «Временем, – писал Набоков про Ганина, – для него был ход его воспоминания, ко-

торое развертывалось постепенно» (Набоков, 2009, с. 85) 
6 Образ – понятие, вызвавшее полемику после публикации «Материи и памяти» 

и вынудившее Бергсона специально обговорить, что он имеет в виду под словом «образ»: 

«Под „образом“ же мы понимаем определенный вид сущего, который есть нечто большее, 

чем то, что идеалист называет представлением, но меньшее, чем то, что реалист называет 

вещью, ‒ вид сущего, расположенный на полпути между „вещью“ и „представлением“» 

(Бергсон, 1992, с. 160). 
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ходящие от образов, и подготавливать ответное воздействие на них. Воспри-

ятие, полагает философ, выполняет только практическую функцию и ориен-

тирует нас среди материальных вещей. Движение материи («конкретная 

протяженность») представляет собой неделимое становление образов, про-

долженных друг в друге. Бергсон называет это движение «универсальным 

континуумом» (Бергсон, 1992, с. 285). Согласно философу, мы воспринима-

ем только то, на что можем действовать, но, чтобы осуществить действие, 

мы должны «останавливать» всеобщее движение и различать в нем предме-

ты. В связи с этим Бергсон уподобляет восприятие ножницам7, которые ре-

жут непрерывность конкретной протяженности на статичные образы (Берг-

сон, 2001, с. 48). 

Отсюда возникает первый из типов памяти, выделяемых Бергсоном, 

память тела. Она, в сущности, не является памятью, но представляет со-

бой, скорее, навык, подчиняясь которому мы автоматически организуем по-

ведение в той или иной обстановке. Такая «память» вырабатывается в ходе 

постоянного повторения и выполняет только практическое назначение (на- 

пример, повседневные движения по типу завязывания шнурков). 

Чистому восприятию противопоставляется «полнейшая бездействен-

ность чистого воспоминания», не имеющего никакой практической ценно-

сти (Бергсон, 1992, с. 248). Это могут быть воспоминания из нашего детства, 

запахи, фрагменты виденного, вытесненные ввиду их неприменимости к дей-

ствию. Удаляясь от практики, – повторяет Бергсон, – «мы окончательно остав-

ляем материю и вступаем в область духа (Бергсон, 1992, с. 307). Чистое вос-

приятие Бергсон называет «средой действия» (практики), чистую память – 

«средой грез» (созерцания). Чистая память, избавленная от утилитарных 

потребностей, называется Бергсоном интегральной, или тотальной. Она пред-

ставляет собой пассивное и непрерывное накопление всего прожитого, ню-

ансированного всеми красками, тотальное не только потому, что ничего 

не может быть из него исключено, но и потому, что чистая память, протекая 

и сохраняясь без нашего ведома, интегрируется в широкую последователь-

ность, недоступную для деления на моменты. 

Если мы говорили, что воспоминание извлекается из области духа, не-

зависимого от тела, и ведет запись помимо него, то и при возникновении 

воспоминание либо полностью подчиняется требованию минуты, отвердевая 

во внешнем образе, либо примешивает к восприятию «частичку грезы», 

которая отклоняет нас в область того, что не существует по определению 

и не имеет никакой протяженности, то есть – область воспоминаний и вооб-

ражения. Весь роман «Дар» строится на таких переходах «от факта к фан-

тазии», то есть от восприятия к воспоминанию. Сам Набоков, цитируя  

«Капитанскую дочку», говорит про «существенность», которая «уступает 

мечтаниям» (Набоков, 2002, с. 208). Собственно, для обоих – и Набокова, 

и Бергсона – «чистое воспоминание» и «мечта» – это синонимы. Воспоми-

нание есть отрешенность от действия: для того чтобы погрузиться в воспо-

 
7 Ср. «Текстура времени»: «Пространство опускается на землю, но Время остается 

между мыслителем и большим пальцем, когда мосье Бергсон работает своими ножницами» 

(Набоков, 2022, 541).  
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минание, пишет Бергсон, нужно «научиться ценить бесполезное, надобно 

хотеть помечтать» (Бергсон, 1992, с. 208). Набоков же называет творческое 

состояние деятельной ленью, то есть внутренней работой сознания, лишен-

ной всякой практической пользы (Набоков, 2002, с. 267). 

Обыкновенно воспоминание вспыхивает в сознании при восприятии 

сходства. Смутное сходство пробуждает сильный наплыв, так что многие 

из воспоминаний приводят к «нарушению практического характера жизни»: 

«Смутные воспоминания, не относящиеся к наличной ситуации, могут воз-

никать за пределами утилитарно ассоциированных образов, слагаясь вокруг 

них в слабо освещенное окаймление, которое теряется в окружающей его 

огромной темной зоне» (Бергсон, 1992, с. 210). Например, воспоминания 

становятся причиной нарушений восприятия: Лужин, когда видит, что «ка-

менные столбы с урнами, стоявшие на четырех углах садовой площадки, 

угрожают друг другу по диагонали», подменяет наличный образ воспомина-

нием шахматного слона (Набоков, 2009, с. 337). Воспоминание как бы мер-

цает на периферии и просачивается в настоящее8. Память в данном случае 

выполняет функцию воображения9. Однако сознание может проваливаться 

в «область грез», если смещается от предмета на периферию. В таком случае 

появляется возможность достичь чистой длительности, то есть «обрести время». 

Чем сильнее сознание «выключается» из настоящего (среды действия), тем 

дальше оно отодвигается от времени однородного и исчислимого. На самой 

глубине оно обнаруживает единый, нерасчленимый, разнородный поток, где 

воспоминания вливаются друг в друга. Читаем в «Даре»: 

«Он пошел дальше, направляясь к лавке, но только что виденное (от-

ражение неба на зеркальном шкапу. – Д.Б., А.Л.), – потому ли, что доставило 

удовольствие родственного качества, или потому, что встряхнуло, взяв 

врасплох (как с балки на сеновале падают дети в податливый мрак), – осво-

бодило в нем то приятное, что уже несколько дней держалось на темном дне 

каждой его мысли, овладевая им при малейшем толчке: вышел мой сборник; 

и когда он, как сейчас, ни с того ни с сего падал так, то есть вспоминал эту 

полусотню только что вышедших стихотворений, он в один миг мысленно 

пробегал всю книгу, так что в мгновенном тумане ее безумно ускоренной 

музыки не различить было читательского смысла мелькавших стихов, – зна-

комые слова проносились, крутясь в стремительной пене (кипение сменяв-

шей на мощный бег, если привязаться к ней взглядом, как делывали мы ко-

гда-то, смотря на нее с дрожавшего моста водяной мельницы, пока мост не 

 
8 Ср. в «Текстуре времени»: «Ретроспективный образ (видимый отдельно от его ма-

териальной копии) мерцает в воображаемом пространстве» (Набоков, 2022, с. 545).  
9 Соотношение памяти и воображения не входит в задачи текущей работы. Однако 

следует сказать, что, например, Блюмбаум был не совсем прав, указывая на расхождение 

между Бергсоном и Набоковым в этом вопросе (Блюмбаум, 2007). Если держать в уме, что 

Бергсон неоднократно использовал воображение в качестве синонима слова греза и прямо 

называл чистую память воображающей (Бергсон, 1992, с. 255), то мы получим понимание, 

близкое Набокову: «Память, – говорил он, – есть только род воображения». Сложность при 

трактовке этого понятия состоит в том, что Бергсон периодически использует воображение 

в кантовском смысле: как связывание чувственных данных в рассудке. Тем не менее можно 

быть уверенным, что чистую память Бергсон считал именно воображающей. 
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обращался в корабельную корму: прощай!), – и эта пена, и мелькание, и от-

дельно пробегавшая строка, дико блаженно кричавшая издали, звавшая, ве-

роятно, домой, все это вместе со сливочной белизной обложки, сливалось 

в ощущение счастья исключительной чистоты... „Что я собственно делаю!“ – 

спохватился он...» (Набоков, 2002, с. 194). 

Попробуем обрисовать принцип такого восхождения к воспоминанию, 

как оно видится Бергсону. Актуализация воспоминания, согласно ему, про-

ходит по срезам сознания, совершаясь «усилием экспансии, посредством ко-

торого память <...> распространяет свои воспоминания на все более и более 

обширную поверхность» (Бергсон, 1992, с. 268). Захватывая большие зоны, 

внимание захватывает и новые воспоминания: сознание расширяется на сту-

пень, где воспоминания различить невозможно. Они становятся, не засты-

вая, текут, не останавливаясь: длительность становится границей любого 

определения. Если же сознание захочет локализовать (определить) воспоми-

нание, оно выносит из глубины только неподвижные понятия и обескровли-

вает время. Оттого оно и должно сохранять первоначальный синкретиче-

ский динамизм, который и называется длительностью. 

Возьмем в качестве пояснения рисунок из «Материи и памяти» (Бергсон, 

1992, с. 262). Перевернутый конус, поставленный вершиной на плоскость, 

основанием расширяется в бесконечную туманность воспоминаний. Острая 

вершина конуса нацеливается на точку нашего действия (пункт S), восхож-

дение же к воспоминанию направлено от вершины к основанию AB (рису-

нок). Пользуясь рисунком, будет проще продемонстрировать, как воспоми-

нание извлекается нами из прошлого. 

 

 

 

Для введения воспоминания в актуальное восприятие необходимы 

«точки опоры», или «преобладающие воспоминания», «вокруг которых 

остальные образуют смутную туманность» (Бергсон, 1992, с. 267). В случае 

вышеприведенного примера – это образ сборника (A’’B’’), но и он возникает 

только под влиянием другого воспоминания. Вспомнить про публикацию 

заставляет «параллелепипед белого ослепительного неба» (A’”B’’’), доста-

вивший удовольствие «родственного качества» (близость по сходству впе-

чатлений). Круг расширяется, подключая единицы на других уровнях. Всего 
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их четыре. На последнем они смешиваются до неразличения. Табачная лавка 

(наличное, точка S) забывается совершенно: «Что я собственно делаю!», – 

восклицает повествователь. Наиболее близкий к настоящему времени уро-

вень (отражение неба) открывает дорогу для следующего (публикация 

сборника), которое захватывает за собой третье (детство), возникшее из 

попутного сравнения (ныряние в сено). Третий уровень (A’B’) расширяет 

сознание до четвертого, расположенного на глубине становления, где и дет-

ство, и стихи, и зов матери, и река, и мост, и книжная обложка сливаются 

в «стремительной пене» (AB). На четвертом уровне мы и достигаем чистой 

памяти. Проследим путь: отражение неба (A’’’B’’’) → публикация (A’’B’’) → 

детство (A’B’) → интеграция уровней (AB). Собственно, набоковская мета-

фора – мгновенный туман безумно ускоренной музыки – отлично подходит 

для характеристики длительности. Сознание, расширяясь к основанию, по-

мещается в недифференцированный поток, невыразимый на языке статич-

ных понятий. В этом и заключается реставрация чистой памяти путем запе-

чатления контаминированного потока в непосредственном виде. 

Восстановление времени не подразумевает суммирование всей сово-

купности воспоминаний, явленных перед нами раздельными фотографиче-

скими рядами. Это не сохранение «моментов», как обыкновенно понимают, 

например, «импрессионизм»: импрессионизм никогда не изображал мгнове-

ние, но только скольжение и движение этого мгновения, его эфемерность 

(см. стихотворение Набокова «Ласточка»). Воспоминания должны предста-

вать в виде непрерывной мелодии, лишенной пространственных характери-

стик, то есть не как совокупность моментов, но как непрерывная линия от 

прошлого к настоящему, чистое движение. Оттого и возникает «панорамное 

видение прошлого» («гипермнезия», по Жоржу Пуле (2009)), когда вереница 

прожитого последовательно (хоть и, казалось бы, «моментально») заполняет 

весь интервал от рождения до настоящего. 

Попробуем сделать выводы на основании последней строфы из «Париж-

ской поэмы». Набоков интерпретирует восстановление внутреннего целого 

как последовательное распутывание воспоминаний по принципу спонтанного 

сходства. См.: «Но с далеким найдя соответствие / очутиться в начале пути, / 

наклониться – и в собственном детстве / кончик спутанной нити найти. / 

И распутать себя осторожно, / как подарок, как чудо, и стать / серединою 

многодорожного / громогласного мира опять» (Набоков, 2008, с. 426). К тому 

же относится и метафора «складывания ковра»: промежуток между «узора-

ми» (сходствами), по метафоре Набокова, представляет «распутанную нить». 

Когда они накладываются друг на друга, воскрешается мелодический ин-

тервал (временная нить) между ними10. 

 
10 В таком смысле и нужно трактовать отрывок из «Других берегов»: «Я с удовлетво-

рением отмечаю высшее достижение Мнемозины: мастерство, с которым она соединяет 

разрозненные части основной мелодии, собирая и стягивая ландышевые стебельки нот, по-

висших там и сям по всей черновой партитуре былого» (Набоков, 2008, с. 259). 
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«Прошлое, по сути своей виртуальное, – писал Бергсон, – может быть 

воспринято нами как прошлое, только если мы проследим и освоим то дви-

жение, посредством которого оно развивается в образ настоящего, выступая 

из сумерек на яркий свет» (Бергсон, 1992, с. 244). В «Парижской поэме» 

воспоминания, подобно облакам, «стремятся» навстречу настоящему («ко мне 

напрямик»). Мы последовательно «распутываем» весь путь (восходящий синтак-

сис последнего предложения) и восстанавливаем линию целиком, когда вос-

поминания наконец выводятся на свет узнавания: «По сверканью, по мощи 

прищуриться / и узнать свой сегодняшний миг» (Набоков, 2008, с. 426). 

Попробуем подвести итоги. Философия Анри Бергсона, как нам пред-

ставляется, может выступать перспективным ключом для истолкования целого 

ряда фундаментальных проблем, поставленных современным набоковедени-

ем. В категориях бергсонизма могут быть осмыслены не только периферий-

ные (например, проблемы памяти и воображения, нарушений восприятия 

и т. п.), но и магистральные темы Набокова. Последний предел всего твор-

чества писателя – здесь, разумеется, большую роль сыграло увлечение Пру-

стом – интеграция и восстановление времени, содержащегося в чистой па-

мяти, интерпретируется наиболее продуктивно именно посредством Бергсона. 

Так, исходя из нашей предпосылки, действительное «восстановление време-

ни» подразумевает реставрацию восходящего непрерывного движения чи-

стых воспоминаний. 
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Аннотация. На примере трех тематических пластов рассматривается специфика пред-

ставления в публикациях СМИ экономических идей и трансформации подхода к ним 

с течением времени. Через обращение к идеям модернизации, импортозамещения и по-

мощи бизнесу в период пандемии коронавируса и санкционных ограничений доказыва-

ется, что информационный контекст данных информационных пластов может быть 

описан через паттерны веры и разочарования. Применение методик контент-анализа 

и анализа тональности текстов позволяет зафиксировать конечный и цикличный сце- 

нарии освещения в периодике экономических идей. В первом случае накопительный 

информационный эффект завершается разочарованием СМИ в транслируемой идее 

и ее исключении из новостной повестки, во втором ‒ возобновлением паттерна веры 

при появлении соответствующих инфоповодов. Установлено, что кумулятивные резо-

нансы, отвечающие за трансляцию экономических идей, накапливают негативный кон-

текст, хотя изначально они могут быть ориентированы на подачу позитивных новостей. 

Их исчерпаемость в СМИ может быть связана и с устареванием породившего их ин-

фоповода, и с формированием в соответствующих текстах паттерна разочарования. 

Сделан вывод, что кумулятивные резонансы в СМИ, эксплуатирующие паттерн веры, 

могут формировать в журналистских текстах объяснительные модели, которые бази-

руются на экономических стереотипах. 
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Abstract. On the example of three thematic layers, the specifics of the presentation of eco-

nomic ideas in media publications and the transformation of the approach to these ideas over 

time are considered. The author refers to the ideas of modernization, import substitution 

and business support during the coronavirus pandemic and sanctions restrictions, arguing 

that the information context of these information layers can be described through patterns 

of faith and disappointment. By the methods of content analysis and sentiment analysis 

it is fixed that there is a final and cyclical scenario for the coverage of economic ideas in peri-

odicals. In the first case, the cumulative information effect ends with the media's disappoint-

ment in the broadcasted idea and its exclusion from the news agenda. The author notes that 

the cumulative resonances responsible for the transmission of economic ideas accumulate 

a negative context, although initially they may be oriented towards the presentation of posi-

tive news. Their exhaustibility in the media can be associated with the obsolescence of 

the newsbreak that gave rise to them, and with the formation of a pattern of disappointment 

in the relevant texts. It is concluded that the cumulative resonances in the media, exploiting 

the pattern of faith, can form explanatory models in journalistic texts, which are based on 

economic stereotypes. 
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Проблема накопительного эффекта в новостях, когда долгосрочное вни-
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ционном поле свойства стереотипа, представлена в научном дискурсе как 

в рамках общей волновой теории информации М. Франческетти (Franceschetti, 

2017), так и в исследованиях, посвященных финансовой журналистике (Gold-
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Тарасова, 2018) и роли медиа как информационного посредника (Call et al., 2022; 

Larsen, Thorsrud, 2019). Наиболее системно накопительный эффект журналист-

ских публикаций описан в рамках более нюансированных подходов, в част-

ности теории информационных волн, излагаемой А.Н. Болотновым (2016, 

с. 148) и Т.И. Поповой (2022, с. 51). Инфоповоды, распространяющиеся 

в информационном пространстве с нарастающим темпом и накопительным 

эффектом новых данных, мы, вслед за упомянутыми исследователями, будем 

называть кумулятивными резонансами и определять как динамические мо-

дели распространения журналистской информации, со временем накапли-

вающие фактологическую базу и оказывающие влияние на информационный 

дискурс за счет агрегации разнородных данных в рамках общих тематиче-

ских доменов. Такая агрегация может восприниматься и как средство мани-

пулирования общественным сознанием (Старук, 2015; Завьялова, Овсянникова, 

2021), и как производная от объективных экономических процессов (Люби-

мова, Данилова, 2020), а также в качестве одной из причин когнитивных ис-

кажений (Ewoldsen et al., 2022; Pinker, 2021). 

Специфика таких кумулятивных резонансов заключается в том, что они 

способны формировать типовое восприятие тех или иных вопросов, регу-

лярно освещаемых в периодических изданиях, а также выступать средством 

убеждения аудитории через многократную воспроизводимость исходного 

инфоповода и дополняющих его сведений на длительном временном отрез-

ке. Чтобы оценить особенности представления в СМИ кумулятивных резо-

нансов, относящихся к числу экономических новостей, мы обратимся к трем 

группам журналистских текстов, посвященных теме модернизации (группа 1), 

теме помощи бизнесу (группа 2) и теме импортозамещения (группа 3). 

В данной работе рассмотрены три группы биграмм, относящихся к трем 

обозначенным выше кумулятивным резонансам. Для их идентификации при-

менялся качественно-количественный контент-анализ и анализ тональности 

текстов с использованием программных средств QDA Miner и Orange Biolab 

Si. Диапазон выборки: сентябрь 2009 г. – декабрь 2022 г. Эмпирическим ма-

териалом послужили журналистские материалы по экономике, представлен-

ные в следующих изданиях: «Аргументы и факты», «Аргументы недели», 

«Ведомости», «Известия», «Интерфакс», «Коммерсантъ», «Коммерсантъ-

Власть» и «Коммерсантъ-Деньги» (до 2017 г.), «Комсомольская правда», 

«Московский комсомолец», «Независимая газета», «Новые известия», «Ого-

нек» (до 2020 г.), РИА Новости, РБК, «Российская газета», «Слово», «Со-

вершенно секретно», ТАСС, «Труд», «Финансовая газета», «Эксперт», Forbes, 

BFM.ru, Dni.ru, Dp.ru, Finam.ru, Fontanka.ru, Gazeta.ru, Lenta.ru, M24.ru, 

Profinance.ru, Regnum.ru, Svpressa.ru. Всего проанализировано 37 298 статей. 

Замеры проводились по базам электронных библиотек East View1 и Polpred2, 

а также архивам указанных СМИ. В качестве основных единиц контент-

анализа и ключевых слов для замеров тональности текстов использовались 

 
1 East View. URL: http://online.eastview.com/ 
2 Polpred. URL: https://polpred.com/ 
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следующие биграммы: модернизация + бизнес; + госпрограмма; + отечествен-

ное; + инновации; + технологии; + бизнес; + разработки (тема модернизации); 

бизнес + помощь; + поддержка; + кредитование; + льготы; + госпрограмма; 

+ финансирование; + защита (тема помощи бизнесу); импортозамещение + санк-

ции; + госзакупки; + план; + технологии; + льготы (тема импортозамеще-

ния). Результаты замеров представлены в виде гистограмм с группировкой. 

Первый из наиболее значимых примеров реализации в информационном 

дискурсе кумулятивного резонанса с накопительным эффектом мы пред- 

лагаем связывать с темой экономической модернизации, провозглашенной 

в статье президента Российской Федерации Дмитрия Медведева «Россия 

вперед!» (10 сентября 2009 г.)3. Этот материал выдвинул на первый план 

идеи развития предпринимательства и трансформации российской экономи-

ки от сырьевой к высокотехнологичной. Он стал исходным инфоповодом, 

сформировавшим кумулятивный резонанс, который прослеживается в эко-

номических публикациях СМИ до конца 2013 г. Примечательно, что журна-

листы не могли опираться ни на какую-либо значимую практическую базу, 

а лишь на заявления официальных лиц. Тема модернизации была представ-

лена оценкой перспектив реализации инновационных программ, авторским 

видением ситуации, опыта реализации программ модернизации еще не было. 

На данном этапе в СМИ формируется паттерн веры, когда авторы, надеясь 

или будучи уверены, что программа модернизации будет реализована, аван-

сом дают ей положительную оценку. Сдержанно-позитивный тон журналист-

ских материалов, посвященных модернизации, сохраняется достаточно долго: 

с середины сентября 2009 г. по начало октября 2011 г. Его прерывает заявление 

Д. Медведева, что он не будет баллотироваться на пост президента в 2012 г. 

Эта новость указывает, что можно подводить итог модернизации, пытаясь 

описать, что именно было сделано за прошедшие годы. И здесь кумулятивный 

резонанс начинает агрегировать все негативные факты, ранее находившиеся 

в рамках общего тематического пласта модернизации, но не выходившие 

на первый информационный план: уголовные дела против предпринимате-

лей, зависимость экономики от сырьевого экспорта, несостоявшийся пере-

ход к инновационной промышленности. Уже к зиме 2011 г. в связи с темой 

модернизации в периодике начинает доминировать паттерн разочарования, 

включающий все более жесткую оценку как самой модернизации, так и пер-

соналий, за нее отвечавших. Так, например, в статье Д. Ермолаева «Модер-

низация Дмитрия Медведева полностью провалена» (Regnum), автор отмечает, 

что инициаторы программы модернизации «не способны ни на что, кроме 

лозунгов», а в обзоре Л. Шевцовой «Притворная модернизация» указывается, 

что «Медведевская Россия потратила впустую четыре года жизни» (Gazeta.ru). 

При этом тональность значительного числа публикаций меняется с нейтрально-

положительной на негативную. Уже весной 2012 г. внимание к данной теме 

 
3 Медведев Д. Россия, вперед! URL: http://kremlin.ru/events/president/news/5413 (дата 

обращения: 10.06.2023). 
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идет на спад, а ее остаточный информационный фон сохраняется во многом 

благодаря цитированию слов чиновников, еще некоторое время продолжа-

ющих эксплуатировать модернизационную повестку. Здесь также важно от-

метить, что даже на начальном этапе распространения темы модернизации 

в периодике характеризовавший ее в то время паттерн веры явным образом 

противоречил объективно замеряемым рыночным индикаторам (рис. 1). 
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В то время как идея модернизации предполагала переход к инноваци-

онной экономике, доля сырьевых доходов российского бюджета только рос-

ла, вне зависимости от того, как активно журналисты писали про модерни-

зацию. Другими словами, с осени 2009 г. по осень 2011 г. рост внимания 

к теме модернизации на фоне увеличения сырьевого экспорта означает яв-

ное доминирование в данном кумулятивном резонансе паттерна веры. После 

осени 2011 г. происходит развертывание паттерна разочарования. В резуль-

тате кумулятивный резонанс поверх изначально позитивной декларируемой 

экономической идеи накапливает массив негативных данных, которые его 

и уничтожают: инфоповод исчерпывает себя. Однако при определенных 

условиях дискредитировавшие себя экономические идеи могут вновь вос-

производиться в СМИ. О двух таких случаях и пойдет речь далее. 

 

Если тема модернизации в СМИ завершилась с окончательным разоча-

рованием в самом процессе такой модернизации, то два следующих примера 

показывают, как кумулятивные резонансы могут повторно актуализировать-

ся, если СМИ готовы воспроизводить в своих материалах необходимый для 

них паттерн веры. Использование такого паттерна мы увидим, если обра-

тимся к тематическому пласту, посвященному помощи бизнесу. Первона-

чально данная тема возникла в периодике в связи с объявлением нерабочих 

дней из-за пандемии коронавируса: с 30 марта по 3 апреля 2020 г. с после-

дующим продлением до 30 апреля 2020 г., когда предприниматели стали ак-

тивно жаловаться на сокращение выручки из-за введенных ограничений. 

В ответ федеральные и региональные власти обещали оказать бизнесу всю 

необходимую поддержку, что и вызвало активное упоминание данной темы 

в СМИ. Продление локдауна с 30 апреля по 11 мая 2020 г. совпало с пико-

выми значениями упоминаемости темы помощи бизнесу, после чего внима-

ние к данной проблеме сократилось, что связано в равной степени и с окон-

чанием жесткого локдауна, и с адаптацией предпринимателей к новым 

условиям. С ростом деловой активности, данный тематический пласт стал 

менее обширен по числу относящихся к нему публикаций (рис. 2). 

Результатом накопления новых данных в СМИ стало сложившееся 

в информационном дискурсе представление о том, что меры поддержки пред-

принимателей по большей части декларативны и рассчитывать на серьезную 

помощь бизнесу не приходится. К началу лета 2020 г. СМИ пришли к явно-

му разочарованию в возможности государства поддержать страдающий от 

ковидных ограничений бизнес. Однако, в отличие от рассмотренной выше 

истории с модернизацией, далее произошла реактуализация веры в способ-

ность государства оказать бизнесу необходимую поддержку. К следующему 

локдауну, вводившемуся с 19 октября 2020 г. по 21 января 2021 г., деловая 
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активность вновь начала падать, а СМИ активно писать, что на этот раз вла-

стям потребуется расширить меры поддержки предпринимательства. Как 

только локдаун завершился, тема поддержки вновь ушла из числа активно 

обсуждаемых. Паттерн веры в помощь государства бизнесу в связи с коро-

навирусом возникнет в информационном дискурсе еще один раз – в период 

осеннего локдауна 2021 г. (с 28 октября по 7 ноября) и полностью повторит 

ранее рассмотренные сценарии. Специфика данной ситуации еще и в том, 

что указанный паттерн веры относительно поддержки предпринимателей 

существует не только в рамках коронавирусной тематики, но также встреча-

ется в последующие годы, например в связи с санкционными ограничениями 

и уходом из России ряда иностранных компаний в 2022 г. Здесь первым 

всплеском кумулятивного резонанса оказываются внешнеполитические собы-

тия конца февраля – начала марта 2022 г. и последовавшие за ними негатив-

ные экономические процессы (прекращение поставок продукции в Россию, 

отключение российских банков от SWIFT и т. д.). И вновь, как и в период 

пандемии коронавируса, при падении деловой активности, СМИ начинают 

активно писать про помощь государства бизнесу, который необходимо под-

держать в новых непростых экономических реалиях. Эта тема возобновляет-

ся каждый раз, когда под санкции попадает очередной сектор экономики 

или вводится новый санкционный пакет. 
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При этом потенциал эксплуатации такого паттерна веры на уровне ку-

мулятивных резонансов достаточно высок даже на длительных временных 

отрезках, о чем может свидетельствовать еще один тематических пласт, от-

носящийся к журналистским публикациям, посвященным теме импортоза-

мещения. Данная тема составляет самый продолжительный кумулятивный 

резонанс в нашей выборке, присутствуя в информационном дискурсе с вес-

ны 2014 г. по настоящее время. Триггером к развертыванию кумулятивного 

резонанса послужила «крымская весна» и последовавшие за ней междуна-

родные санкции. Ответом на них явились антисанкции, введенные россий-

скими властями, в связи с которыми был провозглашен курс на импортоза-

мещение иностранной продукции. Не имея перед собой практического опыта 

воплощения программы импортозамещения, журналисты первоначально осве-

щали данную тему в связи с заявлениями официальных лиц, предлагавших 

ряд программ развития отечественного производства взамен ввоза импортных 

товаров. Указанный информационный контекст четко укладывался в ранее 

уже рассмотренный нами паттерн веры. Максимум информационного при-

сутствия данного паттерна пришелся на лето 2015 г., после чего вера СМИ 

в импортозамещение стала ослабевать. А.Д. Казун и О.Е. Дорофеева фикси-

руют в рамках данной темы значительное влияние фрейма патриотизма, ко-

торый стал еще одним важным атрибутом инфоповодов, связанных с импорто-

замещением (Казун, Дорофеева, 2019, с. 133). Первые же попытки СМИ 

подвести итоги внедрения программ импортозамещения приводят журналистов 

к неутешительным выводам: «Был зафиксирован рост доли иностранных 

Consolidated index of business activity PMI, points Business support (publications) 
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сыров. Импортозамещение в сыроварении провалилось», – отмечает В. Семи-

ошина в материале «Мать сыра ‒ земля» для издания «Такие дела». К анало-

гичным выводам приходят Н. Макеев и Е. Пылаева в материале «Московского 

комсомольца» (2 мая 2017 г.) «Белое безобразие: молоко в России стоит дороже, 

чем в США»: «Молочная отрасль не справляется с задачами импортозамеще-

ния». С ростом числа такого рода публикаций паттерн веры в импортозамеще-

ние сменяется паттерном разочарования. СМИ регулярно публикуют новости, 

комментарии и интервью с экономистами, учитывающими накопленный не- 

гативный опыт, и все реже высказывают позитивные прогнозы. Тональность 

термина «импортозамещение» и связанных с ним ключевых слов все чаще 

смещается от нейтральной и позитивной к негативной. К середине 2017 г. 

проблема импортозамещения представлена в периодике лишь небольшим 

числом материалов, в которых доминирует скептическое отношение к идее 

замены иностранной продукции отечественной. В таком режиме данная тема 

функционирует до конца февраля 2022 г., когда, как и в случае с темой под-

держки бизнеса, импортозамещение обретает второе информационное дыхание. 

Украинский конфликт знаменует возвращение паттерна веры в импортоза-

мещение в публикациях периодических изданий. Теперь внимание СМИ 

к данной теме оказывается значительно выше, чем в 2014–2015 гг. (рис. 3). 

Предыдущий негативный опыт, как и в случае с тематическим доме-

ном помощи бизнесу, игнорируется. Так, в материале Р. Баева «Импортоза-

мещение ПО полной: спрос на отечественный софт вырос в 10 раз» («Ведо-

мости», 14 марта 2023 г.) автор указывает, что «несмотря на то, что термин 

„импортозамещение“ был уже известен ранее, его значение и принятие про-

изошло именно в 2022 г. и будут только укрепляться в будущем». Д. Галиева 

в статье «Аппетит пришел во время импортозамещения: потребности Мин-

промторга в российской промышленной номенклатуре ширятся» («Коммер-

сантъ», 18 октября 2022 г.) указывает, что «планы импортозамещения в РФ 

по мере изучения последствий санкций становятся все шире». Подобные 

публикации фиксируют восстановление веры в импортозамещение, однако 

рыночные индикаторы вновь дают несколько иную картину: даже с учетом 

санкционного давления начиная с марта 2022 г. объем импорта, ввезенного 

в Россию, в денежном выражении продолжал расти. Между тем часть нега-

тивного опыта, включенного в данный кумулятивный резонанс, заставляет 

журналистов быть осторожнее в прогнозах. Никто больше не обещает быст-

рого импортозамещения: «фермеры назвали вероятные сроки импортозаме-

щения: понадобится десять лет» («Московский комсомолец», 3 апреля 2022 г.). 

Такие «отложенные прогнозы» СМИ стремятся сочетать с отсутствием ре-

флексии по части накопленного негативного опыта. Это может быть связано 

как с изменением информационного дискурса, то есть с установившимся ак-

центом на важность государственной финансовой политики, которую иссле-

дователи нередко объясняют кризисом либеральных идей (Hopkin 2020), так 

и с редукцией самой проблемы. Таким образом, можно отметить, что оба 

рассмотренных случая повторной актуализации паттерна веры не являются 

описаниями новых процессов в новых условиях, а лишь выражают оценоч-

ные суждения журналистов. 
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Резюмируя результаты проведенного исследования, мы можем обозна-

чить пять специфических черт, свойственных кумулятивным резонансам: 
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1) кумулятивные резонансы отличает накопление негативного контек-

ста, хотя изначально они могут быть ориентированы на подачу позитивных 

новостей (модернизация, помощь бизнесу, импортозамещение). Инфопово-

ды, формирующие кумулятивные резонансы, сами по себе являются потен-

циально негативно емкими, поскольку накопительный эффект возможен, 

только если описываемые проблемы не решаются и СМИ многократно пи-

шут об этих проблемах впоследствии; 

2) исчерпаемость кумулятивных резонансов в СМИ может быть связа-

на как с устареванием породившего их инфоповода, так и с формированием 

в соответствующих текстах паттерна разочарования; 

3) информационным двигателем кумулятивных резонансов может быть 

как накапливаемый негативный опыт, так и эксплуатация паттерна веры; 

4) повторная актуализация паттерна веры в рамках кумулятивных ре-

зонансов возможна при наличии новых входящих инфоповодов и может 

не сопровождаться непосредственным изменением экономических условий; 

5) кумулятивные резонансы, эксплуатирующие паттерн веры, могут 

с его помощью формировать в журналистских текстах объяснительные мо-

дели, которые базируются на транслируемых в СМИ экономических стерео-

типах. В таком случае журналисты опираются в своих материалах на мнения 

официальных лиц и позитивные прогнозы, не имея массива открытых дан-

ных негативного свойства. 

Кумулятивные резонансы не только непосредственно отвечают за на- 

копительный эффект экономических публикаций в СМИ, но и формируют 

идейное поле, границы которого определяют не только экономические про-

цессы и связанные с ними инфоповоды, но и ценностные установки, транс-

лируемые журналистами. Вопрос о происхождении источника таких устано-

вок при этом остается открытым. 
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Abstract. The publication activities of the French media during the COVID-19 pandemic in 

a biopolitical way are analyzed. The theoretical frame of the study is set by Michel Foucault's 

concept of biopolitics, as well as the propaganda model of Edward Herman and Noam Chomsky. 

To collect and analyze empirical data, the methods of computational linguistics and the method 

of identifying contextual ideologemes were applied. The research materials were the texts of 

independent media (Le Figaro, Le Monde, Le Parisien), identified using the keywords “pan-

demic” and “COVID-19” during the four waves of the pandemic (from January 2020 to 

March 2022). A total of 29,584 Le Figaro articles, 22,446 Le Monde articles, and 6,402 

Le Parisien articles were used in the research. The purpose of the research is to analyze 

the strategies for including the French media in the biopolitical practices of propaganda 

and public education on the example of the COVID-19 pandemic. As a result of the research, 

it turned out that the studied media during the pandemic were integrated both into general 

information campaigns and into biopolitical education and propaganda campaigns. Two sce-

narios for organizing media discourse during the pandemic of COVID-19 were identified, 

determined by target groups and media tasks. The first scenario actively involves educational 

and propaganda tools to promote state biopolitical goals. The second scenario integrates in-

forming readers about the COVID-19 pandemic and the measures used by the authorities 

for biopolitical control, with the presentation of the hierarchies of responsible persons/ 

institutions (within the state biopolitics). It is concluded that the participation of French inde-

pendent media in the active promotion of biopolitical programs indicates their close connec-

tion with the actors and subjects of biopolitics – the state or business representatives. 

Keywords: biopolitics, ideologeme, propaganda, Le Figaro, Le Monde, Le Parisien 

Acknowledgements and Funding. The study has been supported by the Russian Science 

Foundation (project no. 22-28-00015). 

Conflicts of interest. The authors declare that there is no conflict of interest. 

Article history: submitted March 2, 2023; revised March 31, 2023; accepted May 3, 2023. 

 
© Bannikov K.V., Radina N.K., 2023 

 
This work is licensed under a Creative Commons Attribution 4.0 International License 

https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/legalcode 
 

https://orcid.org/0000-0003-2046-6919
https://orcid.org/0000-0001-8336-1044


Bannikov K.V., Radina N.K. 2023. RUDN Journal of Studies in Literature and Journalism, 28(3), 553–565 
 

 

554                                                             JOURNALISM. HISTORY AND THEORY OF MEDIA 

For citation: Bannikov, K.V., & Radina, N.K. (2023). Biopolitical media discourse in France 

in the COVID-19 pandemics. RUDN Journal of Studies in Literature and Journalism, 28(3), 

553–565. http://doi.org/10.22363/2312-9220-2023-28-3-553-565 

 

 

 

К.В. Банников1      , Н.К. Радина1,2  

 
1НИУ ВШЭ – Нижний Новгород, 

Российская Федерация, 603155, Нижний Новгород, ул. Большая Печерская, д. 25/12 
2Национальный исследовательский Нижегородский государственный университет 

имени Н.И. Лобачевского, 

Российская Федерация, 603022, Нижний Новгород, пр-кт Гагарина, д. 23 

      kbannikov@hse.ru 

 
Аннотация. В биополитическом русле анализируется публикационная деятельность фран-

цузских медиа во время пандемии COVID-19. Теоретические координаты исследования 

заданы концепцией биополитики Мишеля Фуко, а также моделью пропаганды Эдварда 

Хермана и Ноама Хомского. Для сбора и анализа эмпирических данных использовались 

методы компьютерной лингвистики и методика идентификации контекстуальных идеологем. 

В качестве материалов исследования выступили тексты независимых медиа (Le Figaro, 

Le Monde, Le Parisien), идентифицированные по ключевым словам «пандемия» и «COVID-19» 

в течение четырех волн пандемии (с января 2020 г. по март 2022 г.). Всего использовано 

29 584 статьи Le Figaro, 22 446 статей Le Monde и 6402 статьи Le Parisien. Цель иссле-

дования – выявить стратегии включения французских СМИ в биополитические практики 

пропаганды и просвещения во время пандемии COVID-19. Установлено, что изучаемые 

медиа были интегрированы как в общие информационные кампании, так и в кампании 

по биополитическому просвещению и пропаганде. Идентифицированы два сценария 

организации медийного дискурса, детерминированные целевыми группами и задачами 

медиа. Первый ‒ активно использует просветительские и пропагандистские инструмен-

ты для продвижения государственных биополитических задач. Второй ‒ интегрирует 

информирование читателей о пандемии COVID-19 и мерах, используемых властью для 

биополитического контроля, с представлением иерархий ответственных лиц и институ-

тов (в рамках государственной биополитики). Таким образом, участие независимых 

медиа Франции в активном продвижении биополитических программ свидетельствует 

об их тесной связи с акторами и субъектами биополитики – государством или предста-

вителями бизнеса. 

Ключевые слова: идеологема, пропаганда, Le Figaro, Le Monde, Le Parisien 
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On March 16, 2020, French President Emmanuel Macron declared a “sani-

tary war” in connection with the COVID-19 pandemic, followed by strict quaran-

tine measures and a law on a “health emergency”. Based on these innovations, 

the prime minister was given the right to take emergency measures during 

the pandemic: restrict the movement of citizens and establish a self-isolation re-

gime, requisition property and establish price controls (Lapina, 2022). A year later, 

in the summer of 2021, France moved to the turning point of the pandemic – 

the development of “herd immunity” through the vaccination of the population, 

which became mandatory for a number of categories of the population (medical 

workers, catering employees, etc.). 

In the background of the government’s fight against the pandemic, a com-

munity of “critical citizens” has formed in the French society, who do not agree 

with the activities of the authorities to overcome the pandemic, who consider their 

government’s biopolitics to be erroneous and disastrous for the economy and so-

ciety. To promote the idea of “herd immunity” and vaccination, an educational 

and propaganda biopolitical campaign was launched in France, explaining the need 

for quarantine measures, delivering the meaning of vaccination and presenting 

the activities of the government in a positive and constructive light. 

Among all theories of biopolitics, the biopolitics of Michel Foucault, the re-

nowned French social philosopher, is the most popular. Biopolitics, according to 

Foucault, is aimed at analyzing the etatization of the biological, it took place 

in stages in the historical process (from control over the body of an individual 

to control over the “societal body”), and in a modern format it is turned to mana- 

ging the life of the population (Samovolnova, 2017; Zhelnin, 2019; Lorenzini, 

2021). Michel Foucault's biopolitics not so much disputes as comprehends 

the control and exercise of power over the “societal body” in the field of popula-

tion reproduction (birth rate, mortality, etc.), health and medicine, illness and 

the “norm”, old age and other forms of cessation of active labor activities, envi-

ronmental problems both natural and artificial (Foucault, 2010). 

The theory of biopolitics, which characterizes a certain historical type of 

government rationality, can act as an analytical matrix for assessing the actions of 

governments of different countries during pandemics, including the COVID-19 

pandemic. In addition to governments that control the population, representatives 

of the “capitalist machine”, for example, pharmaceutical companies are tradition-

ally considered subjects of biopolitics (Schubert, 2021). 

Despite the fact that the mass media are not subjects of biopolitics, it is 

the media that become the conductors of biopolitical ideas. There is a point of 

view according to which the radical and unpopular measures of governments 

during a pandemic are a response to challenges from the media and social networks, 

which turned out to be sources of stress for the population, provoking a crisis 

in the implementation of the state's biopolitical strategies (Christiaens, 2021). 

Modern studies of the European media discourse of the COVID-19 pandemic 

partly confirm the destructive potential of media (especially the so-called “new 
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media”), since they are the ones who spread “conspiracy communications” (Mo-

liner, 2020), use fakes and disinformation (Giry, 2022; Jeannin, 2021), at the same 

time, British media distort information differently than French media (Liu, 2017), 

form stereotypes when describing vulnerable categories of the population (Lagacé 
et al., 2021), etc. 

Existing research on French health biopolitics (Atlani-Duault, 2021; Chopplet, 

2022) does not answer the question of the constructive involvement of the French 

media in outreach. What do the media during the COVID-19 pandemic prefer: 

to inform or to educate? How actively do non-state media support the biopolitical 

actions of the French government in promoting the health of the country? 

Russian media studies have identified two key ideologemes that characterize 

the media reality of the COVID-19 pandemic in Russia: “virus”/“koronavirus” 

(“coronavirus”)/“COVID” and “vaktsina” (“vaccine”)/“vaktsinatsiya” (“vaccina-

tion”) (Radina, 2021). The first ideologeme was used during the first wave of 

the pandemic – a period of uncertainty, confusion, fear of a new epidemiological 

threat. The ideologeme “vaktsina” (“vaccine”)/“vaktsinatsiya” (“vaccination”) 

appeared at the stage of the “second wave”, when the coronavirus vaccine was 

in the process of being created and tested. Whereas the ideologeme “virus”/ 

“koronavirus” (“coronavirus”)/“COVID” reflected the semantic focus of the pan-

demic, the ideologeme “vaccine”/“vaccination” reconstructed the biopolitical di-

mension, contained a reference to the “societal body” and the protection of society 

from the pandemic. The ideologeme “vaccination” in the media texts turned out 

to be an indicator of the coordination of the actions of the media and the govern-

ment, an indicator of the participation of the media in biopolitical propaganda. 

The purpose of the article is to analyze the use of the ideologemes “corona-

virus” and “vaccination” on the basis of the French media and to characterize 

the features of the inclusion of non-state French media in the biopolitical practices 

of propaganda and education of the population by the French government. 

The general framework of the study is the theory of biopolitics in the under-

standing of Michel Foucault. Modern states use biopolitics to control the popula-

tion, which is especially evident during periods of biopolitical crises (for example, 

during a pandemic). Thus, the confusion and panic of society at the initial stage of 

the pandemic is faced with the desire of the authorities to create a vaccine and 

vaccinate the population to cope with the pandemic. Communication between 

the government and society is supported by the media, taking a more or less 

active part in educating the population. 

From the point of view of media theory, this study is based on the propa-

ganda model of E. Herman and N. Chomsky (Pedro-Carañana et al., 2018), ac-

cording to which all media broadcast on their pages a “picture of the world” that 

has passed through editorial filters, that is, media worlds are constructed for rele-

vant media tasks. Comparing media discourse by period (for the same media) or 

comparing media discourses of different media, it is possible to identify the prob-

lems and challenges behind media discourse, it is possible to find out whether or 

not the media participate in the biopolitical enlightenment campaign. 
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At the instrumental level, the method of searching for “contextual ideologemes” 

is used, which allows to determine the direction of the media discourse (Radina, 

2021). Identification of contextual ideologemes is carried out on the basis of com-

putational linguistics methods: a measure of relative frequency is used, namely 

the coefficient IPM (instances per million words), showing how frequent a parti- 

cular word usage is in the text per million words (Michel et al., 2011). 

The research materials were French non-state media (Le Figaro, Le Monde, 

Le Parisien), publishing materials about the pandemic during four “waves”. First 

wave: January 2020 – June 2020; second wave: July 2020 – February 2021; third 

wave: March 2021 – October 2021; fourth wave: November 2021 – March 2022 

(Table 1).  

 

 

Texts about pandemic from the media were identified by means of key-

words (“pandemic”, “COVID”) using BootCat, TreeTagger, AntConc software 

and computational linguistics methods (lemmatization, frequency analysis, collo-

cation analysis, n-gram analysis), then they were extracted, archived and pro-

cessed. Thus, a general collection of texts was obtained, consisting of collections 

of various sizes. 

The hypothesis of the study was the assumption that the media discourse of 

the French media about the pandemic can be consistent and focused on the ide-

ologemes “coronavirus” and “vaccination”, which are due to the government's 

efforts to control the “societal body”/population of France. Differences in the me-

dia discourse on the pandemic of the French media reveal other settings of media 

influence on French society. 

Le Figaro is the oldest independent daily newspaper in France, founded in 

the 19th century and still popular in the 21st century, whose materials are used by 

researchers to clarify the positions of the French press on a particular issue (Ab-

deslam, 2019; Barushkova, Komissarova, 2021). 

Le Figaro collection of texts for all “pandemic waves” amounted to 29 584 

texts with a total volume of 10 842 606 words, which made it possible to use 

the coefficient IPM, on the basis of which it is possible to compare the frequency of 
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used lexemes in different collections of texts (for example, to compare frequency 

lexemes in collections of French media texts Le Figaro, Le Monde, Le Parisien). 

For the analysis of each collection of texts, 20 most frequent lexemes (nouns) 

were used, except for those that relate to typical journalistic clichés and are not 

directly related to the topic of the pandemic (“country”, “year”, “person”, “day”, 

etc.). Let us analyze the indicators (IPM) of the lexemes that made up the content 

of the texts in Le Figaro dedicated to the COVID-19 pandemic (Table 2). 

 

coronavirus (IPM 4420), COVID (IPM 2735), pandémie (IPM 2089), épidémie (IPM 1879), 
santé (IPM 1485), crise (IPM 1454), mesure (IPM 1313), Chine (IPM 1252), virus (IPM 1228), 
état (IPM 1171) 

COVID (IPM 4210), pandémie (IPM 2461), coronavirus (IPM 2187), vaccin (IPM 1438), 
santé (IPM 1309), mesure (IPM 1239), gouvernement (IPM 1131), président (IPM 1104), 
crise (IPM 1094) 

COVID (IPM 4028), pandémie (IPM 2257), vaccin (IPM 2008), vaccination (IPM 1515), 
santé (IPM 1315), gouvernement (IPM 1139), fin (IPM 1129) 

COVID (IPM 4665), pandémie (IPM 2022), omicron (IPM 1384), santé (IPM 1335), 
vaccin (IPM 1282), fin (IPM 1254), gouvernement (IPM 1125) 

 

The frequency of lexemes in large collections of texts makes it possible 

to analyze the key topics of the text material, since the lexemes used reveal 

the content of the texts. 

The representation of the “first wave” of the COVID-19 pandemic in Le Figaro 

gives a detailed picture of the new pandemic (“pandémie”, IPM 2089; “épidémie”, 

IPM 1879). The cause is indicated (“coronavirus”, IPM 4420; “COVID”, IPM 2735; 

“virus”, IPM 1228) and the geographic source of the pandemic (“Chine”, IPM 1252). 

The purpose of the development of society (“santé”, IPM 1485), its current state 

(“crise”, IPM 1454), as well as the efforts of the key actor and subject of biopoli-

tics – the state (“mesure”, IPM 1313 and “état”, IPM 1171) are updated. 

The representation of the “second wave” in Le Figaro relies on key coordi-

nates indicating the pandemic (“COVID”, IPM 4210; “pandémie”, IPM 2461; 

“coronavirus”, IPM 2187), goal (“santé”, IPM 1309) and efforts (“mesure”, 

IPM 1239), actors of biopolitics (“gouvernement”, IPM 1131 and “président”, 

IPM 1104), as well as to the resource of overcoming the problem (“vaccin”, 

IPM 1438). 

The representation of the “third wave” in Le Figaro is dedicated to the ac-

tive promotion of protection against the pandemic – vaccination. A pandemic re-

sistance triangle is being built, where one vertex is an indication of the problem 

(“COVID”, IPM 4028; “pandémie”, IPM 2257), the other vertex is an indication 

of a solution to the problem (“santé”, IPM 1315; “vaccin”, IPM 2008; “vaccina-

tion”, IPM 1515; “fin”, IPM 1129) and the third vertex is an indication of actors 

performing biopolitical action (“gouvernement”, IPM 1139). 

The representation of the “fourth wave” in Le Figaro continues the logic of 

the previous ones, again pointing at the problem (“COVID”, IPM 4665; “pandé-
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mie”, IPM 2022; “omicron”, IPM 1384), possible solutions (“santé”, IPM 1335; 

“vaccin”, IPM 1282; “fin”, IPM 1254) and actors of biopolitics (“gouvernement”, 

IPM 1125). 

The creation of materials about the COVID-19 pandemic in Le Figaro fol-

lows an educational logic (detailed coverage of the details of the pandemic) with 

elements of active health promotion (strengthening of the topic “vaccination” 

during the “third wave”), which indicates the media addressee – an ordinary 

Frenchman who under the tutelage of the media, must follow a difficult path 

from ascertaining the epidemiological crisis to vaccination and health. 

Le Monde is one of the most well-known and researched media in France 

(Barushkova, Komissarova, 2021; Sharonchikova, 2014). It is characterized 

as independent and left-liberal, focused on informing the political and financial 

elites of France. 

The studied collection of texts Le Monde for all waves of the pandemic 

amounted to 22 446 texts with a total volume of 13 035 706 words. Let us analyze 

what the indicators of relative frequency (IPM) are presented in the collection of 

texts about the pandemic of this media (Table 3). 

 

coronavirus (IPM 2184), COVID (IPM 2112), crise (IPM 1681), épidémie (IPM 1520), 
santé (IPM 1456), confinement (IPM 1372), état (IPM 1346), mesure (IPM 1284), 
président (IPM 1172), gouvernement (IPM 1133), ministre (IPM 1100) 

COVID (IPM 2625), président (IPM 1401), crise (IPM 1233), santé (IPM 1224), 
état (IPM 1134), ministre (IPM 1108), gouvernement (IPM 1093), pandémie (IPM 1041) 

COVID (IPM 2875), vaccin (IPM 1826), santé (IPM 1288), pandémie (IPM 1246), 
vaccination (IPM 1207), président (IPM 1156 ), gouvernement (IPM 1101), crise (IPM 1092), 
ministre (IPM 1060) 

COVID (IPM 2891), santé (IPM 1261), ministre (IPM 1260), gouvernement (IPM 1185), 
pandémie (IPM 1132), président (IPM 1075) 

 
According to the frequency lexemes, in Le Monde, from the first wave to 

the fourth, there are two main trends in the discussion of the pandemic. The first 

trend directly concerns the situation of defeat and the biopolitical programs of 

the government. In Le Monde from the first to the fourth waves of the pandemic 

they are actively discussing: 

‒ the virus itself (“coronavirus”, IPM 2184; “COVID”, IPM 2112 during 

the first wave; “COVID”, IPM 2625 during the second wave; “COVID”, IPM 2875 

during the third wave and “COVID”, IPM 2891 during the fourth wave); 

‒ the crisis that has developed around the pandemic (in the first wave – 

“crise”, IPM 1681; “épidémie”, IPM 1520; in the second wave – “crise”, IPM 1233 

and “pandémie”, IPM 1041; in the third wave – “pandémie”, IPM 1246 and 

“crise”, IPM 1092; in the fourth wave – “pandémie”, IPM 1132); 
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‒ public health problems and measures to protect it (in the first wave – 

“santé”, IPM 1456; “confinement”, IPM 1372; “mesure”, IPM 1284; in the second 

wave – “santé”, IPM 1224; in the third wave – “santé”, IPM 1288; and the fourth 

wave – “santé”, IPM 1261); 

‒ vaccination (mainly in publications of the third wave – “vaccin”, IPM 1826; 

“vaccination”, IPM 1207). 

Therefore, the most detailed discussion of the crisis associated with the pan-

demic is at the beginning of the pandemic (the existence of a pandemic is not yet 

recognized, “measures” to counteract the spread of “COVID”, including the “iso-

lation” measure, are touched upon). And the key biopolitical ideologeme associat-

ed with active resistance to the pandemic (“vaccine”, “vaccination”) appears only 

at the stage of the “third wave”, when vaccination in reality becomes the most 

significant event for social life during a pandemic. 

The second trend in the discussion of the pandemic concerns the actors bio-

politics who make decisions and “make the biopolitics” of the pandemic period. 

Along with the frequent lexemes describing the pandemic, these publications con-

stantly mention: 

‒ in the first wave – “état”, IPM 1346; “président”, IPM 1172; “gouverne-

ment”, IPM 1133; “ministre”, IPM 1100; 

‒ in the second wave – “president”, IPM 1401; “état”, IPM 1134; “minis-

ter”, IPM 1108; “gouvernement”, IPM 1093; 

‒ in the third wave – “president”, IPM 1156; “gouvernement”, IPM 1101; 

“minister”, IPM 1060; 

‒ in the fourth wave – “minister”, IPM 1260; “gouvernement”, IPM 1185; 

“president”, IPM 1075. 

Thus, the representation of France's biopolitics during the pandemic in 

Le Monde supports the logic of informing the political and financial elites, giving 

the authorities feedback on their role in the epidemiological crisis. At the same 

time, the discourse of practical biopolitics aimed at “saving society” (vaccination) 

is used locally in Le Monde – only in the third period of the fight against corona-

virus, when vaccination is recognized as the most reliable measure to cope with 

the pandemic. 

Le Parisien (French daily newspaper covering international, national and 

Parisian life, founded in the middle of the 20th century) is less often the focus of 

attention of media researchers (Lapina, 2022; Barushkova, Komissarova, 2021; 

etc.). In this study, the collection of texts taken from Le Parisien for all “pandemic 

waves” amounted to 6402 texts with a total volume of 10 421 455 words, the most 

frequent ones are presented in Table 4. 

As in the case of Le Figaro, Le Parisien of all periods elaborates on the theme 

of the pandemic and how to cope with it in great detail. In the first wave Le Parisien 

tries to protect the health of the French (“santé”, IPM 1756) and to comprehend 

the new crisis (“crise”, IPM 1328), using the terminology of the epidemic (“coro-

navirus”, IPM 4940; “COVID”, IPM 2836; “épidémie”, IPM 1882; “virus”, 

IPM 1258). Measures (“mesure”, IPM 1404) to counter the spread of the epidemic 
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are actively discussed: medical masks (“masque”, IPM 1398), isolation (“con-

finement”, IPM 1733), as well as overcrowded medical institutions (“hôpital”, 

IPM 1243). 

 

coronavirus (IPM 4940), COVID (IPM 2836), épidémie (IPM 1882), santé (IPM 1756), 
confinement (IPM 1733), mesure (IPM 1404), masque (IPM 1398), crise (IPM 1328), 
virus (IPM 1258), hôpital (IPM 1243), état (IPM 1235) 

COVID (IPM 4931), vaccin (IPM 2279), santé (IPM 2223), coronavirus (IPM 1920), 
test (IPM 1624), ministre (IPM 1542), virus , (IPM 1489), mesure (IPM 1440), 
épidémie (IPM 1419), masque (IPM 1357) 

COVID (IPM 5643), vaccin (IPM 3668), vaccination (IPM 2889), santé (IPM 2379), 
dose (IPM 2241), ministre (IPM 1493, gouvernement (IPM 1362), pand é mie (IPM 1353), 
début (IPM 1342) 

COVID (IPM 6260), santé (IPM 2639), omicron (IPM 2429), dose (IPM 2194), 
vaccin (IPM 2132), vaccination (IPM 2123), passe (IPM 1959), ministre (IPM 1846), 
test (IPM 1636), gouvernement (IPM 1540) 

 

The second wave brings hope for coping with the pandemic, as scientists 

begin active work on a vaccine (“vaccin”, IPM 2279). The old protection 

measures (“masque”, IPM 1357) remain, but there is also a new way to control 

the pandemic ‒ a medical test (“test”, IPM 1624). 

The third wave is characterized by an update in the biopolitical language 

of the pandemic. In Le Parisien, an active discussion of vaccination (“vaccin”, 

IPM 3668; “vaccination”, IPM 2889; “dose”, IPM 2241) of the population begins. 

At the same time, the fourth wave, while maintaining the focus on vaccination 

(“vaccin”, IPM 2132; “vaccination”, IPM 2123), fills this vocabulary with the names 

of new coronaviruses (“omicron”, IPM 2429), as well as concepts associated with 

new forms of biopolitical control of the population – “health pass” (“passe”, IPM 1959). 

It is noteworthy that in the materials about the pandemic in Le Figaro the end 

of the pandemic is often discussed (“fin”, IPM 1129 – the third wave, “fin”, 

IPM 1254 – the fourth wave), and in Le Parisien – the beginning (of vaccination) 

(“début”, IPM 1342). 

The line of power in a crisis of a biopolitical situation in the materials of 

Le Parisien is confidently preserved, but in the background. The media actively 

informs and educates the population, while constantly reminding that the French 

authorities are aware of the crisis and are doing everything possible to find a posi-

tive outcome (the first wave – “état”, IPM 1235; the second wave – “minister”, 

IPM 1542; the third wave – “gouvernement”, IPM 1362; fourth wave – “minis-

ter”, IPM 1846 and “gouvernement”, IPM 1540). 

The study of media discourse that reflects social processes during the 

COVID-19 pandemic (Lorenzini, 2021; Schubert, 2021; etc.) allows you to focus on 

reflecting the behavior of various media during epidemiological crises. Herman ‒ 
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Chomsky's model of media propaganda (Pedro-Carañana et al., 2018) presents 

propaganda instrumentally, as a way of presenting a certain version of events, 

determined by the position of the editors and media owners. In this context, 

the comparison of media working on a common topic, such as the crisis of 

the COVID-19 pandemic, reveals the propaganda direction of the studied media. 

An analysis of the media discourse of the French media allows us to de-

scribe various strategies in constructing a biopolitical agenda. Thus, according to 

the results of the study, the actual information and education of the French popu-

lation about the COVID-19 pandemic was most consistently carried out by two 

publications: Le Figaro and Le Parisien, however, the strategies of biopolitical 

information, education and propaganda in these media were not identical. 

Le Figaro had 4.6 times more articles on COVID-19 (29 584 texts and 

10 842 606 words) than Le Parisien (6402 texts and 10 421 455 words). At the same 

time, Le Parisien published articles that were more voluminous and detailed (on aver-

age, an article in Le Figaro about the pandemic includes 367 words, in Le Parisien – 

1628 words, that is, 4 times longer on average). 

Le Figaro described the pandemic in stages from the recognition of the epi-

demic to the establishment of countermeasures. The focus on vaccines and vac-

cinations in Le Figaro appeared already at the stage of the “second wave”, when 

the vaccine was just created and tested, but then it did not disappear: the topic of 

vaccines and vaccinations in Le Figaro turned out to be essential. 

Le Parisien articles also, from the “second wave”, focused on the vaccine 

and vaccination. At the same time, in Le Parisien, at each new stage of the pan-

demic, new biocontrol techniques were discussed (use of medical masks, isola-

tion, green passports, virus tests, etc.). Thus, perhaps the voluminous and specia- 

lized texts of Le Parisien are geared towards the “biopolitical enlightenment” of 

more educated and ambitious readers. 

As for the authorities, the key subject of biopolitics, Le Figaro includes in 

the description “état”, “gouvernement” and “president”, Le Parisien – the state, 

the government and the minister. In both media, the authorities only accompany 

the key topic and are functional in the context of the pandemic. 

Le Monde follows a different strategy when describing the pandemic 

(22,446 texts and 13 035 706 words, that is, an average of 581 words per article). 

In the pages of Le Monde, the COVID-19 pandemic is described vigorously, but 

without repetitive detail. The topics of vaccine and vaccination (a life-saving turn 

in the fight against the pandemic) are only touched upon in the third stage (the start 

of vaccination of the population). As for the description of the actors of biopolitics, 

in Le Monde, at each stage, both institutions (state, government) and politically 

significant personalities (minister, president) are mentioned, which is less typical of 

Le Figaro and Le Parisien. Le Monde not only informs about the state of society 

during the pandemic, but also gradually, contextually reconstructs the hierarchies of 

biopolitical actors. Consequently, Le Monde presents its readers not only as a “so-

cietal body”, which is important to call for vaccination, but also as those who want to 

find out who is the main person in solving the biopolitical problems of France. 

Thus, non-state French media appear to be in accord in key positions (fo-

cused on informing the population about the pandemic), but different strategies 
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take into account both the need to solve biopolitical problems (government) and 

the need to reproduce power hierarchies in the biopolitical field of the modern 

French society. 

The conducted research allows us to draw the following conclusions. 

1. The studied French non-state media during the COVID-19 pandemic 

were included not only in informing the population about the circumstances of 

the pandemic, but also in biopolitical education and propaganda programs. This 

conclusion is based on the active explanation and agitation of Le Figaro and 

Le Parisien of the French population in favor of vaccination. The linguistic tech-

nique used in this study to identify ideologemes in media texts (an analysis of 

the frequency of the ideologemes “vaccine” and “vaccination”) made it possible to 

determine the nature of the biopolitical activity of the media. 

2. In the course of the study, two scenarios for the organization of media 

discourse were identified, determined by the target groups and tasks of the media. 

The first scenario reflects the logic of biopolitical education and propaganda and 

is aimed at more or less educated readers of the studied media (depending on 

the nature of the target group). This scenario dominates Le Figaro and Le Parisien. 

The second scenario integrates the logic of informing about COVID-19 and 

the measures used by the authorities to control the pandemic with the logic of re-

producing the hierarchies of responsible persons/institutions of biopolitical pro-

grams (within the framework of state influence). This script is used by Le Monde. 

3. The participation of non-state French media in the active promotion of 

biopolitical programs indicates their close connection with subjects and actors of 

biopolitics. Probably, the French media promoted the ideas of vaccination, focusing 

on state biopolitics (pandemic control through vaccination of the “societal body”). 

It is also possible that biopolitical programs were supported by businesses inte- 

rested in biopolitical influence and funding the studied media. 
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Abstract. The authors conduct a comparative analysis of how Russia Today (RT) report on Chi-

na's One Belt and Road Initiative (OBOR). Focused on the question of how this state-owned 

media reflect the bilateral relations between Russia and China, the study reveals that RT serve 

as mirrors of their governments' attitudes towards China's geopolitical strategy. While only 

English language coverage by RT is considered, this focus offers a unique insight into Russia's 

portrayal of the OBOR. The work fills a significant gap in understanding this dynamic and 

offers new insights through a blended methodological approach. Utilizing quantitative content 

analysis and qualitative thematic analysis, this pioneering research evaluates the coverage of 

OBOR by RT (2013–2022), uncovering a previously unexplored interplay between state-owned 

media narratives and governmental geopolitical relations. It provides a novel perspective on 

understanding the complex relations between China and Russia through the lens of media re-

porting. It underscores the role of state-owned media as a tool to shape perceptions and in-

form the narrative surrounding global initiatives such as OBOR. The study's findings offer 

insights into the broader discourse around OBOR and its global implications, contributing to 

the scholarship on international relations, media studies, and Chinese foreign policy. 
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Аннотация. Проведен сравнительный анализ того, каким образом государственное рос-

сийское СМИ Russia Today (RT) освещает глобальную инициативу Китая «Один пояс, 

один путь» (One Belt, One Road Initiative, OBOR). Основной исследовательский вопрос: 

«Как оценка российскими СМИ проекта OBOR проявляет взаимоотношения России 

и Китая?». Утверждается, что RT в контексте проблематики OBOR служит своеобразным 

зеркалом, отражающим геополитическую стратегию КНР. Несмотря на то, что рассматри-

ваются материалы RT на английском языке, результаты дают сравнительно полное пред-

ставление о медийной презентации OBOR в России. Исследование восполняет пробел 

в понимании этой проблематики. В качестве методов применялись количественный анализ 

содержания и качественный тематический анализ эмпирических источников (материалы 

RT 2013–2022). Предложен новый ракурс для понимания сложных отношений между 

Китаем и Россией через призму сообщений СМИ. Подчеркивается роль государственных 

медиа как инструмента информирования о глобальных проектах, раскрывается взаимо-

связь между нарративами RT и геополитическими отношениями правительств. Дается 

представление о более широком дискурсе вокруг OBOR, что способствует исследова-

ниям в области международных отношений, медиа и внешней политики Китая. 

Ключевые слова: медиа, государственное СМИ, Россия сегодня, международные от-

ношения, Китай 
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2020) and has evolved through the construction of a set of transport corridors with 

specific local manifestations and implications (Ghossein et al., 2021). In crisis 

times this initiative becomes a project to solve problems in economy (Yu et al., 

2020), international relations (Shah, 2023), even in the Ukrainian crisis (Mendez 

et al., 2022). The BRI mainly focuses at the relations with the CIS countries, e.g. 

Kazakhstan (Bolaev, 2023), and Russia (Aksenov et al., 2023). 

In totally mediated and media transgressive world (Shilina, 2022), such projects 

have to be media-driven. The researchers give special attention to this problem, 

analyzing it in global (Yang, van Gorp, 2021) and local (Jiang, 2022) frameworks. 

There is a few research on the topic in the Russian media (i.e., one of 

the latest is devoted to politics of narratives, images, and metaphors) (Kuteleva, 

Vasiliev, 2020; Van Noort, Chatterje-Doody, 2023). 

This research for the first time focuses on Russia's views of OBOR as con-

veyed by its leading state-owned media ‒ Russia Today (RT) ‒ from 2013 to 2022. 

Our research questions are: 

RQ 1: What themes, genres, and unique traits surface in Russian media's 

portrayal of OBOR and China's role in it? 

RQ 2: How does media coverage on OBOR in RT contribute to shaping 

OBOR's and China's public image? 

This paper dissects Russia Today's coverage of the OBOR initiative, sum-

marizing its viewpoints, biases, and the depiction and evolution of China's image. 

The study comprises two stages: quantitative and qualitative. The quantitative 

phase categorized articles based on their sentiment towards OBOR ‒ positive, negative, 

or neutral. Recurring themes, discourse patterns, and linguistic nuances then analyzed. 

Our subject matter includes various media formats of OBOR coverage in RT. 

Given RT's global reach, it provides a broader perspective on China's international 

image. We employed the keywords “Belt and Road”, “New Silk Road”, and 

“China” to fetch all relevant RT reports from December 2017 to May 2022. These 

reports then analyzed using content analysis and SPSS for quantitative evaluation. 

We confirmed the correlation between variables using a chi-square test. 

RT news programs are concurrently updating on its official website, ensuring 

comprehensive sample selection. Our initial search yielded 221 news stories, 

which reduced to 62 news reports (22,360 words) after omitting unrelated pieces. 

In the qualitative phase, we delved into how national interests and diplomatic 

ties with China are portraying. We paid particular attention to China's supposed 

intentions behind BRI and its global impact. 

While the study only analyzes English language coverage by RT, this focus 

offers a unique insight into Russia's portrayal of the BRI. 

First, we focus on analysis of Russian Today materials, as Russia's most in-

fluential international media digital television company and channel, owned by 

the state-owned Russian news agency Russia Today (former Novosti News Agency). 
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It plays an essential role in governmental position reflection and media images of 

foreign countries formation, China and OBOR in particular. 

We analyze RT materials, and try to solve the key research questions by using 

the comparative and content analysis and SPSS methods analyzing Russia Today 

reports about OBOR. We summarize the views and tendencies of RT, other-shaping 

factors, as well as the characteristics and transformations of China's image, to make 

some effective references for cooperation with Russia in various aspects. 

RT has a global audience that allows it to have a broader impact on repor- 

ting about China. Therefore, choosing RT as the research object is of great refe- 

rence significance to the study of China's international image. 

RT TV news programs are updating on the official website simultaneously, 

so the comprehensiveness and operability of the search samples can be ensured. 

Then all the news reports were put into Word for editing and a self-built database. 

We analyze the theme and tendency of the report according to the paragraph 

meaning group of a report as the research unit, and finally determine 98 meaning 

group units and 6 kinds of report topics. 

The first category: RT mainly reported the cooperation and investment be-

tween China and other countries under the framework of OBOR (Number of re-

ports is 21). 

The second category: RT mainly reported the development of China-Russia 

relations under the OBOR initiative, as well as the exchange of visits between 

Chinese and Russian leaders, bilateral economic and trade cooperation, and mutu-

al investment between enterprises of the two countries (Number of reports is 13). 

The third category: RT mainly reported the influences of One Belt and One 

Road on China (Number of reports is 10). 

The fourth category: RT mainly reported One Belt and One Road threats to 

the United States (Number of reports is 8). 

The fifth category: RT mainly reported China-Russia trade volume and in-

vestment, as well as the two countries' discussions on investment and trade facili-

tation (Number of reports is 7). 

The sixth category: RT mainly reported the nature and purpose of OBOR. Re-

ferred to the nature definition of OBOR in Russia or other countries, that is, what 

this initiative is, what it is used for and what purpose it has (Number of reports is 3). 

There are significant differences in the different topics. The topic most re-

ported by RT is cooperation in OBOR between China and other countries except 

Russia, as well as the views of other countries on OBOR. It can be seen that Russia 

attaches great importance to the participation of other countries. The second most 

reported topics are the nature and purpose of OBOR, and the influence of OBOR 

on China, these topics are basically not directly related to Russia. By ranking 

the number of reports, we found that although RT attaches great importance to 

the cooperation between China and Russia, it is contradictory to the initiative. 

On the one hand, RT is inclined to BRI to boost the Russian economy. On the other 

hand, RT is concerned that other countries are cooperating too closely with China, 

which will diminish Russia's geostrategic position in Central Asia. The dilemma is 

evident in RT reports. 
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In terms of the emotional tendency of the reports, this study analyzed each 

meaning group unit from three tendencies: positive, neutral and negative, and then 

we comprehensively evaluated its reporting tendency according to the tone and 

keywords of the texts. 

Positive reports mainly report the achievements of OBOR in the tone of 

praise, advocacy, expectation and encouragement, and the enthusiasm and expec-

tation of the countries to participate in China's OBOR. 

Neutral reports mainly report OBOR in an objective, direct and calm tone. 

The news is composed of intuitive data, interviewees' direct quotes or plain narra-

tion of facts. There are no words that indicate a clear attitude and position. 

Negative reports mainly reveal the possible impact of OBOR on other coun-

tries in a tone of opposition, criticism, focusing on negative issues. 

By analyzing RT reporting tendency in the past four years, we found that 

RT focused on the middle neutral (65%) and positive (35%) ground in its cover-

age of OBOR, with very few negative reports (5%). 

Russia actively strengthens the OBOR cooperation with China. Based on 

81 reports of Wang Xia from 2013 to 2017 and 62 reports in the past four years, 

this paper found that “cooperation” appeared 263 times and “partnership” appeared 

89 times through text analysis. 

In addition, “Xi Jinping” appeared 328 times, indicating that the Chinese 

president played an important role in the process of putting forward the initiative 

and carrying out strategic communication to the outside world. 

Among the newsmen involved in the report, “Vladimir Putin” is a high-frequency 

word, appearing 183 times in total. At the same time, there are some senior offi-

cials of the Russian government, such as the foreign minister, the defense minister, 

the Russian ambassador to China, and leaders of some countries along the routes. 

It can be seen that political power has an impact on news discourse. 

RT is striving to create an image of a close, friendly and mutually beneficial 

China-Russia relationship, which the China-Russia comprehensive strategic partner-

ship of coordination has reached a new historical high, they share the same develop-

ment goals and a series of cooperation serves the common interests of both sides. 

RT pays a lot of attention to Central Asian countries with strong geogra- 

phical relations with Russia, especially Kazakhstan, the largest country in Central 

Asia and an important node of the Silk Road Economic Belt. It had close diplo-

matic relations with China in recent years, which undoubtedly attracts high atten-

tion from RT. In our research text, the occurrence of Kazakhstan for 42 times, 

Turkey for 38 times, Uzbekistan, Kyrgyzstan, Pakistan, Czech Republic and other 

countries appeared several times, but the frequency was very low. 

In addition, the occurrence of India for 128 times, which shows that RT pays 

high attention to India's attitude towards OBOR, indicating RT concerns about 

India's strategic position. 
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The choice of the form of discourse expression not only reflects the style of 

the media, but also conveys the position and attitude of the media. 

RT, as a TV media, mainly adopts the official discourse when describing 

the events about OBOR. The narration is serious and elitist by quoting embassies, 

officials, and it rarely uses the easy-to-understand language to present the coope- 

ration issues of OBOR. Even if Russia maintains a neutral and positive attitude 

towards OBOR, it does not mean that it will consider the transmission power of 

OBOR and international public opinion all the time. China is applying its aesthe- 

tic power to Russian journalists and politicians; RT obtains some commercial 

benefits, but the Russian state’s aesthetic power is ceded to China. 
As can be seen from the above research results, RT has deep doubts about 

China's geopolitical considerations behind OBOR, and RT worries that China will 

seek regional hegemony and influence Russia's regional interests with the help of 

OBOR initiative. 

Therefore, RT will use harsh and derogatory words to express objective story 

in this part. For example, the word “allege” is used to show that China's sove- 

reignty over islands and reefs in the South China Sea is not recognized. RT used 

the phrase “no holds barred” to indicate that China is promoting its own initiative 

regardless of other countries, and the word “ambitious” are used to explain 

that OBOR is a strategy. Russia is a “bridgehead” built by OBOR, etc. These mili-

tary words will increase the sense of coercion about this issue and cause panic 

in the hearts of the audience. 

The positive and negative tendencies of comment reports are higher than news 

reports. RT mainly adopts a pragmatic and countermeasure framework for OBOR, 

indicating Russia hope to develop its own economy with the help of OBOR. 

Although the focus of RT coverage is on China-Russia cooperation and China's 

cooperation with other countries, and the coverage is framed in a constructive 

manner, when it comes to geopolitical issues, RT is full of worry. 

Based on the analysis of RT's coverage of China's OBOR initiative, it can be 

concluded that RT's portrayal is largely determined by Russia's national interests, 

with shifts in domestic and international dynamics playing a significant role in 

shaping the tone and content of the coverage. 

The Tone: RT's coverage of the OBOR initiative has been primarily neutral 

to positive, indicating a relatively balanced view of the project. This reflects Rus-

sia's complex relationship with China, marked by a blend of cooperation and 

competition. Russia's engagement with the OBOR initiative is influenced by its 

own strategic interests and its geopolitical positioning vis-a-vis China and the wider 

international community. Therefore, RT's coverage does not extensively highlight 

negative aspects of the initiative. 

The Agenda Setting: The neutral and positive tone maintained by RT seems 

to be more prevalent when reporting on aspects like bilateral relations, policy 

formation, capital investment, trade, infrastructure development, and public sen-

timent. These areas are of mutual interest to both Russia and China, contributing 
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to their broad strategic partnership. However, when addressing geo-strategic issues, 

RT's tone tends to shift towards negativity, reflecting the geopolitical competition 

and underlying strategic mistrust between the two countries. 

Geopolitical Considerations: Despite the generally positive coverage, there 

remains a strong undercurrent of suspicion towards China's geopolitical intentions 

behind the OBOR initiative. This indicates a degree of wariness about China's po-

tential pursuit of regional hegemony through OBOR, which might jeopardize 

Russia's regional interests. Without doubt, the OBOR is a transformative geopoli- 

tical project. Hence, even as Russia engages with the initiative, it remains wary of 

China's increasing influence in Eurasia. 

In conclusion, RT's coverage of the OBOR initiative mirrors Russia's nuanced 

approach to China ‒ a blend of engagement and wariness. While acknowledging 

the benefits of OBOR in terms of economic cooperation and regional connectivity, 

RT's reporting also reflects Russian anxieties about China's rising geopolitical clout. 

This underscores the intricate dynamics of China-Russia relations in the context 

of the OBOR initiative. 

In summary, this paper provides a novel perspective on understanding 

the complex relations between China and Russia through the lens of media repor- 

ting. It underscores the role of state-owned media as a tool to shape perceptions 

and inform the narrative surrounding global initiatives such as OBOR. The study's 

findings offer insights into the broader discourse around OBOR and its global im-

plications, contributing to the scholarship on international relations, media studies, 

and Chinese foreign policy. 
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Аннотация. Представлено всестороннее исследование феномена микрокино. Ставятся 

и решаются задачи семантического анализа понятия «микрокино», обнаружены его ха-

рактерные особенности и на основе полученных результатов впервые предложена акту-

альная дефиниция термина, выявлено, на каких экранах сегодня существует ультракорот-

кий метр. Обосновывается гипотеза о том, что фильмы сверхкороткого хронометража 

как явление нельзя в полной мере считать продуктом цифровой эпохи, они наследуют 

классическому кинематографу, хотя и презентуются зрителю на иных, современных 

площадках. Указанная проблема рассматривается в связи с распространенной трактов-

кой термина «микрокино» как формата, возникшего в XXI в. в сетевом пространстве. 

В качестве основного отличия от разного рода аудиовизуального контента ультрако-

роткой продолжительности, размещаемого в онлайн-среде, обозначается нацеленность 

микрокино на освещение философских, жизненных проблем, поиск новых смыслов, 

демонстрацию авторских воззрений на экзистенциальные вопросы. В результате изуче-

ния фильмографии авторитетных международных кинофестивалей данное предполо-

жение находит подтверждение. Выявляются границы хронометража ультракоротких 

фильмов, для чего исследуются актуальные требования, выдвигаемые специализиро-

ванными фестивалями микрокино к авторам. 

Ключевые слова: кино, короткометражное кино, ультракороткий метр, телевидение, 

видеохостинги, социальные сети 
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online, the focus of micro movie on the coverage of philosophical, life problems, the search 

for new meanings, the demonstration of the author's views on existential issues is indicated. 

As a result of studying the filmography of reputable international film festivals, this assumption 

is confirmed. The boundaries of the timing of ultrashort films are revealed, for which the re-

quirements put forward by specialized microcinema festivals to authors are investigated. 

Keywords: cinema, microcinema, short films, television, video hosting, social networks 

Conflicts of interest. The authors declare that there is no conflict of interest. 

Article history: submitted March 2, 2023; revised March 30, 2023; accepted May 31, 2023. 

For citation: Litvintsev, A.E., & Proskurnova, E.L. (2023). Micro movie from cinemas to online 

video platforms: Terminology issues. RUDN Journal of Studies in Literature and Journalism, 

28(3), 574–584. (In Russ.) http://doi.org/10.22363/2312-9220-2023-28-3-574-584 

 

 

Игровые и неигровые ролики, фильмы, зарисовки, реклама сверх- 

короткого хронометража, размещаемые на разных площадках, оказываются 

для человека цифровой эпохи наиболее понятным и доступным способом 

коммуникации в информационном пространстве, стимулируя у него поли-

сенсорное восприятие, способствуя быстрому обследованию объектов, уста-

новлению их ключевых характеристик. Это, к примеру, одна из составляю-

щих обескураживающего успеха коротких онлайн-видео (Круглова и др., 

2020). Такой онлайн-контент наиболее эффективно выполняет информаци-
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онную, образовательную и рекреативную функции (Богдановская и др., 2023). 

При этом каждый человек в процессе медиапотребления имеет потребность 

в некоторой мифологизации повседневности. Экзистенциальный смысл да-

леко не всех явлений жизни легко может быть обработан и корректно транс-

лирован в подобных роликах. С этой задачей, согласно выдвигаемой нами 

гипотезе, значительно более успешно справляется другой тип короткомет-

ражного аудиовизуального контента – микрокино. 

Есть все основания полагать, что указанное явление обладает больши-

ми перспективами, но при этом в связи со своей новизной оно в недостаточ-

ной степени осмыслено на научном уровне. Этим обусловлена актуальность 

представленного исследования, в рамках которого предпринимается одна из 

первых попыток в русскоязычной среде системного анализа микрокино как 

гибридной формы, существующей на границе классического кинематографа 

и мира цифровых медиа. 

Цель исследования ‒ комплексное описание феномена микрокино. 

Для достижения этой цели был выбран в качестве основного метод терми-

нологического анализа. Поставлено несколько исследовательских задач. 

Во-первых, внимание уделяется поиску актуальной дефиниции указанного 

понятия, что связано с отсутствием единого подхода к его трактовке у оте-

чественных и зарубежных ученых, а также у журналистов и публицистов. 

Во-вторых, представляется важным перечислить ключевые характеристики 

ультракоротких картин. И, наконец, для подтверждения или опровержения 

обозначенной выше гипотезы изучены образцы микрокино, представленные 

на различных кинофестивалях, что позволило выявить место ультракорот-

ких фильмов в системе международных кинопремий, а также средний хро-

нометраж номинируемых картин. 

Для изучения отличительных особенностей создания и функциониро-

вания, тенденций и перспектив короткометражных картин новейшей эпохи 

проанализированы: труды по изучению тематики и проблематики, жанров 

и ценностных доминант современного короткого метра ‒ именно так все чаще 

называют короткометражные фильмы (Жданкина, Шипулина, 2021; Габриелян, 

2017); работы, где фильмы небольшой продолжительности рассматриваются 

в качестве способа развития навыков молодых режиссеров (Байракимов, 2016; 

Zhang, Yuan, 2018); исследования, посвященные анализу возможных тактик 

использования коротких и ультракоротких фильмов в образовательном про-

цессе (Полунина, 2021; Канеева, Кожанова, 2022; Арапова, 2020; Кайзер, 

Шишкова, 2020; Алехина, Уколова, 2020; Агеева и др., 2016; Дункевич, Со-

мов, 2020; Jwo, 2015); технические инструменты и алгоритмы кинопроиз-

водства короткого метра в XXI в. (Родионова, 2021); нарративные стратегии 

и варианты применения средств художественной выразительности в процес-

се создания микрофильмов (Zhang, 2022); способы достижения перлокутив-

ного эффекта при производстве короткометражных фильмов (Сергань, 2022; 

Li, Liu, 2020); возможные методы финансирования кинопроизводства (Ше-

кова, 2018); тактики производства малоформатной видеопродукции, в том 

числе телевизионной, при конвергентном потреблении (Волкова, 2019; Про- 

скурнова и др., 2021; Wang et al., 2022; Chen et al., 2022).  
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На первом этапе предстояло сформулировать точное определение тер-
мина «микрокино», которое органично вписывалось бы в контекст совре-
менных онлайн-среды и киноиндустрии, так как данное понятие сегодня 
существует на стыке этих двух пространств. Для решения указанной задачи 
был выбран метод терминологического анализа. 

На втором этапе изучены требования по продолжительности картин 
фестивалей микрокино и программы 14 современных, наиболее значимых 
международных кинофестивалей разных стран, внимание при этом было со-
средоточено на короткометражных картинах (обнаруженные картины анали-
зировались с точки зрения поднимаемых в них проблем). 

На третьем этапе исследования сформирован список отличительных 
характеристик микрокино.  

Предпринимая попытку сформулировать наиболее корректное определе-
ние понятия «микрокино», важно сказать, что целый ряд исследователей (Zhang, 
2022; Zhao, 2013; Gilardi et al., 2020) указывают на Китай как на родину дан-
ного термина, а 2000-е гг. называют временем его возникновения. Префикс 
«микро», действительно, часто использовался именно в китайской интернет-
среде для образования новых дефиниций, которые можно было бы приме-
нять в речи для описания сетевого контента ультракороткой продолжитель-
ности в начале XXI в. Однако мы исходим из того, что микрокино ведет свое 
начало от классического кинематографа, при этом для распространения ки-
нокартин режиссеры используют новые алгоритмы, наиболее органичным 
пространством для такого контента оказывается онлайн-среда. 

Удалось обнаружить, что в англоязычных источниках для описания микро- 
кино наиболее часто встречаются определения micro film и microcinema, а также 
micromovie. Использование указанных слов, а не «микроролик» или «микро- 
видео», важно для нашей работы, так как корни этих слов переводятся на рус-
ский как «кино». Можно предполагать, что исследователи и кинокритики не ста-
вят знака равенства между короткими онлайн-роликами и ультракороткими 
фильмами, выделяют их в разные группы. В отечественной научной литера-
туре устоявшегося названия для фильмов сверхмалого хронометража нет, 
как нет и традиции их изучения. Термин «микрокино» все чаще использует-
ся в России среди создателей и потребителей такого контента.  

Ключевыми отличительными маркерами микрокино, по мнению автора 
телеканала «Кино ТВ» и ведущего радиостанции «Маяк» писателя Е.А. Ста-
ховского, исследующего историю кинематографа, является наличие кинема-
тографических приемов, невысокий уровень затрат при производстве карти-
ны, соответствие требованиям жанра зарисовки, но главное – сверхкороткий 
хронометраж. Таким мнением он поделился с нами в личной беседе. В нашем 
исследовании мы использовали в качестве исходного именно последнее пред-
положение, поэтому в процессе поиска подходящей дефиниции для термина 
«микрокино» посчитали необходимым подвергнуть этот аспект наиболее 
тщательному анализу. 
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Традиционно по длительности кинофильмы делятся на короткометраж-
ные и полнометражные, причем четких границ у каждого из этих форматов 
нет. Так, в Большой советской энциклопедии полнометражными называются 
фильмы, длительность которых составляет от 50 до 120 минут экранного вре-
мени1. Согласно определению, принятому в Гильдии киноактеров США, полно-
метражным называется фильм не короче 80 минут2, фильмы меньшей дли-
тельности обычно относят к категории короткометражных.  

Вопрос об оптимальной длительности фильма ультракороткого хронометра-
жа является дискуссионным. Для того чтобы попытаться обнаружить временные 
границы картины, которую можно было бы бесспорно отнести к категории «сверх-
коротких», мы изучили, какой максимально допустимый хронометраж указывают 
организаторы известных фестивалей микрокино в разных странах (табл. 1).  

 

 
Таким образом, предлагаем считать верхней границей хронометража 

для сверхкоротких фильмов 5 минут. 

 
1 Полнометражный фильм // Большая советская энциклопедия: в 30 томах. Том 20. 

3-е изд. М., 1975. С. 236. 
2 Screen Actors Guild Letter Agreement for Low-budget Theatrical Pictures. URL: 

https://web.archive.org/web/20070927230614/http://www.sag.org/Content/Public/LOWBUDGET
2005WM.pdf (accessed: 10.02.2023). 

3 Независимый кинофестиваль короткометражных фильмов / Всероссийский фести-
валь микрокино. URL: https://up.shortsfilm.ru; https://vk.com/microkino 

4 Nottingham International Microfilm Festival. URL: 
https://filmfreeway.com/NottinghamInternationalMicrofilmFestival 

5 180 Micromovie Festival. URL: https://www.digitalcinemareport.com/news/180-microcinema-
festival-calls-entries 

6 Cardora Micromovie Festival. URL: https://filmmakers.festhome.com/ru/festival/cardora 
7 Micromovie Award. URL: https://www.hannover-entdecken.de/der-qmicromovie-awardq-

2008-von-das-vierte-geht-an-jan-schwarze-und-seinen-beitrag-qgewonnenq/ 
8 Rangebow MicroFilm Festival. URL: https://www.therangebowfestival.org/tickets 
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В процессе поиска примеров современных сверхкоротких кинокартин 
в соцсетях удалось обнаружить множество фильмов, снятых обычными  
пользователями. Большая часть микрофильмов так или иначе посвящены 
попыткам осмысления философских вопросов, созерцанию природы, экспе-
риментам с использованием режиссерских приемов. Средняя продолжитель-
ность картин – несколько десятков секунд. 

Для определения проблем, поднимаемых сегодня в фестивальном корот-
кометражном кино, и степени представленности ультракоротких фильмов на 
экранах кинотеатров, мы изучили программы кинопремий 2023 г. (табл. 2). 
Удалось определить, что на 14 авторитетных международных кинофестивалях, 
проводимых на разных континентах, суммарно в 2023 г. была номинирована 
321 киноработа в формате короткого метра. Из них только 23 картины продол-
жительностью до 5 минут. Абсолютное большинство из них посвящены фило-
софским вопросам, которые люди традиционно пытаются постичь и осознать. 

 

‒
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‒

 

Итак, в результате проведенного исследования, мы предлагаем в каче-

стве одной из возможных дефиниций следующую: микрокино – это суще-

ствующая на границе онлайн-среды и киноиндустрии гибридная форма кино- 

искусства со следующими основными характеристиками: хронометраж от 

нескольких секунд до пяти минут, наличие авторской оригинальной идеи, 

сосредоточенность на освещении и осмыслении вневременных вопросов (нет 

акцента на актуальности). 

Помимо обозначенных выше особенностей микрокино, на наш взгляд, 

можно говорить о следующих признаках, определяющих его роль и место 

в современной онлайн-среде: 

Значительная доля любительского, непрофессионального контента. 

В условиях практически равного доступа профессионалов и любителей к тех-

нологиям создания аудиовизуальных произведений (когда кино можно сни-
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мать на недорогую цифровую камеру или смартфон) короткий формат урав-

нивает их возможности.  

Ориентация на мгновенное удержание внимания зрителя. В ситуации 

быстрого пролистывания ленты пользователь настроен на поверхностное 

знакомство с аудиовизуальным контентом; он потребляет фильмы в череде 

новостей о событиях из жизни друзей и знакомых, рекламных объявлений 

и кулинарных рецептов. 

Нестандартные форматы кадра, в частности, вертикальный (1080×1920 

пикселей) и квадратный (1080×1080 пикселей), рассчитанные на просмотр 

на экране смартфона. Использование полиэкрана (кадра, визуально разде-

ленного на несколько частей).  

Активное использование титров и поясняющих надписей. Зачастую пояс-

няющие надписи появляются в виде привычных для пользователя смартфона 

графических элементов интерфейса, таких как иконки, эмодзи, хештеги. 

Использование интерактивных элементов – например, гиперссылок, 

кнопок выбора вариантов продолжения действия внутри фильма. 

Ориентация на «вирусные» темы, онлайн-мемы, привлечение в каче-

стве актеров игровых и героев неигровых лент людей, завоевавших широ-

кую популярность в Сети. Возможность привлекать звезд становится для 

контент-мейкера важнейшим «активом». 

Микрокино – это перспективная, интересная, удобная, но не всегда понят-

ная режиссерам и публике форма киноискусства, что следует из проведенного 

исследования. Этот формат в эпоху мультиэкранности со всеми ее возможностя-

ми оказался в противоречивой ситуации, занимает в современном медиапро-

странстве неоднозначное положение. Для ультракоротких фильмов практически 

не находится места в телеэфире. На крупных кинофестивалях картины подобно-

го рода не представлены широко (из общего количества картин на 14 междуна-

родных фестивалях в 2023 г. только 7 % составляли фильмы продолжительно-

стью пять и менее минут). При этом специализированные фестивали микрокино, 

как мы выяснили, постепенно прекращают свое существование, преимуществен-

но из-за невысокой популярности. В современных условиях наиболее органич-

ной средой для ультракоротких кинокартин оказывается онлайн-пространство, 

в первую очередь социальные сети, а также сайты онлайн-курсов микрокино. 

Из массы коротких онлайн-видеороликов произведения микрокино выделяются 

попыткой авторов осмыслить фундаментальные жизненные вопросы, предло-

жить художественную трактовку действительности. И это объединяющая осо-

бенность ультракоротких фильмов, представленных на всех площадках. Таким 

образом, выдвинутая нами гипотеза нашла свое подтверждение. 
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Abstract. The improvement of innovative technologies has a direct impact on the social space 

and media market, forcing media producers to update and increase their competences and skills 

in line with the requirements of the digital age. This is due to the emergence of new professions 

in media content production, as well as to the recognition of the growing creative and economic 

potential of creative industries. The aim of the research is to show the relationship between 

the media industry and the creative industries in the context of their humanitarian contribution 

to the development of the digital future. The method of selective reading and commenting on 

sources from different sciences ‒ philosophy, psychology, culturology, semiotics, art history, 

media communication studies ‒ is used. It is revealed that the introduction of IT-technologies 

in media production and the adaptation of media in the digital economy make it necessary to 

revise approaches to the study of humanities and develop a theory of media taking into ac-

count the application of interdisciplinary knowledge. It is also concluded that visualisation 

through the actualisation of imagination is important. In the information environment, the need 

for visualisation of communications and aestheticisation of modern media forms related to 

the cultural and historical horizon of the digital age is now prevailing. These aspects are also 

substantiated, emphasising the importance of the role of creative industries in the digital fu-

ture, their economic and humanitarian components, which allow society to be imbued with 

the axiological paradigm of the new reality. 
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Аннотация. Совершенствование инновационных технологий оказывает непосредственное 

воздействие на социальное пространство и медиарынок, заставляя производителей медиа-

продукта обновлять и приумножать свои компетенции, навыки в русле требований 

цифрового времени. Это обусловлено как появлением новых профессий в производстве 

медиаконтента, так и связано с признанием растущего творческо-экономического по-

тенциала креативных индустрий. Цель исследования – показать связь медиаиндустрии 

с креативными индустриями в контексте их гуманитарного вклада в развитие цифрового 

будущего. Использован метод выборочного прочтения и комментирования источников 

из разных наук – философии, психологии, культурологии, семиотики, искусствоведения, 

медиакоммуникативистики. Обнаружено, что внедрение IT-технологий в производство 

медиапродукта, адаптация медиа в цифровой экономике заставляют пересматривать  

подходы к изучению гуманитарных наук и вырабатывать теорию медиа с учетом при-

менения междисциплинарных знаний. Сделан вывод о важности визуализации через 

актуализацию воображения. В информационной среде в настоящее время превалирует 

потребность в визуализации коммуникаций и эстетизации современных медиаформ, 

связанных с культурно-историческим горизонтом цифровой эпохи. Данные аспекты 

также изучены, подчеркнуты значимость роли креативных индустрий в цифровом бу-

дущем, их экономическая и гуманитарная составляющие, позволяющие социуму про-

никнуться аксиологической парадигмой новой реальности. 

Ключевые слова: медиакоммуникации, эстетика, медиапространство, креативность 
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space and the media market, forcing producers of media products to update and 
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tential of the creative industries, including the media industry, with the hope of 
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the significance of their humanitarian contribution to the development of the digi-

tal future. This recognition is evidence of the importance of the spiritual and edu-

cational mission of contemporary media structures, including their business 

component, aimed at transforming the media market into an active segment of 

the digital economy. 

The problems of visualization (from lat. visualis ‒ visual), whether in the study 

of ideas, symbols, images, subject, object, time and space, cinema and photo- 

graphy, is discussed in scientific circles with the onset of the millennium actively 

and fruitfully. This topic is reflected in many domestic and foreign publications, 

articles, monographs, conferences and scientific publications are devoted to it (Chen, 

2005; Urazova, 2008; Gerasimova, 2008; Manovich, 2013; Shevchenko, 2014; 

Fedotova, 2016; Lazutova, Volkova, 2017; Baumann, 2018; Dekavalla, 2020; 

Urazova, 2021; Matsko, 2021; Zarifian et al., 2022; Maier et al., 2023). The pecu-

liarity of the topic lies in its versatility and multi-aspect. The interpretation of 

the term “visuality”, understood as visibility and cognitive perception of the de-

picted, is extrapolated to the widest layer of research in the humanities, such as 

philosophy, sociology, psychology, neuropsychology, art studies, visual and screen 

arts, mass media, linguistics, literature, culture. 

The multifaceted properties of visualization, characterized as “the quality of 

visible perceptibility” (Gerasimova, 2008, p. 10), are closely related to the indi-

vidual's imagination, correlate with his sensory-emotional and mental experience, 

as well as knowledge, which is expressed in spiritual practices, whether of an in-

tellectual-creative and/or behavioral nature. It is no coincidence that Doctor of 

Philosophy I.A. Gerasimova justifies the term “visualization” in a number of senses – 

as “the ability to make objects and processes visible” and reveals this concept as 

“vision”, implying “knowledge, awareness, understanding”, which “is given not 

only through vision, but also through other senses – touch, hearing, taste, sense of 

smell”, supplemented also by “subtly intelligent emotions”. In general, researchers 

distinguish between externally-oriented visualization, when an individual's attention 

is directed outward, that is, to what a person can contemplate, and internally-oriented 

visualization, which means concentrating the vision of reality on a mental level, 

for example, on an idea, subject or object in their conditionally-mental representa-

tion. The technique of such visualization is especially developed among people of 

creative professions: artists, composers, actors, directors, screenwriters, researchers 

and journalists. In other words, the highest degree of imagination is possessed by 

the one who has imaginative and analytical thinking, observation and intuition, 

who is able to direct his knowledge, mental and cognitive abilities to create origi-

nal images previously unfamiliar to man in content and form. However, it is im-

portant to note: any innovative project is based on the harmonization of the means 

of artistic expression and the aestheticization of its form, which requires the per-

former to immerse himself so completely in the creative principle that he is specu-

latively integrated into the object of creativity, he becomes a creative process. 
Relying on the modern categorical and terminological apparatus, it should be 

clarified: visualization of communications has been inherent in the media histori-
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cally, since the nature of the existence of media a priori is based on the involve-

ment of the audience in the semantics of information. According to Yu.M. Lot-

man, “every text, in a broad sense, contains an image of an ideal audience, which 

affects the real audience, forming the norm of its self-image” (Lotman, 1992, 

p. 36, 114, 161). This conclusion cannot be ignored, since the strategy of mass 

media development is initially based on a spiritual and educational mission fo-

cused on expanding the consciousness of the masses, the growth of ideas in socie-

ty about civilizational development in the future. 

However, such an angle of communication with the audience prevailed to 

a greater extent during the dominance of the print press, where priority was given 

to artistic and journalistic genres ‒ essay, feuilleton. The language of these publi-

cation genres had aesthetic and expressive properties, was figurative, expressive, 

metaphorical, and the semantics of the text was built on an internal form ‒ com-

position. Thus, the leading communication tool was the word, mentally visualized 

in the reader's mind at the described event, phenomenon. The text printed on pa-

per generates a lot of associations in the individual's mind, which is important for 

the development of reflexive thinking. It should also be noted that in the digital 

era, the expressiveness and metaphoricity of the media text have shifted to on-

screen communications, where the expression of visual and audiovisual images 

dominates in the form of an image, without requiring verbal expressiveness. 

In the periodical press, there were other types of visualization of interaction 

with the reader, expressed in the graphic design of publications, texts, in the pub-

lication of drawings, photographs (Berezhnaya, 2018, pp. 103–106). The illustra-

tive series of printed publications changed gradually, in accordance with techno-

logical progress at each turn of history, and the infographics of various types that 

are in demand today are a clear confirmation of this. However, the educational 

mission of the media, designed to form a spiritual and intellectual segment in 

the national economy, remained unchanged. The task of the media was, and is, 

not only informing the population about the realities of objective reality, but also 

the development of reproductive imagination, stimulating the recreation of mental 

images, the formation of associative and divergent (creative) thinking in the audi-

ence when assessing social reality. And in this regard, cinema, which initiated 

the development of on-screen communications, distinguished by a special artistic 

expressiveness and imagery of the mise en scene when capturing events, made 

a principally different, truly fundamental contribution to the development of visu-

al communications. After a while, television was also connected to the screen type 

of communications, whose products entered the homes of consumers, became 

a natural and daily leisure, expanding through the screen the imaginative represen-

tations of society about what is happening in the country and the world. However, 

the advent of the digital age and the emergence of the Internet as a new communi-

cation space has changed a lot in the consumption of media products. Priority was 

given to screen communications, the prevalence of information in screen form, 

characterized by an accelerated process of perception. It takes a person 13‒14 mil-

liseconds (thousandths of a second) to identify a visual image, understand and 

characterize what he saw (Urazova, 2015, p.143). 
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“If we needed to identify an industry that would develop fastest in the 21st cen-

tury, it would be the entertainment industry for the mind and senses”, wrote Danish 

futurist scientist Rolf Jensen in his work “The Society of Dreams”, the name of 

which was supplemented by the decoding: “How the coming shift from infor-

mation to imagination will transform your business” (Jensen, 1999). This book 

presented a futurological cross-section of the future world, which justified the re-

structuring of the world market, changing the priorities of business, restructuring 

industrial relations, adjusting the needs of social actors, and other details of trans-

formations. From the author's point of view, the Dream Society is replacing 

the Information Society as a result of the impact of technological progress, the adapta-

tion of high technologies in the life of countries. The author builds his main thesis 

about the transformation of being on the sign of emotionality of goods and services, 

which, rapidly updating, flood the market. Therefore, the image and the picture 

become an “important information carrier”, the main means of communication of 

society, since it is the image that is instantly imprinted in the subconscious of 

the individual. Another type of commodity product is stories, myths, legends that 

attract the attention of the consumer, awaken his imagination. As noted in the work, 

automation of production and robotization free up a person's time for mental and 

creative work, contribute to the creation of new types of markets with signs of 

emotionality. For example, the market of care, the market of peace of mind, 

the market of beliefs, spiritual closeness, the market of adventures and others 

based on the image and aesthetics of impressions, spiritual priorities of a person. 
And indeed, for almost two and a half decades, digital and Internet techno- 

logies, including software, have fundamentally changed the information space 

(national/global), which now appears as a multimedia and multi-platform, which 

accumulated information flows not only of professional media, but also a lot of 

amateur media products produced by the so-called “producer for himself”, dis-

tributed in verbal, infographic, audio, video, audiovisual forms. At the same time, 

at the current stage, a mobile phone has become a particularly productive means 

of communication. There are now 5.56 billion unique mobile subscribers around 

the world, equating to 69.1% of the global population. Mobile phone adoption in-

creased by 2.7% over the past year, thanks to almost 150 million new users.1 

The intensity of a person's behavioral activity of digital time only emphasizes 

the highest level of human need for various types of communications, his attitude 

and motivation to create new images, symbols, signs in media form. It is also con-

firmed that the desire to reproduce media products in an individually creative 

form becomes the norm for a modern individual, characterizes his mode of being 

through process, formation, movement and activity within being itself (Fromm, 

2023). Nevertheless, it is worth clarifying: the identification of the genesis of hu-

man natural aspirations became possible thanks to social networks, which empiri-

cally confirmed the individual's need for the development of creative abilities. 

 
1 Digital 2023 July Global Digital Statshot Report. Retrieved July 1, 2023, from 

https://datareportal.com/reports/digital-2023-july-global-statshot  
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Thus, having acted at the initial stage as an experimental public platform, social 

networks have liberated the consciousness of the masses in terms of the features 

of metacognition, gave users a sense of confidence when studying new ideas, testing 

methods and techniques of thinking, mastering new skills, so that the “producer 

for himself” could, by analogy with professional media methods, publicly work with 

the audience, create media products. Undoubtedly, new technologies, the tools of 

template production built into social networks, and the functioning of the digital 

media space contributed to this. 
But something else is important here, namely the main mission of the me-

dia, their effective interaction with the audience in different periods of history. 

In other words, by communicating with the audience and promoting visualization 

methods in various forms into the social space, the media awakened in the minds 

of the masses the need to cultivate creative and reproductive imagination, bringing 

it to such a level that in the digital era other media consumers felt themselves cre-

ators, competitors of professional mass media. The widespread fascination with 

blogging confirms this, although it is worth noting that the principle of turning to 

blogs, whether business companies or independent bloggers, is based on the eco-

nomic factor, the desire to monetize media products while popularizing it. Never-

theless, the inclusion of an amateur producer in the information field of media 

products in mass terms led to the deconstruction of the media market significantly 

increased the fragmentation of the audience of professional mass media. Now 

a mixed model of media consumption prevails in Russia. In particular, Russians 

with higher and incomplete higher education turn to the Internet – 34%, and 

young people belong to the digital generation at all, since the share of Internet 

users in the 18‒24 age group is 66%, in the 25‒34 age group – 52%, and 

there are practically no active viewers among them – 0 and 1% respectively. Ac-

tive viewers are mostly 70-year-olds and older – 43%, unemployed pensioners – 

43% and villagers – 23%.2 

In general, these statistics can be perceived as an indicator of a trend that has 

begun to develop, symbolizing the loss of the professional media industry of its pri-

ority positions. It is worth assuming that the mass development of artificial intelli-

gence, Internet of things, virtual reality technologies, which are still being tested, 

but by 2030, as planned, will probably be fully mastered, will pave a more signifi-

cant watershed between the media industry and the audience. And this trend is be-

coming a considerable problem for modern media, which raises the question of re-

vising theoretical and practical approaches to creating media products attractive to 

society, developing new forms of interaction with the audience. Unresolved, how-

ever, there is still a question. The popularization of digital and Internet technologies, 

their development by the masses have taken place, the projected innovative tech-

nologies will be mastered equally massively, but has the entertainment industry, 

with which modern media structures identify themselves, become massively popu-

lar “for the mind and feelings”, has the Dream Society taken place? 

 
2 Media Consumption Trends. Retrieved April 3, 2023, from https://wciom.ru/analytical-

reviews/analiticheskii-obzor/trendy-mediapotreblenija-2022 
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The projection of the strategic development of the media industry and other 

cultural industries is actually formulated in the Concept of the development of 

creative industries and mechanisms for their state support in large and largest ur-

ban agglomerations until 2030.3 This important document, which provides an as-

sessment of both the current state of the segment of production of goods and ser-

vices of creative and cultural purposes, and substantiates their economic potential 

in the national GDP, formulates mechanisms for the further development of crea-

tive industries and creative entrepreneurship, is aimed primarily at increasing 

the role and functional significance of “human capital and creative work”, 

as well as the structural and organizational formation of the humanitarian sector 

in the national digital (creative) economy. 

In addition, this institutional segment includes an extremely wide range of 

both specialized cultural institutions, including education, and production. It in-

cludes: a) industries based on the use of historical and cultural heritage – folk arts 

and crafts, museum activities; b) industries based on art – theater, music, cinema, 

animation, painting, gallery activities and others; c) modern media and digital 

content production – film, video, audio, animation production, data processing 

and software development, virtual and augmented reality, computer and video 

games, blogging, print industry, mass media, advertising, etc.; d) applied creative 

industries – architecture, industrial design, fashion industry, gastronomic industry, 

etc. In general, it is planned to create creative and creative institutional clusters 

and turn them into a full-fledged ecosystem, where not only the creation of crea-

tive and creative potential of competitive ideas for the cultural development of 

the country's population is cultivated, including the accumulation of knowledge 

and training of creative personnel, but also there are mechanisms of economic, 

production and technological plan for the implementation of new media products. 

Such a clearly formulated strategic perspective for the development of crea-

tive industries requires the media industry, which is part of the digital paradigm, 

to pay increased attention to the content and form of the media products produced. 

Currently, the system of Telegram channels prevails in the media market, where 

information in verbal, visual, audiovisual forms, being updated in high-speed mode, 

is focused mainly on facts and events. But this is not enough for the formation of 

reproductive and divergent thinking in a social environment. Creators in the media 

industry should have broad knowledge of the humanities and technology profile, 

be able to design a digital future, create original interpretations of aesthetically at-

tractive media stories, which reflect vital meanings in figurative and symbolic form, 

capable of arousing interest in media products among both age and youth audiences. 
The Russian philosopher, cultural critic, and literary critic M.M. Bakhtin 

wrote about the organicity and integrity of the connection between content and 

form, emphasizing that “...content is a necessary constitutive moment of an aes-

thetic object, an artistic form is correlative to it, which has no meaning at all out-

side of this correlation”. At the same time, the author explains his position by say-

 
3 Concept Development of Creative (creative) Industries and Mechanisms Implementation of 

their State Support in Large and the Largest Urban Agglomerations until 2030. Retrieved April 3, 

2023, from https://docs.cntd.ru/document/608746222 
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ing that “...every artist in his work, if it is significant and serious, is like the first 

artist, he directly has to take an aesthetic position in relation to the non-aesthetic 

reality of knowledge and action, at least within his purely personal ethical and bio- 

graphical experience” (Bakhtin, 1975, p. 32, 36). Despite the fact that M.M. Bakh-

tin wrote about fiction, his assessment of the criteria for an approach to a creative 

work is quite correlated with media production and screen communications. 
A thorough analysis of postmodernism as a special space in the artistic 

and aesthetic culture of the last third of the 20th – beginning of the 21st century, 

characterized by “pervasive irony in relation to both classical tradition and mo- 

dern searches in the field of art practices, aesthetic theory”, is given in his article 

“Postmodernism in aesthetics” by a well-known scientist, Doctor of Philosophy 

N. Mankovskaya. The work reveals not only the basic principles of postmodern-

ism (deconstruction, intertextuality, simulation, schizoanalysis, rhizomatics, iro-

ny), but also examines this direction in art in relation to painting, architecture, 

cinema, theater, dance, music, literature. In other words, in this theoretical con-

text, the main creative industries are considered. Interesting in this regard is 

the interpretation of Russian postmodernism, which “is inherent in the domestic 

version of deconstruction – counterfactuality, the tendency to legitimize imaginary 

discourses, pseudo-biographical, equalization in the status of art and art criticism, 

resulting in attempts to create a fantasy metaculture” (Mankovskaya, 2018, p. 226). 

The options for creating a new mythology are combined with the frankly com-

mercial, mass-cultural tendency of merging postmodern experiments with enter-

tainment, plot, and rigid genre. Inspired by the example of Quentin Tarantino, 

domestic postmodernism increasingly claims the status of “charming waste pa-

per”, light and clever “pulp fiction” And this conclusion is difficult to dispute. 

The approach of a digital society, which has yet to be created, the active de-

velopment of innovative technologies, such as artificial intelligence, VR techno- 

logies, Internet of Things, Data Journalism, quantum technologies, robotics, human-

machine hybridization, indicate that the modern world is becoming noticeably 

more complicated, acquiring a network form of communicative interaction, and given 

by technology the vector of development undoubtedly requires the development 

of a productive algorithm of actions primarily for the social system. The media 

industry, as the most important institutional system with whose help “society knows 

itself” (UNESCO) can provide significant support in this direction. And this is 

possible, but on condition that modern media structures are really transformed into 

creative industries, and the media products distributed by them will acquire content, 

emotionality and aestheticization of media forms based on scientific knowledge. 
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In times of the New Normal empirical data is changing rapidly. A scientific 

conference becomes not only a way and place of quick and relevant scientific 

opinions, reflection, and results exchange, but a sort of bifurcation point. Profes-

sor Lakhmi is the founder of one of the oldest and most prominent conferences 

in the digital science world ‒ KES International (http://www.kesinternational.org/). 

He is a guru of digital and AI-driven research and the author of more than 500 books, 

book chapters, and research articles. 
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– Professor Lakhmi, how could you describe the evolution of scientific 
conferences in the New Normal? 

– Conferences are not just meant to present papers and get them published 
in the conference proceedings. Conferences provide the professional community 
the opportunities for networking and publications. It is easier to disseminate, 
transfer, share, and brokerage of knowledge through conferences. Nowadays, 
we can see rapid changes and transdisciplinarity of research. 

I wish that KES International will continue providing a professional com-
munity the opportunities for publications, knowledge exchange, cooperation, and 
teaming for many more years to come. 

 
– What type of research do we need more in our digitalized and AI-driven 

world, in times of permanent crisis? 
– Current crises such as the Covid-19 pandemic and conflicts in many coun-

tries have demonstrated that peace and happiness can only be achieved if we 
instill “One Earth, One Family” in the human mind through education. 

Unfortunately, the effects of Covid-19 are still being felt for the fourth year 
in succession. There are continuing problems such as heatwaves, fires, floods, 
and so on in the world. 

It is obvious from the above that we need to include environmental and hu-
man values in our research. 

We cannot ignore the research in the field of Artificial Intelligence (AI). 
There is tremendous interest worldwide the Generative AI. It is important to in-
vestigate the effects of Generative AI on society since AI can create/present false 
news, AI can manipulate data and information. 

God Father of AI, Dr. Jeffrey Hinton, issued a warning about Chat GPT 
as below: “AI is becoming too smart. He regretted his contributions to AI”. 

 
– You have mentioned the total falsification of the news. Media use AI to-

tally and is totally transgressive. 
– Technology driven research is a key for media. New paradigms are com-

ing every day. Artificial Intelligence-based techniques are in use today. It is not 
easy to predict the future but I believe that generative Artificial Intelligence will 
play a key role in the future. 

 
– Nowadays, is the total Westernization of science changing? 
– Western countries have made notable contributions to science and tech-

nology. In spite of tremendous advances in science and technology, there are con-
flicts in one form or another form, in every country in the world. It shows that 
the present advances in science and technology lag one very important compo-
nent, that is, humanity. Obviously, we and particularly the West have failed 
the aspect of human values during the development phase of science. 

 
– How can Russian scientists become a part of the global scientific landscape? 
– Russian researchers are already a part of the global scientific landscape. 

They have made tremendous contributions to science and technology. I am not 
familiar with the political situation in Russia but I believe that all countries 
in the world should keep politics away from research and teaching. 
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I was fortunate to attend a few conferences in Saint Petersburg and Moscow 
a few years ago. I was very impressed by the highest quality of research papers, 
presented by the Russian researchers. I also had the opportunity to work with Rus-
sian researchers. It has resulted in many joint publications. 

 
– When we think about the future of science, we think about the AI-driven 

future even in the humanitarian field and media in particular. 
– Present and future developments in Artificial Intelligence fused to envi-

ronmental issues and the welfare of humankind are some of the key challenges, 
we are facing today. 

In spite of tremendous advances in science and technology, as I have mentioned 
before, there are conflicts in every country in the world. It shows that the present ad-
vances in science and technology lag one very important component, that is, humanity. 

It seems to me, that science has not succeeded in teaching human values. 
I believe that science has not succeeded in instilling in the human mind 

the concept of Hindus teaching, that is, “One Earth, One Sun, One Family”. 
Once we start considering every human as a part of our big family, signifi-

cant conflicts in the world will start disappearing. 
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Abstract. Issues of the environmental media agenda are acute in the media space and particu-

larly relevant for the image of environmentally vulnerable territories. The impact of the envi-

ronmental agenda on youth audiences of these territories is poorly studied, which actualizes 

the research topic. The purpose of the work is to study the impact of the environmental agenda 

on the image of the environmentally vulnerable region and youth audiences using eye-tracking 

technologies aimed at measuring the audience’s unconscious reactions. It is the first time 

when the topic is studied theoretically and empirically from the standpoint of a cognitive ap-

proach and the use of eye-tracking technologies aimed at analyzing the audience’s cognitive 

and affective reactions to the environmental agenda. It is established that messages of negative 

content, such as air pollution, waste management, and pollution of water bodies, predominate (74%) 

among the selected issues of the environmental agenda. These data are consistent with the results 

of eye-tracking studies, which show that the patterns of the audience attention are concentrated 

on these issues and a negative attitude is formed towards the territory image. The results ob-

tained will make it possible to adjust the media ecovoice to neutralize conflictogenicity. 
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Аннотация. Вопросы экологической повестки СМИ остро звучат в медиапространстве 

и имеют особую актуальность для имиджа территорий экологического риска. Суще-

ствует проблема фрагментарности знаний о влиянии экологической повестки на моло-

дежную аудиторию данных территорий, что актуализирует тему исследования. Цель 

работы – изучение влияния экоповестки на имидж региона экологического риска и мо-

лодежь. Применялись айтрекинговые технологии, направленные на измерение неосо-

знанных реакций аудитории. Впервые представлены результаты теоретического и эм-

пирического изучения темы с позиции когнитивного подхода и применения айтрекин-

говых технологий, направленных на анализ когнитивных и аффективных реакций ауди-

тории на экоповестку. Установлено, что среди выделенных тем экологической медий-

ной повестки преобладают сообщения негативного содержания (74%): загрязнение ат-

мосферы, управление отходами, загрязнение водных объектов. Эти данные корреспон-

дируются с результатами айтрекинговых исследований, показывающих концентрацию 

внимания аудитории на указанных проблемах, что формирует негативное отношения к 

имиджу территорий. Полученные результаты позволят откорректировать экологиче-

скую повестку медиа для нейтрализации конфликтогенности. 

Ключевые слова: массмедиа, информационная повестка, айтрекинговые технологии 
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Mass media play an active role in shaping the image of an environmentally 

vulnerable territory. The image is a competitive advantage of the region. Economic, 

social, and environmental aspects are distinguished in its structure (Stolbov, Tezhi-

kova, 2019, p. 110). At the same time, environmental issues are acute in the media 

space and relevant for the development of industrial territories. In the context of 

mediatization, the ecology of territories and the ecology of the homo of these terri-

tories themselves are also important. Many scholars (Pearce, 2005; Saleem, 2007; 

Lazutova, Volkova, 2017; Matthes, 2019; Erofeeva et al., 2021; Urazova, 2021; 

Mocatta et al., 2022; Almeida, Almeida, 2023; Lopes, Azevedo, 2023; Yuan, Ku-

ehl, 2023, etc.) studied the formation of the media image of the territory from dif-

ferent standpoints. Modern research shows that mass media are important for noti-

fying and involving citizens in the solution of environmental problems. However, 

the impact of the environmental information agenda of mass media on youth audi-

ences living in environmentally vulnerable regions is not fully studied. The gap be-

tween the way environmental issues are covered in mass media and the audience 

response is a relevant problem (considering human ecology). On the one hand, 

the recognition of environmental issues as a priority of the information agenda 

and improving the quality of their media coverage will contribute to the formation 

of an adequate environmental image of a vulnerable region and the social well-

being of the population. On the other hand, it is important to assess the degree of 

conflict potential of environmental media discourse, taking into account the per-

ception of the digital generation, which will make decisions in the future. To this 

end, the purpose of the work is to study the formation of an environmental infor-

mation agenda in the context of the environmental image of the region and its im-

pact on youth audiences using state-of-the-art eye-tracking technologies.  

The reliability of this research is provided by extensive empirical material 

and the system of its study. Methodological aspects of the work are implemented 

through the use of a cognitive approach. The work is based on a set of methods: 

comparative analysis, document analysis with elements of content analysis, eye-

tracking, and a survey. 
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Special attention was paid to eye-tracking technologies, which allow record-

ing eye movements and determining the degree of attention concentration using 

video recording. The main indicators of eye tracking are the number of gaze fixa-

tions and the average duration of fixations. 

We selected the mass media of Chelyabinsk (74.ru, 1obl.ru) and Yekaterin-

burg (e1.ru, Obltv.ru) to study the information agenda. Based on a continuous 

sample for the period from October to December 2022, we selected 73 media ma-

terials: Chelyabinsk – 36; Yekaterinburg – 37. In this research, all stimulus mate-

rials were divided into areas of interest: image, title, text. The eye-tracking study 

was followed by a survey. 100 university students aged 18 to 22 years old took 

part in the experiment. This research can be designated as a pilot. 

Mass media do not only provide information on the territory, but also con-

tribute significantly to the formation of its image. The territory (destination) im-

age is considered as “the sum of beliefs, ideals and impressions people have of 

a particular place” (Kotler et al., 2002). The theory of the formation of the territo-

ry image distinguishes several models. M.A. Belyaeva and V.A. Samkova pro-

pose (2016) to consider the territory image through the main components: the his-

tory of development and geography of the territory, climatic living conditions and 

environmental safety, the image of the authorities, etc.  

It is important to understand that the territory image is not only a set of 

competitiveness factors, but also the result of perception, cognitive assessment, 

and the attitude of target groups. Information on the territory (destination) passes 

through mental processes to become a stable territory image most fully represent-

ed as a cognitive model (Figure 1). 
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The territory image is related to what information on the region gets into 

mass media. N.R. Peters and N. Heinrichs note (2005, p. 2) that “news media are 

the central “interpretation system” of modern society”. Since global environmen-

tal changes lie outside the living space of most people (Moser, 2010), the know- 

ledge of them is spread mainly through public communication. 

The environmental imperative contributes to a certain extent to the growing 

capitalization of the territory by increasing its social attractiveness. At the same 

time, the environmental image is a cumulative perception of environmental efforts 

and the quality of a destination (Chen, 2010). Although environmental issues have 

recently entered the agenda of news media, they are particularly acute in the in-

formation agenda. Environmental journalism (Mocatta, 2015, p. 12) tends to in-

clude long life stories. 

Mass media can generally influence the audience, form attitudes and stereo-

types. In these conditions, it seems relevant to study environmental media effects 

on the audience’s ideas. Media effects are understood as “conscious and uncon-

scious short-term and long-term intrapersonal changes in cognitions, emotions, 

attitudes, beliefs, physiology and behavior that result from the use of media” 

(Valkenburg, Peter, 2013, p. 222). This paper will consider the impact of media 

on the individual within the framework of interrelated models: agenda-setting and 

framing – the impact of mass media on society and the individual through the in-

formation submission form. 

Notably, a key problem in media impact research is concealing the true feel-

ings of the audience. To this end, the use of eye-tracking technologies recording 

the person’s gaze motion becomes relevant to study media effects. The data from 

the device allow determining the mental state of the subject, as well as the level of 

interest and attention. 

In the context of perceiving information on environmentally vulnerable ter-

ritories and the subsequent formation of their image, it is important to understand 

what constitutes the perception of media messages and what areas of the message 

become essential for the audience. 

The study involved three stages: to define the key topics of the news agen-

da; to conduct a study using eye-tracking technologies; and to conduct a survey. 

The first stage of the research involved distribution of 73 news reports into 

8 thematic sections1 (Table). 

The most represented topics in the information media agenda are air pollu-

tion and protection (32.9%), waste management (27.4%), water pollution and pro-

tection (13.7%). 

The second stage involved analyzing the patterns of young people's atten-

tion to the presented messages based on the results of the eye-tracking study. 

The obtained data revealed the leading stimuli in each of the eight thematic blocks 

in descending order of values: 

‒ the topic “Waste Management” in Yekaterinburg media is the leading, 

while in Chelyabinsk media it is in the second place. The largest number of fixa-

tions was caused by stimuli S7 (“Residents of single-family houses in Yekaterin-

 
1 Results of the eye-tracking studies of news items. Retrieved July 24, 2023, from: 

https://docs.google.com/document/d/1BAazhaKceccTFagAI28-pPLCms1yqd6j/edit  
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burg suffer from multi-storey apartment buildings erected next to them”, 

57.579 units) and S4 (“Photo traps will help to fight unauthorized dumps in 

the Middle Urals”, 55.541 units); 

‒ the stimulus S71 (“The Chelyabinsk region is the leader among the regions 

where the air quality increases the number of asthma patients”, 56.713 units) was 

the most popular in “Air Pollution and Protection” topic; 

‒ the stimulus S02 (“the National Project Ecology supplied more than 

3,000 people in the Urals quality drinking water”, 54.903 units) received the highest 

number of fixations within the topic “Pollution and Protection of Water Bodies”; 

‒ the stimulus S20 (“More than 9 billion rubles will be used to improve 

ecology and preserve natural resources of the Sverdlovsk region”, 54.641 units) is 

the leader in the number of view fixations within the topic “General Issues of En-

vironmental Protection and Ecological Culture”; 

‒ the stimulus S24 (“Nature Ministry: gatherers are related to forest fires in 

the Middle Urals”, 54.927 units) aroused the greatest interest within the topic 

“Impact of anthropological changes”; 

‒ the topics “Environmental Pollution Control”, “Soil Pollution and Protec-

tion”, “Environmental Safety” are rarely covered in mass media. The stimuli S30 

(“We don't want to be in the magnetic field”, 54.301 units) and S60 (“A radioac-

tive pole in Chelyabinsk... was buried”, 54.635 units) attracted the most attention. 

 

‒ 

‒

‒ ‒ ‒

‒ ‒ ‒ ‒

‒ ‒ ‒

‒ ‒ ‒ ‒

‒

‒ ‒

‒ ‒ ‒

‒

‒

‒ ‒

‒ ‒ ‒
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Further in the work we analyzed the frames by three areas (headline, text and 

image). The data of eye-tracking research were based on the indicators (the average 

number of fixations (units), the average viewing time (ms), the percentage of 

the total viewing time (%), and heat map data) and identified the areas of attention 

fixation. The area of text was in the first place (Figure 2) (from 18.6 units to 

34.969 units); the headline area was the second (Figure 3) (from 7.833 units to 

23.258 units); and the image area was the third (Figure 4) (from 6.677 units to 

14.750 units). 

The media messages S30 “We do not want to be in the magnetic 

field” (23.258 units), S33 “Fish were launched in the Urals pond” (23.226 units), 

S9 “A key eco-object was launched in Nizhny Tagil” (22.194 units) from Yekate-

rinburg became the leaders by the number of fixations in the headline area (Figu- 

res 5‒7). 

The stimuli S34 “Too much good” (14.750 units), S40 “An apple alley was 

planted in Chelyabinsk” (14.531 units), S36 “We should not throw garbage on 

ancestors” (13.710 units) from two media outlets of Yekaterinburg and Chelya-

binsk (Figures 8‒10) became the leaders in the number of fixations on the image area. 

The stimuli S7 “The wastes collecting rates were raised in the Sverdlovsk 

region” (34.969 units), S6 “Waste collection... is refused in the Urals” (33.419 units), 

S5 ‘The residents of single-family houses in Yekaterinburg suffer” (31.742 units) 

based on the media materials from Yekaterinburg became the leaders in the text 

area (Figures 11‒13). 
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The survey according to the Gallup-Robinson Impact test (Biryukova et al., 

2014) was an important point to check retained knowledge. The questionnaire 

consisted of 11 questions including cognitive, emotional, behavioral blocks. 

The respondents were most interested in the problems of air pollution (34.8%), 

recycling and waste disposal (23.0%), greening the city (18.5%), and water pollu-

tion (16.3%). The survey participants noted that they primarily paid attention to head-

lines (75.6%) and images (20%). More than 70% of respondents noted that they 

partially trust the information in media materials, while 26.7% of them fully trust it. 
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The stimulus material evoked a range of emotions, such as concern (24.3%), 

hope (16.8%), indignation (14%), disappointment (12.6%), and anxiety (12%). 

The media materials caused the respondents to develop a negative attitude to 

the environmental image of Chelyabinsk (56.7%) and Yekaterinburg (61%). 

The survey respondents noted that the material they saw changed their behavior 

in the field of ecology (46.7%). 

Almost all the respondents (86.7%) noted that the material they had seen made 

them ponder over environmental issues. It provoked a desire to study alternative 

sources of information on the problem (18%), to join the environmental communi-

ty (12.3%), to donate funds for the development of environmental movements (8%). 

Thus, the comparative analysis of the research results using eye-tracking 

technologies and the survey showed that youth audience is highly interested in 

the problems of environmentally vulnerable regions. 

Environmental issues are of particular relevance for the formation of the im-

age of an ecologically vulnerable territory. The comparative analysis of the envi-

ronmental information agendas of Yekaterinburg and Chelyabinsk mass media 

identified eight key topics. However, the thematic concentration of the mass me-

dia news is focused on negative publications (74%): air pollution, waste manage-

ment, pollution of water bodies. 

The study of the influence of environmental media messages on the youth 

audience using eye-tracking technologies revealed a special concentration of re-

spondents' attention on three topics, namely air pollution, water pollution, and 

waste management. The analysis of audience attention patterns by areas of interest 

showed that text area took the first place by “average number of eye fixations”, 

headline area took the second place, and image area took the third place. 

In general, the majority of respondents (from 56.7% to 61%) developed 

a negative attitude to the environmental image of Chelyabinsk and Yekaterinburg 

under the influence of the presented media materials. Thus, this study has shown 

the significant influence of the environmental information agenda on the for-

mation of the territory image and its impact on young people. 
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Каждый год отмечается рядом чеховских конференций в РФ и за ее пре-

делами. Сегодня – это значимые события для всех, кто интересуется творче-

ством А.П. Чехова в нашей стране и за рубежом. События, где интернацио-

нальное сообщество филологов, переводчиков, драматургов и актеров, 

сотрудников архивов, музеев, библиотек, работников культуры и просвети-

тельских организаций обсуждает новаторские идеи, тенденции и перспективы 

развития чеховедения. Существует ряд площадок, где научные конференции 

проходят на регулярной основе, а изданные материалы уже насчитывают десятки 

томов. В Ялте, отметившей 100-летний юбилей Дома-музея А.П. Чехова (Чехов-

ские чтения в Ялте, 2022), проходят ежегодные Чеховские чтения (Чехов 

и Шекспир, 2016); Саратовский национальный исследовательский государ-

ственный университет совместно с ФГБУК «ГЦ театральный музей имени 

А.А. Бахрушина» уже более десяти лет подряд проводят Скафтымовские 

чтения (А.П. Чехов и И.С. Тургенев, 2020; Ранняя драматургия.., 2021; Дра-

матургия А.П. Чехова.., 2023). Сахалинский Литературно-художественный 

музей книги А.П. Чехова «Остров Сахалин» ежегодно проводит региональ-

ные научные «Чеховские чтения», а каждые пять лет собирает исследовате-

лей со всего мира на международные конференции, посвященные творче-

ству А.П. Чехова («Остров Сахалин».., 2020). Таганрог (Чеховские чтения 

в Таганроге, 2023) и Мелихово (Чехов: тексты и контексты, 2021) ведут дав-

нюю традицию конференций и фестивалей. Нет ни одного зарубежного ис-

следователя творчества русского классика, который бы не принимал участие 

хотя бы в одном из этих мероприятий. 

С 15 по 17 июля 2020 г. в Великотырновском университете «Святых 

Кирилла и Мефодия» прошла международная научная конференция «Чехов 

в изобразительной и словесной культуре ХХ–ХХI вв.», приуроченная 

к 160-летию со дня рождения великого классика русской литературы. 

Из-за пандемии коронавируса конференция проводилась онлайн. Организа-

торами научного форума стали кафедра «Искусствоведение и теоретические 

дисциплины» факультета изобразительных искусств Великотырновского 

университета (Болгария) и Институт славистики Дебреценского университе-

та (Венгрия). Открытие конференции состоялось 15 июля в 10:00 по болгар-

скому времени. На протяжении трех дней ученые из Болгарии, Венгрии, 

России, Украины, Польши, Сербии, Италии и Испании делились научными 

докладами, посвященными влиянию и присутствию творчества и личности 

Антона Чехова в литературе, изобразительном искусстве и массовой культу-

ре. Были представлены исследования в области чеховской драматургии, 

адаптации произведений А.П. Чехова для театра и кино, рассмотрено мно-

жество переводов чеховских произведений на различные языки. В 2021 г. 

в издательстве Великотырновского университета были опубликованы мате-

риалы конференции (Чехов във визуалната и словесна култура.., 2021). 
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Несомненным международным научным событием последних лет ста-

ла конференция «Вслед за Чеховым: прочтения, адаптации, транспозиции», 

которая прошла с 10–13 марта 2021 г. онлайн, организаторами выступили 

Сиенский университет для иностранцев, Веронский университет и Неаполи-

танский университет L’Oriental. Более сорока ученых из Италии, Испании, 

Болгарии, Германии, России, Польши, Украины, США представили свои до-

клады и обсудили важные вопросы современного чеховедения. 

Для зарубежных славистов одной из главнейших тем исследования  

остается перевод произведений русского писателя на иностранные языки. 

Насколько произведения А.П. Чехова на итальянском, английском, каталон-

ском и персидском языках адекватны первоисточнику? Как сохранить уни-

кальный стиль автора, чья краткость и «компактный стиль… письма идут 

рука об руку с повышенным удельным весом отдельного слова» (Сендеро-

вич, 1994, с. 12)? Как передать «тончайшее комбинирование ритмообразу-

ющих элементов прозы и поэзии» (Бицилли, 2000, с. 265) в чеховских 

текстах? Эти и другие вопросы, связанные с переводом чеховских произве-

дений на иностранные языки, остро стояли на повестке конференции. Тон 

в обсуждениях был задан докладом исследователя из Сиенского университе-

та для иностранцев, специалистом по русской литературе и художественно-

му переводу Джулией Маркуччи «В призме итальянских переводов и лите-

ратурной критики: Чехов в начале ХХ в.». Она в своем докладе отметила, 

что в Италии Чехов вошел в число самых переводимых авторов. Поскольку 

переводы осуществлялись в тесном общении с итальянскими литераторами, 

такими как Борджезе, Панкраци, Папини, Преццолини, Гинзбург, они оказа-

ли существенное влияние на литературную критику того времени (Marcucci 

et al., 2022). Интересный опыт предложила переводчица-актриса Моника 

Сантори, сделав новый перевод пьесы «Вишневый сад» специально для ак-

теров, в который включила дополнительные примечания, помогающие в пе-

редаче необходимой информации и нюансов языка. 

Важной темой для обсуждения всегда остается влияние А.П. Чехова на 

творчество других писателей. На этот раз речь шла не только о русских пи-

сателях, таких как Леонид Гроссман, Иван Шмелев, Юрий Трифонов, ита-

льянская писательница Наталия Гинзбург, но и на современных венгерских 

прозаиков. Джорджия Римонди представила исследование художественной 

прозы А.Ф. Лосева, отмечая присутствие в его творчестве «чеховского пла-

ста». В данном контексте «чеховский пласт» проявляется через использова-

ние мотивов, образов и реминисценций, схожих с теми, которые присут-

ствуют в творчестве классика. 

Еще одним направлением в работе конференции стало обсуждение кино- 

и театральных версий пьес и рассказов А.П. Чехова. Р. Лапушин на примере 

двух независимых американских фильмов, основанных на произведениях 

писателя, – «Три дождливых дня» (2003, автор сценария и режиссер Майкл 

Мередис) и «Сестры» (2006, автор сценария Ричард Алфиери, режиссер Ар-

тур Аллан Сейделман) поднял вопрос о том, насколько поддается переводу 

на кинематографический язык поэтическое начало чеховской драматургии 

и прозы. В докладе Светланы Ефимовой обратили на себя внимание неожи-
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данные параллели между «Берлинской школой» рубежа веков, одним из круп-

нейших представителей которой является Ангела Шанелек, поэтикой Чехова 

и кинематографическими принципами. В фильме «После полудня» (Nachmittag, 

2007) Шанелек выступила одновременно как сценарист, режиссер и испол-

нительница одной из главных ролей. Фильм актуализует, считает Светлана 

Ефимова, не только и не столько элементы чеховского сюжета, сколько 

в первую очередь чеховскую поэтику и коммуникативную проблематику . 

Осмысливая рецепцию творчества А.П. Чехова, украинский исследователь 

В. Борбунюк отметила: «Украинские писатели-драматурги, синтезируя в своем 

творчестве национальную традицию и достижения западноевропейской драма-

тургии, воспринимали опыт „новой драмы“ прежде всего через А. Чехова». 

Массимо Триа рассмотрел постановку туринской театральной компании  

Il Mulino di Amleto, создавшей на базе ранней пьесы «Безотцовщина» своего 

рода окончательный компендиум пьес Чехова, изменив ее финал и насытив 

ее цитатами и вставками из других чеховских пьес, 

Международная конференция славистов Италии завершилась показом 

и обсуждением документального фильма «Землетрясение Вани», созданного 

в 2019 г. актером, режиссером и продюсером Виничио Маркиони. Фильм, 

созданный при участии Фаусто Мальковати, Андрея Кончаловского и Габ-

риэле Сальватореса, – научно-исследовательская мастерская, в которой за чтени-

ем чеховских писем, съемками на сцене и за кулисами, в Мелихове и Таган-

роге, интервью с жертвами землетрясения в Л’Акуиле 2009 г., идет разговор 

о проблемах современной Италии. 

Даже простое перечисление международных научных конференций, се-

минаров, мастерских, в центре которых находится А.П. Чехов и его творчество, 

превзошло бы все допустимые объемы журнальной публикации. Сегодня – 

это важная составляющая не только литературоведения, но и музейного де-

ла, театро- и киноведения, науки о переводе. Живое общение чеховского со-

общества продолжается и помимо конференций, преодолевая национальные 

и языковые барьеры. 

Адаптация пьес А.П. Чехова на мировых сценах – одна из современ-

ных проблем, привлекающая внимание исследователей-чеховедов. В 2012 г. 

вышел в свет солидный научный сборник под редакцией известного канад-

ского ученого Джона Дугласа Клейтона и специалиста по драматургии и те-

атру Яны Меерзон (университет Оттавы) «Адаптируя Чехова: текст и его 

мутации» (Adapting Chekhov, 2012). Предисловие к книге написала Кэрил 

Эмерсон – ведущий славист США, переводчица трудов М.М. Бахтина на ан-

глийский язык. Коллектив авторов, театроведов, литературных критиков, 

переводчиков и киноведов на более чем 300 страницах обсуждает процессы 

адаптации произведений А.П. Чехова во всем мире – Индии, Японии, США 

и Канаде в течение более ста лет. Размах влияния Чехова поражает. Книга 

рассматривает неуловимый характер чеховской драматической вселенной 

как сложного механизма, в котором загадочные персонажи существуют как 

некие символы, которые мы расшифровываем уже столетие. Проанализиро-
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вав практику и теорию драматической адаптации как промежуточное преоб-

разование (от текста к сцене) и как внутримедийную мутацию (от текста 

к тексту), данная книга представляет адаптацию как возникающий жанр 

в театральном и кинематографическом искусстве. Это направление отражает 

перформативные и социальные практики нового тысячелетия, в которых 

выделяется потребность в изучении истории драматургических форм и их 

эволюции. Данный сборник демонстрирует, что адаптация как практика пре- 

образования и переосмысления традиционных драматических норм и жан-

ровых определений, благодаря чеховским открытиям, приводит к обновле-

нию существующих драматических и перформативных стандартов, а также 

к возникновению новых традиций и ожиданий. 

В 2015 г. в издательстве Университета Северного Иллинойса вышло 

первое на английском языке исследование, в котором биография И.И. Леви-

тана подробно рассмотрена в сложном переплетении с жизнью и творче-

ством А.П. Чехова. Монография «Антоша и Левиташа: переплетение судеб 

и творчества Антона Чехова и Исаака Левитана» (Gregory, 2015) посвящена 

сложным отношениям между знаковыми фигурами российского культурно-

го пространства последней четверти XIX в., прослеживается сходство худо-

жественной эстетики великого писателя и великого пейзажиста. И. Левитан 

был хорошо знаком с творчеством французских импрессионистов, но его 

картины природы всегда отличала лиричность и духовность. Тем самым был 

создан специфический тип пейзажной живописи, названный русским им-

прессионизмом – пейзаж настроения. С. Грегори рассказывает о непростых 

отношениях, где дружба и любовь чередовались с периодами отчуждения 

и даже враждебности. Постоянной оставалась перекличка и глубинная схо-

жесть «пейзажа настроения» И. Левитана и зарисовок состояний природы 

в произведениях А. Чехова, которые всегда отражают жизнеощущение и рас-

положение духа персонажа. Объединяли А. Чехова и И. Левитана не только 

попытки разгадать тайнопись природы, но и реальные физические страда-

ния, связанные с болезнями, рано прервавшими их земной путь. 

Книга написана интересно, буквально захватывающе. Многолетний  

труд (книга писалась около 20 лет) отличает бережное и тактичное отноше-

ние к личной жизни героев. Широкая эрудиция, привлечение переписки, ар-

хивных материалов, воспоминаний современников позволили Сержу Грего-

ри создать достоверный и проникновенный рассказ о судьбах и творчестве 

двух гениев русской культуры. 

Мультимедийная компания, основанная Чарльзом Карлини «Карлини 

Медиа» в 1995 г., зарегистрировала издательство «Просто Чарли» (Simply 

Charlie) и начала образовательный проект под названием «Великие жизни» 

(Great Lives). Этот американский аналог павленковско-горьковской серии 

«ЖЗЛ» решает прежде всего просветительские задачи – рассказать о людях, 
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оставивших важный след в истории мировой цивилизации. Биографии зака-

зывают признанным специалистам в той области, в которой прославился ге-

рой книги, при этом текст должен быть понятен самой широкой аудитории. 

Такая книга под названием «Просто Чехов» (Simply Chekhov) вышла в изда-

тельстве в 2020 г. Ее автор, профессор Дьюкского университета, известный 

по обе стороны океана славист, автор, редактор и соредактор ряда книг 

об А.П. Чехове и Ф.М. Достоевском Кэрол Аполлонио (Apollonio, 2020). 

Аполлонио доступно рассказывает о поэтике чеховских произведений, 

об особенностях русского языка и его стилистики. Но что очень важно  

в книге, так это обозначение основного ключа к пониманию художественно-

го мира Чехова. Главное в драмах, повестях и рассказах Чехова – это вовсе 

не сюжет и не какая-то новая информация, которую из них можно извлечь. 

Чехова читают не для этого. А для чего, спросит читатель? Аполлонио дает 

неожиданный для американцев, которых мы считаем прагматиками, ответ: 

опыт такого чтения полезен для нашей души. Примечателен совет амери-

канской славистки: приступайте к чтению Чехова так, как вы бы приступили 

к изучению музыки. Начинайте с простых песенок – двух-трехстраничных 

рассказов, потом переходите к камерным произведениям – рассказам под-

линнее, а потом проведите пару вечеров за чтением его зрелой прозы – 

повестей – симфоний. Прочтите пьесы, а потом посмотрите постановки 

и экранизации. Дар Чехова всем нам – это шедевры, оживающие при каждом 

прочтении, они преодолевают границы времени и пространства, Чехов, за-

ключает автор, ближе к нам, чем кажется. 

В монографии автор предлагает читателям широкий список литературы, 

куда входят чеховедческие сайты, научные и беллетризованные биографии, 

мемуары, литературоведческие исследования, качественные переводы на ан-

глийский язык писем и художественных произведений русского классика. 

В книге «Просто Чехов» речь идет не только о жизни и творчестве ве-

ликого русского писателя, но и подводятся некоторые итоги чеховедения 

Северной Америки в первой четверти XXI в. 

«Дети Чехова» (Peterson, 2021) – научная монография Нади Л. Петер-

сон, слависта из США, представляет собой 400-страничный труд. Первый 

раздел книги посвящен тому, как дети описаны в художественных произве-

дениях М.Е. Салтыкова-Щедрина, С.Т. Аксакова, И.А. Гончарова, Н.А. Не- 

красова, Л.Н. Толстого. Петерсон считает, что «Благословенное детство» – 

концепт, созданный под влиянием книг Толстого и Аксакова, вошел в рус-

ский лексикон, помог сформировать мировоззрение русской интеллигенции 

и ее отношение к Чехову, с одной стороны. С другой стороны, читатели 

и критики Чехова также находились под влиянием книг Салтыкова-Щедрина, 

разоблачавших миф о золотом детстве дворян. В книге приведен подробный 

обзор работ по вопросам образования и воспитания В.Г. Белинского, Н.И. Пи-

рогова, К.Д. Ушинского, И.А. Сикорского, П.Ф. Лесгафта, Г.И. Россолимо, 

Г.А. Захарьина, А.Я. Кожевникова, Ф.Ф. Эрисмана, Е.Н. Водовозова, М.М. Ма-

насеиной, П.Ф. Каптерева, Н.Ф. Румянцева, Л.С. Выготского и многих дру-
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гих. Привлечены работы Ч. Дарвина, Г. Спенсера, Г.Т. Бокля, Ж.-Ж. Руссо, 

Т.И. Шера. Подробно воспроизведена полемика Л.Н. Толстого с К.Д. Ушин-

ским по поводу воспитания и обучения крестьянских детей, даны примеры 

составленных ими учебников и букварей, описаны их преимущества и недо-

статки. В книге Н. Петерсон можно найти ссылки на все, что было написано 

о воспитании, обучении и психологии детей в Российской империи к началу 

ХХ в. Предполагается, что Чехов был погружен в этот контекст, находился 

в эпицентре литературных и научных дискуссий о ребенке и его образовании. 

Какую «модель детства» увидела исследователь у Чехова? Чехов чер-

пал вдохновение из собственного жизненного опыта, описывая этапы прак-

тически своего взросления. Дети Чехова встречаются с болезнью, насилием, 

расставанием с домом, смертью. Они пытаются самостоятельно разобраться 

в вопросах брака и сексуальности, в правилах социализации. Дети получают 

ценный опыт, нарушая правила и установленные границы, создают сами для 

себя приемлемые объяснения и хорошо реагируют на «чужое слово», если 

оно облечено в захватывающий рассказ. Восприятие детей часто синтетич-

но, их мышление метафорично и метонимично. Большинство попыток че-

ховских героев-детей установить взаимопонимание со взрослыми терпит не-

удачу – провал коммуникации. 

Главным отличием «модели детства» у А.П. Чехова от других «моде-

лей», по мнению автора, является отсутствие у Чехова определенных типов. 

Каждый ребенок – личность, индивидуальность, маленький человек, которо-

го невозможно забыть. 

В 2023 г. академическое издательство «Кембридж Юниверсити Пресс» 

(Cambridge University Press) продолжило выпуск книг о творчестве А.П. Че-

хова. На этот раз под редакцией Юрия Корригана вышел новый сборник – 

«Чехов в контексте» (Chekhov in context, 2023). В тридцати главах, написан-

ных ведущими чеховедами и славистами России и Северной Америки, рас-

сказывается о разновекторном влиянии А.П. Чехова на современную лите-

ратуру, театр и кино. Подробно рассмотрены некоторые важные аспекты 

биографии писателя, его место в социально-политической обстановке, ин-

теллектуальной и культурной средах, а также его наследие и влияние на со-

временную массовую и элитарную культуры. Коллективный труд с преди-

словием Корнела Уэста включает хронологическую таблицу, список  

рекомендуемой литературы и может служить прекрасным путеводителем 

по творчеству русского классика. 

Сегодня подходы к новому прочтению произведений А.П. Чехова рас-

ширяются. Его творчество рассматривается в контексте экологической про-

блематики и медицинской гуманитаристики, кинематографа и, конечно, со-

временного театра. Трудно назвать сферу жизни общества, где бы ни читали 

и ни интерпретировали Чехова. Каждый год появляются новые переводы 

художественных произведений и писем А.П. Чехова (Chekhov’s letters, 2018). 

Библиография исследований творчества Чехова непрерывно пополня-

ется монографиями, статьями, научно-популярными изданиями, которые 
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расширяют исторический и литературоведческий контекст, помогают глубже 

постичь влияние творчества А.П. Чехова на мировую литературу и культуру 

в целом. Чеховское наследие неизменно остается в центре внимания акаде-

мического сообщества, объединяя ученых разных стран мира. 
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В центре научного исследования – один из ключевых параметров ху-

дожественного текста – пространство, а конкретнее – онтологическое про-

странство поэзии Серебряного века, ориентированное на библейский хроно-

топ. Авторы монографии доказывают, что картина мира многих представителей 

русского поэтического модернизма формировалась в координатах библей-

ского «времяпространства». 

Знаменательно, что книга открывается солидным и полновесным тео-

ретическим исследованием ключевых понятий, необходимых для разверты-

вания темы уже на конкретных примерах. Увы, сегодня наше гуманитарное 

знание часто грешит непроработанностью именно теоретических основ ис-

следования. 

А.Г. Коваленко, О.А. Пороль, П.В. Пороль подробно погружаются 

в историю изучения русской литературы в контексте христианской культуры, 

а также обозначают ключевые понятия. Широта охвата материала подкупает 

читателя: раскрываются концепции пространственно-временного континуума 

у религиозных мыслителей (таких, например, как В.С. Соловьев, Е.Н. Тру-
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бецкой, П.А. Флоренский, С.Л. Франк), классиков отечественной филологии 

(М.М. Бахтин, Вяч. Иванов, Д.С. Лихачев), даже у физиков и математи- 

ков (А. Эйнштейн, Г. Кантор). Критический анализ и сопоставление разных 

концепций позволяет авторам монографии выработать оригинальный под-

ход к этому сложному и многомерному понятию. 

Частным вопросом рассматриваемой проблемы становится дихотомия 

актуальной и «дурной» бесконечности, которая намечена еще немецкой 

классической философией, а впоследствии раскрыта в трудах русских рели-

гиозных мыслителей и подхвачена поэтами, реализуясь не только в поэтиче-

ской практике, но и в метавысказываниях. Особенно интересно и глубоко 

эта дихотомия раскрывается у поэтов-акмеистов. Да и в целом исследовате-

ли часто мыслят оппозициями (апофатика – логика, эксплицированное – им-

плицитное), что связывается с бинарностью русского поэтического мышле-

ния, укорененного в библейской онтологической бинарной традиции. 

Оригинальную концепцию удается построить благодаря тому, что уче-

ные подробно разбирают качества библейско-онтологического пространства 

у поэтов Серебряного века. Среди таковых выделяют: особую протяжен-

ность («неведомая глубина»), световую наполненность, крестообразность 

(«структура онтологического пространства моделируется крестом, органи-

зующим поле святости», с. 37), обратимость совершающихся процессов, 

указанное выше двоемирие, онтологическую наполненность («предельная 

полнота жизни»), ментальную пространственность, локализованную через 

«образ Памяти». 

При работе с конкретными примерами ставка делается на постсимво-

листов. Собственно, ключевая глава монографии – вторая – озаглавлена: 

«Пространство и время в библейском дискурсе постсимволистов». К послед-

ним исследователи относят акмеистов, а также М. Волошина и Ю. Балтру-

шайтиса. Начинается глава с рассмотрения особого лирического фокуса 

в поэзии Н. Гумилева, для которого важной характеристикой пространственно-

временного континуума была симультанность: «Временное пространство 

веков легко преодолевается автором, порою прошлое и будущее сосуществуют 

одновременно» (с. 58). Эта характеристика хронотопа, по мысли исследова-

телей, кроется в библейском понимании истории как цепочки эманаций, 

у которых есть единый инвариант. Такое всевременное видение инспириро-

вано проницаемостью границ между нашим миром и миром потусторонним, 

и поэт (как духовидец) способен быть медиатором этих реальностей. 

Через такую же двойную оптику рассматривается и наследие Ахмато-

вой и Мандельштама. Отмечается, что поэты используют не только библей-

скую символику, но строят свой хронотоп с учетом библейской темпораль-

ности и локативности: «стремление акмеистов к целостному, гармоничному 

восприятию мира, к сакральному миру Библии дало возможность соедине-

ния двух миров (небесного и земного)…» (c. 97). 
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Во втором параграфе второй главы исследователи касаются мотивов 

начала и конца в библейском дискурсе М. Волошина. Одними из важнейших 

образов у Волошина (особенно в годы революционного лихолетия) становятся 

Голгофа и Апокалипсис. Подключается учеными не только поэтический ма-

териал, но и статьи Волошина, его воспоминания. Все это дает возможность 

создать целостный образ русской катастрофы как проекции евангельских 

и ветхозаветных (преимущественно, апокалипсических) пророчеств. Исследо-

ватели отмечают: «Наблюдение над библейским дискурсом поэта и, как 

следствие, обнаружение функционирования в его творчестве мотивов начала 

и конца (в непрерывном круге вечности), позволяет сделать вывод об исто-

риософской глубине поэтической концепции М. Волошина» (c. 105). 

Следующий параграф посвящен библейскому пространству в наследии 

Ю. Балтрушайтиса. Нельзя сказать, что авторы монографии вводят это имя 

в научный оборот, но исследований его творчества в сравнении с количе-

ством научных работ, посвященных, допустим, Мандельштаму, Блоку, Гу-

милеву, Цветаевой, Ахматовой, ничтожно мало. Соответственно, включение 

творчества Балтрушайтиса в исследовательский контекст постсимволизма  

не только актуально, но и перспективно. При этом нельзя не отметить, что 

А.Г. Коваленко, О.А. Пороль, П.В. Пороль тщательно проработали историю 

изучения творчества данного автора, указав на уже намечающиеся методо-

логические подходы к его наследию и развив их. Отмечается, что Балтру-

шайтис был по многим миромоделирующим параметрам встроен в поэтику 

постсимволизма. Например, у поэта ярко проявлена тема двоемирия, данная 

с отчетливыми библейскими «коннотациями». Кроме того, этот автор демон-

стрирует то же логосное понимание поэтического слова, что и поэты-акмеисты. 

Это Слово, способное стать плотью, слово, преобразующее действительность 

и связующее горнее и дольнее: «Славословие Ю. Балтрушайтиса сродни 

псалмопению, во время которого происходит преодоление времени» (c. 114). 

В третьей главе речь идет об онтологическом пространстве и идейно-

смысловых доминантах русской поэзии первой трети ХХ в., которые рас-

сматриваются преимущественно на материале творческого наследия акмеи-

стов. Среди доминант выделяются мотивы: пути, света, семени, обращенного 

и остановившегося времени. Все они создают особую картину мира у акмеи-

стов и рядя авторов, близких акмеизму. В главе применяется в том числе 

и компаративистский подход: сравниваются художественные миры Бунина, 

Пастернака, Блока, Мандельштама, Сологуба, Вяч. Иванова, Волошина и др. 

Отметим обширный цитатно-иллюстративный материал, задействованный 

авторами монографии. Им мало указать на единичные примеры, подтвер-

ждающие тот или иной теоретический тезис, они дают весь спектр употреб-

лений. Такая скрупулезность позволяет сделать общие выводы монографии 

весомее, если так можно выразиться, «нагляднее». Среди источников – 

не только Библия и святоотеческое наследие, но и религиозно-философская 

мысль рубежа веков, мемуарное, эпистолярное наследие. Все это делает ито-
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говые выводы работы весомыми и методологически перспективными в кон-

тексте дальнейших исследований миромоделирующих основ поэтики рус-

ского модернизма, одним из столпов которого стали библейские представ-

ления об универсуме. 
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Современный человек практически утратил традиционное, не медий-

ное, мышление и поведение. Средства массовой информации, медиа высту-

пают в качестве мощного фактора формирования мировоззрения личности 

и ценностной ориентации общества. Причем они являются не только транс-

ляторами уже сложившихся культурных достижений народов, но и сами 

участвуют в формировании новых ценностно значимых ориентиров. СМИ 

предлагают собственную картину мира массовому адресату, и она сегодня 

доминирует на всем пространстве бытия человека, на всех уровнях социальной 

структуры общества. В связи с этим становится остроактуальным не просто 

описание, но осмысление медиакартины мира с точки зрения ее праксиоло-

гической функции. Причем важно понимать, что формирование медиакар-

тины и внешнее бытие человека неразрывно связаны и взаимно влияют друг 

на друга. Особенно ярко эта связь стала прослеживаться с появлением новых 

медиа, социальных сетей. Интенсивная цифровизация всех сфер жизни по-

следние 20‒30 лет ускорила и обнажила процессы формирования нового, 

ментально оцифрованного, человека. В этом смысле, первоочередной задачей 

гуманитаристики должно стать осмысление трансформации уже сложив-

шихся смыслов, а также описание механизмов порождения новых в условиях 

глобальной цифровизации. Монография трех авторов ‒ И.А. Николайчука, 

М.М. Янгляевой и Т.С. Яковой ‒ видится как важное начинание системного 

осмысления происходящих процессов. 

Во-первых, хотелось бы обратить внимание научного сообщества на 

название монографии. В научный оборот возвращается термин общество- 

ведение, который в свое время был вытеснен термином обществознание. 

Очевидно принципиальное различие этих понятий: в первом случае отчет-

ливо представлен динамический компонент, процессуальность и субъект-

ность получения знания, то есть активность интеллектуального процесса; 

во втором ‒ доминантой является статичность, даже некоторая статуарность 

знания: ученый (или учащийся) становится объектом для этого знания и полно-

стью устраняется из творческого процесса познания и формирования смыслов. 

Понятие цифровое ничего принципиально не меняет: оно лишь уточняет из-

менившиеся экстранаучные реалии, эмпирический материал, но принцип 

познания определяется именно термином обществоведение. Важен и подза-

головок: он состоит из трех номинативов ‒ медиа, метасмыслы, наука. По-

нятие медиа достаточно легко коррелируется с понятиями цифровизация, 

цифровой, цифра. Цифровые медиа ‒ это интеллектуально-техническое об-

новление традиционных СМИ и появление на базе цифры и сети Интернет 

новых форм медиакоммуникации. Понятие наука, очевидно, соотносится 
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с термином обществоведение. Наиболее «загадочными», на первый взгляд, 

здесь выглядят метасмыслы. 

Во-вторых, в современной гуманитаристике сегодня сосуществует сразу 

несколько терминов, которые несут в себе представление о ментальном коде, 

ментальной системе того или иного человека, того или иного народа. В ко-

гнитивистике и психолингвистике ‒ это концепт и концептосфера, в рито-

рике ‒ это топос и топосфера, в семиотике ‒ это знак, семиосфера 

и семиозис. Авторы монографии выбрали понятие метасмыслы. С точки 

зрения обобщения и семантической прозрачности этот термин, наверное, 

наиболее удачный и точный. Для русскоязычной аудитории слово смысл яв-

ляется семантически прозрачным и считывается носителем русского языка 

без лингвистического напряжения. Первая часть составного термина могла 

бы показаться сложной уже в силу своей многозначности. Даже если остать-

ся в узких рамках значения самореферентности, это не избавит от полисе-

мантичности данной приставки. Наверное, наиболее точной дефиницией 

термина метасмыслы можно считать смыслы о смыслах. По крайней мере, 

в области обществоведении. Хотя авторы расширяют и это достаточно объ-

емное значение и придают ему также дополнительный смысл ‒ смыслы 

и темы, порождаемые в медиапространстве и медиадискурсе. 

Говоря о структуре данной монографии, необходимо отметить строго 

научную логизированность осмысления тех проблем, которые заявлены уже 

во введении. И не только проблем, но стратегий предлагаемой новой гума-

нитарной дисциплины: «Цифровое обществоведение ‒ это своего рода основа 

современной мягкой силы, оно дает возможность делать обоснованные на- 

учные выводы (не субъективную оценку) и по общим путям человеческого 

развития, и по достижению конкретных целей актуальной политической 

практики» (c. 8). То есть перед нами и теоретическое исследование, и прак-

тическое руководство по воздействию на массовую аудиторию в цифровой 

медиасреде. Сразу же отметим, что авторы под медиасредой понимают 

практически все жизненное пространство современного человека, в том чис-

ле и городское пространство, его среду обитания. На наш взгляд, это верный 

и точный фокус осмысления медиапространства, поскольку, как мы уже ска-

зали в самом начале нашей рецензии, внешние бытие человека и медиакартина 

мира в его сознании неразрывно связаны и взаимно влияют друг на друга. 

Вернемся к структурно-смысловым аспектам монографии. Этот объемный 

труд состоит из семи глав, каждая из которых имеет собственную тематиче-

скую доминанту, но при этом неразрывно связана с ключевыми идеями всех 

других глав книги. Так, например, уже в первой главе «Методологические 

аспекты исследования цифрового общества» определяется один из важней-

ших параметров метасмысловой конфигурации в медиапространстве ‒ тем-

поральный. Этот аспект заметен даже в названиях параграфов: «Кризис 

в эпоху глобальных перемен» (§ 2.1), «Религиозный фактор в современных 

общественных системах» (§ 3.4), «Ретроспекция современной ситуации в РФ 

в вопросах нациестроительства на николаевскую эпоху» (§ 4.8), «Носталь-

гия как культурно-исторический конструкт» (§ 5.1), «Ностальгия как мифо-

логема посткоммунистического мира» (§ 5.2), «Проблема темпоральности 
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в социальном: прошлое против будущего» (§ 7.4). Как видим из приведенных 

названий параграфов разных глав, идея диахронизма, временно́го движения ‒ 

одна из центральных при осмыслении движения и трансформации различ-

ных тем и идей. 

Еще один важный аспект в осмыслении идеологического круговорота ‒ 

аспект пространства, распределения народов и их ментальных доминант 

не только во времени, но и территориально. Поэтому концепты этнос, мир, 

народ, нация, часто рассматриваемые в дихотомической оппозиции, ‒ это 

конструкты той модели современного цифрового общества, которую пред-

лагают авторы монографии. То есть медиаобществоведение в данном интер-

претационном модусе сопрягается с медиагеографией, которая также про-

двигается авторами в современной системе наук о медиа. Интересно, что 

авторы не ограничиваются только временем и пространством, они анализи-

руют также скорость распространения идей и смыслов, что во многом обу-

словлено стремительными изменениями в медиакоммуникативном и медиа-

информационном трафике цифровой эпохи. 

Логика анализа этой книги вновь возвращает нас к попытке осмысле-

ния термина метасмыслы. Здесь особый интерес представляет для нас глава 

третья «Культурные коды и современная гуманитарная политика». В каче-

стве метасмыслов в ней рассматриваются и концепты – добро, зло, любовь, 

ненависть. Также анализируются пары метасмыслов (Иисус Христос/Пророк 

Муххамед, христианство/ислам, Библия/Коран), которые смело можно счи-

тать термами топосов основатели религии, религии, священное писание. 

В связи с этим можно, наверное, предложить рассматривать метасмыслы 

в качестве родового понятия по отношению к видовым концепт и топос. 

Но это дискуссионный вопрос. 

Вообще, вся монографии пронизана такими перспективами дискусси-

онности. Например, относительно интерпретации ностальгии на постсовет-

ском и постсоциалистическом культурном пространстве. Оценка и самой 

ностальгии, и объектов этой ностальгии, и трансформации смыслов прошло-

го и настоящего ‒ все это процесс своеобразного семиозиса, бесконечной 

интерпретации. Кстати, именно в пятой главе «Ностальгия как фактор и де-

терминанта современного политического процесса» наиболее наглядно по-

казан процесс медиатизации культурно-жизненного пространства современ-

ного человека в темпоральном и пространственном аспектах. Речь идет об 

уникальном явлении на территории бывшего СССР ‒ памятниках киногеро-

ям. Это пример редкого позитивного и положительного влияния медиа на 

невиртуальную жизнь человека. Гораздо больше примеров со знаком минус. 

Например, четвертая глава «Презентизм и современный политический про-

цесс» ‒ это пример утраты влияния гуманитарного знания в целом и истори-

ческого в частности на сознание массовой аудитории, пример формирования 

псевдоисторического и мифологического знания и мышления. В сущности, 

это пример отрицательной медиатизации. 

В монографии много диаграмм, фотографий, графиков. Весь иконо-

графический материал дает не только высокую степень верификации теоре-

тических положений, выдвигаемых авторами, но помогает читателю более 
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наглядно и быстро усваивать эти положения, поскольку иероглифизация со-

временной коммуникации приучила нас к научным презентациям, к визуа-

лизации мысли вообще. И это тоже один из результатов активной медиати-

зации нашего сознания. 

Жанр рецензии не предполагает пересказ того текста, который рецензиру-

ется, тем более что книга И.А. Николайчука, М.М. Янгляевой и Т.С. Яковой 

составляет 376 страниц и включает в себя обширный список литературы, 

состоящий из 173 единиц. Наша задача ‒ заинтересовать ученых и всех, кто 

осознает значимость осмысления тех процессов трансформации общества, 

которые происходят под воздействием глобальной цифровизации. Но в пер-

спективе мы столкнемся (и уже столкнулись) с более мощным навязыванием 

смыслов через Chat GPT. Массовый потребитель медиаконтента, очевидно, 

будет пользоваться этой технологией. Собственно смыслы и их интерпрета-

цию будут порождать роботы. Осмысление этой проблемы ‒ насущная пер-

спектива того подхода в изучении цифрового общества, который предлагают 

авторы монографии «Цифровое обществоведение. Медиа, метасмыслы, наука». 
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