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Аннотация. В статье дается интерпретация песни М. Елизарова «Господин Главный 
Ветер». Показано, что советский культурный код формирует «двойной» лирико-и-
сторический «нарратив» этой песни. Так, на поверхностном уровне в тексте пред-
ставлен сюжет распада СССР, а на глубинном уровне исторический нарратив коди-
рует личную драму лирического субъекта. Определить механизмы формирования 
этого сюжета позволил лингвистический анализ дейктической структуры песни. 
Было показано, что выявленная в анализируемой песне дейктическая «конфигура-
ция» присутствует и в других поэтических текстах Елизарова, а это позволяет гово-
рить о ее сюжетогенном потенциале. Доказано, что отождествление личной ката-
строфы и исторической драмы оказывается «топосом» елизаровской поэтики в це-
лом. Интерференцию этих линий на психологическом уровне, по-видимому, 
обеспечивает общее эмоциональное поле переживания, в рамках которого оба со-
бытия наделяются высокой эмоционально-личностной значимостью. Отсюда про-
истекает сложность взаимодействия сфер личного и общественного: «плавающая» 
точка рецепции приводит к трудности определения доминирующей смысловой ли-
нии, ибо личное «прячется» в общественном, а общественное «зашифровывается» 
личном. Все это позволяет существенно скорректировать бытующее представление 
о принадлежности творчества Елизарова к постмодернизму и обнаружить иные 
истоки его творческого метода, связанные с поэтикой Маяковского.

Ключевые слова: советский культурный код, песенная поэзия, литературная тра
диция

Благодарности и финансирование. Исследование выполнено при поддержке гранта 
Российского научного фонда № 23-28-00995, https://rscf.ru/project/23-28-00995/.

This work is licensed under a Creative Commons Attribution 4.0 International License
https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/legalcode

© Темиршина О.Р., 2024

ISSN 2312-9220 (Print); ISSN 2312-9247 (Online)

2024   Vol. 29   No. 3   472–481

http://journals.rudn.ru/literary-criticism

https://orcid.org/0000-0003-0127-6044
https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/legalcode
http://journals.rudn.ru/literary


ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИЕ. Современный литературный процесс 473

Заявление о конфликте интересов. Автор заявляет об отсутствии конфликта интере-
сов.

История статьи: поступила в редакцию 10 февраля 2024 г.; отрецензирована 20 мая 
2024 г.; принята к публикации 20 июня 2024 г.

Для цитирования: Темиршина О.Р. Советское как личное: о песне Михаила Елизарова 
«Господин Главный Ветер» // Вестник Российского университета дружбы народов. 
Серия: Литературоведение. Журналистика. 2024. Т. 29. № 3. С. 472–481. http:// 
doi.org/10.22363/2312-9220-2024-29-3-472-481

Soviet as personal:  
about Mikhail Elizarov’s song 

“Mr. Main Wind”

Olesya R. Temirshina

Russian State Social University, Moscow, Russian Federation
Yaroslavl State Pedagogical University, Yaroslavl, Russian Federation

✉o.r.temirshina@yandex.ru

Abstract. The article represents an interpretation of M. Elizarov’s song “Mr. Main Wind”. 
It is shown that the Soviet cultural code forms a ‘double’ lyrical and historical ‘narrative’ of 
this song. On a superficial level, the text presents the plot of collapse of the USSR; on a deep 
level, the historical narrative encodes the personal drama of the lyrical subject. A linguistic 
analysis of deictic structure of the song made it possible to determine mechanisms of 
formation of this plot. It was shown that the deictic ‘configuration’ identified in the analyzed 
song is also present in other poetic texts of Elizarov, that allows us to talk about its plot-
generating potential. It has been proven that the identification of personal catastrophe and 
historical drama turns out to be the ‘topos’ of Elizarov’s poetics as a whole. The interference 
of these lines at the psychological level is apparently ensured by a common emotional field 
of experience, within which both events are endowed with high emotional and personal 
significance. This leads to the complexity of the interaction between the spheres of the 
personal and public: the ‘floating’ point of reception leads to difficulty of determining the 
dominant line of meaning, because the personal is ‘hidden’ in the public, and the public is 
‘encrypted’ by the personal. All this makes it possible to significantly correct the current idea 
of Elizarov’s work as postmodern and to discover other sources of his creative method related 
to the poetics of Mayakovsky.
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Введение

М.Ю. Елизаров – писатель, критик, поэт-музыкант – одна из ключе-
вых фигур современного литературного процесса. Елизаров известен в 
первую очередь своими эпическими произведениями, которые трактуют-
ся литературоведами в широком художественном диапазоне: от «грязного 
реализма» (Беневоленская, 2004, с. 9) до концептуализма и постмодер-
низма (Меркушов, 2013, с. 227–232).

Песенная лирика Елизарова из-за своей стилистической маргиналь-
ности становилась объектом исследования гораздо реже, чем его прозаи-
ческие вещи, тем не менее, по точному замечанию У.С. Кузнецовой, она 
представляет собой интереснейший «интертекстуальный, стилистиче-
ский и жанровый эксперимент» (Кузнецова, 2022, с. 46). Так, в песнях 
Елизарова обнаруживаются любопытные случаи «переупаковки смыс-
лов», когда песенный текст требует дешифровки в силу того, что в нем 
сталкиваются малосовместимые с содержательной точки зрения пласты. 
Именно так устроена песня «Господин Главный Ветер» (написана в 
2023 г.), семантическая организация которой и стала предметом данной 
статьи.

Два сюжета

Песня «Господин Главный Ветер» представляет собой лирический мо-
нолог, в котором странным образом сопрягаются любовная и истори-
ко-идеологическая темы. Этот факт заставляет трактовать песню либо в 
лирическом ключе (повествование о несчастной любви), либо в истори-
ческом регистре (рассказ о распаде Советского Союза). Любопытен факт 
живой читательской рецепции этой песни в сообществе Елизарова во 
«ВКонтакте», где слушатели приводят доводы в пользу обеих интерпрета-
ций. И действительно, на тематическом уровне сам текст устроен так, что 
в избытке дает «доказательства» и для исторической, и для лирической 
концепции.

Исторический сюжет. Так, из образов и мотивов, связанных с совет-
ским прошлым, мы можем «собрать» сюжет, повествующий о гибели 
СССР. И в самом деле, песня начинается с констатации поражения в во-
йне («отступают войска»), затем появляется образ Ю.Б. Левитана – дик-
тор рассказывает о том, что планы разрушены («похерила нежный наш 
план») и страна на грани распада («Артиллерия выбита в хлам, / Мы пол-
зем по недавним тылам…») (Елизаров, 2023a).

Кульминация гибели страны представлена в третьем куплете, в кото-
ром другой диктор, И.Л. Кириллов, сообщает о смерти Брежнева: «Всесо-
юзный с колоннами зал, / Даже диктор Кириллов сказал, <…> Это Бреж-
нев вознесся наверх…» (Там же). Факт исторически достоверный: 
действительно, Кириллов комментировал похороны Брежнева. По-види-
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мому, эта ситуация и стала реминисцентным источником песни, ср. из 
комментариев Кириллова: «Гроб с телом Леонида Ильича Брежнева вы-
носят из Колонного зала…»1.

Смерть Брежнева ознаменовала начало конца страны. Именно поэто-
му в финальной части песни Левитан и Кириллов уступают место Мала-
хову, чей образ должен знаменовать новую циничную буржуазную циви-
лизацию, где во главу угла поставлены товарно-денежные отношения: 
«Мне Малахов сказал как эксперт, / Отдавая с деньгами конверт…» (Ели-
заров, 2023a).

Приведенная интерпретация текста (движение страны от социализма 
к капитализму), кажется, на первый взгляд, убедительной. Однако ее сла-
бость заключается в том, что в песне есть ряд элементов, которые не впи-
сываются в этот сюжет. Это образы и мотивы, связанные с лично-лириче-
ской линией. Любопытно, что они не образуют сюжетной конструкции 
(в отличие от мотивов, соотнесенных с исторической темой), но стран-
ным образом осложняют сам исторический нарратив: «разрывают» его, 
делают несамотождественным.

Любовная линия. Семантические несоответствия возникают уже в 
первом куплете песни. Образ отступающих войск, который с историче-
ский позиции можно было бы трактовать как метафору поражения Со-
ветского Союза, наделен предикатом «мои» («И мои отступают войска» 
(Там же)), что сразу же ставит под вопрос трактовку развертывающегося 
сюжета как историко-политического. Если бы речь шла только об исто-
рическом событии, то следовало бы ожидать местоимения «наши» (ср. 
«наши войска отступают»). Однако употребленное автором местоимение 
«мои» как будто интериоризирует2 внешнюю ситуацию, переводит ее во 
внутренний психологический план.

С личным планом песни связывается и ключевой образ текста – нена-
званный женский персонаж, фигурирующий в пяти куплетах из шести. 
О  некой женщине говорят Левитан и Кириллов, к ней обращается сам 
лирический субъект песни, и даже Брежнев гибнет именно из-за нее. Этот 
образ трактуется негативно, в обсценно-сниженном ключе: она «сука», 
«мразь» и проч.

Мотив душевного сопротивления, выраженный через образ «моих во-
йск» вкупе с отрицательным женским образом явно указывает на любов-
но-лирическую линию песни. В финальном куплете – а это сильная по-
зиция текста! – мотив неразделенной любви проявляется эксплицитно: 
«Чтобы драмы моей образец / Был включен в антологию / “Клуба разби-
тых сердец”» (Там же).

Перечисленные содержательно-тематические элементы не вписыва-
ются в обозначенный выше исторический сюжет (и в самом деле, почему 

1 Похороны Леонида Ильича Брежнева – послушать уникальный голос Игоря Ки-
риллова. https://www.youtube.com/watch?v=r9Tibkxnovw

2 Здесь и далее курсив мой. – О. Т.
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Левитан и Кириллов говорят о возлюбленной героя, а Брежнев даже уми-
рает из-за нее?). В связи с этим возникают следующие вопросы: каким 
образом связаны любовная и историческая линии текста, и можно ли 
одну из них считать доминирующей? Дать ответы на эти вопросы и про-
никнуть во внутренний мир анализируемой песни поможет анализ дейк-
тической организации текста.

Система образов и дейктическая организация текста

Для простого лирического монолога песня содержит слишком много 
персонажей (это, к слову, особенность Елизарова-лирика: сказывается 
«эпическая» подготовка). Этих персонажей можно разделить на три типа, 
каждый из которых связывается, во-первых, с набором однородных тем, 
во-вторых, – с определенным личным местоимением, указывающим на 
включенность того или иного персонажа в коммуникативную ситуацию.

Первый тип объединяет исторических персонажей песни, которые 
обозначаются через местоимения 3 лица единственного числа (он-дейк-
сис). Рассмотренный выше историко-политический сюжет связывается с 
образами Левитана, Кириллова, Брежнева, Малахова. Эти персонажи яв-
ляются героями рассказа от лица лирического субъекта. Соответственно, 
они, оказываясь элементами нарратива, не включаются в лирическую 
коммуникативную ситуацию и обозначаются через местоимение третьего 
лица, которое всегда функционально обособлено «от указания на участ-
ников акта речи» (Бондарко, 2002, с. 570). См., например, один из кон-
текстов: «Это Брежнев вознесся наверх, / Он не смог пережить…» (Елиза-
ров, 2023а).

Второй тип представлен лирическим субъектом, который маркируется 
местоимением «я» (я-дейксис). Обратим внимание, что регистру «я» про-
тивостоит регистр «он»: «только он-то не я и проблема сугубо моя» (Там 
же). Здесь лирический субъект противоположен Кириллову, что приводит 
к «отделению» лирического голоса от историко-идеологического плана, а 
«моя проблема» (как и «мои войска»!) может указывать на перевод исто-
рического конфликта в психологический, лирический модус. Однако 
главная особенность «Ich-дейксиса» заключается в том, что «я» всегда 
включено в коммуникацию.

Третий тип соотнесен с самим Господином Главным Ветром и нена-
званным женским персонажем (ты-дейксис). Таким образом, лирический 
субъект песни, обозначенный через «я», связывается сразу с двумя ком-
муникативными ситуациями, соотнесенными с двумя указанными адре-
сатами. При этом, если первый адресат обозначается полностью (именно 
к нему в рефренах обращается лирический субъект, именуя его «Господи-
ном Главным ветром»), то женский образ остается как будто пустым, он 
не называется, а дается через местоимение «ты».
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По-видимому, главным «участником» моделируемой лирической 
коммуникативной ситуации оказывается именно этот неназванный жен-
ский образ, что подтверждается двумя фактами.

Во-первых, образ женщины-адресата, обозначенный через местоиме-
ние «ты» и его формы, появляется в четырех из шести куплетов песни. 
При этом здесь создается любопытная симметрия: местоимения «ты» нет 
в первом и последнем куплетах.

Во-вторых, именно этот адресат одновременно связан с двумя плана-
ми: историческим (соотнесенным с реальными фигурами эпохи) и лири-
ческим (предполагающим личную точку зрения субъекта). О ней говорят 
Левитан, Кириллов и Малахов, и к ней обращается сам лирический субъ-
ект. В результате чего выстраивается сложная повествовательная структу-
ра: герой рассказывает нам про Левитана, а Левитан рассказывает про 
нее, и обо всем этом герой также рассказывает – ей.

Следовательно, женский образ выступает и как коммуникативная ин-
станция, и как объект рассказа. Таким образом, она оказывается своео-
бразным центром, где сходятся коммуникативные интенции самого ли-
рического субъекта, связанного с любовной темой, и Левитана со 
товарищи, соотнесенных с политическим регистром. В этом смысле 
именно женский образ сопрягает в единую конструкцию исторический и 
лирико-психологический пласты: врываясь в чуждый историко-полити-
ческий план, этот образ как будто «утверждает» доминирование лириче-
ской темы.

Такое положение дел снижает значимость советского сюжета, но во-
все не нивелирует его, ибо не объясняет всех смысловых странностей пес-
ни. Так, если в центре песни находится любовная драма, то какую роль в 
ней играет советский код и почему любовное разочарование приводит к 
гибели Брежнева?

Где связь?

Если посмотреть на анализируемую песню в широком художествен-
но-биографическом контексте, то связь между сферами лирики и исто-
рии проясняется.

Так, писатель неоднократно декларировал свою любовь к советскому 
прошлому. «Метафизический Советский Союз, – говорит Елизаров, – 
был фантастически цельной страной. Совершенной страной. Трагедия, 
что это не воплотилось»3. Ср. также: «Для меня Родина – это Советский 
Союз»4. «Все проблемы, с которыми мы сталкиваемся, – полагает писа-

3 «В чернуху не играю…». Известный писатель отвечает на вопросы «Завтра» // Зав-
тра.ru. 30 октября 2007. https://zavtra.ru/blogs/2007-10-3171

4 «Для меня Родина – Советский Союз». Интервью с Михаилом Елизаровым // Сво-
бодная пресса. 4 января 2017. https://svpressa.ru/society/article/163723/
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тель, – это результат чудовищной социальной трагедии, происходящей в 
России. Пока мы будем строить этот уродский капитализм, мы обречены 
на проблемы»5.

В этих высказываниях, взятых из интервью разных лет, обращает на 
себя внимание противопоставление СССР современному капиталисти-
ческому обществу – тема, которая открыто реализована во внешнем сю-
жете песни «Господин Главный Ветер».

Однако еще более любопытный материал дает художественное осмыс-
ление распада СССР, приписываемое персонажам елизаровской прозы. 
Так, в рассказе «Меняла» страна предстает как жалкое и беспомощное су-
щество, которое неведомыми узами связывается с душой главного героя: 
«Огромный червь, проникший в нежное яблоко книжно-телевизионного 
вымысла. Не я истекал кровью на том пустыре, а советская художествен-
ность — ее опустошенная утроба, из которой я вывалился на свет» (Ели-
заров, 2023b, с. 247). В рассказе «Госпиталь» снова появляется мотив этой 
воистину кровной связи: Шапчук, герой повести, рвал карту, и было ощу-
щение, что он разделывался и со «своей шкурой», ибо, разрушая страну, 
Шапчук разрушал себя (Елизаров, 2023c, с. 352).

Таким образом, страна и человек в художественно-философской кар-
тине мира Елизарова связаны нерасторжимыми узами, при этом связь че-
ловека и его Родины носит предельно эмоциональный характер. И неда-
ром тема разрушения страны соотносится с мотивом растерзанного 
человеческого тела (вспомним, что телесное в художественном тексте 
есть образное воплощение эмоциональной сферы).

И здесь мы подходим к возможному ответу на вопрос о соотнесении 
исторического и личного. Личная катастрофа в песне «Господин Главный 
Ветер» трактуется в терминах исторической катастрофы потому, что в 
рамках индивидуального творческого сознания эти трагические факты 
сопрягаются. Личная и историческая ситуации – буквально по принципу 
сновидения! – будучи заряженными одной сильной эмоцией, как будто 
притягиваются друг к другу: распад СССР является личной драмой Ели-
зарова, такой же, как уход/измена возлюбленной. В этом плане анализи-
руемую песню можно трактовать как своеобразную психодраму, где психи-
ка героя уподоблена стране, а внутренние, личностные душевные силы 
персонифицированы в образах советских деятелей. Распад целостной стра-
ны в таком контексте обозначает предельный душевный разлад личности, 
который герой не может преодолеть.

Мысль о связи внутреннего и внешнего в песне «Господин Главный 
Ветер» подтверждается еще и тем, что в других лирических композициях 
обнаруживаются сходные смысловые структуры. Так, в песне «Рагна-
рек» также возникает сопряжение онтологического и психологическо-

5 «Человек имеет право быть дураком». Интервью Михаила Елизарова // Газета.ru. 
29 ноября 2010. https://www.gazeta.ru/culture/2010/11/29/a_3449601.shtml
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го, однако здесь оно не находит своего сюжетного выражения, а реали-
зуется только на содержательно-тематическом уровне и в дейктической 
композиции.

На содержательно-тематическом уровне песни «Господин Главный Ве-
тер» и «Рагнарек» объединяет три мотива.

Во-первых, в этих текстах отчетливо звучит тема несчастной любви. 
В песне «Господин Главный Ветер» эта тема уходит в подтекст, формируя 
«второй», лирический сюжет, в песне же «Рагнарек» она обозначена явно: 
«Ты ушла, и я свободен…» (Елизаров, 2015).

Во-вторых, личная, персональная драма в обеих песнях сопровожда-
ется разрушением целого мира: в песне «Господин Главный Ветер» ру-
шится страна, а в песне «Рагнарек» наступает конец света. Так, в послед-
ней строфе песни «Рагнарек» звучит тема скандинавского апокалипсиса: 
«Завыл предсмертно Фенрир / Погибли боги и закончился мир» (Там же). 
Тема финала появляется и в заключительных строчках песни «Господин 
Главный Ветер»: «Господин Главный Ветер, / Как видите, делу венец» 
(Елизаров, 2023а). Здесь необходимо отметить, что Елизаров в своей ху-
дожественной прозе разрушение СССР осмысляет именно в апокалипти-
ческих координатах (ср. метафору из рассказа «Меняла»: «Прежний мир 
лопнул, как хрупкий елочный пузырь» (Елизаров, 2023b, с. 247)).

В-третьих, в этих песнях возникает тема ухода-побега главного героя 
от невыносимой ситуации. В песне «Рагнарек» этот побег обозначен явно 
(«А я опять дезертир…» (Елизаров, 2015)), в песне «Господин Главный Ве-
тер» – косвенно, через отсылку к сказке Вениамина Каверина «Летаю-
щий мальчик», где ключевым выступает мотив побега. В этой сказке и 
обнаруживается источник фразы «Господин Главный Ветер, / Я вышел на 
связь!»: им стал своеобразный заговор, который повторяют герои с целью 
научиться летать («Господин Главный Ветер… ты слышишь меня?» (Каве-
рин, 1988, с. 357)).

На уровне дейктической композиции песни также удивительно сходны. 
Так, они имеют двойную адресацию, что отражается в поэтическом дейк-
сисе. С одной стороны, их тексты обращены к некоему внешнему адреса-
ту, обозначенному через имя. В песне «Рагнарек» таким адресатом оказы-
вается некий Игорек, которого герой приглашает на «плановую гибель 
богов» («Ах, Игорек, Игорек / Пошли со мною на Рагнарек» (Елизаров, 
2015)), а в песне «Господин Главный Ветер» адресатом выступает сам Ве-
тер. С другой стороны, в них есть и второй адресат – остающийся в под-
тексте женский образ, к которому также обращен монолог главного ге-
роя. В обоих случаях этот женский образ обозначается через «ты»: в 
«Рагнарек» – «Ты ушла, и я свободен» (Там же), в песне «Господин Глав-
ный Ветер» – «Левитан рассказал, / Что ты сука…» (Елизаров, 2023а).

Таким образом, в песнях моделируются сходные коммуникативные 
ситуации: лирический субъект одновременно обращается к двум адре-
сатам, один из которых назван по имени (персонаж мужского пола), 
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а другой – женщина – вводится через личное местоимение. Таким обра-
зом, две анализируемые песни как будто бы развертываются из одной се-
мантической матрицы: на это указывает как их тематическая общность, 
так и элементы самой композиционной структуры текста. Эта общность, 
возможно, связана с тем, что в их основе лежит одна и та же психологиче-
ская модель, которая застывает в семантической структуре текстов.

Заключение

Итак, в песне «Господин Главный Ветер» возникает «двойной», «ли-
рико-исторический» сюжет: личная трагедия моделируется с помощью 
исторических образов, а историческая катастрофа оказывается уподо-
бленной личной драме.

Однако у Елизарова в лирических текстах редко бывают прямые алле-
гории; в этой связи кажется неверным полагать, что исторический сю-
жет  – всего лишь форма, куда механически «вливается» личностный 
смысл. Специфика этой формы такова, что в ней уже есть некое «остаточ-
ное» содержание. Кажется, что Елизаров это содержание не только не за-
тушевывает, но и подчеркивает, что, с одной стороны, ведет к заме
шательству читателя, привыкшего четко разделять аллегорические планы, 
а с другой стороны, инициирует слияние личного и общественного.

При этом древняя символическая аналогия «Родина – Возлюблен-
ная» структурно трансформируется, в ней как будто исчезают «швы» меж-
ду двумя содержательными пластами, и простая аллегория превращается 
в сложный символ. Подобная нейтрализация смысловых границ между 
разными смысловыми системами, их слитность парадоксально приводит 
к тому, что при восприятии текста песни они оказываются в известной 
степени самостоятельными. В результате возникает «плавающая» точка 
рецепции, что приводит к трудности определения доминирующей смыс-
ловой линии. Что является подтекстом чего: личное прячется в обще-
ственном или общественное зашифровано в личном?

Такая техника работы со смыслами ставит вопрос об историко-лите-
ратурных основаниях лирики Елизарова. На поверхностном уровне «пе-
реупаковка» смыслов должна отсылать к постмодернизму (творчество 
Елизарова действительно часто связывают именно с постмодернизмом 
сорокинского толка). Однако механическая «привязка» приема к тому 
или иному направлению/течению в некоторых случаях может быть не-
корректной, ибо прием должен быть функционально нагружен, ведь он 
всего лишь средство, с помощью которого достигается некая художе-
ственная цель, лежащая в ценностно-смысловой области. С нашей точки 
зрения, интерференция исторического и личного, описанная в статье, 
«на выходе» дает вовсе не постмодернистскую ироничную игру, а скорее 
напоминает установку Владимира Маяковского на утопическое объеди-
нение личного и общественного, например, в стихотворении «Письмо 
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Татьяне Яковлевой». Более того, это парадоксальное соединение личного 
и социального может уводить и дальше, в эпоху романтизма, но это тема 
уже другой работы.
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