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Аннотация. Показаны проблемы идентификации современной узбекской литературы 
в оптике «постмодернистской ситуации» (Ж. Лиотар), определившей ряд концептуаль-
ных тенденций постсоветского развития национальных литератур в условиях смены ху-
дожественной парадигмы 1990-х гг. Установлены наиболее очевидные признаки и марке-
ры, описывающие включенность эстетических констант литературного постмодернизма 
в произведениях знаковых узбекских писателей неклассической парадигмы художествен-
ности. Цель – выявить, дефинировать и теоретически обосновать мировоззренческие 
и эстетические доминанты постум-нарратива, свидетельствующие о функционировании 
постмодернизма как типа художественного сознания, метода и стиля в литературной систе-
ме Узбекистана. Научная новизна работы заключается в системном анализе художест
венных произведений с опорой на методологию и теорию постмодернизма, в разработке 
идентификационных критериев соотнесения этнокультурных текстов с мировоззренчески-
ми, миромоделирующими и эстетическими принципами последнего. Проанализированы 
общие константы постмодернистского типа художественного сознания, при этом внимание 
акцентировано на постум-нарративе как стратегии особой организации постмодернистско-
го художественного текста и маркере реализации модели «мир как текст». Этот тип нарра-
тива определяет поэтику, способы миромоделирования и репрезентации этнокультурной 
идентичности в ряде произведений современных авторов с выраженной постмодернист-
ской эстетикой. Материалом для исследования послужили роман на узбекском языке «Тўрт 
томон қибла» («Четыре стороны света») Амана Мухтара и роман на русском языке 
«Мбобо» транскультурного автора Хамида Исмайлова, связанного с узбекским андеграун-
дом и литературным зарубежьем. Методологический аппарат работы включает интертек-
стуальный и нарративный анализ, а также рецептивный и герменевтический подходы 
к интерпретации культурных кодов и шифров. Установлено, что постмодернизм функцио-
нирует в современном узбекском литературном процессе не как художественное направле-
ние, а как вариативное проявление его принципов и тенденций в отдельных художествен-
ных произведениях с выраженной метафикциональной архитектоникой «мир как текст», 
которая организует стилистический (уровень интертекста и  гипертекста) и структурный 
принципы построения текста (уровень нарратива).
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Abstract. The article examines the problems of identifying modern Uzbek literature in the 
context of the “postmodern situation” (J. Lyotard), which has determined a number of conceptual 
trends in the post-Soviet development of national literatures during the shift of the artistic 
paradigm in the 1990s. The authors identify the most obvious constants and markers that 
determined the inclusion of the aesthetic constants of literary postmodernism in the works of 
the most iconic Uzbek writers of the non-classical artistic paradigm. The purpose of the article 
is to identify, define, and theoretically substantiate the worldview and aesthetic dominants of 
postum narrative, which demonstrate the functioning of postmodernism as a type of artistic 
consciousness, method, and style of the national literary system of Uzbekistan. The scientific 
novelty of the work lies not only in the systematic analysis of literary works based on the 
methodology and theory of postmodernism, but also in the development of identification criteria 
for relating ethno-cultural texts to the worldview, world-modeling, and aesthetic principles of 
postmodernism. The authors analyze the general constants of the postmodern type of artistic 
consciousness, but they focus on postum narrative as a strategy for the specific organization of 
postmodern literary texts and a marker of the “world as a text” model. This type of narrative 
determines the poetics, methods of world-modeling, and representation of ethno-cultural 
identity in a number of works by contemporary authors with a pronounced postmodern aesthetic. 
The research material comprises the Uzbek-language novel To’rt tomon qibla (Four Directions 
of the World) by Aman Mukhtar and the Russian-language novel Mbobo by Khamid Ismailov, 
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a transcultural author associated with the Uzbek underground and literary diaspora. The 
methodological framework of the study employs intertextual and narrative analysis, alongside 
receptive and hermeneutic approaches to the interpretation of cultural codes and ciphers. It has 
been established that in the contemporary Uzbek literary process, postmodernism functions not 
as a distinct literary movement, but as a variable manifestation of its principles and trends 
within individual literary works. These works feature a pronounced metafictional architectonics 
of the “world as text”, which structures both the stylistic (intertextual and hypertextual levels) 
and structural principles of text construction (the narrative level).

Keywords: postmodernism, artistic consciousness, novel, metafictional structure, Aman 
Mukhtar, Khamid Ismayilov
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Введение

C рубежа 1980–1990-х гг. ХХ в., когда социокультурная ситуация «распада 
СССР» определила основные черты непосредственно той парадигмы художе-
ственности, которую в критике обозначили как «нулевое десятилетие» (первое 
десятилетие ХХI в.), знаковость литературного процесса для большинства 
этнокультурных художественных систем бывшей советской многонацио
нальной литературы характеризуется двойным функциональным состоянием. 
С одной стороны, это этап подведения итогов художественно-мировоззренче-
ских и эстетических исканий всего ХХ в., а с другой – период определения 
ориентиров и перспектив для дальнейшего развития национальных литератур 
в  ХХI в. Важную роль в эстетической ориентации национальных литератур 
сыграла ситуация постмодерна, предопределившая различные этнокультурные 
модификации в отдельных литературах распавшейся общности. Если в русской 
литературе этот период ознаменован зрелой постмодернистской эстетикой, то 
в ряде национальных литератур, обособившихся в самостоятельную общность, 
в том числе и узбекской, постмодернизм только зарождался.

В отличие от западноевропейского и русского постмодернизма, который 
рассматривался как реакция на модернизм, спровоцировавшая смену нарра-
тивных стратегий, в узбекской литературе он развивался в условиях одновре-
менного слома советской идеологической парадигмы и интенции к этнокуль-
турной реконструкции традиции. Если исходить из формулы У. Эко, что «ответ 
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постмодернизма модернизму состоит в признании прошлого: раз его нельзя 
разрушить, ведь тогда мы доходим до полного молчания, его нужно пересмот
реть – иронично, без наивности» (1986, с. 228), то тезис постмодернизма опре-
деляется, в первую очередь, именно нарративной сменой творческой оптики. 
Задачей писателя становится деконструкция реальности и описание «мира как 
текста». Он, исходя из понимания природы текстовой вселенной искусства, 
должен вступать в ироничные отношения с этой художественной реальностью 
(равной по своей значимости объективной действительности), создавая культу-
ру симулякров. В этих условиях характерный для постмодернизма процесс де-
вальвации, декодировки и деканонизации предыдущих литературных традиций 
в новой узбекской «независимой» литературе был подменен дешифровкой соц-
реализма и реконструкцией (на уровне принципов ремифологизации) аутентич-
ных этнокультурных традиций прошлого, прежде всего джадидской, в которой 
уже в начале ХХ в. были проявлены модернистские элементы.

На рубеже веков узбекские писатели (Х. Достмухаммад, Х. Султан, Р. Рах-
мат, А. Файх, С. Вафо, И. Султан, Н. Эшонкулов, А. Мухтар и др.) начинают 
использовать отдельные эстетические приемы постмодернизма, не ломая 
классический принцип «текст как мир»: частичная деканонизация миметиче-
ских задач, игра с формой (текст строится как коллаж, мозаика, где смеши-
ваются жанры, стили и речевые пласты, разрушается строгая линейность 
сюжета и классического психологизма), интертекстуальность и  гипер
текстуальность, нарративная фрагментарность, ироническое переосмысление 
канонических сюжетов (как инструмент для критики архаичных традиций, 
историософем, догм советского прошлого) и т.д. В их прозе постмодернизм 
проявляется через ре- и демифологизацию древневосточной мистической сю-
жетографики, ритуально-обрядовых мифологем, зороастрийских и суфийских 
мотивов, приводящих к созданию особой, сновидческой архитектоники с ак-
центом на игре пограничными ситуациями или состояниями человека, мира 
и  культуры. Авторы размывают границы между реальностью и вымыслом, 
прошлым и настоящим, используя притчеобразную форму повествования, ко-
торая часто строится не только на деконструкции мифов и фольклорных сю-
жетов, но и на трансгрессивности, метафоризирующей внутреннее состояние 
«смыслоутраты» в ситуации смены миромоделей и парадигм национального 
бытия. Это разрушает границы и освобождает от канонов. Формы сознатель-
ной трансгрессии во «внутреннее бытие» культуры актуализируют постмо-
дернистский принцип построения «культурной архитектоники» и героя homo 
faber. Писатели начинают активно использовать авторские вариации мета-
фикционального инварианта – писатель пишет о писателе, пишущем текст 
культуры.

Национальная литература по-своему начинает концентрировать культур-
ную память мира, создавая «фонд преемственности» неклассической па
радигмы. Ситуация постмодерна (Ж. Лиотар) в узбекской модели развития 
литературы органично сочетает западноевропейскую и русскую постмодер-
нистскую традиции, восточную притчевую стилистику, принципы латино
американского «магического реализма» и создает уникальный гибридный стиль 
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с акцентом не на доминанте формы «культурного текста», а на «семантической 
вселенной» (Налимов, Дрогалина, 1984, с. 118) – аналоге метатекста культуры, 
в котором ключевую роль играют смыслы, а мир рассматривается через призму 
их раскрытия и взаимодействия с интерпретацией. Наиболее целостно постмо-
дернистская эстетика проявила себя в новейшем узбекском романе, демонстри-
рующем метафикциональную и метакультурную архитектонику.

Актуальность настоящего исследования связана с отсутствием теоретиче-
ских и историко-литературных работ, систематизирующих маркеры пост
модернистской поэтики, которые становятся не только ключевыми характе
ристиками современной узбекской прозы, но и важными факторами 
трансформации национального литературного процесса. Несмотря на суще-
ствующий корпус научных работ, посвященных анализу специфики постмо-
дернистских констант, в узбекском литературоведении нет концептуальной 
определенности в постулировании статуса постмодернистской эстетики1.

Основные интерпретации сосредотачиваются преимущественно на про-
блемах не столько мировоззренческой проявленности постмодернизма, сколь-
ко на общих неклассических принципах, затрагивающих формальный уро-
вень поэтики художественного текста без учета того, что постмодернизм, 
напротив, отдает предпочтение гетерогенности и различию как освободитель-
ным силам в переопределении культуры. Основными чертами постмодерни-
стской мысли являются «фрагментация, неопределенность и неприятие всех 
универсальных, или тотализирующих, дискурсов. <…> Все это указывает на 
глубокие сдвиги как в культурной парадигме, так и в „структуре мировосприя
тия“ в конце ХХ в.»2.

Важно отметить, что в узбекской критике постмодернизм часто рассма-
тривается не как метод или направление, а скорее как стиль, в рамках которо-
го писатели экспериментируют с неклассическими приемами письма. Это де-
монстрирует поиск новых форм отражения современности и переосмысления 
этнокультурных традиций в романных контекстах. В таких постмодернист-
ских текстах усиливается историософское начало, структурированное в си-
стеме нарратива постпамяти, дающего возможность через децентрацию исто-
рических смыслов недавнего прошлого деинтерпретировать его логику 
и  понять причины смены национальных моделей бытия, часто травмати

1 Попытки рассматривать развитие неклассических романных форм представлены в следую-
щих трудах узбекских литературоведов: Взаимодействие как источник обогащения национальной 
литературы : коллективная монография / отв. ред. П. Мирза-Ахмедова. Ташкент : Akademiya, 2007. 
272 с.; Мирза-Ахмедова П.М. Классика и современность в аспекте взаимодействия : монография. 
Ташкент : Akademiya, 2008. 149 с. EDN: QTRSYZ; Шарафутдинова М.О., Саидов А.Х., Мирза- 
Ахмедова П.М. Художественная и критическая мысль в контексте национальной и мировой тра-
диции : коллективная монография. Ташкент : Фан, 2009. 150 с.; Шарафутдинова М.О. Узбекская 
проза ХХ века в контексте мировой литературы. Ташкент : Фан, 2008. 160 с.; Шарафутдинова М. 
Стилистическое своеобразие романа О. Мухтара «Тысячеликие» в свете художественной нацио-
нальной традиции // Филология масалалари. 2009. № 1(21). С. 9–12; Пардаева З. Ўзбек романи 
поэтикаси [Поэтика узбекского романа]. Ташкент : Мерос, 2003. 102 с. и др.

2 Философия : учебник / под. ред. В.Д. Губина, Т.Ю. Сидориной, В.Т. Филатова. М. : Русское 
слово, 1996. С. 408.
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ческих для этнической самоидентификации. Постмодернистская ирония 
в узбекских романах этого периода все чаще уступает место более глубокому 
анализу исторических травм: колониального прошлого, джадидизма, насиль-
ственной коллективизации, басмачества, распада СССР. Постмодернистский 
текст с заданностью на девальвацию идеологических и культурных канонов 
ХХ в. становится пространством для работы с коллективной памятью. В целом 
постмодернизм стал для узбекской литературы способом освободиться от 
идеологических и эстетических рамок прошлого, найти новый язык для опи-
сания сложной современности и занять собственное аутентичное место в ми-
ровом литературном процессе. Стоит вспомнить переосмысленный принцип 
девальвации в западноевропейском постмодернизме начала нового тысячеле-
тия – формулу постмодернизма как утверждение ценностей:

Still, the postmodern condition is as much a stranger to disenchantment as it is to the 
blind positivity of delegitimation. Where, after the metanarratives, can legitimacy re-
side? The operativity criterion is technological; it has no relevance for judging what is 
true or just3.

Результаты и обсуждение

Современный узбекский роман подвергся настолько серьезным трансфор-
мационным процессам, деканонизировавшим саму структуру романного 
мышления, что даже диалогический принцип М. Бахтина (1979), согласно ко-
торому смысл рождается не в одиночном сознании, а в многоголосице пе-
рекличек между смыслами, в полифонии взаимообращенности друг к другу, 
не может более оставаться универсальным методом анализа архитектоники. 
Следует отметить, что в национальной модели постмодернистского романа 
приемы часто сочетаются с элементами традиционного реалистического по-
вествования: психологизмом, социальной достоверностью, этической пробле-
матикой. Однако доминантные принципы метаповествования и размывания 
границ между реальностью и текстом, когда персонаж начинает выпадать 
из  реальности и осознавать себя участником и творцом культурного текста 
(текстового мира, подменяющего изображаемую действительность), форми-
руют картину мира как условную, структурированную из культурных фраг-
ментов «семантическую вселенную», а язык функционирует в ней как способ 
интертекстуальной игры. Появляются тексты с такой повествовательной ком-
позицией, как постум-нарратив, когда с целью реализации принципа «изъятия 
из произведения личности автора» повествование организуется от лица 
«умершего» героя, существующего не по сю, а по ту сторону реальности. 
Они, как правило, являются нарративными alter ego автора (иногда биографи-
ческими гетеронимами), а форма от первого лица закрепляет за такими персо-
нажами позицию нарратора-повествователя, что позволяет акцентировать 

3 Postmodernism and the contemporary novel: a reader / ed. B. Nicol. Edinburgh : Edinburgh Uni-
versity Press, 2022. P. 73. «И все же постмодернистским условиям так же чуждо разочарование, как 
и слепая позитивность делигитимации. Где, после метанарративов, может находиться легитим-
ность? Критерий оперативности является технологическим; он не имеет отношения к оценке того, 
что является истинным или справедливым» – пер. А.К., Г.Г., Э.Ш.
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константы постмодернистского тезиса о «смерти автора». Герой перестает 
действовать не только по законам действительности, но и по классической 
логике текста, он освобождается от воли автора, и его сознание в пределах 
текстового сознания моделирует свой автономный мир, который и пытается 
записать автор – homo scribens. По мнению М. Бахтина, «то, что выполняет 
автор, выполняет теперь герой, освещая себя сам со всех возможных точек 
зрения; автор же освещает уже не действительность героя, а его самосозна-
ние, как действительность второго порядка. <…> Всепоглощающему созна-
нию героя автор может противопоставить лишь один объективный мир – мир 
других равноправных с ним сознаний» (1979, с. 57–58).

Постум-нарратив представляет особый тип повествования, в котором рас-
сказ о событиях ведется не просто из «постмира», а из точки, находящейся 
после финала истории, после катастрофы, завершения эпохи или даже после 
конца текста. Постум-нарратор уже знает эсхатологический итог, но его речь 
пронизана ощущением утраты, иронии или отстраненности не столько в оп-
тике оценки, сколько в описании, инверсивной фиксации изнутри «тех» собы-
тий, которые воспринимаются одновременно как воспоминание и как настоя-
щее. В.Б.  Зусева-Озкан отмечает, что «ведение речи от лица мертвого 
рассказчика оказывается в современной прозе явлением фундаментальным, 
кардинально влияющим на все остальные уровни структуры произведения 
и  связанным с принципиальнейшими философскими проблемами модерно-
сти. С другой стороны, это повествование укоренено в очень архаических 
представлениях, которые в современной прозе получают особый поворот, 
обусловленный онтологическим пессимизмом, характерным для постмодер-
нистской литературы, в чьих рамках постум-нарратив стал наиболее рас
пространен» (2022, с. 36).

В современной узбекской литературе постум-нарратив стал одним из клю-
чевых маркеров постмодернистской эстетики, поскольку он идеально отража-
ет разрыв с линейным историческим временем и позволяет работать с теми 
или иными травматическими событиями различного генеза, прежде всего 
с историческими и культурными.

Нарративы культурного постмира в трилогии Амана Мухтара 
«Четыре стороны света» («Тўрт томон қибла»)4

Следует отметить, что в современном узбекском романе динамика внеш-
них и внутренних факторов художественно-эстетического миромоделирова-
ния проявляется в контаминации традиционно-национальных и модернист-
ских элементов, зачастую выполняющих функцию фоновой традиции. 
Например, в трилогии Амана Мухтара «Четыре стороны света» в интертек-

4 Данный перевод филологически и культурно обоснован. В исламской традиции «кибла» 
представляет собой нечто большее, чем просто географическую точку отсчета; она обозначает свя-
щенную ориентацию по отношению к Каабе в Мекке – абсолютной духовной оси Вселенной для 
верующего. Для узбекского автора, глубоко укоренившегося в исламской культуре, где суфийские 
концепции поиска божественного имеют первостепенное значение, этот образ подразумевает, что 
персонажи пытаются одновременно найти новый духовный центр («киблу») во всех направлениях.
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стуальном поле активно проявлены практически все основные элементы 
модернистской парадигмы художественности – неомифологизация, экзис
тенциализация, антимиметические установки «мироподобной» жанровой 
структуры. Писатель создает метароман, в котором сюжетная основа пове-
ствования размывается внесюжетными элементами (многочисленными мифо-
текстами, такими как притчи, легенды, сказы и т.д., литературными цитатами) 
в едином текстовом романном потоке без разграничения реальности и мифо-
пространства по фрактальному принципу. Так, персонажи из настоящего 
вдруг начинают проживать свою жизнь в мифическом городе, описанном 
в системе «текст в тексте» в последующих главах.

Теоретик постмодернизма Ихаб Хасcан, выстраивая парадигматическую 
оппозицию сюжетной реальности и смыслового семантического поля, выделя-
ет следующие способы размывания границ между ними: неопределенность, 
фрагментарность, деканонизацию, безличность (поверхностность), непредста-
вимое (непредставляемое), иронию, гибридизацию, карнавализацию, перфор-
манс, конструктивизм, имманентность (Hassan, 1987). Практически все они ис-
пользуются в трилогии, что позволяет определить постмодернистский статус.

Большая часть персонажей является метагероями, содержащими в себе 
определенные философские идеи, архетипическую образность, ценностные 
координаты, открывающиеся в процессе интерпретации. Притчевая стилиза-
ция текста порождает метафизический пласт лиминальных образов (автобус 
без шофера, зеркала, кладбище, иномиры, книги, дороги, распавшийся на три 
Я-персонаж и т.д.), конструирующих эсхатологическую модель мира на грани 
между смертью и жизнью. Символика, высвечивающая условность, фанта-
стичность, мистическую содержательность постмира, существует, однако, 
в тесном переплетении с реальностью (реальные люди, события, детали).

Аман Мухтар показывает некий выход за границы обыденно-реального, 
постигаемого в призме индивидуального смыслового пространства героя 
Абдуллы Хакима, оказавшегося после гибели по ту сторону жизни и смерти. 
Писатель помещает героя в постреальность, создавая персонаж-сознание 
(постум-нарратор), обитающего на границе постреальности и действительно-
сти. Изначально заданная мистификация движения героя в автобусе без 
водителя предопределяет все его дальнейшие блуждания в межреальности. 
Однако это и есть путь Абдуллы (мыслимый как путь-тарикат совершенно-
мудрого суфия), наблюдающего реальный мир из небытия и постигающего 
свое «Я» в зеркале воспоминаний о любви и жизни, теперь уже одинаково 
прошлых. В ракурсе подобного состояния перехода выстраивается «внутрен-
нее бытие», локализующееся в его поэтическом сознании через стихи. По-
стум-нарратор определяется как homo faber «мира как текста», подменяющий 
его прошлую жизнь «миром как текст». Проживание в нем осуществляется 
через тексты-высказывания (стихи, притчи, мифы) героя, развернутые как 
культурная рефлексия травматического опыта жизни всей страны. Исследова-
тели отмечают, что «как тип ментальности постмодернизм – это гиперрефлек-
сия, возникшая в условиях религиозно-философского вакуума, дискредита-
ции идеологических концептов» (Лапина, 2008, с. 53).
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Р. Барт, например, большое внимание уделяет постум-нарративному «акту 
высказывания» персонажей: «…прежде чем сказать: „я умер“, – голос уже 
фактом своего существования как бы говорит: „я говорю“. Сопряжение перво-
го лица (Je) с предикатом mort (мертв) окажется в принципе невозможным: 
это языковая лакуна перед нами – перформативная конструкция. Невозмож-
ная фраза переформирует собственную невозможность. С чисто семантиче-
ской точки зрения, фраза je suis mort утверждает одновременно два противо-
положных факта (Жизнь и Смерть); это уникальная энантиосемия: означающее 
выражает означаемое (Смерть), которое находится в противоречии с фактом 
высказывания. Перед нами доведенный до пароксизма момент трансгрессии, 
нарушения границы. Фраза „я умер“ – это вовсе не „невероятное сообщение“ 
(l’énoncé incroyable), но нечто более принципиальное – „невозможный акт вы-
сказывания“ (renonciation impossible)» (1989, с. 453–455).

Истоки постум-нарратива – в античности. В современных произведениях 
этот тип нарратива может использоваться для исследования тем, характерных 
для постмодернизма, например, сомнения в метафизической картине мира 
или переосмысления понятия «автор». В отличие от уже существующих худо-
жественных экспериментов с такой постмодернистской техникой, например 
в новеллах «Призрак» (El Espectro, 1921) и «По ту сторону» (Más allá, 1925) 
Орасио Кироги; в рассказах «Портобелло-роуд» (Portobello Road, 1956) и «Де-
вушка, которую он оставил позади» (The Girl I Left Behind Me, 1957) Мюриэл 
Спар; в романе «Посмертные мемуары Браза Кубаса» (Memórias póstumas de 
Brás Cubas, 1881) Ж.М. Машаду де Ассиза и др., Аман Мухтар в своей трило-
гии структурирует метафикциональную архитектонику постум-нарративного 
письма. Стихи, которые писал герой-нарратор Абдулла Хаким при жизни, 
бесчисленные вспоминаемые цитаты из мировой культуры, теперь в постре-
альности являются единственным фиксатором его самосознания и связующей 
линией между бытием и небытием, прошлым и настоящим. Поток сознания 
и стихи, определяющие «поток самосознания», образуют модель «безбреж-
ной текстуализации», актуализированную Ж. Дерридой. Сознание героя сли-
вается с текстом, не имеющим границ, а совмещенная реальность (в жизни 
и в смерти) воспринимается как бесконечный, безграничный текст культуры, 
содержащий в себе мифы, метафоры, аллюзии, цитаты как элементы «семан-
тической вселенной» прозреваемых смыслов:

Ему показалось, что он идет по очень темной, длинной дороге. Прошло много 
времени, прежде чем кончилась дорога и началась бескрайняя долина, которую зали-
вало сияющее солнце. Он почувствовал, что свободно и легко летит, огибая долину. 
И вдруг сверху увидел <…> что под высохшим деревом, полускрытый ветвями и ли-
стьями, лежит чей-то труп <…> очень знакомый <…>

Эй, да это же я, вскричал он, вглядевшись.
Когда умирает человек, то заканчивается и жизнь его тела, а душа, дух остается 

навечно, – об этом он то ли читал, то ли слыхал…
Когда он был жив, он не думал об этом…5

5 Мухтор Омон. Тўрт томон қибла: Уч романдан иборат Шарқ дафтари : трилогия. Ташкент : 
Шарк, 2000. С. 161. Пер. Г.Т. Гариповой.
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В трилогии представлены все наиболее очевидные элементы постум- 
наррации: макабрическая и мортальная семиотика; меняющиеся точки зрения 
нарратора; архетипический мотивно-сюжетный комплекс лиминальности 
(пересечение границ миров, блуждания по фрактальным лабиринтам преис-
подней, мотив «живого-мертвого» двойника, мотив страшного суда и воскре-
шения и т.д.); загробные травелоги; беседы мертвых; библейский ономасти-
кон и др. Например, части второго романа трилогии «Тысяча и один облик» 
(«Минг бир қиёфа»), моделирующие апокалиптическую картину разрушения 
мира (как символа разрушения национальной культуры и личностного созна-
ния героя), называются «Первый круг» («Биринчи давра»), «Второй круг» 
(«Иккинчи давра»), отсылая к образу «круги ада».

Аман Мухтар словно пытается создать некую универсальную модель то 
ли начала мира, то ли его конца, в которой прочитываются все универсальные 
мифологические константы бытия: аналог христианской модели катарсиче-
ского дня Страшного суда и Всемирного потопа; система четырех основных 
архетипичных космогонических образов мира (небо, дождь, земля, костер) 
символически соотносится с четырьмя стихиями зороастризма (небо, вода, 
земля, огонь), с ожиданием прихода Мессии, чтобы восстановить обновлен-
ный мир и воскресить мертвых; путь-тарикат духовного возвышения для су-
фийского совершенномудрого человека.

Писатель, соединяя в одном рецептивном поле мифологемы разного уров-
ня, «вплетает» их в общую картину «эпохи катастроф». Одна из важнейших 
концепций третьего романа связана с культурной памятью, через которую че-
ловек способен возродиться к новой жизни. Герой Мирза Галиб осознает лич-
ную связь с преследовавшими его фантомами памяти – ожившими поэтами 
Байроном, Лютфи и Машрабом. Их воскресение и встреча с Мирзой Галибом 
в постмире и знаменовали собой момент «воскресения мертвых», который 
станет концом хаоса и рождением новой гармонии.

В романе центральная поэтологическая тема героя-творца (поэта, писате-
ля, художника), то есть homo scribens или homo faber, становится оптикой де-
шифровки прошлого, когда древняя мудрость приносилась в жертву идеоло-
гии. Он реконструирует ницшеанский мир без Бога с признаками 
«дегуманизации искусства» (Х. Ортега-и-Гассет, 1990) в мир с Богом, воскре-
шаемый через культурную память человечества:

Сейчас он вспомнил слово «призрак», а затем «арвох-капалак» (буквально «ба-
бочка-дух») (по старому восточному поверью в нее воплощается дух предков). <…> 
Он долго кружил над долиной, не в силах приблизиться, но и не в силах покинуть ее. 
Она становилась для него – пространством надежды6.

Основу постум-наррации Амана Мухтара составляет не столько постмо-
дернистская деконструкция, сколько характерное для модернистской художе-
ственности метафорическое мышление. Х.  Ортега-и-Гассет подчеркивал, 

6 Мухтор Омон. Тўрт томон қибла. С. 31–32.
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«что метафора служит не только наименованию, но и мышлению. В этом за-
ключается вторая – более глубокая и существенная функция метафоры в по-
знании... Метафора не только средство выражения, метафора еще и важное 
орудие мышления» (1990, с. 73–74).

Маркеры постмодернистской эстетики в романе 
Хамида Исмайлова «Мбобо»

Один из знаковых романов-андеграундов Хамида Исмайлова «Мбобо», 
впервые опубликованный на русском языке в журнале «Дружба народов» 
(2009), реконструировал в судьбе главного героя не только литературное со-
знание русского андеграунда второй половины XX в., но и внутреннее созна-
ние узбекского литературного андеграунда, который начинался внутри стра-
ны, а заканчивается далеко за ее пределами и длится по сей день. 

Вопрос идентификации Хамида Исмайлова как узбекского писателя до-
статочно неоднозначный и сложный. Он пишет одновременно на нескольких 
языках, в том числе и на родном узбекском, его соотносят с феноменом «альтер
нативной литературы Узбекистана», локализованной в системе двух школ – 
Ферганской и Ташкентской. Большинство их представителей в 1990-е гг. со-
ставили основу так называемого литературного андеграунда, оказавшегося 
в 2000-х уже в эмиграции. Многие из них впоследствии активно функциониро-
вали как представители российского литературного процесса, а затем вошли 
и в мировую литературную систему. Например, Хамид Исмайлов с 30 апреля 
2010 г. пребывает в статусе английского писателя-резидента. Художественное 
сознание Исмайлова предопределено социокультурным размыканием границ 
языковых и художественно-национальных картин мира, культурные коды ко-
торых составляют основу его эстетического шифра с ярко выраженными 
принципами постмодернизма. В метапрозе Хамида Исмайлова концепт homo 
narrans реализуется через ряд эстетических ипостасей: homo scribens (чело-
век пишущий), homo faber (человек творящий) и homo interpres (человек 
толкующий). Фокусом метафикционального повествования Исмайлова ста-
новится культурный андеграунд. Этот феномен выступает главным «внут
ренним» текстом метафикции, где метафизическое сознание русского анде-
граунда XX в. осмысляется как продолжение модели «уединенного сознания» 
постсимволизма (с акцентом на авангарде) в его конфликте с официальной 
идеологией.

Герой романа – «странный хакасско-негритянский русский мальчик» 
Мбобо является идеальным субъектом постмодернизма. Его идентичность не 
цельна, а составлена из фрагментов. Постум-нарратив идеально соответству-
ет этому состоянию: текст романа представляет собой коллаж из реалий со-
ветской Москвы, афроамериканских мифов, хакасского фольклора и русского 
литературного канона (похож на Пушкина, именован друзьями Пушкином). 
Хамид Исмайлов, восстанавливая в своем «подпольном» национал-марги-
нальном человеке утраченное «Я», добавляет новые смыслы, новые ценностно- 
культурные ориентиры. Образ Мбобо есть воплощение метагероя андеграунда, 
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отлученного от своих культурных корней, от духовного опыта страны, кото-
рый в 1920–1930-е и 1960–1980-е гг. ушел в подполье самиздата и тамиздата 
(ленинградские ЛИТО и МЕТРО, Клуб-81, московские концептуалисты, хип-
пи, Митьки, Товарищество экспериментального изобразительного искусства), 
а в 1990-х спустился в реальное московское (питерское) метро, определив его 
как пространство неофициальной культуры (группы Ленинградского рок-клу-
ба и Московской рок-лаборатории). Примерно такая судьба была и у узбек-
ского андеграунда 1980–1990-х гг. Был создан культурный проект так называ-
емого «Восточного шелкового пути», в рамках которого выходили сборники 
«Фергана и поэзия», а затем его представители массово эмигрировали из стра-
ны, локализовавшись в виртуальном пространстве (сайты «Ферганское сооб-
щество», «Библиотека ферганской школы», «Крымский клуб», «Вавилон» 
и т.д.). Своеобразный феномен «андеграунда в эмиграции».

В оптике постмодернистских ориентиров на девальвацию и деконструк-
цию «великих нарративов» прошлого Исмайлов выстраивает стратегию по-
стум-наррации, усиливая ощущение эсхатологичности эпохи, загоняющей 
свободную культуру в пространство неофициоза. Главный герой романа су-
ществует даже не в пограничье, а в метафорическом загробном мире, обозна-
ченном архитектоникой карты московского метро. Мбобо-нарратор в оптике 
своего повествующего постум-сознания фиксирует реалии «травматического 
времени», словно структурирующего его абсолютно несчастное детство «чу-
жого среди своих»:

Когда твоя большей частью непрожитая хакасско-негритосовская жизнь обрече-
на быть проведенной под землей, самым близким твоим другом становятся не черви, 
высасывающие твои раскосо-лиловые глаза, не корни косматых елей, вытягивающие 
из тебя темную краску на ночь, и даже не другие мертвецы, каждый из которых 
гниет в одиночку, а городское метро. И не потому, что, когда тебе исполнилось пять 
лет, протрезвевшая мать за неимением денег подарила тебе разноцветную схему ме-
тро и сказала: «Это твой портрет, мое топырчатое солнышко, Мбобо!», и не потому, 
что я всегда убегал от страхов и наваждений наземной жизни в царство, где сам 
становился бледной тенью, не отличимой ни цветом, ни судьбой, и даже не потому, 
что дни мои кончились в нем, а ночи начались по соседству, нет! Просто – пройдет 
по земле гуд, расстелется дрожь проходящего неподалеку поезда, и кости невольно 
начинают биться друг о друга, зубы начинают стучать в такт, и мураши, устроив-
шие здесь свое жилище, начинают бежать врассыпную по той темноте, где когда-то 
была кожа7.

Семиотика станций метро, в которых пребывает душа героя, маркирована 
событиями «личной мифологии», но при этом они соотносимы с эпохальны-
ми событиями советской истории. По мнению Н.Б. Ивановой, «явная и глав-
ная тематическая тенденция последних лет – векторная направленность в про-
шлое, к памяти (коллективной или частной), истории. <…> Будущее русской 
литературы – это наше коллективное прошлое. Память всегда субъективна, 

7 Исмайлов Х. Мбобо. Роман. М.; СПб. : Т8 Издательские технологии, 2022. С. 10.
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окрашена личным как кровью. <…> История – в отличие от памяти – объек-
тивна и личности не принадлежит» (2019, с. 34–36).

Концепция Р. Барта о мифе как «высказывании» позволяет рассматривать 
наррацию текста-высказывания воспоминаний Мбобо как «личный миф», де-
терминируемый авторской попыткой выстроить историософскую интерпре-
тацию русского культурного андеграунда не как конкретно исторический фе-
номен XX в., а как некое национальное аутентичное мировосприятие, 
восходящее в первую очередь к пушкинской традиции. Мбобо – некий симу-
лякр андеграундного пространства антимира-метро, его «личный миф» – некое 
экзистенциальное культурное «подполье» с ментальными «андеграундными» 
коннотациями расщепленного сознания личности (индивидуально-смысло-
вое пространство в терминологии постмодернизма). Исмайлов использует 
своеобразную инверсивность в кодировании нарративного статуса героя, 
а значит, симулякр андеграунда одновременно мыслится и как знак постмо-
дернизма, поскольку «связь постмодернизма с модернистско-авангардным 
каноном очевидна» (Мескин, 2014, с. 6). Герой – транснациональный марги-
нал, транскультурный герой и т.д. Постум-нарратив становится для Исмай-
лова инструментом для исследования сложной, гибридной идентичности 
другого Чужого, чье сознание сформировано на стыке культур и травматиче-
ского опыта.

«Мертвая зона» московского андеграундного хронотопа также обозначена 
метафорическим образом фотонегатива как симулякра истинной реальности:

С самого детства я смотрел на свои розовые пятки и выдумывал теории о том, 
что и негры, должно быть, рождаются светлыми, но солнце мгновенно чернит их, 
натыкаясь на подкожные клетки, которые поглощают солнечный свет, отражая толь-
ко темноту. Так проявитель действует на фотобумагу. Ведь и себя изнутри я не чув-
ствовал негром, скорее, хакасом, когда ощущал в своем взгляде еще и мамин взгляд, 
как бы слитый с моим. И лишь зеркало делало меня тем ненавистным, кого воспри-
нимали окружающие, называвшие Мбобой, обзывающие «Пушкином», окликающие 
«черным», «шоколадкой» и еще бог весть какими именами8.

Постум-нарратив по определению ведется из точки «после», строится на 
«негативе» реальности. Это позволяет автору отказаться от создания единого, 
героического метанарратива о советском (антисоветском) человеке, заменяя 
его мозаикой из обрывков памяти, мифов и культурных кодов. Постум-пози-
ция позволяет взглянуть на эти события с дистанции, но эта дистанция не 
исцеляет, а лишь обнажает зияющую рану:

Я стал озираться по сторонам. Впереди, прямо напротив трельяжного зеркала, 
стоял стул, на спинку которого была накинута кожаная куртка, а на самом стуле, 
опершись о куртку, стояла играная-переигранная гитара. В углу, за гитарой, прята-
лась белая фарфоровая ваза с портретом какого-то хмурого человека. Перед трелья-
жем на столике стояло вразнобой несколько баночек, цилиндриков, коробочек. Две 

8 Исмайлов Х. Мбобо. C. 238.
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голые лампы на длинных и кривых ножках торчали по двум сторонам стола, и за 
дальней из ламп на стене висела фотография того самого сердитого и волосатого 
человека с вазы. Правда, на этой большой фотографии со своей гитарой он казался 
добрее9.

В романе создается смысловая оппозиция: документальная телесность 
фотоснимка Высоцкого противопоставляется отсутствующему, «негативно-
му» образу Мбобо. Эта антитеза служит для фиксации времени жизни ушед-
шего, который свидетельствует о травматической реальности «других» в эпо-
ху декларируемого «всеобщего счастья». Встроенные в текст песни и образ 
Высоцкого функционируют как знаки культурного сопротивления, усиливая 
эффект травматической постпамяти. Это чувство особенно остро переживает-
ся теми, кто был вытеснен в андеграунд или в эмиграцию. Их судьбы стано-
вятся проекцией «негатива» – странной, гибридной судьбы маленького героя. 
Его андеграундная постпамять отражает опыт «поколения после», которое 
усваивает коллективные травмы прошлого (крушение страны) через призму 
судеб знаковых личностей (Пушкин, Высоцкий), но проживает эту катастро-
фу как глубоко личную драму. Постум-нарратив романа связан с неким всеоб-
щим «андеграундным сознанием», поддержанным особым резонерством ге-
роя и зафиксированным в значении культурного феномена метро.

В романе «Мбобо» выстраивается сложная метафорическая цепочка: под-
земный мир – московское метро – культурный андеграунд. Этот образ функ-
ционирует на грани оксюморона, создавая поле парасемантики, выстраиваю-
щей референциальную цепочку смысловых ассоциаций, случайных на первый 
взгляд. Многоплановая семантика московского метро как «вечно движущего-
ся, но остановившегося времени» становится ядром постум-структуры. Герой 
находится в постоянном движении (его сознание «живо» только в вагонах ме-
тро), но это движение лишено векторности и цели. Оно замыкается в кольцо, 
символизируя исторический тупик и невозможность вырваться из травмати-
ческого прошлого. Время здесь не течет из прошлого в будущее, а существует 
одновременно, как посмертное воспоминание. Историософским ядром этого 
хронотопа становится семантика «удушья», порождаемого диссонансом меж-
ду идеологическим мифом о счастье и подлинной жизнью. Постум-нарратив 
выступает не просто как стилистический прием, а как фундаментальный спо-
соб организации художественного мира, который напрямую деконструирует 
модернистскую веру в линейный прогресс и историческую целесообразность.

В ответ на теорию Ж. Бодрийара и других сторонников постмодернист-
ского состояния прогресса через отрицание К. Норрис в своей критике пост
модернизма доказывает, что их позиция является одновременно политически 
неэффективной и философски запутанной; что она основана на совершенно 
необоснованном скептицизме в отношении утверждений просвещенной 

9 Исмайлов Х. Мбобо. С. 35.
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критики; что существуют более убедительные альтернативные теории исти-
ны, языка, идеологии и репрезентации и что постмодернизм лучше всего по-
нимать как симптом глубокого культурного неблагополучия (Norris, 1992).

Заключение

Тексты постмодернистских романов напоминают палимпсест – рукопись, 
где под новым текстом проступают старые. Постум-рассказчик пишет поверх 
уже написанной истории, и сквозь новые строки видны старые слои смыслов. 
Это напрямую связано с интертекстуальностью. Например, романы Амана 
Мухтара и Хамида Исмайлова насыщены цитатами из фольклора, русской, 
узбекской, мировой классики и советских лозунгов. В отличие от классиче-
ского повествования, где читатель вместе с героем движется из прошлого 
в будущее, постум-нарратив сразу помещает нас в ситуацию «после». Точка 
зрения постум-нарратора всегда опосредована знанием о крушении надежд 
или утопий. Сюжетная основа держится на фрагментах, воспоминаниях, об-
рывках, которые герой пытается собрать воедино, но целостность уже недо-
стижима. Постум-нарратив позволяет в безоценочной оптике, в инверсивной 
ситуации постисторического настоящего говорить о событиях, которые невоз-
можно описать линейно: о распаде СССР, крахе социальных проектов, утрате 
идентичности. Травма разрушает непрерывность времени, и постум-нарратив 
становится ее художественным эквивалентом. Фиксируясь в точке зрения «не-
надежного рассказчика», повествователь сам является частью разрушенного 
мира, его память фрагментарна, а суждения субъективны. Акцент на метафик-
циональной архитектонике позволяет тексту осознать себя как текст, написан-
ный «после» событий, что подчеркивает его сконструированность.

Трилогия «Четыре стороны света» оказывается важным примером взаи-
модействия глобальной постмодернистской практики с локальной этнокуль-
турой и опытом, предлагая читателю уникальный художественный экспери-
мент, обогащающий понимание узбекской литературы рубежа веков. Образ 
сознания постум-нарратора представляется как метафора исторического опыта. 
Использование техники постум-нарратива позволяет Аману Мухтару создать 
сложный и многогранный портрет общества, находящегося в переходном пе-
риоде. Путешествие героя через различные временные и пространственные 
уровни подчеркивает идею разрыва связей с историей и одновременно необ-
ходимость восстановления связи с универсумом мифологической культуры 
человечества.

В отличие от этой позиции всеобщности «культурной памяти», в романе 
Хамида Исмайлова «Мбобо» постум-нарратор выступает как носитель кон-
кретного русского этнокультурного сознания, прежде всего его андеграундно-
го вектора. Постум-нарратив реализует важнейшую эпистемологическую за-
дачу постмодернизма – деконструирует исторический «великий нарратив» 
советской идеи единой культуры для всей семьи народов. Постмодернизм 
объявляет «войну» подобным большим историям. Транскультурный писатель 
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Хамид Исмайлов, пишущий на стыке эпох, государств, языков, использует по-
стум-нарратив, чтобы показать экзистенциальную трагедию многих людей, 
оказавшихся заложниками этой утопии. Рассказ ведется из точки, где утопия 
рухнула, а ее обломки стали материалом для ироничной игры смыслами ново-
го постмира. В романе рождается мощная метафора: московское метро как 
модель загробного мира и прибежище культурного андеграунда. Но автор не 
создает и пафосного гимна андеграунду, а показывает его трагикомичность 
и обреченность с точки зрения вечности (постума). Ирония становится един-
ственным адекватным способом говорить о великом, но травматичном про-
шлом, лишая его сакральности.

Постум-нарратив в романе позволяет автору разрушить иллюзию линей-
ной истории и единого смысла, спроектировать модель гибридной, травмиро-
ванной идентичности героя на стыке культур, играть оксюморонными образа-
ми и тотальной иронией для переосмысления исторического опыта. Таким 
образом, Исмайлов демонстрирует, что говорить о травматическом прошлом 
можно только из точки его отсутствия, превращая руины истории в материал 
для сложной интеллектуальной и художественной игры. Так, через культур-
ный дискурс «по ту сторону» дешифруются искусственные истории, которые 
узбекские писатели осмысляют как разрушение этнокультурных границ их 
аутентичного мира. Постум-нарратив в современной узбекской литературе – 
это не просто стилистический прием. Это фундаментальный способ осмыс
ления истории и культуры в эпоху после идеологии. Он позволяет авторам 
говорить о сложном прошлом не напрямую, а через призму иронии, фрагмен-
тарности и культурной памяти, что и составляет ядро постмодернистской 
эстетики.
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