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Аннотация. Рассмотрены проблемы поэтики литературного постмодернизма в контек-
сте определения специфики данного направления. Объектом исследования выступает 
поэтика литературного постмодернизма, материалом – лирика Михаила Елизарова. Вы-
бор материала обусловлен возможностью выявления рецептивных противоречий. Дан-
ная коллизия связана с тем, что творчество М. Елизарова трактуется литературоведами 
и критиками в постмодернистских координатах, а сам Елизаров отрицает литературный 
постмодернизм как онтологический феномен, рассматривая его исключительно как кате-
горию рецепции. Типологический анализ показывает, что на уровне поэтики постмодер-
нистский текст манифестирует систему философских концепций, главной из которых 
является идея разрушения субъекта. Доказано, что именно эта идея детерминирует 
специфику всех художественных компонентов, входящих в поле субъектности и персо-
нальности, и обусловливает основные стратегии постмодернистского письма. Так, разру-
шение нарратора и героя вызывает распад сюжетных структур и нейтрализацию цен-
ностной точки зрения, что, в свою очередь, приводит к апологии интертекстуальности 
и  специфическому типу иронии. Поэтическое творчество Елизарова на формальном 
уровне демонстрирует отдельные стратегии, которые принято относить к постмодер
нистским. Однако за этим комплексом стоит совершенно иная система смыслов, фунда-
ментом которой оказывается целостный субъект. 
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Abstract. The article examines the poetics of literary postmodernism in the context of defining 
the specificity of this movement. The empirical material of the study is the lyric poetry of 
Mikhail Yelizarov. The choice of the research material is motivated by the potential to 
problematize the status of postmodernism: on the one hand, Yelizarov’s work is interpreted by 
literary scholars and critics within postmodernist frameworks; on the other hand, Yelizarov 
himself rejects postmodernism as an ontological phenomenon, reducing it to a problem of 
reception. The paper demonstrates that, when examined typologically, a postmodernist text at 
the level of poetics manifests a system of philosophical ideas, the central one being the idea of 
the dissolution of the subject. It is argued that this idea determines the specificity of all artistic 
components within the field of subjectivity and personality and underpins the main strategies of 
postmodernist writing. Specifically, the disintegration of the narrator and the protagonist leads 
to the collapse of narrative structures and the neutralization of evaluative perspective, which in 
turn results in the apologia of intertextuality and a specific type of irony. At the formal level, 
Yelizarov’s poetic oeuvre employs certain strategies conventionally associated with 
postmodernism. However, as the study shows, this formal complex is underpinned by an 
entirely different system of meanings, the foundation of which is an integral subject.
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Введение

Поэзия Михаила Елизарова – феномен сложный и малоисследованный. 
По-видимому, сказывается известная парадоксальность его поэтики, связан-
ная с неуловимостью и подвижностью авторской позиции, что фиксируется 
уже на лексико-семантическом уровне. Так, в его мастерски выстроенных 
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и сложно устроенных лирических текстах обнаруживается широкая семанти-
ко-эмоциональная амплитуда: тонкая интертекстуальная игра, в процессе ко-
торой комбинируются отсылки как к текстам, так и к музыкальным произве-
дениям, сочетается с обсценной лексикой и другими сублитературными 
элементами (см.: Галустьян, Сергеева, 2024; Кузнецова, 2022).

Это семантическое столкновение никак «не разрешается»: читателю не 
предлагается однозначное решение «задачи на смысл», в результате чего 
смысловой фокус текста оказывается подвижным, а у реципиента возникает 
«эпистемологическая неуверенность».

Неуловимость авторской позиции и некоторые формальные особенности 
поэтики Елизарова дают исследователям возможность объяснить эту «неопре
деленность интерпретации» через отнесение творческой стратегии поэта 
к  постмодернистской художественной парадигме (Сизых, 2016). В иных 
источниках утверждается, что творчество Елизарова «„балансирует“ на грани 
постмодернистских и реалистических практик» (Юрьев, 2016, с. 137).

В этом смысле крайне любопытной является небольшая дискуссия, прои-
зошедшая во время лекции Елизарова, посвященной постмодернизму. Ком-
ментируя получение Елизаровым Букеровской премии, И.О. Шайтанов отме-
тил, что данное решение жюри вызвало «громкий скандал», ибо премию дали 
«постмодернисту, последователю Пелевина и Сорокина, Елизарову»1. На что 
Елизаров ответил, что ни Пелевин, ни Сорокин не являются авторами-пост-
модернистами, как и он сам. В этой же лекции М. Елизаров, будучи фило
логом, четко сформулировал идею коммуникативно-рецептивного подхода 
к постмодернизму:

Как не существует ни одного автора-постмодерниста, так нет ни одного пост
модернистского текста. Есть лишь новейшая (и одновременно безнадежно устарев-
шая) компилятивная система дешифровки – одна из многих прочих, которая предла-
гает не извлечение смыслов, а их разрушение, не анализ, а бесплодный дискурс ради 
дискурса. Перефразируя старый анекдот о чукче: «Постмодернизм – не писатель, 
постмодернизм – это читатель»2.

По мысли Елизарова, постмодернистским может быть только акт рецеп-
ции, базирующийся на определенных правилах «дешифровки текста», но не 
сам результат творчества. Этот смысловой «зазор» между внешней и вну-
тренней идентификациями и определяет целевую зону работы.

Цель данного исследования вовсе не в том, чтобы соотнести поэтическое 
творчество Елизарова с постмодернистской парадигмой или опровергнуть эту 
соотнесенность. Само наличие двух противоположных интенций, а также 
проблематика номера журнала заставляет нас поднять вопрос о самих кри
териях отнесения той или иной поэтической системы к определенному на-
правлению или течению. В этом смысле творчество Елизарова становится 

1 Елизаров М. Постмодернизм как культурологическая спекуляция // RuTube. 2024. 24 сентя-
бря. URL: https://rutube.ru/video/3aecdb9a7d1fbd2c7c55f6cd6f101eac/ (дата обращения: 25.02.2026).

2 Там же.

Темиршина О.Р. Вестник РУДН. Серия: Литературоведение. Журналистика. 2026. Т. 31. № 3. С. 575–587



LITERARY STUDIES. POSTMODERNISM TODAY578

Temirshina O.R. (2026). RUDN Journal of Studies in Literature and Journalism, 31(3), 575–587

«удобным» объектом для анализа: наличие дискурсивных практик на фор-
мальном уровне и отрицание «постмодернистского кода письма» самим поэ-
том дает возможность не только по-новому посмотреть на литературный по-
стмодернизм, но и понять онтологию направления и формы ее текстуального 
проявления.

На уровне дискурсивной организации лирические тексты Елизарова де-
монстрируют «классический» набор приемов, которые принято причислять 
к  стратегиям «постмодернистского письма»: интертекстуальность, ирония, 
двойное кодирование, игра с авторскими масками и др. Очевидно, что просто-
го перечисления приемов явно недостаточно для идентификации текста как 
постмодернистского. В самом деле, поэтика списка есть у Гомера, техника 
фрагмента обнаруживается в творчестве Пушкина и романтиков, а насыщен-
ность интертекстами вкупе с уже упомянутыми приемами – характерный ком-
плекс черт для текстов «высокого модернизма». Таким образом, подобный 
структурно-формальный подход, ориентированный на выявление специфиче-
ских для постмодернизма приемов письма, не выполняет «дифференцирую-
щей» функции и задает возможность «исследовательского» произвола3. Отсю-
да закономерно возникает вопрос: «Где искать надежные критерии определения 
художественного текста как постмодернистского?»

Результаты и обсуждение

Фактор субъекта

Принято считать, что художественные направления – это складывающие-
ся в ходе литературного процесса общности, за которыми стоит «близость со-
держательных принципов»4. Специфический тип поэтики является «семиоти-
ческой производной» от системы этих содержательных принципов.

В случае с литературным постмодернизмом в его западном варианте связь 
между философской теорией и художественной практикой просматривается 
наиболее явно: постмодернистские художественные тексты часто оказывают-
ся «манифестациями» философских идей, а постмодернистская литература 
вписывается в сложное идейное образование «постмодернизм – деконструк-
тивизм – постструктурализм».

Общей для этой триады стала установка на отрицание любых жестких 
смыслов. Однако сам акт отрицания не столь прост: за декларативным непри-
ятием любых смысловых целостностей стоит своеобразная иерархия разру-
шения. Иными словами, отдельным философским категориям придается вы-
сокая отрицательная значимость, и именно они оказываются мишенью 

3 Так, в некоторых случаях категория «постмодернистский текст» чрезвычайно расширяется, 
включая в себя и «Египетскую марку» О. Мандельштама, и «Случаи» Д. Хармса, и роман К. Ваги-
нова «Труды и дни Свистонова». См. работу М. Липовецкого (2008).

4 Кормилов С.И. Направление, течение, школа // Литературная энциклопедия терминов и по-
нятий / ред. М.Л. Гаспаров, С.И. Кормилов, А.Е. Махов [и др.]. М. : Интелвак, 2001. Стлб. 606. 
EDN: SBSDJP
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постмодернистской деконструкции. Мы полагаем, что в роли такой категории 
выступает понятие субъекта.

Концепция субъекта, с одной стороны, определяет систему философских 
идей и критических установок (постструктурализм, деконструктивизм), 
а с другой – детерминирует систему художественных принципов (собственно 
постмодернистской литературы). В этом смысле постмодернистские дискур-
сивные стратегии представляют собой не механический набор приемов, но 
систему, совокупность элементов которой отражает значимый философский 
инвариант: категорию субъекта, находящую особые формы воплощения на 
художественном уровне.

Поэтому отказ от субъектности приводит к ряду типичных постмодерни-
стских сдвигов и деформаций, обнаруживаемых на тех ярусах художествен-
ного текста, которые непосредственно связаны с этой категорией. Так, в субъ-
ектно-персонажном плане фиксируется отрицание героя, представляющего 
собой целостную личностную структуру, включенную либо в мир социальной 
реальности (как в реализме), либо в мифокосмос (как в модернизме). Отказ от 
целостного героя, в свою очередь, в сюжетно-нарративном плане приводит 
к хаотизации повествования и разрушению «миметического» сюжета с его ло-
гической последовательностью мотивов: если нет «персоналогической» точ-
ки зрения, то сюжет либо полностью исчезает (как у Р. Федермана), либо про-
блематизируется (как у У. Эко). На семантическом уровне отказ от субъекта 
закономерно ведет к апологии интертекстуальности: смерть субъекта иници
ирует смерть «своего», атрибутированного слова, текст превращается в поле 
свободной игры с «чужими смыслами», в тотальное «ужебыло» (Саша Соко-
лов). Столкновение же интертекстуальных осколков, вызванное отрицанием 
«психологической» точки зрения, порождает специфическую постмодернист-
скую иронию (пастиш), дезавуирующую любые ценности. 

Таким образом, перечисленные выше техники не являются отдельными 
дискурсивными практиками: рассмотренные совокупно и в контексте пост
модернистской картины мира они, будучи функционально связанными друг 
с другом, представляют собой художественную систему, которая образно-ма-
териально воплощает систему философских идей. Если же указанной функ-
циональной связи нет, то приемы будут использоваться порознь, в известной 
степени случайно, а сам постмодернистский код будет, как полагает Елизаров, 
определяться только рецептивно, через систему дешифровки.

Постмодернистская поэтика как манифестация разрушения субъекта

Таким образом, подлинная постмодернистская стратегия письма предпо-
лагает разрушение структур художественного текста, связанных с воплоще-
нием поля субъектности и персональности. В этом смысле разрушение субъ-
екта в рамках постмодернистской поэтики оказывается не просто единичным 
актом, как, например, в модернизме (ср. диссоциированного субъекта в рома-
не Г. Гессе «Степной волк»), но импульсом, который как будто запускает 
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каскад процессов, системно связанных с нейтрализацией субъектного центра: 
разрушается герой, персонаж, повествователь, исчезает нарратив, сюжет, рас-
падается художественное пространство и стилевое единство текста. Эти сдви-
ги и деформации, взятые в совокупности, определяют постмодернистский 
текст как онтологический феномен.

Следует отметить, что «идеальные» постмодернистские тексты – в опре-
деленной степени редкость. В этом смысле сама совокупность текстов на-
правления распределяется не столько по принципу списка, сколько по прин-
ципу поля: в этом поле есть небольшое ядро, включающее в себя самые 
репрезентативные тексты, и периферия, где располагаются тексты с меньшим 
набором значимых признаков, тяготеющие к соседним парадигмам художе-
ственности. 

К числу ядерных текстов, свидетельствующих о том, что данный струк-
турный тип поэтики является не реконструктом, а реальностью, можно отне-
сти романы Алена Роб-Грийе. У истоков экспериментального метода писателя 
стоит установка на уничтожение персонажа – субъектного и ценностно-смыс-
лового центра классического романа. Н. Саррот в «Эре подозрений» четко 
обозначает кризис субъектности, представленный у Роба-Грийе: «И похоже, 
что не только сам романист перестал верить в своих персонажей, но и читате-
лю также не удается в них поверить. В результате персонаж романа <…> ша-
тается и рушится на наших глазах» (2000, с. 196). 

В романах Роб-Грийе герой моделируется вопреки миметическому прин-
ципу: он теряет свою самотождественность и исчезает как психологическая 
целостность. Это разрушение производится через сериализацию персонажа. 
Роб-Грийе конструирует своего героя так, что читатель затрудняется опреде-
лить его как целостную – пусть и воображаемую – сущность: перед читателем 
предстает не герой, но серия почти идентичных героев. В этих зеркальных отра
жениях персонаж двоится, троится… и в конце концов превращается в вещь – 
человеческое тело начинает описываться как объект неживой природы.

Установка на распад субъектности закономерно деформирует и технику 
наррации: нарративный центр, предполагающий фиксированный взгляд, ис-
чезает, соответственно, повествование хаотизируется: «В рамках каждой из 
серий Роб-Грийе упорно повторяет одно и то же, но с минимальными вариа-
циями, так что постепенно стирается разница между тождественным, равным, 
различным, отличным и противоположным» (Рыклин, 1996, с. 9). 

Сам писатель, как пишет М. Рыклин, «сформулировал основные правила 
своего метода так: хороший герой – тот, у которого есть двойник; хороший 
сюжет – максимально двусмысленный» (1996, с. 12). Следует отметить, что 
распад персонажа понимается отнюдь не как романтическое двойничество 
(которое все же предполагает наличие «оригинала»), а как подлинная пост
модернистская серийность.

Распад субъектности (от героя до нарратора) вызывает и разрушение сю-
жета. Серийность персонажа приводит к тому, что классические типы сюжета 
исчезают, а их место занимает принцип простого повтора ситуаций с мини-
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мальными вариациями. «В результате мы так и не знаем, сколько рассказчи-
ков в „Проекте революции в Нью-Йорке“, сколько мальчиков, тумб с готиче-
скими завитушками и трактиров в романе „В лабиринте“, сколько временных 
пластов в „Мариенбаде“» (Рыклин, 1996, с. 9).

Исчезновение субъекта ведет не только к исчезновению нарративной точ-
ки зрения, но и к нейтрализации ценностной позиции. Авторской модально-
сти в романе нет: чудовищные пытки описываются максимально нейтрально, 
беспристрастно. Эта «протокольность» не должна пониматься как «ми-
нус-прием», применяемый для усиления эмоционального воздействия (как, 
например, в романах Кафки), она моделирует принципиальное отсутствие 
«ценностно-эмоциональной» точки зрения, ибо «проект Роб-Грийе лишен гу-
манистической направленности» (Барт, 1996, с. 202). 

Таким образом, все выявленные техники фундируются одной базовой 
установкой: распад субъектного центра провоцирует распад других тексту-
альных структур, которые связаны с полем субъектности. По-видимому, этот 
«сценарий» оказывается семантическим инвариантом для ряда постмодерни-
стских текстов, часто даже безотносительно их жанрово-родовой природы 
(ср.: десубъективированность, серийность, цитатность, ироническое отстра-
нение, принцип нарушения конструкции текста в творчестве московских кон-
цептуалистов).

Субъект в лирике М. Елизарова

Теперь с этой точки зрения можно посмотреть на художественную прак-
тику Елизарова, который в своих поэтических текстах активно использует как 
будто весь набор «постмодернистских приемов». «Сублитературная лексика», 
смешение жанрово-стилевых регистров, столкновение разных «дискурсов», 
цитатно-пародийная «масочность», травестийное снижение классических об-
разцов, двуадресность текста, обращенного к массовому и «высоколобому» 
читателю, бифокальность – все это, казалось бы, дает основание трактовать 
елизаровского субъекта в посмодернистско-концептуалистском духе5. Однако 
семантическая нагрузка у этих приемов совершенно иная – они, сопрягаясь 
с функционально-целевой зоной текста, не разрушают субъекта, а, напротив, 
подчеркивают его инвариантность и целостность. Обратимся к анализу не-
которых из перечисленных приемов и рассмотрим эти стратегии в их струк-
турно-функциональной взаимосвязи.

Поэтические маски

Субъект в лирике Елизарова связан с целым набором речевых масок, кото-
рые варьируются от «доброго маньяка Тихона» до «воина Господня» и «Ивана 
Хлыстоса». Принято считать, что категория маски стала одним из индикаторов 

5 Об этих приемах как «маркерах» постмодернистского текста см.: Скоропанова И.С. Русская 
постмодернистская литература : учеб. пособие для студ. филол. фак. вузов. М. : Флинта-наука, 
2007. С. 69.
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постмодернизма: масочность оказывается принципом, олицетворяющим пу-
стоту (Делёз, 1998, с. 342). Однако постмодернистские маски являются та
ковыми лишь условно. В силу того, что постструктуралистская философия 
и постмодернистская художественная практика дезавуируют оригинальность 
как таковую, этот тип маски не предполагает лица. Маска, таким образом, бу-
дучи знаком без референта, не отсылает к герою, а скорее указывает на его 
фрагментарность и серийность.

В лирике Елизарова маска выполняет совершенно иную функцию: откры-
то указывая на субъекта, она прячет и одновременно обнаруживает его. Пря-
чет – потому что субъект словно бы скрывается за маской; обнаруживает – по-
тому что маски в лирике Елизарова – явление парадигматическое. Так, 
несмотря на свое видимое разнообразие, они являют одну общую существен-
ную черту, объединяющую их в систему: все маски реализуют идею марги-
нальности лирического субъекта. 

Герой песни «Матрица», выходящий за пределы иллюзорной реальности; 
маньяк, разочаровавшийся в любви («Чикатило»); искатель таинственной 
книги, приближающий конец света («Некрономикон»); пациент психиатриче-
ской клиники, обладающий тайным знанием («Воин Господень»); Иван Хлы-
стос, переживший метанойю («Секта Рабица»), – всех этих «лирических пер-
сонажей» объединяет один общий признак: они находятся за пределами 
«нормы» (воины, сумасшедшие, еретики, носители оккультного знания6).

Таким образом, маска в лирике Елизарова, выступая постоянной формой 
субъектности, становится также и формой смысловой «материализации» ге-
роя в конкретных координатах той или иной песни, что вовсе не разрушает 
субъектность (как в постмодернизме), а, напротив, подчеркивает ее онтологи-
ческий инвариантный статус.

Сюжетные ситуации

Генетически сюжет и мотив являются смысловыми производными от 
субъекта (сюжет – акциональная форма реализации субъекта). Соответствен-
но, инвариантность субъекта предполагает инвариантность сюжетных ситуа-
ций, связанных с ним. Мотивная организация лирики Елизарова этот тезис 
подтверждает. Таким образом, никакого постмодернистского разрушения ли-
рического нарратива здесь нет.

Лиминальность субъекта задает повторяющуюся семантическую ситуа-
цию столкновения героя и мира. Эта ситуация оказывается сюжетообразую-
щей. Так, в конкретных текстах она может развертываться в разных микросю-
жетах, один из которых – эсхатологический. 

Эсхатологический сюжет обычно трактуется Елизаровым либо как гло-
бальная гибель мира («Некрономикон»), либо как гибель страны (СССР, Рос-
сии), осложненная в некоторых случаях гибелью любви. Общая логика разви-

6 Любопытно, что «оккультно-магический» пласт в лирике Елизарова органично сопрягается 
с политико-идеологическими и «бытовыми» смыслами, формируя особый «сниженно-высокий» 
стиль (см. об этом: Азаренков, 2021; Меркушов, 2014). 
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тия этого сюжета устойчива: герой, оказываясь носителем тайных знаний 
(идеалов, норм), сталкивается с чуждой реальностью, вступает в конфликт 
с темными силами, проигрывает – и мир рушится. В рамках статьи мы не мо-
жем дать развернутый анализ этого сюжетного инварианта; отметим только 
один важный факт: в творчестве Елизарова этот сюжет является одним из осе-
вых, он связывается с центром субъектности, оказывается «встроенным» в се-
мантическую модель мира (так, кажется, именно эта сюжетная конструкция 
и лежит в основе романа «Пастернак»).

Таким образом, целостность субъекта приводит к тому, что лирический 
нарратив Елизарова на глубинном уровне является жестко организованным, 
в отличие от сюжетики постмодернистских текстов.

Интертекстуальность

Выявленная сюжетная целостность как будто прячется за россыпью цитат 
и реминисценций, которыми это сюжет оснащен. Чужое слово – в его разных 
формах – как будто оказывается поверхностным уровнем репрезентации субъ-
екта елизаровской лирики. И если брать во внимание только этот цитатный 
слой – без учета функций, которые он выполняет, – то можно интерпретиро-
вать соответствующие тексты в постмодернистском ключе. Между тем отсыл-
ки к чужим произведениям в лирике Елизарова, как правило, привязаны к об-
разу лиминального субъекта: они, по-видимому, конструируют «цитатные 
маски» субъекта, являясь формой его репрезентации.

Действительно, маски героев елизаровских песен конструируются на гра-
ницах разных культурных кодов: оккультизм, книги Лавкрафта, Толкина, 
скандинавская мифология, советская идеология и др. Однако, несмотря на ге-
терогенность этого цитатного поля, все отсылки разыгрывают указанную 
выше эсхатологическую ситуацию. Фактически сама структура эсхатологиче-
ского сюжета задает правила отбора цитат, которые могут браться из разных 
источников. 

Все это говорит о том, что функция интертекста у Елизарова принципи-
ально иная, чем аналогичная функция в постмодернистском дискурсе. Цитата 
в постмодернистской парадигме играет роль «разрушителя», она проблемати-
зирует целостность текста и делает его гетерогенным полем столкновения 
разных кодов. В лирике Елизарова функция цитаты совершенно иная, кон-
струирующая: цитата встраивается в уже заданную целостность текста, 
оформляет его субъекта и сюжетную раму. Таким образом, текстуальные 
структуры (образ маргинального субъекта и мотив его столкновения с миром) 
оказываются своеобразными смысловыми фильтрами для подбора соот
ветствующих цитат. Фактически здесь осуществляется интенциональная вы-
борка «чужого слова», которая радикальным образом отличается от пост
модернистского принципа нон-селекции («сгодится все»). Иными словами, 
не цитата вводит в текст новые смыслы, разрушая его целостность, но, напро-
тив, текст как будто наполняет смыслом цитату, включая ее в свое смысловое 
единство.
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Авторская модальность и ирония

В постмодернистском ключе можно трактовать и иронию Елизарова. 
С формальной точки зрения и в контексте рассматриваемого эсхатологическо-
го сюжета распада страны эту иронию можно интерпретировать как способ 
разрушения советских идеологических матриц (типичный топос для русского 
постмодернизма). Если мы рассмотрим иронию Елизарова в сопряжении 
с другими стратегиями его поэтики, то такое допущение окажется несостоя-
тельным.

Мы полагаем, что истоки елизаровской иронии также лежат в субъектной 
плоскости: ирония обнаруживает определенные ценностные установки субъ-
екта, находящегося в конфликте с миром. Следует отметить, что маргиналь-
ный субъект лирики Елизарова не борется с миром намеренно – скорее, ему 
приходится сталкиваться с миром, и в момент этого столкновения выясняет-
ся, что субъект оказывается носителем определенной системы ценностей, ко-
торые миру принципиально чужды. Конфликт, развертываемый в дальней-
шем, сопровождается пафосом иронического отстранения и провоцирует 
фирменный елизаровский сарказм, который можно ошибочно принять за 
уничтожение всех ценностных кодов, принижение, дезавуирование мифа, 
идеологических языков и т.д.

Однако логика елизаровского художественного мира подсказывает, что 
жесткая ирония вовсе не уничтожает «ценностное суждение». Более того, 
елизаровская ирония парадоксально акцентирует высокое на фоне низкого че-
рез столкновение разных ценностных парадигм: идеальной («как должно 
быть» с точки зрения субъекта) и реальной («как есть» с позиции мира).

Пример такой иронической игры представлен в песне «Советская», где 
словно бы дана пастиш-комбинация вербальных и музыкальных интертекстов 
из советского культурного слоя вперемешку с отсылками к голливудскому ки-
нематографу (ср. фрагмент: «Бывает, приходит последний момент / И пятый 
не в силах помочь элемент. <…>/ Но мы не напрасно за Родину бились, / Ни-
кто не сдается, мы все как Брюс Виллис»7).

Эта ранняя песня оказывается весьма показательной, ибо здесь сохраня-
ется модальность елизаровского романа «Библиотекарь». Примечательно, что 
именно этот роман критики посчитали «постмодернистским», связав его с по-
этикой Сорокина, который в своих текстах разрушает идеологемы советской 
эпохи через ироническую деконструкцию советского мифа.

Представляется, что не следует «вчитывать» в тексты Елизарова «соро-
кинские» смыслы: за одной и той же техникой может стоять разная функцио-
нальная нагрузка, радикально меняющая природу иронии. Высказывания 
Елизарова дают понять, что он вовсе не собирался «деконструировать» совет-
скую мифологию, более того, автор мыслил СССР как некую идеальную не-
бесную целостность, которая – в этом трагедия – не воплотилась в историче-

7 Елизаров М. Советская // Сообщество читателей и слушателей. 2011. 7 сентября. URL: 
https://ru-elizarov.livejournal.com/212427.html (дата обращения: 25.02.2026).
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ском хронотопе (ср. фрагмент из интервью 2007 г.: «Советский опыт – это 
опыт цельности. Именно это нужно перетаскивать сюда, к нам. Метафизиче-
ский Советский Союз был фантастически цельной страной. Совершенной 
страной. Трагедия, что это не воплотилось. <…> Душа у СССР была прекрас-
на, тело – несовершенно»8). В подобном контексте предположение о постмо-
дернистской всеразрушающей иронии Елизарова является сомнительным, 
как и трактовка романа «Библиотекарь» в рамках сорокинско-пелевинской 
традиции.

К феномену иронии в принципе невозможен «формально-технический» 
подход, ибо иронию как определенный способ оценки нельзя рассматривать 
вне категорий субъекта и мира – она является производной от их взаимодей-
ствия. И если природу иронии Елизарова интерпретировать в соотнесенности 
с этими категориями, то выяснится, что по своей сути она окажется типологи-
чески близкой романтической иронии, которая формируется на современном 
материале.

В творчестве романтиков, как и в лирике Елизарова, ирония всегда есть ре-
зультат смыслового конфликта, заключающегося в столкновении реального 
и идеального, при этом субъект иронии, понимая принципиальную невоплоти-
мость идеала, тем не менее стремится к нему. Эта бинарность и динамика в ка-
честве основных признаков иронии задается уже в работах Ф. Шлегеля, кото-
рый утверждает, что ирония «содержит и пробуждает чувство неразрешимого 
противоречия между безусловным и обусловленным, между невозможностью 
и необходимостью исчерпывающей полноты высказывания» (1983, с. 287)9.

Советский миф в таком ценностном контексте оказывается реальностью 
идеала духа, который трагически не воплотился на уровне «материи» (ср. идею 
небесного СССР). Фактически небесный СССР – это онтологически-социаль-
ная разновидность романтической утопии. Сам же субъект оказывается меж-
ду двумя «онтологическими матрицами», балансирует между реальным 
и  идеальным. Пребывая в пороговом состоянии, «на краю», он видит все 
словно в двойной перспективе, одновременно утверждая «высокую норму» 
и отстраняясь от нее – но ни в коем случае ее не разрушая.

Таким образом, и елизаровская ирония, являясь результатом столкновения 
реального и идеального, оказывается тесно связанной с областью субъектно-
го, что исключает ее постмодернистский генезис.

Заключение

Разрушение субъектной целостности – базовая установка философии пост
модерна, которая приводит к специфическим практикам постмодернистского 
письма: деформации подвергаются все элементы, входящие в поле субъектности 

8 Елизаров М. «В чернуху не играю…». Известный писатель отвечает на вопросы «Завтра» // 
Завтра.ru. 2007. 30 октября. URL: https://zavtra.ru/blogs/2007-10-3171 (дата обращения: 25.02.2026).

9 Такой тип иронии, типологически близкий к романтической, оказывается востребованным 
и в модернистской поэтике, которая также балансирует между страшным и смешным. См. об этом 
содержательную работу А.В. Мытаревой (2024).
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и персональности. Так, центральные элементы этого поля – нарратор и ге-
рой – разрушаются; следовательно, распадаются сюжетно-нарративные струк-
туры. Исчезновение субъекта как «ценностной» инстанции разрушает оппо-
зицию «своего» и «чужого» слова, что приводит к конструированию текста 
как бесконечного поля интертекстуальной игры и моделирует специфическую 
постмодернистскую иронию. 

Совокупность этих приемов должна рассматриваться как целостность, 
элементы которой, объединяясь в систему на основе единых мировоззренче-
ских установок, превращаются в своеобразный повторяющийся кластер, реа-
лизующийся в разных текстах. Представляется, что только такие комплексы, 
взятые в своем формально-содержательном и идеологическом единстве, мо-
гут служить критериями идентификации текста как постмодернистского. 
Отдельно взятые приемы такой идентифицирующей функцией не обладают.

Таким образом, при анализе «направленческой» природы текста необхо-
димо учитывать системные отношения между приемами (акцент на отдель-
ных стратегиях приводит к исследовательским ошибкам). В частности, поэти-
ческое творчество Елизарова на формальном уровне содержит отдельные 
стратегии, которые принято относить к постмодернистским (масочность, иро-
ния, интертекстуальность и др.). Однако за этим комплексом стоит совершен-
но иная система смыслов, основой которой является целостный субъект.
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