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Аннотация. Рассматривается проблема субъектной организации «Поэмы без Героя» в ее 
поздней редакционной фазе, соотносимой с 1963–1965 гг. На материале рамочных прозаи-
ческих фрагментов, ремарок и ключевых эпизодов доказывается, что поэма одновременно 
осуществляет децентрацию субъекта и отменяет ее: чужие голоса, маски и интертексту-
альные «роли» создают эффект полифонии, однако эта полифония мнима – она полностью 
регулируется субъектом-автором, который демонстративно управляет вводом и выводом 
голосов, а также задает границы интерпретации. Показывается, что автор одновременно 
выступает в нескольких ипостасях: как создатель-режиссер текстового и сценического 
пространства; лирический герой и участник событий; комментатор и «текстолог» соб-
ственного произведения; историософ, выводящий частный сюжет к исторической пер-
спективе; судья, берущий на себя роль коллективного арбитра. Однако автор оказывается 
не только режиссером этой драмы голосов, но и сам включается в хоровое пространство. 
Отсюда и специфика субъектности «Поэмы без Героя». Так, с одной стороны, авторский 
голос как будто растворяется в стихии хора, а с другой – этот голос может объективировать-
ся и во внешних феноменах, как бы передавая право говорения природным субстанциям 
и самому тексту. Сделан вывод о том, что данная субъектность в «Поэме без Героя» не 
сводится к модернистской масочности и не совпадает с постмодернистской «смертью авто-
ра»: перед нами модель собирающей субъективности, где внешний карнавал дискурсов 
превращается в инструмент единого авторского центра памяти и ответственности. 
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Abstract. This article examines the subject organization of Anna Akhmatova’s Poem Without 
a  Hero in its late editorial phase, dating from 1963 to 1965. Drawing on the framing prose 
passages, stage directions and key episodes, the analysis demonstrates that the poem simultaneously 
decentralizes the subject while ultimately reasserting its unity. Alien voices, masks, and intertextual 
“roles” create an effect of polyphony; however, this polyphony proves illusory, since it is entirely 
regulated by the author-subject, who demonstratively controls the entrance and exit of voices and 
establishes the boundaries of interpretation. The author is shown to assume several roles 
simultaneously: creator and director of the textual and performative space; lyrical persona and 
participant in the events; commentator and textual scholar of her own work; a historiosophical 
thinker who projects the private plot onto a historical perspective; and a judge who assumes the 
role of a collective arbiter. At the same time, the author is not merely the director of this drama of 
voices but is herself incorporated into the choral space. This determines the distinctive subjectivity 
of Poem Without a Hero: on the one hand, the authorial voice appears to dissolve into the choral 
whole; on the other, it may itself become objectified in external phenomena, as though transferring 
the right to speak to the elements of nature and to the text of the poem itself. The article concludes 
that the subjectivity of “Poem Without a Hero” cannot be reduced to modernist masking and does 
not coincide with the postmodernist “death of the author”. Rather, the poem presents an integrative 
model of subjectivity in which the external carnival of discourses turns into an instrument of 
a single author’s center of memory and responsibility.
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Введение

Проблема субъектности в «Поэме без Героя» обычно описывается через 
две соблазнительные и потому рискованные рамки: модернистскую – расщеп
ление лирического «Я», масочность, театральность, аккумуляция предшеству-
ющей традиции (Белоусова, 2022; Темиршина и др. 2021; Тименчик, 1989), 
а  также постмодернистскую – интертекстуальная игра, карнавал цитат, де
центрация лирического «Я», «смысловая незамкнутость», смещение авто
ритета к «чужим голосам» и читателю (Кихней, Темиршина, 2002, с. 53–62). 
Однако позднее состояние текста, связываемое с редакцией 1963 г., демонстри-
рует конструкцию, в которой эти рамки оказываются одновременно примени-
мыми и недостаточными: поэма инсценирует множественность голосов и тут 
же показывает, что множественность управляется единой волей автора.

Текстологическая оговорка здесь не формальность, а часть аргумента. Как 
показывает Н.И. Крайнева (2009a, с. 156–158; 2009б), «Поэма без Героя» не 
имеет единственного «канонического» завершенного текста: последняя по вре-
мени 9-я редакция относится к 1963 г., но и она не окончательна, поскольку 
включает исправления и добавления 1963–1965 гг.; исследователь вынужден 
работать в ситуации множественных источников и версий1.

Методология статьи строится на трех опорах. Во-первых, это анализ рамки 
«автор – герой» и авторского «избытка видения»: авторская позиция определя-
ется тем, что автор «знает и видит больше» героя и занимает по отношению 

1 В основном мы цитируем «критически установленный текст» «Поэмы без Героя» (1940–
1963), реконструированный Н.И. Крайневой, на основе последней (9-й) ахматовской редакции 
1963 г., с добавлениями последующих авторских вставок и изменений. См.: Ахматова А.А. Поэма 
без Героя : критически установленный текст // «Я не такой тебя когда-то знала…»: Анна Ахматова. 
Поэма без Героя. Проза о поэме. Наброски балетного либретто: материалы к творческой истории / 
изд. подгот. Н.И. Крайнева ; под ред. Н.И. Крайневой, О.Д. Филатовой. СПб. : Изд. дом «Мiръ», 
2009. С. 871–897; Ахматова А.А. Поэма без Героя : девятая редакция (1963) // «Я не такой тебя 
когда-то знала…»: Анна Ахматова. Поэма без Героя. Проза о поэме. Наброски балетного либретто: 
материалы к творческой истории / изд. подгот. Н.И. Крайнева ; под ред. Н.И. Крайневой, О.Д. Фи-
латовой. СПб. : Изд. дом «Мiръ», 2009. С. 587–615.
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к нему принципиально недоступную герою позицию завершения целого (Бах-
тин, 1986, с. 16–20). Во-вторых, используется теория лирического субъекта как 
точки «момента постижения» (Сильман, 1977, с. 5–45): лирический герой мо-
жет совпадать с поэтом или быть ролевым «Я», но для анализа важнее, как 
текст организует точку зрения и «веху» внутреннего опыта. В-третьих, приме-
няется сравнительная схема критериев субъектности в модернизме и пост
модернизме – в том виде, как эти термины закрепляются в гуманитарной мета
языковой традиции (например, через набор категорий «симулякр», «паралогия», 
«смерть автора» и других обсуждаемых понятий, связываемых с постмодер-
низмом (Эпштейн, 2019, с. 21–29).

Цель – описать механизм, благодаря которому «Поэма без Героя» одновре-
менно демонстрирует децентрацию и преодолевает ее, создавая особую модель 
«соборной» субъектности.

Результаты и обсуждение

Теоретические ориентиры и критерии субъектности

Если говорить предельно сжато, то модернистские практики субъектности 
в лирике и в «Поэме без Героя» часто строятся на напряжении между «Я» 
и маской: субъект переживает кризис тождества, выступает в ролях, расще-
пляется на «двойников», но при этом сохраняет привилегию «центра пережи-
вания» – точки, из которой мир схватывается как внутренний опыт (даже если 
опыт травматичен или разломан). Для жанра лирической поэмы принципи-
ально, что изображается не столько «сюжет» (ср.: Платонова, 2018), сколько 
переживание и постижение, принадлежащее лирическому «Я»; это ядро мо-
жет быть дано через ролевые маски, но не исчезает как организующий центр.

Постмодернистская модель обычно радикализирует другое: вместо цен-
тра переживания – сеть дискурсов, цитат, симулякров; авторская «инстанция» 
мыслится как децентрированная («смерть автора»), а смысл – как эффект пе-
ресечения чужих языков и читательских практик. Характерно, что описания 
постмодернизма часто опираются на корпус западной теории, где «смерть ав-
тора» и «паралогия» входят в стандартный словарь, используемый для «пере-
кодировки» литературного материала (Барт, 1994, с. 384–391; Деррида, 2000, 
с. 203–232; Лиотар, 1998, с. 61–67).

Однако уже на уровне чисто формальных механизмов «Поэма без Героя» 
демонстрирует не просто «многоязычие», а двойное (и тройное) обрамление: 
карнавал 1913 г. в Части первой инсценирован внутри авторского простран-
ства Фонтанного Дома, а затем во второй и третьей частях – в «Решке» и «Эпи-
логе» – соотносится с исторической катастрофой России – с опытом войны, 
а в последних редакциях – и с опытом репрессий. Здесь полезна не столько 
анахроническая «постпостмодернистская» этикетка, сколько наблюдение: ме-
ханизмы «закрытого пространства» и рамочного принуждения к определен-
ной позиции (то, что Рауль Эшельман называет стратегией двойного обрамле-
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ния и уходом от постмодернистской иронии в сторону позитивной (пусть 
трагической) идентификации; 2021, с. 1–3) помогают точнее описать функ-
цию рамки в «Поэме без Героя»2.

Ниже приведена рабочая таблица критериев субъектности, которая слу-
жит не «классификатором», а оптическим прибором для чтения.

Критерии субъектности

Критерий
Модернизм, 

типологически
Постмодернизм, 

типологически

«Поэма без Героя», 
поздняя редакционная 

фаза

Центр и децентрация Центр переживания 
сохраняется, хотя «Я» 
масочно и расщеплено

Децентрация как прин-
цип: «Я» растворено 
в дискурсах

Децентрация инсцени-
рована, но затем «соби-
рается» рамкой автора 
(«комната автора»)

Авторский контроль 
над голосами

Высокий, часто «сакра-
лизован»

Принципиально 
проблематизирован; 
«смерть автора» как 
метафора

Демонстративно высокий: 
автор не допускает «лиш-
ние строки» в основной 
текст

Множественность 
ипостасей автора

Маски, «двойники», 
ролевое «Я»

Автор как функция или 
эффект; игра с автор-
ством

Автор одновременно ре-
жиссер, герой, коммента-
тор, судья, историософ

Историческое 
сознание

Часто мифологизация 
истории; 
кризис времени

Склонность к «пост
историзму», ирониче-
ской реконфигурации 
прошлого

Историческая память как 
этическое ядро; война 
и катастрофа не «игра
ются», а судятся

Роль читателя Активный интерпрета-
тор «сложного текста», 
но в рамках авторской 
системы

Читатель как со-про-
изводитель смысла; 
множественные чтения

Читатель должен быть 
активен, но автор задает 
границы

Мнимая децентрация: как «чужие голоса» подчиняются 
авторской рамке

Парадокс «Поэмы без Героя» начинается с того, что «чужие голоса» вво-
дятся как нечто внешнее по отношению к тексту, однако почти сразу превра-
щаются в элемент авторской самоидентификации и оправдания: голоса по-
гибших друзей и слушателей включаются в пространство авторской памяти. 
Следующий шаг еще более показателен: автор вводит прямое предписание 
интерпретации, отказываясь «изменять» и «объяснять» поэму и завершая 
формулой «Еже писах – писах».

В контексте дискуссий о «чужих голосах» эта формула работает как ключ 
к мнимости децентрации: если постмодернистская логика предполагала бы 
принципиальную открытость и «распыление» авторской инстанции, то здесь 
авторская инстанция, напротив, фиксирует пределы допустимого чтения 
(и тем самым – пределы «суверенитета» чужих голосов и читателя).

В собственно поэтической ткани Части первой («Девятьсот тринадцатый 
год») сюжет развертывается как сценическое действо: в новогодний вечер 
(в канун 1941 г.) в Ленинграде – в пространстве Фонтанного Дома, куда «вместо 

2 Оговоримся, термин рама мы используем в значении прозаического или ремарочного об-
рамления стихотворного текста поэмы. Этот термин в нашем изводе лишь частично совпадает 
с понятием рама текста, введенным А.В. Ламзиной, и дефиницией заголовочно-финальный ком-
плекс. О раме текста «Поэмы без Героя» во втором смысле см. у С.А. Хомякова (2018).
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того, кого ждали», приходят «тени» «тринадцатого года», то есть «чужие» 
персонажи и дискурсы. Важнейшая деталь: это не «самопроявление» теней, 
а  приглашение, магически инициированное субъектом («Я зажгла заветные 
свечи…»3) и описанное как режиссируемая сцена.

Характерно, что уже в начале мизансцены авторская речь выступает как 
инстанция распределения ролей и корректировки «чужого». Реплика «Вы 
ошиблись: Венеция дожей…»4 устроена как мягкая, но принципиальная «по-
правка» голосу-маске: карнавальная речь допускается, но под контролем того, 
кто задает «правильное» место и «правильные» имена. Важно не то, «о чем» 
сказано, а то, кто имеет право говорить: кто исправляет и кто распределяет 
вход в текст.

Этот же принцип формулируется не только лирически, но и «техниче-
ски» – через ремарку-демонстрацию рамки: «Белый (зеркальный) зал снова 
делается комнатой автора»5. Децентративный карнавал (маски, многоголосие, 
культурные персонажи) буквально «схлопывается» в авторское пространство. 
На уровне поэтической прагматики это означает, что любые «чужие голоса» 
принадлежат не «уличному» множеству, а инсценировке внутри авторского 
дома и авторской комнаты. 

Наконец, на уровне поэтики монтажа «мнимая децентрация» фиксируется 
в девятой редакции максимально прямолинейно – авторским признанием 
в преамбуле к «Интермедии»: рядом с основным текстом – «вокруг… места» 
о «маскарадной болтовне», «бродили еще такие строки, но я не пустила их 
в основной текст»6. И далее автор транслирует уловленные обрывки разгово-
ров петербургской литературно-артистической богемы: «Уверяю, это не 
ново… / Вы дитя, синьор Казанова…» / «На Исакьевской ровно в шесть…»7. 
Здесь субъект-автор предстает не «растворенным» в дискурсах, а монтажером 
и цензором, который распоряжается степенью многоголосия как материалом. 
Именно эта ремарка – наиболее очевидный текстовый аргумент в пользу тези-
са о мнимости децентрации: чужое слово присутствует в статусе потенциаль-
ности, но его реальное бытие внутри произведения определяется волей автор-
ского центра.

Сопоставляя этот механизм с бахтинской логикой «автора и героя», мож-
но уточнить теоретическую формулу. У М.М. Бахтина автор «знает и видит 
больше» героя и потому занимает позицию, принципиально недоступную ге-
рою; авторская позиция – позиция завершения целого и «избытка видения» 
(1986, с. 16). В «Поэме» этот «избыток» реализован не только в оценке и за-
вершении, но и в буквальном техническом управлении рамкой: автор не про-
сто «видит больше», он регулирует саму возможность слышимости чужих 
голосов.

3 Ахматова А.А. Поэма без Героя : критически установленный текст. С. 875.
4 Там же.
5 Там же. С. 879.
6 Ахматова А.А. Поэма без Героя : девятая редакция (1963). С. 595.
7 Там же. С. 596.
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Авторские ипостаси

Второй парадокс претворения субъектности в «Поэме» обусловлен много-
ипостасностью автора. Причем мнимость децентрации становится убеди-
тельной именно потому, что автор не прячется за «масками», а обнаруживает 
себя в разных функциональных режимах (ср.: Платонова, 2019).

Первая ипостась – автор-режиссер. Она видна уже в сценических указа-
ниях и ремарках: пространство превращается в сцену, «зеркальный зал» – 
в «комнату автора», а время и место фиксируются как театральная координат-
ная сетка.

Вторая ипостась – лирический герой – участник событий: «Я» не просто 
«организует сцену», но и оказывается вовлеченным в опыт тревоги, ожида-
ния, распознавания теней. В «Поэме» «Я» одновременно «внутри» и «снару-
жи» сцены: текст постоянно переключает режимы присутствия субъекта.

Третья ипостась – комментатор и текстолог собственного письма. Она 
воплощена в рамочных прозаических фрагментах и в метакоммуникативных 
жестах, где автор регулирует ожидания читателя. В разделе «Вместо преди-
словия» автор объясняет ситуацию слухов и толкований, отказывается «де-
лать поэму понятнее» и тем самым задает этику чтения. К этому добавляется 
и «техническая» ипостась редактора-монтажера («не пустила…»), превраща-
ющая самопроизводство текста в часть художественной структуры.

Четвертая ипостась – судья и арбитр, задающий морально-историческую 
перспективу. В Части первой автор прямо говорит, что готов принять на себя 
«роль рокового хора»8. Это самообозначение важно как изменение статуса 
речи: автор перестает быть лишь «наблюдателем карнавала» и становится ин-
станцией судьбы или суда, то есть инстанцией, выносящей итог и задающей 
финальную оптику.

Пятая ипостась – историософ, для которого личный опыт и культурная 
память превращаются в модель истории. «Вместо предисловия» уже отражает 
важное сцепление дат и мест: написание частей поэмы в 1940–1944 гг., бло-
кадный опыт, связь с Ташкентом, где фиксируется работа над частями текста. 
Это сцепление не позволяет читать Поэму как чистую «игру цитат»: «чужие 
голоса» здесь прежде всего голоса памяти и утраты, а не «равноправные дис-
курсы» в постмодернистском смысле.

Во второй части («Решка») многоипостасность принимает форму маски, 
которая тут же подвергается демаскировке. Формула «Я не та английская да-
ма…»9 демонстрирует, что «Я» может примерять культурные и жанровые 
идентичности – и отказываться от них, держивая собственную линию про
исхождения и самоописания. С точки зрения аргументации, это означает, что 
множественность идентичностей не «убивает» автора, а становится его стра-
тегией – способом показать, как он создает и снимает маску.

8 Ахматова А.А. Поэма без Героя : критически установленный текст. С. 883.
9 Там же. С. 893.
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Передача голоса и реверсия субъект-объект 

Поздняя редакционная стратегия усиливает не просто «присутствие авто-
ра», а именно объективацию, то есть превращение авторского голоса в наблю-
даемую и называемую субстанцию текста. 

Субъектность в «Поэме без Героя» принципиально не сводится к устойчи-
вому «Я» лирического повествователя. Скорее, она выступает как распределя-
емая функция голоса: право говорить здесь постоянно передается, утрачива-
ется, возвращается и переопределяется. 

Показательно, что уже в Части первой «голос» выносится в сценическую 
ремарку как самостоятельное событие: «Путаница оживает, сходит с портре-
та, и ей чудится голос, который читает»10. Субъектность речи здесь уже не 
совпадает ни с физическим автором, ни с единственной лирической инстан-
цией – она сценически вынесена в «голос как событие», возникающий у пер-
сонажа-объекта (портрета или роли) как слуховое видение.

Дальнейший ход еще радикальнее: автор как бы объективирует собствен-
ную субъектность, отождествляя ее не с личным «Я», а с природными суб-
станциями и предельными состояниями звучания. В преамбуле к 3-й главе 
«Петербургской повести» право речи прямо делегируется ветру: ремарка фик-
сирует, что «ветер, не то вспоминая, не то пророчествуя, бормочет»11, то есть 
ветру приписывается роль носителя памяти или предвидения, и он начинает 
«вести» речевой фрагмент как нарратор.

В отличие от фольклорной и романтической персонификации природы, 
здесь «ветер» не выражает внутренние переживания героини, а выполняет 
функцию медиума исторического времени, а значит, соединяет прошлое и бу-
дущее, кануны двух великих войн – «1914» и «1941».

Четвертую главу предваряет авторская ремарка, завершаемая словами: 
«…говорит сама Тишина»12. Тишина перестает быть фоном, отсутствием сло-
ва, а становится говорящим субъектом, причем автор помещает ее речь в про-
межуток «между» звуками (колокольный звон, дворцовый бал, метель). Субъ-
ектность здесь переносится на «порог восприятия»: не человек «описывает 
тишину», а тишина «говорит», и ее речь становится структурным принципом 
сцены. Это важно для последовательного развития субъектности: субъект ока-
зывается равен не «личности», он равен акту говорения и слышания, который 
может быть приписан и нечеловеческому агенту.

Кульминация последовательного развития субъектности объекта – фи-
нальная саморефлексия текста в послесловии «Девятьсот тринадцатого года» 
(ср.: «Все в порядке: лежит Поэма / и, как свойственно ей, молчит. / Ну, 
а вдруг как вырвется тема, / кулаком в окно застучит…»13.

10 Ахматова А.А. Поэма без Героя : критически установленный текст. С. 881.
11 Там же. С. 884.
12 Там же. С. 886.
13 Там же. С. 887.
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Смысл этого финального кадра первой части нельзя свести к постмодер-
нистской самоиронии («текст о тексте») потому, что «тема» здесь не игра и не 
цитатный механизм, а опасная энергия исторического опыта, способная воз-
вращаться как принуждение и как звук. Авторская воля не гарантирует молча-
ния текста, текст сам обладает «силой темы».

Если соединить финал «Девятьсот тринадцатого года» с голосом сталин-
ских жертв в «Решке» и голосом «лагерного двойника» автора в «Эпилоге» 
(«А за проволокой колючей…»14), то становится понятным, о какой «теме» 
идет речь в послесловии. Субъектность здесь возникает не как стабильное 
«Я», а как напряжение между молчанием (по цензурным ограничениям) и за-
претной темой (личной и исторической травмой), напряжение, удерживаемое 
авторской рамкой.

Переворачивание «субъект – объект» достигает апогея в Части второй 
«Поэмы». Причем линия голосоведения переходит из преимущественно об-
разно-нарративного регистра в метаописательный. При этом в «Решке» меха-
низм делегирования голоса становится более явным и одновременно более 
энигматичным. Прозаическая экспозиция задает акустический источник – это 
снова ветер, но он воет «в печной трубе», и этот звук описан как носитель 
скрытых смыслов: «можно угадать… спрятанные обрывки» другого ахматов-
ского текста – «Реквиема»15. Тем самым «голос» переносится в область шумо-
вого или природного звучания, которое выступает уже не пейзажной деталью, 
а контейнером травматической памяти, причем прямо интертекстуально мар-
кированным.

Одновременно «Решка» строится как внутренняя полемика: появляется 
голос редактора, который предъявляет претензию к автору и вынуждает его 
отвечать. Субъектность делается диалогической: автор уже не «единственный 
говорящий», а сторона диалога и спора внутри самой «Поэмы». Важно, что 
«редактор» здесь может читаться как внутренний представитель внешней ин-
станции (читателя, критика, а в историческом контексте и цензурного давле-
ния), но на уровне субъектности он функционирует как конкурирующий го-
лос, вынуждающий авторскую позицию становиться одной из сторон диалога.

Затем контрагентом автора становится «ожившая» и обретшая голос «По-
эма». Один из самых глубоких комментаторов и исследователей ахматовской 
поэмы, Р.Д. Тименчик, прямо фиксирует специфическую природу произведе-
ния как «поэмы в поэме» и «поэмы о поэме», рассказывающей «о собствен-
ном происхождении» и «обреченной на дописывание, переписывание» при 
жизни автора (1989, с. 3). Для нашей концепции это означает, что поэма струк-
турно устроена как субъект самопознания, «изучающий» свои истоки и соб-
ственные затруднения с самоидентификацией.

Причем субъектность «Поэмы» тоже ипостазирована: она сначала, соглас
но примечанию Ахматовой, «оживает» в качестве «романтической поэмы», 

14 Ахматова А.А. Поэма без Героя : критически установленный текст. С. 895.
15 Там же.  С. 888.
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а затем отрекается от романтических «предков»: «Вовсе нет у меня родослов-
ной»16 и предстает как субъект воли, действенной силы и «воплощенного Сло-
ва» (ср.: «А твоей двусмысленной славе, / Двадцать лет лежавшей в канаве, / 
Я еще не так послужу»17).

В связке с послесловием Части первой (Поэма «молчит», но «тема» мо-
жет «вырваться») это дает формулу, подходящую для «Поэмы» в целом: автор 
перестает быть единственным владельцем голоса потому что и «Поэма», и ее 
внутренний «редактор», и акустические субстанции (ветер и тишина) вступа-
ют в систему взаимных ограничений и ответов.

В третьей части («Эпилоге») отчуждение авторского голоса от его носите-
ля не просто подразумевается, а оформляется ремаркой: «Голос автора, нахо-
дящегося за семь тысяч километров, произносит…»18. Авторская речь утрачи-
вает статус «присутствия» и становится дистанцированным голосовым 
следом – не центром пространства, а его акустическим отражением, что и дает 
опору для формулы об объективации субъектности: авторская субъектность 
перестает быть центром пространства, а рассеивается по миру, превращаясь 
в тень, отражение или голосовой след (ср.: «Тень моя на стенах твоих, / Отра-
женье мое в каналах, / Звук шагов в Эрмитажных залах»19.

Внутри этой же эпилогической сцены «вещи» получают статус адресата 
и свидетеля: автор «аукалась с дальним эхом», смущая «сонь вещей»; пред-
метный мир («вещи», «клен») вводится как инстанция, с которой устанавли-
вается коммуникация, то есть объектный слой получает признаки субъективи-
рованного.

Хоровая субъектность и интеграция голосов

Вместе с тем в поздних редакциях «Поэмы без Героя» заметно усиливает-
ся хоровое начало, с которым порою сливается авторское «Я». Этот процесс 
логичнее всего описать как переход от «я-голоса» к «мы-голосу», причем этот 
переход в позднем корпусе текста поддержан сразу тремя уровнями: рамкой 
(авторские пояснения), вставными и пропущенными строфами и античной 
моделью трагического хора.

В рамочном прозаическом фрагменте «Вместо предисловия» автор фик-
сирует, что слышит «их голоса» (память погибших друзей или слушателей), 
и тем самым одновременно признает множественность голосов как условие 
поэмы; закрепляет их внутри собственной памяти и собственного чтения 
(«когда читаю поэму вслух»). Это не автономная полифония, а «встроенный 
хор», существующий как внутренний ресурс авторского сознания.

Далее, во второй части (и в примыкающих к ней «пропущенных стро-
фах»), фиксируется иной хоровой субъект – «безмолвный хор» страдающих 
современниц (который связывается с опытом сталинских репрессий). Самый 

16 Ахматова А.А. Поэма без Героя : критически установленный текст. С. 893.
17 Там же.
18 Там же. С. 894.
19 Там же. С. 895.
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сильный момент здесь – грамматический и ролевой: речь организуется от пер-
вого лица множественного числа («расскажем мы… загремим мы»), то есть 
субъект говорения становится коллективным.

Ключ к тому, почему этот хор сопоставим с античной моделью, – не толь-
ко культурные аллюзии (Гекуба, Кассандра), но и функция: античный хор 
в трагедии – коллективный участник, который остается на сцене, выражает 
общую оценку происходящего и служит морально-комментаторским голосом 
сообщества.

Важнейшая для нашей концепции деталь – позднередакционная «поли
тическая» судьба этих строф. Ряд строф в «Решке» и «Эпилоге» в советское 
время был абсолютно «непроходимым», поэтому в авторской, как бы «оконча-
тельной», девятой редакции 1963 г. присутствуют купюры и отточия20. При 
этом реконструкции и поздние издания по-разному возвращают эти строфы, 
меняя композицию «Решки». Это дает нам исследовательскую опору: хоровая 
субъектность здесь не только художественный выбор, но и зона предельного 
исторического риска, поэтому она структурно связана с поздними редак
циями, автокомментарием и самоцензурой.

Наконец, связь с «Реквиемом» имеет прямое текстовое основание: ремар-
ка в «Решке», как мы писали выше, говорит о «обрывках Реквиема», «спря-
танных» в вое ветра в трубе. Это превращает «голос ветра» в акустический 
носитель реквиемного (траурного хорового) слоя внутри «Поэмы», что под-
черкивает связанность двух итоговых вещей Ахматовой.

В результате объективация субъекта и хоровая интеграция голосов полу-
чают структурную опору: индивидуальная авторская субъектность отступает, 
превращаясь в дистанцированный голос и в один из голосов хора, тогда как 
«вещи», «тишина», «ветер», «Поэма» и коллектив «мы» получают право гово-
рить, то есть субъективируются в пределах художественного мира.

Заключение

Проведенный анализ позволяет сформулировать несколько выводов.
Во‑первых, поздняя редакционная фаза «Поэмы без Героя», соотносимая 

с 1963 г., действительно строит эффект децентрации субъекта через «чужие 
голоса», карнавальные маски и интертекстуальные роли, но эта децентрация 
мнима – авторская рамка не только присутствует, но и демонстрируется как 
«комната автора» и как монтажный допуск и недопуск текста.

Во‑вторых, субъектность поэмы реализуется как многоипостасная систе-
ма: автор, режиссер, герой, комментатор, редактор, судья и историософ – это 
не «биографические лица», а функциональные режимы речи, которые после-
довательно развертываются в композиции. Именно эта многоипостасность 
удерживает единый центр при видимой множественности.

20 См: Ахматова А.А. Поэма без Героя : девятая редакция (1963). С. 606–607.
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В-третьих, в поздних редакционных слоях усиливается хоровая организа-
ция субъекта речи. В рамке «Вместо предисловия» поэма прямо оправдывает-
ся «тайным хором» голосов первых слушателей – погибших в блокадном Ле-
нинграде: автор слышит их голоса и читает «Поэму» как бы «перед ними» 
и «вместе с ними». В «Решке» автор входит в режим хорового «мы», где инди-
видуальная позиция растворяется в коллективной. При этом «хор» не отменя-
ет индивидуальный голос; он расширяет его в сторону исторической ответ-
ственности.

Таким образом, сопоставление с модернистской и постмодернистской мо-
делями показывает, что поэма «выходит за рамки» обеих моделей не путем 
отказа от их техник, а путем их переработки: модернистская масочность и рас-
щепление «Я» используются как инструмент памяти и суда, а постмодернист-
ская интертекстуальность – как ресурс исторического сознания, не позволяю-
щего игре стать самоцелью.
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