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Аннотация. Рассматривается бытование идеи существования множества миров, развер-
тывающейся в творческой вселенной Ф.М. Достоевского. Актуальность исследования 
определяется интерпретационной сложностью рассказа «Сон смешного человека»: недо-
статочной изученностью онтологических оснований его фантастического сюжета. Цель – 
выявить в тексте механизмы репрезентации возможности многомирия и мотива «появле-
ния звезды» (мнимого Сириуса) как маркера перехода между мирами и экзистенциально-
го выбора героя. Впервые предпринимается попытка истолковать космологическую 
утопию через призму неевклидовых метрик и обнаружить связь между образом звезды 
в рассказе и репрезентантом Сириуса в «воображаемой геометрии» Н.И. Лобачевского. 
Выявляются пути развертывания экзистенциально заостренной проблемы нивелирова-
ния («обнуления») греха, конфигурированной обстоятельствами «путешествия на дру-
гую планету»; прослеживаются текстуальные переклички, связывающие рассказ с кор-
пусом произведений западноевропейского Просвещения (Вольтер, Фламмарион), 
а также с трудами самого Достоевского 1870–1880-х гг. Устанавливается, что гипотеза 
о возможности проявления «миров иных» и искупления греха увязывается писателем 
с теориями геометрической бесконечности, тепловой смерти Вселенной, спекулятивны-
ми моделями построения реальности (неевклидовы аксиоматики), а также логикой раз-
вития «нравственного чувства», определяемого утверждением вероятности послесмерт-
ного существования.
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Abstract. This article explores the circulation of the idea of multiple worlds as it unfolds within 
the creative universe of F.M. Dostoevsky. The relevance of the study lies in the interpretive 
complexity of The Dream of a Ridiculous Man, particularly in the insufficiently examined 
ontological foundations of its fantastic narrative. The piece aims to identify the mechanisms 
through which the possibility of a multiverse is articulated, as well as to analyze the motif of the 
“appearance of a star” (the imaginary Sirius) as a marker of interworld transition and as an 
indicator of the protagonist’s existential choice within the text. For the first time, an attempt is 
made to interpret the story’s cosmological utopia through the lens of non-Euclidean metrics and 
to reveal a connection between the image of the star in the narrative and the representation of 
Sirius in the “imaginary geometry” of Nikolai Lobachevsky. The study investigates how an 
existentially intensified problem, the leveling, or “nullification”, of sin, is articulated through 
the narrative framework of a “journey to another planet”. Textual parallels can be traced that 
connect the story with the corpus of Western European Enlightenment works (Voltaire, Flam-
marion), as well as with Dostoevsky’s own writings from the 1870s–1880s. The article demon-
strates that the author’s hypothesis concerning the possibility of the manifestation of “other 
worlds” and the redemption of sin is conceptually aligned with contemporary theories of geo-
metric infinity, the idea of the heat death of the universe, speculative models of reality construc-
tion (including non-Euclidean axiomatics), and the internal logic governing the formation of 
“moral feeling”, understood as being determined by the affirmation of the probability of a post-
humous existence.
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Введение

Доминантный мотив творческой и мыслительной деятельности Ф.М. До-
стоевского – стремление к обнаружению глубинных тайн мироздания, поиску 
ответов на «проклятые вопросы» о возможности достижения «мировой гар-
монии» на земле, о значимости антропологического измерения при конструи-
ровании социально-политических проектов. В этом контексте, несмотря на 
неослабевающий интерес исследователей к метафизическим граням мира ав-
тора «Дневника писателя» и наличие соответствующих изысканий (Баршт 
2024; Касаткина 2019), «фантастический рассказ» «Сон смешного человека» 
(1877) по-прежнему считается одним из самых проблематичных для интер-
претации и дискуссионных в плане оценок предлагаемых нарратором – Смеш-
ным человеком1 – финальных решений.

Предметом изысканий стала реализация концептуального построения 
«множественность миров» (см. Баршт, 2018, с. 138) в произведениях Ф.М. До-
стоевского, написанных в 1870–1880-х гг. ХIХ в., и проявленность этой идеи 
в точке экзистенциального выбора героя-рассказчика. Репрезентации концеп-
ции множественности миров зачастую связываются с «эвдемоническими» (по 
характеристике К.Н. Леонтьева), хилиастическими (соответственно, эсхато-
логическими) аспектами мировоззрения писателя. В настоящей работе ука-
жем на экзистенциальную, религиозно-этическую, физико-геометрическую 
стороны философии «многомирия» Достоевского. Художественное отраже-
ние развертывания онтологического маршрута Смешного к иным, потенци-
ально существующим мирам, выявляется в свете религиозно-философских 
представлений и физико-геометрических моделей, легитимированных позд-
ним Ф.М. Достоевским. Движение же по космической траектории к идиллии, 
утопическому благоденствию и инопланетной «Истине» («…я видел исти-
ну, – не то что изобрел умом, а видел, видел, и живой образ ее наполнил душу 
мою навеки...»2 (Достоевский, 1972–1990, т. 25, с. 118)), происходит под светом 

1 Смешной человек» – это и самоидентификация героя рассказа («Я смешной человек... 
Я всегда был смешон…» (Достоевский, 1972–1990, т. 25, с. 104)), и своеобразная кристаллизация 
типа героя (ср. самоопределение главного персонажа «Записок из подполья»: «Я человек боль-
ной… Я злой человек...» (Достоевский, 1972–1990, т. 5 с. 99)), и в какой-то мере самопозициони-
рование автора «Дневника писателя» (Ермошин, 2009), на страницах которого был опубликован 
интересующий нас текст. Таким образом, под эту номинацию попадают собственно центральный 
персонаж, от лица которого ведется повествование, и сам создатель текста – шире всего проекта 
«Дневник писателя». Здесь не место для анализа состоятельности такого обобщения и уместности 
выделения отдельного типа «смешного человека». Примем эту формулу («Смешной») инструмен-
тально для оперирования оптикой героя в его «онтологическом» путешествии к иным мирам.

2 Здесь и в других цитатах, кроме оговоренных случаев, курсив автора – М.Г.
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некой «звезды» (мнимого Сириуса), которая становится своеобразным мар-
кером перехода между мирами и пуантом экзистенциального решения героя, 
проблематизирующего вопрос возможности «обнуления», нейтрализации 
греха либо его искупления. Мотивные и образные нити, тянущиеся от строй-
ной смысловой структуры этого небольшого, но философски сгущенного 
«травелога», закономерно проступают в концептуальной ткани ряда крупных 
произведений Ф.М. Достоевского – классических романов, написанных 1870-х: 
«Бесы», «Подросток», «Братья Карамазовы».

«Множественность миров» 
как философско-утопический концепт

Допущение возможности существования множества миров появляется 
еще в «досократический» период античной философии, в частности в пред-
ставлениях Левкиппа и Демокрита (Визгин, 2007). Затем спекулятивные по-
ложения о «многомирии» обнаруживаются в околофилософских текстах ран-
него Средневековья (в частности, у греческого теолога и основателя библейской 
филологии Оригена) и эпохи Возрождения (у Н. Кузанского, Д. Бруно и др.). 
В период Нового времени эти идеи подхватил и развил французский астроном 
Б. де Фонтенель, в контексте же развития просветительской этики и новых 
открытий в космологии «века разума» важными представляются околонауч-
ные изыскания К. Фламмариона (Визгин, 2007). Мыслительные конструкты 
некоторых из названных авторов были знакомы и небезынтересны Достоев-
скому: в одном из источников космологических штудий и представлений До-
стоевского о «золотом веке» – программной статье философа и критика 
Н.Н. Страхова «Жители планеты» (2007, с. 208–269) – предлагается спектр 
мнений различных ученых-естествоиспытателей и мыслителей (П.-С. Лапласа, 
О. Конта, Г. Гейне, И. Канта, Х. Гюйгенса и др.) о вероятности существования 
космического «многомирия», обоснованности и легитимности такого рода 
планетарных построений. Тем не менее в научной литературе сформирова-
лось представление о рассказе как о некой рецепции идей французских соци-
алистов-утопистов: Ш. Фурье, А. Сен-Симона их последователей В. Консиде-
рана и Б. Анфантена, упоминается социально-фантастический роман Э. Кабе 
«Путешествие в Икарию», фиксировалась связь с утопическим трактатом 
«Город солнца» итальянского богослова Т. Кампанеллы (Комарович, 1924; 
Хмелевская, 1963).

По мнению К. Баршта, в своем тексте Достоевский «переворачивает» сю-
жет философской повести Вольтера «Микромегас»: «Если вольтеровский ге-
рой прилетает из гармоничного ˂…˃ общества на погрязшую в пороках Зем-
лю, то Смешной улетает с невыносимой для него Земли на планету, где воочию 
видит подлинный „Золотой век“ ˂…˃ Смешного, помимо его воли, силы Ми-
рового Духа заставляют разувериться ˂ …˃ в том, что „на свете везде все равно“ 
˂…˃» (Баршт, 2024, с. 95).

Ganin M.V. (2026). RUDN Journal of Studies in Literature and Journalism, 31(2), 289–300



ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИЕ. История русской литературы 293

Мнимый Сириус: «ошибка» Смешного человека

Однако вернемся к сюжету рассказа. Итак, герой, замысливший совер-
шить самоубийство, возвращаясь домой, видит некую звезду: «Вдруг я заме-
тил в одном из этих пятен звездочку ˂…˃ эта звездочка дала мне мысль: я по-
ложил в эту ночь убить себя ˂…˃ А почему звездочка дала мысль – не знаю» 
(Достоевский, 1972–1990, т. 25, с. 105–106). Затем этот стихийный «звездо-
чет» совершает свой главный грех: отгоняет от себя взывавшего о помощи 
ребенка. Собственно, все последующее повествование и есть завуалирован-
ное развертывание ответа на вопрос, почему появление именно «этой звездоч-
ки» стало переломным моментом и почему именно она «дала мысль». Во вре-
мя путешествия по бескрайним космическим пространствам герой – уже 
межзвездный странник! – опять видит ту же звезду: «Я помню, что вдруг уви-
дал в темноте одну звездочку» (Достоевский, 1972–1990, т. 25, с. 110). «Само-
убийца», не выдержав напряжения, вопрошает своего таинственного спутни-
ка: «Это Сириус?». На что получает в некотором роде двусмысленный ответ: 
«Нет, это та самая звезда, которую ты видел между облаками, возвращаясь 
домой» (Достоевский, 1972–1990, т. 25, с. 110). Как показано, принципиаль-
ная интенция героя-повествователя – желание атрибутировать увиденную 
звезду, назвать ее, а значит, и определить «существо» этого небесного тела. Но 
атрибуцию производит несущий Смешного «властитель», будто бы опровер-
гая предложенную первым астрономинацию («Сириус»): та «звезда», что дала 
сигнал (спровоцировала суицидное решение), и та «звезда», к которой совер-
шается космическое путешествие, – суть одно и то же.

Ошибся ли Смешной в идентификации этого небесного тела? С одной 
стороны, он себя позиционирует в качестве «плохого зна<ток>а в астроно-
мии» (впоследствии это самоопределение было исключено из окончатель-
ной версии рассказа (Достоевский, 1972–1990, т. 25, с. 234)), а с другой – 
именно Сириус изначально связывается с той символической «звездой», 
«двойником» Солнца, излучающим свет благоденствия на планету-двойни-
ка Земли (по форме и расположению), в «галактической» локации которых 
уже не работают механизмы классической модели трехмерного измерения, 
но проявляются рассчитанные по «формулам» неевклидовой геометрии 
пространственно-временные парадоксы («золотой век» – да еще на ново
обретенной планете! – в целом мыслится в известной степени как парадок-
сальный конструкт). В этом смысле перед путешественником предстает 
именно «Сириус» – небесное тело, маркирующее идиллию повернутого 
вспять времени («до грехопадения»), теоретически допустимого только 
в неевклидовой метрике.

Важно, что герой-рассказчик – «современный русский прогрессист» 
и «гнусный петербуржец» (Достоевский, 1972–1990, т. 25, с. 113) – сам дает 
характеристику своему поступку: «Я оскорбил ребенка» (это заявление чита-
ем в подготовительных материалах к тексту (Достоевский, 1972–1990, т. 25, 
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с. 234)). Тем самым «плохой астроном» (Достоевский, 1972–1990, т. 25, с. 234) 
как бы подводит черту под своей жизнью, и возможное раскаяние, как ему 
представляется, не может и не должно его мучить.

Космологическая утопия: логика «разумного эгоизма» 
и проблема «обнуления» греха

Внимательно посмотрим на контуры «звезды». В энциклопедии Брокгауза 
и Ефрона можно прочесть такое определение «светила»:

Самая яркая звѣзда всего небесного свода, находится въ созвѣздiи Большого Пса 
(α Canis majoris); видна у насъ зимой на югѣ. Названiе произошло отъ греч. σειριος – 
знойный, сверкающiй3.

В достоевистике стало общим местом указание на изыскания французского 
ученого, астронома, популяризатора науки К. Фламмариона как на один из 
главных источников знаний Достоевского о Сириусе (Достоевский, 1972–1990, 
т. 25, с. 406–407). В частности, упоминается «трактат» французского ученого 
«История неба» (Histoire du ciel), увидевший свет 1872 г.4 Правда, в примечани-
ях к тексту рассказа в академическом собрании сочинений ошибочно указыва-
ется 1873 г. (Достоевский, 1972–1990, т. 17, с. 367) и 1875 г., когда этот текст 
впервые был опубликован на русском языке в переводе Б.М. Лобача-Жученко. 
Впрочем, писатель мог познакомиться с этим трудом еще до появления русско-
го перевода (Достоевский, 1972–1990, т. 17, с. 367). Интересующая нас звезда 
на страницах книги К. Фламмариона характеризуется довольно подробно: «Си-
риус был замечен как самое блестящее светило на эфирном своде ˂...˃ самая 
яркая на Небе звезда ˂…˃ Египтяне, наблюдавшие по утрам, назвали Сириуса 
пламенным, потому что за его ˂…˃ появлением следовали ˂…˃ жара и зной» 
(Достоевский, 1972–1990, т. 25, с. 407).

Отметим, что некоторые отсылки к изысканиям французского популяриза-
тора астрономии появляются еще в четвертом романе «великого Пятикнижия» 
(1875): «...когда Земля обратится ˂ …˃ в ледяной камень и будет летать в безвоз-
душном пространстве с бесконечным множеством таких же ледяных камней 
˂…˃ Вот ваше учение! ˂ …˃ зачем я непременно должен быть благороден ˂ …˃ 
если все продолжается одну минуту» (Достоевский, 1972–1990, т. 13, с. 49). 
Множественность миров здесь фиксируется уже в «ледяном», погибшем состо-
янии, а процитированные слова Аркадия (характерно имя героя: «Аркадия» – 
«золотой век» в пространственной развертке) становятся своеобразной рефлек-
сией Достоевского на ставшую популярной в 1860-х и упоминаемую в работе 
Фламмариона теорию «тепловой смерти Вселенной», связанную с открытиями 

3 Энциклопедический словарь Брокгауза и Ефрона : в 86 томах. Т. 30. СПб. : Семеновская 
Типолитография (И.А. Ефрона), 1900. С. 75.

4 Flammarion C.N. Histoire du ciel. Paris : Editè par Bibliothèque d’éducation et de recreation, 
J. Hetzel, 1872. 467 p.
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Р. Клаузиуса в области термодинамики: «Солнце охлаждается. Унося Землю 
и планеты по ледяным пустыням пространства, оно медленно теряет свою те-
плоту и свой свет ˂...˃ Солнце сделается красным, затем черным, и планетная 
система будет не что иное, как собрание черных шаров, вращающихся вокруг 
такого же черного шара» (Достоевский, 1972–1990, т. 17, с. 367).

В контексте семантики имени «заглавного» персонажа романа его слова 
(травестирование перспективы наступления царства «разумной выгоды», идил-
лии в отдаленном будущем, да и в целом концепции «разумного эгоизма»), на-
правленные, как представляется, против утопических конструктов Ш. Фурье, 
становятся своеобразным реализованным оксюмороном и одновременно 
утверждением «самостийного» счастья здесь и сейчас: «…если я нахожу все 
эти разумности неразумными, все эти казармы, фаланги? ˂…˃ я самым прене-
вежливым образом буду жить для себя, а там хоть бы все провалились!» (Досто-
евский, 1972–1990, т. 13, с. 49)5. Таким образом, воззрения Аркадия как бы риф-
муются с руководящими помыслами Смешного, которому «все все равно»: 
«везде все равно ˂…˃ мне все равно было бы, существовал ли бы мир или если 
б нигде ничего не было ˂…˃ Но мне стало все равно, и вопросы все удалились» 
(Достоевский, 1972–1990, т. 25, с. 105). Доведенная до предела логика «разум-
ного эгоизма», в свою очередь, оборачивается необходимостью скорейшего ре-
шения вопроса о возможности дальнейшего существования.

Собственно, похожие дискурсивные стратегии развертывают и другие ро-
манные герои Достоевского: в «Бесах», опубликованных на пять лет раньше 
«фантастического рассказа», Ставрогин постулирует: «…если бы сделать ˂…˃ 
позор ˂...˃ смешной, так что запомнят люди на тысячу лет и плевать будут ты-
сячу лет, и вдруг мысль: „Один удар в висок, и ничего не будет“. Какое дело 
тогда до людей…?» (Достоевский, 1972–1990, т. 10, с. 187). Однако через мыс-
лительные практики своих героев Достоевский моделирует ситуацию «ответ-
ственности за поступки» в еще более экстремально-наглядном ракурсе: размы-
кая привязку к конкретному космическому телу, носители «этических изъянов» 
переносят себя на другие планеты: «…если б я жил прежде на луне или на 
Марсе и сделал бы там какой-нибудь самый срамный и бесчестный поступок 
˂…˃ и если б, очутившись потом на земле, я продолжал бы сохранять сознание 
о том, что сделал на другой планете, ˂…˃ знал бы, что уже туда ни за что 
и никогда не возвращусь, то, смотря с земли на луну, – было бы мне все равно 
или нет? Ощущал ли бы я за тот поступок стыд или нет?» (Достоевский, 1972–
1990, т. 25, с. 108). Подобный же лунный «маршрут» предлагается и централь-
ным персонажем «Бесов»: «Положим, вы жили на луне ˂…˃ вы там, положим, 
сделали все эти смешные пакости ˂…˃ вы здесь и смотрите на луну отсюда: 
какое вам дело здесь до всего того, что вы там наделали и что тамошние будут 
плевать на вас тысячу лет…?» (Достоевский, 1972–1990, т. 10, с. 187), а в руко-
писных редакциях к роману нетрудно обнаружить, как Верховенский-старший 

5 Ср. реплику «подпольного человека»: «Свету ли провалиться, или вот мне чаю не пить? Я ска-
жу, что свету провалиться, а чтоб мне чай всегда пить» (Достоевский, 1972–1990, т. 5, с. 174).
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отсылает себя также на «луну», пытаясь показать этическую пропасть (мни-
мую!), отделяющего его от поколения «детей»: «…Да, я почти как на луне ˂…˃ 
И признаюсь, на луне недурно» (Достоевский, 1972–1990, т. 12, с. 93).

При этом гипотеза Смешного о невозможности влияния поступков, совер-
шенных в иных мирах, на актуальное самосознание инициатора, а следователь-
но, и бессмысленности искупления, и их восприятие «инопланетным» окру
жением оборачивается и другой – радикально-субъективистской – стороной: 
в своих умозаключениях он доходит до гносеологического экстремума, солип-
сических суждений: «…ни для кого ничего не будет после меня, и весь мир, 
только лишь угаснет мое сознание, угаснет тотчас как призрак, как принадлеж-
ность лишь одного моего сознания, и упразднится, ибо, может быть, весь этот 
мир и все эти люди я-то сам один и есть…» (Достоевский, 1972–1990, т. 25, 
с. 108). Герой «через два часа» должен обратиться «в нуль абсолютный». Зна-
чит, как уже было сказано выше, раскаяние невозможно, его персональный грех 
будет нейтрализован и «обнулен»: ожидаемое обращение в ничто не может не 
повлиять ни на «чувство жалости к девочке», ни на «чувство стыда после 
сделанной подлости» (Достоевский, 1972–1990, т. 25, с. 108). Но отчего же 
Смешной пронзительно ощущает, что ему «не все равно», остро осознает эту 
парадоксальную жалость к девочке (до невероятного раздражения)? Это экзи-
стенциально заостренное вопрошание развертывается в оптике идеи множе-
ственности миров.

«Соприкосновение мирам иным»: неевклидова геометрия

В рукописных вариантах романа «Братья Карамазовы» старец Зосима, по-
учавший о взаимовлиянии светил («…все океан, все течет и соприкасается, 
в одном месте тронешь, в другом конце мира отдается» (Достоевский, 1972–
1990, т. 14, с. 290)) и «соприкосновении мирам иным» материализуется в на-
чинающемся бреду Ивана в виде «созвездия или мира», которые суть (может 
быть!) «химические молекулы своего рода ˂…˃ где-нибудь на Сириусе…» 
(Достоевский, 1972–1990, т. 15, с. 324). Однако умозаключения Ивана о «схож-
дении» параллельных прямых, возможном в аксиоматике неевклидовых си-
стем геометрии (по Ивану – «в бесконечности») и отвергаемом им в нашем 
«земном» трехмерном бытии («созданном лишь по эвклидовой геометрии» 
(Достоевский 1972–1990, т. 14, с. 314)) как раз наоборот – глубоко рассудоч-
ны6, и будто демонстрируют попытку «бегства от безумия». Тем не менее у са-
мого Достоевского в записной тетради (1880–1881) четко артикулируются 
представления о «несомненности» соприкосновения «миру другому»: «Па-
раллелизм линий ˂…˃ В бесконечности же параллельные линии должны сой-
тись ˂…˃ Если б сошлись параллельные линии, кончился бы закон мира сего. 
Но в бесконечности они сходятся ˂…˃ Ибо если б не было бесконечности, не 

6 О метафизических следствиях, которые выводимы из вероятности иной метрики «малосиль-
ным и маленьким, как атом, человеческим и эвклидовским умом» см. (Баршт, 2018; Ганин, 2024).
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было бы и конечности, немыслима бы она была. А если есть бесконечность, 
то есть Бог и мир другой, на иных законах, чем реальный (созданный) мир» 
(Достоевский 1972–1990, т. 27, с. 43).

Исходный тезис Смешного о бессмысленности нравственных терзаний 
после совершения «срамного поступка» на Луне (этическая «равнозначи-
мость» планет как бы дополняется еще и двойственностью звезд: «совершен-
но такое же солнце, как и наше, повторение его и двойник его» (Достоевский 
1972–1990, т. 25, с. 111)), невозможности его искупления теряется, а значит, 
в известной степени опровергается – в декорациях гармонии мироздания, до-
стигаемой «восполнением земной радости», духовным единением «всех со 
всеми»: «У них не было храмов, но у них ˂…˃ единение с Целым вселенной 
˂…˃ когда восполнится их земная радость ˂…˃ тогда наступит ˂...˃ для жи-
вущих и для умерших, еще большее расширение соприкосновения с Целым 
вселенной» (Достоевский 1972–1990, т. 25, с. 114)7. Впрочем, парадоксаль-
ность этой идиллии определяется «двойничеством» этой планеты: «немысли-
мость» рая на Земле как бы компенсируется цветением «райских кущ» на про-
сторах ее «двойника». Важно, что религиозное миросозерцание у обитателей 
«рая» и соответствующие институции появляются только после их «развра-
щения». Можно предположить, что описанный в рассказе «эдем» в системе 
Достоевского представим только при нарушении «традиционных» параме-
тров осуществления законов тривиальной действительности – в условной мо-
дели «сближения параллельных линий» (понимаемой как метафизическая 
«невозможность» и физико-геометрический парадокс), – а целостность Все-
ленной возможна только как допущение, «идеально-мыслимое» состояние 
(«золотой век») до предстоящего интеллектуально-рационалистического гре-
хопадения.

Развертывание такого рода неевклидовых «схождений» и собственно кос-
мофизических построений (в нашем случае они конституируют положение 
планеты-двойника во Вселенной) связывают в первую очередь с открытиями 
Н.И. Лобачевского (при всей спорности «приписывания» русскому математи-
ку такой метрики; см. (Кийко, 1985)). Соотносим ли «воображаемый» идил-
лический мир сновидений Смешного с миром пространственных деформаций 
геометрии Лобачевского? Напомним, что казанский ученый, разрабатывая ак-
сиоматику «новой геометрии», в работе «О началах геометрии» (1829), а позд-
нее (1835) в труде с «говорящим» названием «Воображаемая геометрия»8 дает 
оценку отклонению в меньшую сторону суммы углов треугольника от 180° 
(константы). В одном из опытов математик «вычерчивает» фигуру – вообра-
жаемый треугольник – через две точки земной орбиты и точку, фиксирующую 
статичное небесное тело, – звезду. Имя этой звезды – Сириус. На появление 

7 Ср. мысль Зосимы о всеобщей сопричастности: «Всякий пред всеми за всех виноват» (Досто-
евский 1972–1990, т. 14, с. 270).

8 Лобачевский Н.И. Полное собрание сочинений по геометрии. Т. 1. Казань : Издание Импера-
торского Казанского Университета, 1883. 561 с.
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«неподвижной звезды» в работах геометра обратил внимание В. Губайлов-
ский, делая оговорку, что отклонения от евклидовой суммы (константы) 
в этом эксперименте оказались «меньше, чем погрешность измерения», но 
постулируя тезис Лобачевского о «глубоком различии между геометрией как 
логической структурой и геометрией как отражением физической реально-
сти» (2007, с. 45). Таким образом, математик экспериментально запечатлел 
Сириус в своих рассуждениях о «воображаемой геометрии», которая важна 
для нас как легитимация возможности опровержения евклидовых аксиом: 
за границами трехмерного (евклидова!) пространства лишь и мыслимо об-
ретение «рая» – «мировой гармонии», если не в физической, то в «вообра-
жаемой» метрике.

Знал ли автор рассказа об экспериментальных моделях казанского про-
фессора? В достоевистике по данному поводу сложилось следующее пред-
ставление: «Достоевский был знаком с основными принципами геометрии 
Н.И. Лобачевского, по-видимому, еще в Инженерном училище» (Достоевский 
1972–1990, т. 15, с. 551). К. Баршт отвечает на этот вопрос еще более опреде-
ленно, указывая на возможные источники проникновения такого рода идей: 
«…с концепцией [Лобачевского] Достоевский мог познакомиться по мемуар-
но-биографическим изданиям, вышедшим после смерти Лобачевского в 1856 г. 
˂…˃ Возможно, он мог видеть работы Лобачевского и ранее, в студенческие 
годы…» (Баршт, 2018, с. 138).

Заключение

«Идеальный» мир, обрисованный в рассказе Ф.М. Достоевского в неевкли-
довой («воображаемой») метрике, выстраивается и разрушается в сознании 
Смешного, однако объективируется автором в потенциях нравственного преоб-
ражения его изначально нигилистического сознания. Анализ этого «спрессо-
ванного» текста через призму экзистенциально-антропологических парадоксов 
позволил осмыслить развертывание идеи множественности миров, увидеть ее 
как концептуальный инструмент для препарирования сущности греха (фе
номен его персонального «обнуления»), изучения возможности искупления 
и  вероятности «мировой гармонии» (при всей проблематизации «разумно- 
эгоистических» форм утопии). При этом образ мнимого Сириуса очерчен не 
просто как космическое тело и астрономическая данность, но как элемент пе-
рехода между мирами и пуант экзистенциального выбора героя. Гипотеза 
о возможности существования множественности миров, а значит, и возмож-
ности искупления греха, увязывается писателем с концептами геометриче-
ской бесконечности (системами неевклидовых аксиоматик) и обусловленно-
стью «нравственного чувства» логикой вероятности «послесмертного» 
существования. Таким образом, создатель «полифонического романа» пред-
лагает модель спасения, в которой фиксация «со-переживания» и чувство он-
тологической связи с «мирами иными» становятся узловыми точками на пути 
к этическому возрождению.
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