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В центре внимания статьи — визит Р.М. Рильке и Л. Андреас-Саломе в тверскую деревню Ни-
зовка к крестьянскому поэту С.Д. Дрожжину (1900). Комплексный анализ документов личного про-
исхождения (письма Р.М. Рильке, дневник Л. Андреас-Саломе, воспоминания С.Д. Дрожжина) по-
зволяет утверждать, что хотя поводом к поездке и было знакомство с Дрожжиным, но реальным ее 
содержанием стало освоение путешественниками культуры верхневолжской провинции, представ-
ленной в разных социальных и психологических типах. Низовка осмыслялась путешественниками 
как предельное выражение русскости, «сердце России», что стало основанием для ее мифологи-
зации, наделения статусом русского парадиза. 
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Редко кто из пишущих о С.Д. Дрожжине обходит вниманием его легендарную 
встречу с австрийским поэтом Р.М. Рильке в Низовке в 1900 г. [1—3]. Исследова-
телей творчества Рильке также интересует его знакомство с русским поэтом — 
и в аспекте переводов из Дрожжина, сделанных в конце 1890-х гг., еще до поездки 
в Низовку, и особенно в аспекте намерения Рильке навсегда переселиться в Рос-
сию [4—7]. И, наконец, буквально всех занимает сам факт неожиданного духов-
ного сближения поэтов, столь несхожих по миропониманию, как «поэт от сохи» 
Дрожжин и эстет-неоромантик Рильке. В связи с этим идея Рильке переселиться 
в Россию трактуется как желание поселиться именно в Низовке, которая в этом 
контексте наделяется статусом мифического центра мира, искомого и вдруг обре-
тенного рая, поэтического парадиза. Эта версия, вполне отвечающая мифотвор-
ческому художественному мышлению Рильке [8. С. 10], поддерживается и мне-
нием спутницы поэта Л. Андреас-Саломе, ответившей Дрожжину на его вопрос 
о Низовке: «Так у вас здесь хорошо, что, если бы возможно было, я навсегда оста-
лась бы жить в вашей деревне», «все так располагает к себе, что хочется здесь 
жить всегда...» [7. С. 278, 559]. 

Нет смысла пересказывать все интерпретации встречи в Низовке, приведем 
лишь две полярные версии, сопоставив которые можно представить зону толко-
ваний этого культурно-исторического сюжета. Вот одна из них: «Можно только 
удивляться наивности немецкого поэта, с восторгом внимающего глубокомыс-
ленным откровениям стихотворца-крестьянина Спиридона Дрожжина, который на-
стойчиво внушал своему субтильному и чересчур цивилизованному собеседнику 
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азы своей простой сельскохозяйственной поэзии, устроенной по законам сельских 
ритмов и допустимой только в свободное от основной работы время» [9. С. 425]. 
Эта версия сродни вульгарно-идеологическим оценкам советских времен: ерниче-
ской критики обоим поэтам здесь досталось поровну — и все ради развлечения 
читателя. Ведь Рильке в момент встречи 25 лет, он во второй раз в России и впер-
вые в Низовке — чем же плохи его восторги? Дрожжин вдвое его старше и опыт-
нее и с искренней готовностью отвечает на вопросы заграничных гостей — так 
чем же плохи его жизненная мудрость и гостеприимство? 

А вот другая версия факта: «Рильке часами беседовал с Дрожжиным о Боге, 
они бродили по болотам, по берегам Волги... В своем дневнике Рильке записал: 
„На Волге, на этом спокойно катящемся море быть дни и ночи, много дней и но-
чей. Широкий-широкий поток, высокий-высокий лес на одном берегу и низкая лу-
говая равнина на другом, и большие города там не выше хижин или шалашей. <...> 
Я словно воочию видел сотворение мира; смысл всего — в немногих словах, мера 
вещей — в руках Создателя“» [10. С. 196]. Эту версию можно назвать мифо-
творческой, ведь в 1900 г. Волга в Низовке на море никак не тянула, а Московского 
моря еще и в помине не было. Значит, и приведенные слова Рильке едва ли связаны 
с Дрожжиным, а это ставит под сомнение сам факт нескончаемых теологических 
бесед на берегу Волги; да и на каком языке они могли бы беседовать по многу 
часов? 

Чтобы установить истину, обратимся к свидетельствам участников встречи — 
письмам Р.М. Рильке, дневнику Л. Андреас-Саломе и эссе С.Д. Дрожжина «Со-
временный германский поэт Райнер Рильке (из записок и воспоминаний)». 

Исследователи уже касались этих материалов, изучая образ России в созна-
нии Рильке [4], творческие взаимодействия Рильке и Дрожжина [1], связи между 
низовскими наблюдениями и прозой Саломе [2] и т.д. 

Однако один из важнейших аспектов этих документов до сих пор не исследо-
ван: речь в них идет о путешествии. В дневнике Лу Саломе и письмах Рильке 
мы читаем о поездке в Низовку, о Низовке, увиденной глазами стороннего наблю-
дателя — человека другой социальной страты, иной национальной культуры. 
В эссе Дрожжина то же самое событие спустя годы по памяти воссоздано авто-
хтоном. Правда, достоверность этих воспоминаний В. Шаламов ставит под сомне-
ние: «<Дрожжин> вынужден написать автобиографию, где каждое <слово> уве-
личивается — застраховано — в зависимости от того, как росла слава — но не 
Дрожжина, а Рильке. Неделя, проведенная Рильке в Низовке с первого августа, 
почти ничего не отложила, зато дальше все растет. Написанные суконным языком 
воспоминания Дрожжина, ничего не помнящего, а заставляющего память выда-
вать» [11. С. 228]. В какой мере справедливы подобные суровые оценки — во-
прос другой, но даже и в этом контексте три интересующих нас документа отра-
жают момент столкновения разных культур, разных систем ценностей, разных 
судеб — столкновения как начала культурного диалога. 

Рильке и Лу Андреас-Саломе посетили Низовку во время второго путешест-
вия в Россию (9.05—22.08.1900). Началось путешествие в Москве, затем они по-
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бывали в Киеве, Саратове, проехали на пароходе по Волге до Ярославля, три дня 
провели в деревне Кресты-Богородское и 18 июля приехали в Низовку, где жил 
Дрожжин. Посещение Дрожжина предусматривалось при составлении маршрута 
путешествия — еще весной 1900 г. С.Н. Шиль заочно рекомендовала ему своих 
немецких друзей. 

В Низовке Рильке и Лу провели пять дней: знакомились с семьей Дрожжина, 
слушали его стихи, гуляли по окрестностям, любуясь волжским пейзажем. Цель 
путешествия сформулировал Рильке: «Сейчас мы находимся в деревне Низовка 
у любезного Спиридона Дим<итриевича> и, наслаждаясь его щедрым гостепри-
имством, чувствуем себя превосходно. <...> В ближайшие дни мы собираемся сде-
лать большой шаг к сердцу России, в биение которого мы давно уже вслушиваем-
ся, предчувствуя в его ритме те самые доли, которые необходимы и для нашей 
жизни» [7. С. 274]. Дрожжин, избранный проводником в путешествии «к сердцу 
России», вспоминает: «Я повел их в мой садик, и отсюда мы пошли пахотными 
и засеянными полями на Волгу, где долго они стояли и любовались открывшейся 
со всех сторон картиной моей родины. Возвращаясь, мы нарвали в заливном лугу 
по букету полевых цветов и, дойдя до Тихвинской часовни (1), присели отдохнуть 
у ее родника, текущего через желоб, и осмотрели часовню, а от нее пошли лесом; 
по дороге Райнер Осипович попросил меня показать ему, на чем растет клюква. 
Тогда привел я их к болоту и указал на куст с этим растением; осмотрев его, Риль-
ке сорвал несколько веток и вложил их в свою памятную книжку» [7. С. 559]. 
Болото и клюква для иноземных путешественников — ключ к пониманию мира 
русской природы; ср. в дневнике Лу: «Мы пошли с Дрож<жиным> в лес, местами 
заболоченный, непроходимые болота, с гигантскими деревьями, где в начале зимы 
буйствовал страшный ураган. Среди множества ягод мы нашли орхидеи и клю-
кву — я впервые в жизни видела, как она растет. Ее листочки напоминают листья 
миртового дерева» [7. С. 278]. 

Наряду с открытиями из природного мира Лу Саломе в своем дневнике отме-
чает ряд новых для нее бытовых деталей в повседневной крестьянской жизни Ни-
зовки: «То соседствуешь с животными в хлеву, занимающем по крайней мере по-
ловину избы, то лежишь на сене, то идешь по равнине с ее широкими полями, 
лугами, заросшими высокой травой, дремучими лесами и берегом Волги, которая 
здесь сужается (т.е. выглядит не такой широкой, как в Ярославле, из которого 
Рильке и Лу только что приехали — Е.М.) и течет неслышно» [7. С. 277]. Отметим, 
что позиция путешествующих Рильке и Лу — позиция не созерцателя, но актив-
ного исследователя нового. В поисках русскости Рильке и Лу изучали русское 
искусство и пришли к выводу, что русский народ — это народ-художник: «Если 
говорить о народах как о людях, которые находятся в процессе развития, то можно 
сказать: этот народ хочет стать солдатом, другой — торговцем, третий — ученым; 
русский народ хочет стать художником» [Цит. по: 10. С. 196]. И Рильке и Лу ищут 
это единство труда и поэзии в личности Дрожжина. «Крестьянский быт жителя 
русской деревни можно изучать в избе этого поэта, который сам — крестья-
нин», — пишет Лу [7. С. 277]. 
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На какой-то момент Дрожжин становится для путешественников воплощени-
ем искомого образа народа-художника. Однако вскоре они находят в жене Дрож-
жина Марии Афанасьевне еще более убедительную гармонию труда и поэзии: 
«жизнь мужика, воспетая в его <Дрожжина> песнях, звучит совсем иначе в ее 
устах, когда она просто рассказывает о том, что пришлось пережить. Он до сих 
пор радуется цветам или сенокосу, потому что возбуждается аппетит, — она же 
работает от зари до зари, ничего не может есть от усталости, во время работы уто-
ляет жажду болотной водой и страдает от позывов рвоты, потому что ее дыхатель-
ные пути забиты пылинками сухого сена» [7. С. 277]. 

Поэзия труда для Рильке и Лу на время оказывается убедительнее поэзии 
слова, но тут же они находят слово, слитое с трудом и потому еще более поэтич-
ное: «Мы навестили его мать <Аграфену Васильевну Дрожжину>, семидесятилет-
нюю крестьянку, которой на вид — лет пятьдесят пять; рот полон зубов, волосы 
светлые, не поседевшие, щеки в морщинках; когда смотришь на нее со спины, ка-
жется, что это молодая женщина, идущая упругой походкой. Она все произносит 
с какой-то патетической нежностью и почти на библейский лад» [7. С. 277]. 

Судя по записям Лу, образ Дрожжина для нее и Рильке постепенно меркнет — 
поначалу не по слабости самого образа, но по силе новых впечатлений, каждое 
из которых переживается путешественниками сильнее предыдущих. Однако вско-
ре при знакомстве с помещиком Николаем Алексеевичем Толстым, владельцем 
соседней усадьбы Новинки, Лу отчетливо формулирует некую иерархию ценно-
стей: «знакомство с этим восхитительным типом русской помещичьей жизни 
означало, что наше путешествие неожиданно поднялось на новую ступень. Сам 
Дрожжин как-то поблек в связи с этим. Что удивительно: в самом начале, как 
только мы приехали, он показался нам идеалом крестьянина и могучей личностью, 
соединяющей в себе поэзию и правду повседневной жизни; затем, с появлением 
его жены, все немного изменилось, окрасившись впечатлением трогательности 
и несамостоятельности; но это повредило лишь восприятию его стихов: они по-
казались нам теперь не полноценным выражением русской деревенской жизни, 
а лишь поэтическим ее толкованием. Этот легкий оттенок поэтического отступ-
ления от истины, звучавший поначалу приятно и тонко, сделался почти резким 
и неприятным, почти смешным при соприкосновении поэта-крестьянина с глубоко 
образованными, своеобразными Толстыми, таящими в себе огромную цельность. 
Дрож<жин> неуверен в себе, приходит в восторг, когда над ним подшучивают, 
а порой прямо-таки тщеславен и ограничен, так что невозможно глядеть на этого 
человека, которого все же искренне почитаешь, без почти болезненного чувства. 
То, что здесь выше его, это не просто богатство и образование, а прежде всего 
подлинное превосходство людей, развившихся в полную силу» [7. С. 280]. 

Упрек, который Лу делает Дрожжину, следующий: «Дрож<жин>, хоть он 
и вернулся в деревню и способен искренне и глубоко ей радоваться, все же внут-
ренне расстался с деревней в той мере, в какой вознамерился сделать из себя поэта 
и даже мыслителя (стать исключением)» [7. С. 280]. Возможно, Лу субъективна. 
Но сравним ее мнение с любопытным самопризнанием Дрожжина: «На другой 



Милюгина Е.Г. «Шаг к сердцу России»: Р.М. Рильке и Л. Андреас-Саломе в Низовке 

 81 

день, едва только взошло солнышко, когда пастух в поле прогнал стадо и я еще 
спал, они уже встали и, напившись приготовленного женой парного молока, от-
правились босиком на прибрежное луговое поле и там все утро бродили по ро-
систой траве, находя это, как они мне объясняли потом, очень полезным для здо-
ровья... На третий день я решился встать раньше их, чтобы вместе с ними идти 
на прогулку; только, не веруя в целебность для себя босого хождения по росе, 
надел высокие сапоги...» [7. С. 559] 

Мы, конечно, понимаем, что иноземные гости в своих прогулках по утренней 
росе были воодушевлены не только и не столько, быть может, идеей здоровья, 
сколько идеей литературно-эстетической; ср. стихотворение Е. Бекетовой «Си-
рень» (1878): «По утру, на заре, По росистой траве Я пойду свежим утром ды-
шать...» (одноименный романс С.В. Рахманинова). Конечно, нужно принять 
во внимание возраст и состояние здоровья Дрожжина; возможно, им руководил 
и трезвый крестьянский опыт. Однако все эти детали его поведения не совпадали 
с представлениями Рильке и Лу о настоящей русской крестьянской жизни и о по-
эте-крестьянине как ее предельном выражении и потому разрушали в глазах гостей 
образ Дрожжина как народного поэта или, по крайней мере, снижали его, низводи-
ли его с воображаемого ранее пьедестала. 

В результате переоценки ценностей произошло смещение акцентов. Хотя 
изначальным мотивом посещения Низовки для Лу и Рильке и было знакомство 
со знаменитым русским поэтом, но реальным содержанием этого путешествия 
стало освоение русской культуры верхневолжской провинции, представленной 
в разных социальных и психологических типах, среди которых Дрожжин оказался 
ярким, но не единственным сильным впечатлением. Самое же сильное впечатление 
на путешественников произвел сам мир Низовки с ее, по определению Лу Саломе, 
«будничной редкостностью». Низовка переживалась путешественниками как по-
этическое творение русского народа-художника, осмыслялась как предельное вы-
ражение русскости, и результатом такого осмысления стала ее мифологизация, 
наделение статусом русского парадиза [12]. 

Отдадим должное и Дрожжину: без него Низовка не стала бы предметом вни-
мания и целью паломничества Рильке и Лу Саломе. И в этом случае мы не имели 
бы сегодня исторического свидетельства о пейзажных красотах Низовки и тяготах 
ее крестьянской жизни на рубеже XIX—XX вв. Сам же Дрожжин вне Низовки 
(до посещения Низовки) представлялся Рильке иным, нежели в контексте мира, 
взрастившего и сформировавшего его как крестьянского поэта и питавшего его 
народные песни. Пресловутые наивные восторги, в которых иные критики ули-
чают Рильке, — это искреннее удивление путешественника, открывающего новые 
земли, новых людей, неведомый для себя мир, который в силу свежести впечат-
лений представляется ему земным раем, поэтическим парадизом. 

ПРИМЕЧАНИЕ 

 (1) Тихвинская часовня (не сохранилась) описана С.Д. Дрожжиным в стихотворении «За-
вещание». 
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«STEP TO THE HEART OF RUSSIA»: 
R.M. RILKE AND L. ANDREAS8SALOME IN NIZOVKA 

E.G. Milyugina 

Tver State University 
Zhelyabova str., 33, Tver, Russia, 170100 

The article considers the visit of R.M. Rilke and L. Andreas-Salome to the peasant poet S.D. Drozhzhin 
in the Tver village Nizovka (1900). Complex analysis of personal documents (Rilke’s letters, Andreas-
Salome’s diary, Drozhzhin’s memories) allows to state that although familiarity with Drozhzhin was 
a reason for the trip, but really travelers studied the culture of the Upper Volga’s province represented 
in different social and psychological types. Nizovka has been understood by travelers as the ultimate ex-
pression of Russianness, “the heart of Russia”, which became the basis for its mythologizing, granting 
the status of Russian paradise. 

Key words: S.D. Drozhzhin, R.M. Rilke, L. Andreas-Salome, Russian province, Russian idea, poetic 
paradise. 


