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Автор статьи в онтологическом аспекте рассматривает поэтическую концепцию простран-
ства и времени творчества Н.С. Гумилёва. Читателю предлагается обзор текстов разного времен-
ного периода. Рассмотрена семантическая наполняемость концептов «рай» и «сон». 

В статье «Слово и культура» (1921) Мандельштам сказал: «Поэзия — плуг, 
взрывающий время так, что глубинные слои времени, его чернозем, оказываются 
сверху. Но бывают такие эпохи, когда человечество, не довольствуясь сегодняш-
ним днем, тоскуя по глубинным слоям времени, как пахарь, жаждет целины вре-
мен». Творчество Н. Гумилёва органически связано с миром, в котором сосущест-
вует несколько временных сфер. 

Часто проникновение в иные временные сферы даруется лирическому герою 
во сне. Сон — устойчивый концепт памяти («прапамяти»), онтологического про-
странства-времени Гумилёва. 

Чтобы лучше понять «поэтическую» концепцию сна Гумилёва, ее сложную 
структуру, состоящую из глубинных слоев времени и пространства, уместно при-
вести несколько примеров из творчества поэта: 

Мне снятся королевские алмазы / И весь в крови широкий ятаган. / Мне чудится (и это 
не обман); / Мой предок был татарин косоглазый, / Свирепый гунн ...я веяньем за-
разы, / Через века дошедшей, обуян; И вот мне приснилось, что сердце мое не бо-
лит; Заснув в тюрьме, виденья райские / Наверняка увидишь ты; Зачем он мне 
снился, смятенный, нестройный, / Рожденный из глуби не наших времен, / Тот сон 
о Стокгольме, такой беспокойный, / Такой уж почти и не радостный сон...; Когда 
же, наконец, восставши / От сна, я буду снова я, — / Простой индиец, задремав-
ший / В священный вечер у ручья; Я верю в предзнаменованья, / Как верю в ут-
ренние сны; И четки сны ее, как тени / На райском огненном песке; Ах, мне сни-
лась равнина без края / И совсем золотой небосклон; Но теперь я слаб, как во власти 
сна, / И больна душа, тягостно больна; О, хоть бы сон настиг меня скорей! / Уйти бы, 
как на праздник примиренья, / На желтые пески седых морей / Считать большие 
бурые каменья; А весною на крыльях сна / Прилетают ангелы к нам; И последнюю 
милость, с которою / Отойду я в селенья святые. 

Сон, как отражение инобытия в творчестве поэта, проникновение в иные вре-
менные пространства и миры — состояние, несущее в себе опасность столкнове-
ния с реальным страшным будущим — пророческая загадка творчества Гумилёва: 

Молчу, томлюсь, и отступают стены — 
Вот океан, весь в клочьях белой пены, 
Закатным солнцем залитый гранит, 
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И город с голубыми куполами, 
С цветущими, жасминными садами, 
Мы дрались там... Ах, да! Я был убит. 

(«Сонет», 1912) 

Границы сна и яви в поэзии Гумилёва стерты, призрачны. Переходы из од-
ного состояния в другое практически невидимы и несут с собой прорыв в ино-
бытие, в познание истины: 

В этот мой благословенный вечер 
Собрались ко мне мои друзья, 
Все, которых я очеловечил, 
Выведя их из небытия. 

Неужели мы Вам не приснились, 
Милая с таким печальным ртом, 
Мы, которые всю ночь толпились 
Перед занавешенным окном. 
(«В этот мой благословенный вечер...», 1917) 

Настоящее время в творчестве поэта, пожалуй, менее всего реально. Чаще 
всего оно передается автором не через явь и не через сон, но близко к состоянию 
забытья, дремоты или чуда: 

В мой лучший, светлый день, 
В тот день Христова Воскресенья, 
Мне вдруг примнилось искупленье, 
Какого я искал везде. 
Мне вдруг почудилось, что нем, 
Изранен, наг, лежу я в чаще, 
И стал я плакать надо всем 
Слезами радости кипящей. 

(«Счастье», 1915) 

В позднем творчестве изображение земного мира сменяется описанием бес-
смысленной суеты, чего-то мелькающего, ненужного, лишнего, мешающего про-
никновению в иные онтологические временные глубины. Не имея целостности 
по причине потери смысла происходящего, настоящее время разрознено, фраг-
ментарно, напоминает калейдоскоп совершающихся событий, различных физиоло-
гических особенностей героев: 

И вот вся жизнь! Круженье, пенье, 
Моря, пустыни, города, 
Мелькающее отраженье 
Потерянного навсегда. 

Бушует пламя, трубят трубы, 
И кони рыжие летят, 
Потом волнующие губы 
О счастье, кажется, твердят. 
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И вот опять восторг и горе, 
Опять, как прежде, как всегда, 
Седою гривой машет море, 
Встают пустыни, города. 

Когда же, наконец, восставши 
От сна, я буду снова я, — 
Простой индиец, задремавший 
В священный вечер у ручья? 

(«Прапамять», 1917) 

Так временное пространство веков легко преодолевается автором, порою про-
шлое и будущее сосуществуют одновременно. Часто скоротечность времени равна 
бесполезности его проживания, прошлое («былое», зря прожитое время) мстит 
за беспечность проведенного времени: 

Ах, и мукам счет и усладам 
Не веками ведут — годами! 
Гибеллины и гвельфы рядом 
Задремали в гробах с гербами. 

Все проходит, как тень, но время 
Остается, как прежде, мстящим, 
И былое, темное бремя 
Продолжает жить в настоящем. 

(«Пиза») 

Осознание важности ушедшего времени, попытка его анализа, проекция об-
разов прошлого в настоящее и стирание временных эпох — отличительная черта 
поздней лирики Гумилёва. 

Прошлое время для Гумилёва — святыня: 
Солнце, сожги настоящее 
Во имя грядущего, 
Но помилуй прошедшее! 

(«Молитва», 1910) 

Вся поэзия Гумилёва есть целостное (онтологическое) время, так как оно спо-
собно вмещать все времена, стать средоточием, вместилищем всех миров. Деление 
на настоящее, прошедшее и будущее время — лишь вынужденная лингвистиче-
ская условность поэта. Лирический герой поэта осознает, чувствует скоротечность 
земного времени и тяготится им. Земную жизнь поэт представляет как замкну-
тое, временное «минутное» пространство: 

Я в коридоре дней сомкнутых, 
Где даже небо — тяжкий гнет, 
Смотрю в века, живу в минутах, 
Но жду Субботы из Суббот; 

(«Вечное», 1912) 

Выражение «Суббота из Суббот» в славяно-русской традиции значит очень 
много. В Великую Субботу вспоминается сошествие Иисуса Христа в ад, когда 
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лишь телом Господь пребывал во гробе. Одновременно это событие означает и по-
беду Иисуса Христа над адом и смертью. 

На протяжении всей лирики смерть в сознании лирического героя неизбежно 
связана с раем, возможностью стать «другим» совершенным человеком, кото-
рому могут открыться иные знания и видение жизни: 

Конца тревогам и удачам, 
Слепым блужданиям души... 
О день, когда я буду зрячим 
И странно знающим, спеши! 

Желание освобождения от земных «условностей» («дразнящего» женского те-
ла, любви к путешествиям, которые способны рассеивать от глубоких дум) велико: 

Я душу обрету иную, 
Все, что дразнило, уловя. 
Благословлю я золотую 
Дорогу к солнцу от червя. 

Слова «солнце» и «червь» — известные по своей смыслоемкости библейские 
образы. Христос в русской культурной традиции отождествляется с образом Солн-
ца. Например, в праздничной песне Рождеству Христову встречается выражение: 
«Тебе кланяемся Солнцу правды», в акафисте Иисусу Сладчайшему: «Воссия 
вселенней просвещение истины твоея» (Воссияло для всей Вселенной просвеще-
ние Твоей Истины, т.е. воссияло, как Солнце). В святоотеческой традиции приня-
то считать, что «праведники, возрожденные словом Божиим, воссияют некогда, 
как солнце в царствии Отца их». Образ червя по специфике своих ассоциаций 
сложнее, чем образ солнца, мог быть заимствован автором из книг Ветхого За-
вета, Псалтири или из более поздних вторичных литературно-философских тек-
стов. В Псалтири есть псалом, где скорбно описываются крестные страдания 
Христа: «Аз же есмь червь, а не человек, поношение человеков и уничижение 
людей» (Пс. 21: 7). По мнению святого Феодорита, эти слова произнес Господь, 
уничижая себя, испытывая боль за все человеческие грехи мира: 

И тот, кто шел со мною рядом 
В громах и кроткой тишине, 
Кто был жесток к моим усладам 
И ясно милостив к вине, 

Учил молчать, учил бороться, 
Всей древней мудрости земли, — 
Положит посох, обернется 
И скажет просто: «Мы пришли». 

(«Вечное», 1912). 

Сочетание «древняя мудрость» все также означает прошлое время, столь 
ценное для поэта своей сакральностью, целостностью. 

Для всей лирики Гумилёва характерно ощущение скоротечности настоящего 
(земного) времени и устремленность в будущее, в котором ценными поэту пред-
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ставляются две категории: любовь и смерть. Обе онтологические величины неиз-
бежно ассоциируются в творчестве поэта с пространством рая: 

И пока к пустоте или раю / Необорный не бросит меня, / Я еще один раз отпылаю / 
Упоительной жизнью огня; Светлый рай, что розовее / Самой розовой звезды; Мне 
из рая, прохладного рая, / Видны белые отсветы дня; Пред тобой смущенно и не-
смело / Я молчал, мечтая об одном, / Чтобы скрипка ласковая спела / И тебе о рае 
золотом; Мне часто снились райские сады, / Среди ветвей румяные плоды; Так 
не умею думать я о смерти, / И все мне грезятся, как бы во сне, / Те женщины, кото-
рые бессмертье / Моей души доказывают мне; Но солнечным облаком рая / Ты в тем-
ное солнце вошла. 

В поздней лирике Гумилёва смерть представлена как таинство, возможность 
открывания завесы бытия, осознания вечности. Она способна раздвигать гори-
зонты, поднять на высоту, неизбежно устремляя лирического героя к раю: 

Свод небесный будет раздвинут 
Пред душою, и душу ту 
Белоснежные кони ринут 
В ослепительную высоту. 

(«Смерть», 1915). 

Через всю лирику поэта проходит чувство принятия смерти как реально суще-
ствующей данности, воплощенной в физический образ (в раннем творчестве — 
«Старый конквистадор»), и все то же соглашение с ней (какое не найти в творче-
стве Мандельштама или Бунина) уже в религиозно-философском аспекте в позд-
нем творчестве. Поэт слишком верил в будущее, раздвигая границы земного про-
странства: 

Кто лежит в могиле — 
Слышит дивный звон, 
Самых белых лилий 
Чует запах он. 

Кто лежит в могиле, 
Видит вечный свет, 
Серафимских крылий 
Переливный снег. 

Да, ты умираешь, 
Руки холодны, 
И сама не знаешь 
Неземной весны. 

Но идешь ты к раю 
По моей мольбе. 
Это так, я знаю, 
Я клянусь тебе. 

(«Утешение», 1917). 

Смерть для лирического героя — это необходимое состояние («строгий час»), 
через которое человек должен пройти, чтобы войти в иное пространство («рай»), 
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когда, наконец, вполне откроется прошлое, когда все времена в сознании чело-
века объединятся: 

Упаду, смертельно затоскую, 
Прошлое увижу наяву, 
Кровь ключом захлещет на сухую, 
Пыльную и мятую траву. 

(«Рабочий», 1916). 

Преодоление земного временного пространства — свершившийся факт в по-
эзии Гумилёва. Поэту, как многим художникам слова, свыше была дана возмож-
ность «узнать» будущее: 

И я приму — о да, не дрогну я — 
Как поцелуй иль как цветок, 
С таким же удивленьем огненным 
Последний гибельный толчок. 
(«Мое прекрасное убежище», 1913) 

Осознание того, что настоящее — это лишь продолжение прошлого, т.е. не-
членение на прошлое и настоящее, чувствование прошлого всегда в настоящем, 
одна из ведущих мыслей поэта: 

Все проходит, как тень, но время 
Остается, как прежде, мстящим, 
И былое, темное бремя 
Продолжает жить в настоящем. 

(«Пиза») 

А ночью в небе, древнем и высоком, 
Я вижу записи судеб моих 
(«Священные плывут и тают ночи») 

И понял, что я заблудился навеки 
В слепых переходах пространств и времен, 
А где-то струятся родимые реки, 
К которым мне путь навсегда запрещен. 

(«Стокгольм», 1917) 

Несмотря на суетность, стремительность, фрагментарность настоящего вре-
мени, поэт говорит о нем «светло и свято», если происходит уплотнение времени, 
решение в нем жизненных сверхзадач (имеется в виду сборник стихотворений 
Гумилёва «Колчан»). Реальному физическому времени часто в такой ситуации 
может сопутствовать сакральный мир инобытия (И воистину светло и свято / 
Дело величавое войны, / Серафимы, ясны и крылаты, / За плечами воинов видны). 
Осознание глубины и целостности жизни достигается лирическим героем через 
состояние сна. В нем поэт обретает свободу, «райские виденья», возможность 
прочувствовать прошлое и увидеть будущее. Будущее в сознании поэта неиз-
бежно ассоциируется с вечностью (раем) и трагическим пророчеством о собст-
венной смерти. Прошлое время сакрально представлено в сознании автора собы-
тиями новозаветной и ветхозаветной давности. Так перед читателем возникает 
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сосуществование двух миров: небесного и земного — частый прием в изображе-
нии картин реального мира в поэзии Гумилёва. Физическая картина мира пред-
ставляется автором как отражение внутренней. И если особенность ранней лирики 
Гумилёва — уход от современной реальности, стремление к экзотике, то впослед-
ствии в мировоззрении автора происходит приятие действительности такой, ка-
кая она есть. Наблюдается сложное сосуществование автора в земном мире и мире 
сакральном. Постоянно обращаясь к прошлому, «пребывая» в нем, поэт раздви-
гает земные границы человеческого существования, «зная», что было до него и что 
впоследствии с ним станется. 
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The author of article in ontologic aspect considers the poetic concept of space and time of creativ-
ity of N.S. Gumilov. The review of texts of the different time period is offered to the reader. It is most 
in detail considered сoncept “paradise” and “dream”. 

 


