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Ранняя журналистская деятельность Джека Белдена и Теодора Уайта — ха-
рактерный пример того, как зарождалась американская журналистика в Китае в во-
енное время (1937—1945), когда влияние США в Тихоокеанском регионе возрос-
ло, став ключевой частью ее международной политики вплоть до настоящего вре-
мени. В их репортажах отразились не только сложные военные и политические 
отношения между Китаем и США, но также и глубокие перемены в самом Китае. 

Получив университетское образование в США (Белден — в университете 
Колгейт, Уайт — в Гарварде), они прибыли в Китай в конце 1930-х гг. в поисках 
заработка и приключений. Они сразу же оказались в гуще политических и между-
народных событий и получили возможность заняться серьезной журналисткой. 
Японская агрессия в Китае с 1937 г. и вступление США во Вторую мировую войну 
после атаки Японии на Перл-Харбор в 1941 г. сделали Китай и США союзниками 
и повысили интерес американских средств массовой информации к Китаю и Тихо-
океанскому театру войны. B это время в Китае работали десятки американских 
журналистов. Условия военного времени и нехватка квалифицированных журна-
листов со знанием китайского языка позволили Белдену и Уайту быть замечен-
ными и получить боевое крещение в журналистике. Белден сначала был коррес-
пондентом агентства «Юнайтед Пресс», а потом работал на влиятельный журнал 
«Тайм», издававшийся магнатом Генри Люсом. Уайт стал главным корреспон-
дентом «Тайм» в Китае в 26 лет [1. C. 277]. Их статьи также печатались в журнале 
«Лайф», принадлежащем Люсу. Белден и Уайт посвятили свои лучшие годы жур-
налистике и заняли в ней почетное место как знатоки Китая вместе с Эдгаром 
Сноу, Агнес Смедли, Грэхэмом Пеком и др. Неординарный подход к изучению 
проблем военного Китая сделал их статьи и книги не только актуальными, но и 
противоречивыми, особенно когда каждый из них независимо от другого пришел 
к выводу, что внутренние проблемы Китая (авторитарный режим Гоминьдана, кор-
рупция, разобщенность, экономическая и военная слабость) не могут быть раз-
решены извне. 
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Война усложнила условия работы иностранных журналистов в Китае. В тече-
ние 1937 г., Пекин, Шанхай и столица Нанкин были оккупированы японской ар-
мией. Китайское правительство было вынуждено эвакуировать сначала в Ханькоу 
(Ухань), а потом в Чунцин. К 1939 г. японские войска заняли практически все по-
бережье Китая, а японская авиация бомбардировала главные города. Все крупные 
американские агентства новостей, газеты и журналы имели своих корреспондентов 
в Китае, но их передвижение по стране было или ограничено, или согласовывалось 
с правительством Чан Кайши, которое подвергало информацию с фронта жесткой 
цензуре. С начала войны и особенно после 1941 г., журналисты, дипломатические 
и военные миссии США помогали друг другу в сборе информации, несмотря на то, 
что у них были разные цели [4. C. 67]. Самым главным препятствием для амери-
канцев было то, что они были мало знакомы с тонкостями интриг между китайски-
ми политическими и военными группировками, а также с реальностью китайской 
деревни, на которую легло самое тяжелое бремя войны. 

С самого начала своей журналистской деятельности Белден и Уайт осознали 
необходимость ознакомления с ключевыми регионами Китая, а также знакомства 
с политическими и военными деятелями Китая, без которых было невозможно по-
нять ни ход войны, ни политические процессы. Белдена интересовала война во всех 
ее проявлениях. В отличие от других журналистов он пытался оказаться как можно 
ближе к фронту, понять обстановку сражения, поведение военного руководства 
и настроение солдат. Из пяти лет пребывания в Китае он длительное время провел 
с действующими китайскими войсками. Несмотря на статус наблюдателя, он часто 
подвергался смертельной опасности на полях сражений, во время бомбардировок 
и артиллерийских обстрелов. Несколько раз он попадал в окружение японцев. Тема 
войны стала его страстью. Кроме изложения фактов, его также интересовали пси-
хологический и философский аспекты войны. На разных фронтах он видел хаос, 
бессмыслицу и отсутствие логики в поступках людей. Будучи в Китае, он прочитал 
роман Льва Толстого «Война и Мир», который повлиял на его понимание войны. 
Наблюдая маневры и сражения китайских и японских войск в центральном Ки-
тае, он пришел к тому же выводу, что и Толстой в анализе Бородинской битвы 
1812 г.: объективная оценка военных действий ни во время сражения, ни после не-
го была практически невозможна. По его мнению, неопределенность была во всем: 
в местонахождении врага, в действиях войск, в местных условиях, в операциях 
по спасению, в замешательстве, в противоречивых официальных отчетах и в со-
мнительных слухах [3. C. 12—13]. Решение этой проблемы он видел в описании 
событий не только как военный репортер или историк, но и как художник [3. C. 4]. 
Такой подход сделал его репортажи эмоциональными, а его портреты солдат, офи-
церов и местного населения живыми и запоминающимися. 

В своей книге репортажей о войне «Есть время, чтобы умереть» (Still Time 
to Die) Белден посвятил отдельную главу о решающих боях 1938 г. в районе реки 
Хуанхэ. Здесь он показал себя и как военный репортер, показавший отступление 
китайской армии под натиском превосходящих сил японцев, и как гуманист, для 
которого была непостижима жестокость японской армии проявленная к мирному 
китайскому населению. В одной деревне в разрушенном крестьянском доме он 
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увидел изуродованный шрамами труп китайской девочки, которая была жертвой 
насилия японских солдат. Он описал свои чувства так: 

Впервые я столкнулся с чем-то наполненным ужасом. Я никогда не чувствовал 
этого на поле боя. Поле боя — отвратительное, страшное, но не такое ужасное. Здесь 
было что-то, с чем я никогда не сталкивался раньше, грязное, подлое. В воздухе 
витало какое-то ощущение безымянного страха, как будто монстр рыскал по дому. 
У меня по спине невольно пробежала дрож. Вид этой девочки, привязанной к кровати, 
внутри этого полу-сожженного дома был ужасающим... задержал свое дыхание, мое 
сердце сильно билось. Потом у меня вырвался болезненный стон. [3. C. 172] 

Белдена не интересовало прославление военных побед. Его интересовала не-
предсказуемость ситуаций военного времени и мужество простых людей, солдат 
и отдельных военных командиров. Одним из его героев стал американский гене-
рал Джозеф Стилвелл, которого в 1941 г. президент США Франклин Рузвельт на-
значил главнокомандующим американской военной миссии в Китае, Индии и Бир-
ме. Стилвелл ранее жил в Китае, владел китайским языком и был знаком с бытом 
страны. Лидер правящей партии Гоминьдан Чан Кайши назначил Стилвелла ко-
мандиром двух китайских армий в Бирме, через которую из Индии в Китай на-
правлялась американская военная помощь. Задача была сложная, так как Япония 
оккупировала часть Бирмы, а приоритеты западных стран, союзниц Китая, в этом 
регионе были слабыми, поскольку все силы были сосредоточены на Европейском 
театре войны. Белден был одним из немногих журналистов, которому Стилвелл 
доверял и который вместе с ним учавствовал в военном походе в Бирму. В книге 
«Отступление со Стилвеллом» (Retreat with Stilwell) он описал поражение союзных 
войск под командованием Стилвелла в неравных боях с Японией и его отступление 
в 1942 г. с небольшим отрядом из Бирмы в Индию. Белден изобразил Стилвелла 
как профессионального бойца и талантливого полководца, который оказался в не-
завидных обстоятельствах, когда армия союзников была не в состоянии противо-
стоять превосходящим военным силам Японии. Это был тот случай, когда исход 
сражений уже был предрешен в силу неблагоприятных условий, которые были 
результатом сложной международной обстановки и колониального наследия Азии 
[2. C. 31—33]. В итоге многодневный марш-бросок через джунгли стал не просто 
отступлением, которое могло бы завершить карьеру Стилвела как командира, 
а тактическим маневром, который помог ему сохранить силы, с тем чтобы сгруп-
пировать союзные войска в Индии для новой атаки против врага. Две книги Бел-
дена утвердили его как непревзойденного военного корреспондента. 

Уайт был журналистом другого склада. Еще будучи студентом в Гарварде, он 
изучал китайскую и мировую историю, и среди его преподавателей был Джон Фэр-
бэнк, который впослдедствии стал ведущим китаистом США. В отличие от Белде-
на Уайта интересовала история и политика. По приезде в Китай он работал в ин-
формационной службе правительства Чан Кайши в Чунцине, но продержался там 
не более года. Во время бомбардировки Чунцина в мае 1939 г. он своими глазами 
увидел разрушение города и человеческие жертвы [5. C. 80—81]. В качестве 
корреспондента «Тайм» он находился в тесном контакте с представителями поли-
тической и военной элиты Китая. Его путешествия по разным районам Китая по-
зволили ему увидеть другую реальность, о которой умалчивали китайские поли-
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тики и официальная пресса. Его всегда интересовал материал из первых рук, его 
статьи отличались проверенными фактами. Его репортажи из Китая стали основой 
книги «Гром из Китая» (Thunder out of China), которая принесла ему известность. 
В этой книге тема войны и фронта раскрывается только частично, а основное 
внимание уделено репортажам о разрухе и трудностях выживания в военное 
время, а также о социальных преобразованиях и политической нестабильности 
Китая. Уайт исследовал влияние войны на обострение противоречий между ки-
тайским правительством и различными политическими группировками, армией 
и обществом. 

Голод, охвативший провинцию Хэнань зимой 1943 г., оказал на Уайта не-
изгладимое впечатление и убедил его в том, что правительство Чан Кайши было 
не в состоянии справиться с кризисом в деревне. Проезжая через районы провин-
ции, охваченные голодом, он видел дыхание смерти на каждом шагу, беженцев, 
изможденных крестьян, предлагающих своих детей в обмен на еду. В провин-
ции от голода умерло более трех миллионов человек, но помощь правительства 
была недостаточна: вместо еды оно выделило деньги, которые были разворова-
ны, в провинции царил хаос, спекуляция, а с крестьян продолжали брать налог 
на нужды армии [6. C. 173—176]. Уайт пришел к выводу о том, что главной при-
чиной трагедии в Хэнане было поведение правительства. 

После событий в Хэнаньской провинции Уайт не скрывал своего негативного 
отношения к правительству Чан Кайши. В своих воспоминаниях он позже писал, 
что когда в журнале «Тайм» стали появляться его репортажи о голоде в провинции, 
мадам Чан Кайши, которая находилась с визитом в США, настаивала на том, 
чтобы Генри Люс уволил Уайта [5. C. 154]. Люс, яростный антикоммунист, был 
кумиром Чан Кайши и поддерживал его положительный имидж в своих журналах. 
Пик разногласия между Уайтом и Люсом произошел в 1944 г. во время извест-
ного противостояния между генералом Стилвеллом и Чан Кайши. В новой роли 
главнокомандующего китайскими войсками Стилвелл настаивал на радикальных 
реформах армии и на ее более активном вовлечении в войну против Японии. Кро-
ме того, он призывал к большей согласованности между войсками Гоминьдана 
и коммунистов в борьбе против Японии. Уайт, как и Стилвелл, считал, что Чан 
Кайши был более заинтересован в блокаде китайских коммунистов с их окреп-
шей в боях армией, чем в военных операциях на китайско-бирманской границе 
[6. C. 224]. Не удивительно, что Уайт был на стороне Стилвелла, когда Чан Кайши 
из-за разногласий отправил последнего в отставку. Весной 1946 г. Уайт вместе 
с Аннали Джакоби закончил книгу «Гром из Китая», в которой история войны 
в Китае была изображена как трагедия Чан Кайши, не понявшего ни войны, ни сущ-
ности народной борьбы [6. С. 15]. Стилвеллу и Чан Кайши в этой книге было по-
священо несколько глав. Конфликт между этими военачальниками также разделил 
мнение политиков и журналистов США о роли американской политике в Китае. 
Летом того же года Уайт перестал работать на Люса, но его книга сразу стала бест-
селлером. 

Белден, Уайт и другие американские журналисты, работавшие в Китае, озна-
комили американскую публику с ходом войны с Японией, а также с назревающим 
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политическим кризисом в Азии. Они были свидетелями того, как правительство 
Чан Кайши потеряло свое доверие в армии и в деревне и что уже в конце войны 
с Японией конфликт между правящей партией Гоминьдан и китайскими комму-
нистами был неизбежен. Критика американскими журналистами коррупции режи-
ма Чан Кайши в последние годы войны была одним из факторов, повлиявших 
на решение новой администрации США Гарри Трумэна (1945—1949) более скеп-
тически отнестись к поддержке Гоминьдана во время гражданской войны в Китае. 
1949 г. был переломным и в Китае, где к власти пришли коммунисты во главе 
с Мао Цзедуном, и в США, правительство которых отказалось признать Китай-
скую Народную Республику. На протяжении почти 30 лет американские журна-
листы не имели возможности работать в Китае. В период холодной войны Белден, 
Уайт и другие журналисты, ранее проживавшие в Китае, попали в списки ФБР, 
за их симпатии китайским коммунистам. Их книги было трудно найти в амери-
канских книжных магазинах, и в их репортерской работе Китай почти не упо-
минался. Новое поколение американских журналистов в КНР появилось только 
в конце 1970-х гг. 
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