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В центре статьи — одно из ключевых событий жизни К. Бальмонта: попытка самоубийства, 
предпринятая поэтом 13 марта 1890 года. Бальмонт никогда не забывал об этой дате. Она входит 
во многие его автобиографии и фигурирует в воспоминаниях и биографических очерках о поэте. 
Но это событие еще не осмыслялось с точки зрения особого жизнетворчества Бальмонта как важ-
нейший факт его автобиографического мифа. Именно под таким углом рассматриваются в статье 
бальмонтовские высказывания о 13-м марте, запечатленные в его прозе, а так же прослеживается 
след этого сверхсобытия в поэзии. 
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Попытка самоубийства Константина Бальмонта 13 марта 1890 года входит 
во все биографии поэта. В книге П.В. Куприяновского и Н.А. Молчановой «Поэт 
с утренней душой»: Жизнь, творчество, судьба Константина Бальмонта» (2003) 
мы найдем развернутую житейско-психологическую мотивацию этого крайнего 
поступка (провал первой книги, нервная болезнь, смерть ребенка, ревность жены). 
Однако до сих пор по-настоящему не осмыслено место этого поступка в жизнен-
но-творческом контексте Бальмонта, его роль в становлении и развитии худо-
жественного мироощущения поэта. А между тем о чрезвычайности события, 
происшедшего 13 марта, неоднократно напоминал сам поэт, акцентируя эту дату 
в самых разных своих литературных публикациях. Самые известные из них сти-
хотворение «Воскресший», рассказы «Воздушный путь», «Крик в ночи», «Белая 
невеста». Вспоминал об этом событии в очерке «Революционер я или нет», намек 
на него встречается в статье о Чехове. 13 марта фиксируется в автобиографии 
Бальмонта, в письмах к Е.А. Андреевой-Бальмонт. Такая частотность обращения 
к этой дате наводит на мысль, что она, эта дата, составляет одно из важнейших 
звеньев автобиографического мифа Бальмонта и напрямую связана с жизнетвор-
ческими интенциями поэта. 

Автор этой статьи присоединяется к тем исследователям, которые под авто-
биографическим мифом понимают «исходную сюжетную модель, получившую 
в сознании автора онтологический статус, рассматриваемый им как схема собст-
венный жизни и постоянно соотносимой со всеми событиями его жизни, а так же 
получающей многообразные трансформации в его собственном творчестве» [1]. 

Наиболее полное представление о случившемся 13 марта дает проза поэта, 
в особенности рассказ Бальмонта «Воздушный путь» (1908). Здесь этот день вос-
произведен во всех мельчайших подробностях. Словно в замедленной съемке фик-
сируются последние движения автобиографического героя перед роковым поступ-
ком: «...Выйдя из комнаты, прошел коридор до окна, раскрыл его, посмотрел вниз 
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на каменный двор, как будто считая, сколько тут сажени, посмотрел на небо над 
крышами... Вернулся в комнату, сел на прежнее место и, разрезав не торопясь 
листок бумаги на три равных части, стал писать. На одной написал „В полицию. 
В смерти моей прошу никого не винить. Прошу похоронить меня здесь, в Москве“. 
На другой: „Фомушка, прошу тебя, отвези Мелитту в N-cкую губернию, к ее род-
ственникам“. На третьей: „Мелитта, прости за ту боль, что причиняю тебе. Иначе 
не могу. Прощай“» [2]. Интересно, что все почти это полностью совпадает с доку-
ментальным газетным сообщением, появившемся спустя несколько дней после 
13 марта [3]. 

В газетном сообщении о попытке самоубийства Бальмонта сообщалось сле-
дующим образом: «Вчера, в 1-м часу дня, г[осподин] К. зашел в меблированные 
комнаты „Лувр“ на Тверской, в доме Полякова, — чтобы отыскать здесь своего 
знакомого. 

Проходя по коридору второго этажа, он заметил, что из одного из номеров 
вышел жилец, подошел к окну, выходившему во двор, и стал открывать его. Сна-
чала это показалось г. К. странным, но, подумав, что тот хочет освежить душный 
воздух коридора, он продолжал разглядывать таблички на дверях номеров. Совер-
шенно инстинктивно оглянувшись назад, он заметил, как мужчина, растворивший 
окно, стал на подоконник. Испуганный, он бросился к нему, но было уже позд-
но — тот спрыгнул вниз на его глазах. 

Крик г. К. собрал прислугу, жильцов; поднялась суматоха; бросились вниз 
во двор. Выбросившийся лежал неподвижно, в расстоянии аршин 4-х от стены; 
из рассеченного лба струилась кровь. Тотчас же дали знать полиции, явился док-
тор. Несчастный был жив, но он страшно разбился, рука и ноги сломаны; можно 
опасаться, что падение вызвало сотрясение мозга — и тогда надежда на жизнь 
его является сомнительной. Как оказалось, несчастный, вздумавший покончить 
с собой таким ужасным образом, — студент Константин Дмитриевич Бальмонт. 

Он страдает третий год сильнейшим расстройством нервов, доходившим 
иногда до того, что он не спал по несколько ночей, не находил себе места и ре-
шительно ничем не мог заниматься. В начале прошлого года К.Д. Бальмонт из-
за этого принужден был бросить университет. Ему посоветовали ехать на Кавказ; 
все прошлое лето он провел там и действительно почувствовал значительное об-
легчение. Приехав в Москву и чувствуя себя почти здоровым, г. Бальмонт захотел 
продолжать занятия в университете, но это снова расстроило его нервы, вызвало 
головные боли, все усиливавшиеся и усиливавшиеся. Несколько дней тому назад 
у него был тяжелый нервный припадок, а после него все последние дни головная 
боль не утихала. 

Вчера он встал очень рано — также жалуясь на головную боль. В двенадцать 
часов пришел один его товарищ. Сидя с женой и гостем, г. Бальмонт был сравни-
тельно спокоен, только иногда нервно кусал губы. Затем он присел к письменному 
столу и написал, пока жена его и товарищ о чем-то разговаривали, три записки. 

В одной, адресованной к товарищу, г. Бальмонт просил его отвезти жену его, 
Л.М., в Иваново-Вознесенск к родным; в другой — он просит прощения у жены 
и говорит, что головные боли так невыносимы, что он решил покончить с собой. 
Последняя записка адресована полиции; в ней г. Бальмонт высказывает желание, 
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чтобы его похоронили в Москве. Написав все это, г. Бальмонт под каким-то пред-
логом вышел в коридор и бросился из окна, с высоты 15 аршин» [3]. 

Поразительный документализм «Воздушного пути» — не только и не столько 
свидетельство природной памяти поэта, сколько знак глубины всегдашнего пере-
живания происшедшего. С такой же скрупулезной дотошностью представлены 
в рассказе обстоятельства семейной жизни, запутанные отношения с женой, бо-
лезнь и т.д., приведшие героя к мысли о самоубийстве. Но, вчитываясь в рассказ 
Бальмонта, мы начинаем постигать его смысловую глубину, где на первом плане 
не простое воспроизведение реальных событий, а попытка объяснить и себе и чи-
тателям: почему 13 марта стала одной из самых драматических и вместе с тем 
судьбоносных дат в жизни поэта. 

Среди многих причин, подтолкнувших к смертоносному окну, главная, как 
следует из рассказа «Воздушный путь», — утрата героем творческой воли, утрата 
чувства веры в себя как творческой личности, а как следствие этого — разочаро-
вания в любви, отчуждение от жизни. Суицидный порыв героя продиктован жела-
нием вырваться из тяжкого антитворческого состояния, хотя бы путем смертель-
ного исхода. Для Бальмонта важно, что герой находит в себе силы отринуть зам-
кнутый круг обыденщины и рвануться в неизвестное. И он вознагражден за это. 
После продолжительной болезни герой рассказа открывает для себя многогран-
ное пространство жизни, ее светоносность. Он чувствует себя творцом. Отсюда 
своего рода благодарность людям, подтолкнувшим героя к освободительному 
поступку. Характерно, что рассказ «Воздушный путь» кончается обращением 
к Меллите, женщине, которая так мучила его: «Мелитта, Мелитта, пчела, ты когда-
то больно меня ужалила, но ты также дала много сладкого меда. Мы потеряли 
друг друга безвозвратно, и мы давно уже другие в бесчисленности лиц и вещей. 
Но если ты можешь еще слышать, услышь меня. И услышь меня: я любил тебя 
всегда» [2. C. 245]. 

В свое время рассказ «Воздушный путь» был интересно интерпретирован 
в статье Л.Л. Горелик «Рассказы К. Бальмонта 1908 года в свете ницшеанской идеи 
рождения творца», где, в частности, утверждалось, что герой бальмонтовского 
рассказа проделывает «именно тот путь, к которому Ницше призывает человека, 
желающего обрести способности. Здесь есть не только типологическое совпаде-
ние, не исключено также, что Бальмонт учитывал в какой-то степени текст поэмы 
«Так говорил Заратустра» [4]. Не оспаривая возможности такого подхода к баль-
монтовскому тексту, заметим все-таки, что в данном случае уходит в тень нечто 
более важное. Уходит бальмонтовский контекст, где 13 марта приобретает значе-
ние Сверхсобытия, во многом определившем вектор дальнейшей поэтической 
судьбы Бальмонта. С предельной ясностью эта мысль выражена в его статье 
«Революционер я или нет»: «О, я благословляю теперь это 13 марта — никого 
не зову сделать так, — но в моей судьбе это был первый и лучезарный день новой 
жизни» [2. C. 455]. Спустя три года, будучи в эмиграции, в рассказе «Белая невес-
та» Бальмонт снова напомнит, что именно после 13 марта его душа «стала воль-
ной, как ветер в поле, никто более не был над ней властен, кроме творческой 
мечты, а творчество расцвело буйным цветом» [2. C. 306]. 
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Показательно, что в прозе Бальмонта мы находим порой самые неожиданные 
сближения с тем, что названо выше Сверхсобытием. Вот, например, известно, что, 
любя Чехова-человека, Бальмонт с некоторых пор перестал любить его творчество. 
Почему? В бальмонтовской статье «Памяти Чехова» (1929) мы находим ответ 
на этот вопрос: «...Внутренняя жизнь совсем отбросила меня от желания читать 
его. Во мне самом было столько б столько тоски и угнетенности, что каждая стра-
ница Чехова была не противоядием, а увеличением душевной отравленности. По-
лоса отчаяния привела к исканию смерти. Смерть показала свой лик и ушла. А из 
предельного отчаяния вырос взрыв радости, такая воля к воле, что чеховское твор-
чество навсегда стало мне чуждым. Однако не сам он» [2. С. 568]. 

В прозе Бальмонта 13 марта предстает в автобиографическом виде и в пуб-
лицистическом заострении мысли о влиянии этого Сверхсобытия на углубление 
жизнетворческого пространства поэта. Сложнее с поэзией. И здесь, разумеется, 
есть произведения, в которых мы также встречаемся с открыто выраженным ав-
торским мифом о рождении поэта, бросившегося в объятия смерти. Таково извест-
ное стихотворение «Воскресший», где мы имеем дело именно с лирическим геро-
ем, т.е. героем, чьи мысли и поступки отсылают нас к конкретной жизни автора. 
Но в отличие от прозы здесь в большей степени выражена символико-мифологи-
ческая сторона происходящего. Довольно банальное в поэтическом отношении 
истолкование смертоностного поступка («хотел купить освобождение / От уз на-
скучивших давно; «Хотел убить змею печали...») сменяется картиной встречи ге-
роя со смертью, которая становится охранной грамотой жизни поэта. Герой слы-
шит из уст смерти спасительные для него слова: 

Умри, когда отдашь ты жизни 
Все то, что жизнь тебе дала, 
Иди сквозь мрак земного зла, 
К небесной радостной отчизне. 
 
Ты обманулся сам в себе 
И в той, что льет теперь рыданья, 
Но это мелкие страданья, 
Забудь. Служи иной судьбе [5]. 

Закономерен финал произведения: «И новый, лучший день, алея, / Зажегся для 
меня во мгле, / И прикоснувшийся к земле, / Я встал с могуществом Антея». 

Однако тема 13 марта в поэзии отнюдь не сводима к таким стихам, как «Вос-
кресший» или «Лесной пожар», прямо соотносящимися с драматическими собы-
тиями из жизни поэта. Важно понять, что эти события обрели в его творчестве 
бытийственно порождающий смысл, который дает о себе знать на самых разных 
уровнях поэтического творчества. Сам Бальмонт отлично это понимал, когда делал 
свою запись в 1904 году, обозначая логику своего пути: «Все Стихии люблю я, 
и этим живет мое творчество. Оно началось, это длящееся, только еще обозначив-
шееся, творчество — с печали, угнетенности и сумерек. Оно началось под Север-
ным небом, но, силой внутренней неизбежности, через жажду безгранного, Без-
брежного, через долгие скитания по пустынным равнинам и провалам Тишины, 
подошло к радостному Свету, к Огню, к победительному Солнцу» [5. С. 8]. 
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13 марта как Сверхсобытие осмыслено Бальмонтом как некий взрыв, благо-
даря которому родилась его поэтическая вселенная. В этом плане принципиально 
важным представляется найти следы этого взрыва в первых поэтических книгах 
Бальмонта и обратить внимание на то, как преобразуется в них важнейшее звено 
автобиографического мифа в особый художественный мир, в целом весьма дале-
кий от поэзии открытого автобиографического характера. Посмотрим с этой точки 
зрения поэтические книги «Под северным небом», в «Безбрежности», которые 
Бальмонт считал подлинным началом свого творчества. Именно здесь уже чув-
ствуется та характерная особенность его поэтики, которая в современном баль-
монтоведении обозначена так: «истинный субьект в поэзии Бальмонта сверхреа-
лен, абстрактен, а все конкретные Я, ввергнутые в мир бытия, — способы его 
реализации» [6]. 

Основной мотив первых книг Бальмонта — преодоление пошлой земной ру-
тины, превращающей жизнь человека в кошмарный сон, в болото, где «Смешались 
контуры, и краски, и черты, / И в царстве мертвого бессильного молчанья, / Лишь 
дышат ядовитые цветы» [5. С. 15]. Томление по истинной красоте, порыв в другое 
пространство, пусть и сулящее встречу со смертью, — вот сюжетный стержень 
этих книг, явно восходящих к автобиографическому мифу Бальмонта о значении 
13 марта в его жизни, будь то стихотворение «Смерть» с начальными строками: 
«Не верь тому, кто говорит тебе, / Что смерть есть смерть она — начало жиз-
ни...» [5. С. 9], или обращение к женщине, несущей, казалось бы, поэту только 
зло, и тем не менее остающейся для него любимым существом (стихотворение 
«О, женщина, дитя, привыкшая играть»). Женщина, заставляющая вспомнить 
«вампирного гения» из стихотворного цикла «Лесной пожар» и Мелитту из рас-
сказа «Воздушный путь». В этот контекст органично войдет и пресловутый «чуж-
дый чистым чарам счастья, / челн томления, челн тревог» [5. С. 36]. 

Как верно заметила Т.С. Петрова, уже в первых книгах Бальмонта «преодо-
ление земного мрака и устремление «к небесной радостной отчизне»... отражает 
борьбу жизни со смертью и противостояние человека злу...» [7]. В дальнейшем 
порыв сменяется все более усиливающимся мирочувствованием, где «представ-
ление смерти, органично связанной с бессмертием в мире небесном, сверхземном, 
отражается в земном бытии священной памятью человеческого сердца» [7. С. 8]. 
Cам Бальмонт в одном из предисловий к своей вершинной книге «Будем как 
солнце» писал: «...Да будет благословенно каждое несчастие, если я настолько 
горд и высок, если я настолько смерен и глубок, чтобы превратить беду в победу, 
печаль в красоту, боль в безграничную мудрость молчания и яростный бег к мете, 
которую должно пронзить мое острие» [8]. 

Таким образом Сверхсобытие, каким было для Бальмонта 13 марта 1890 года, 
получает в его творчестве статус онтологического явления, за которым стоит веч-
ное восхождение к творчеству, способному объять необъятное. Восхождение не-
возможное без постижения бездны Смерти, открывающей Жизнь во все ее без-
донности. 
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The article is concerned with one of the key events of K. Balmont’s life — his suicide attempt on 

the 13th of March 1890. Balmont had never forgotten that day, he wrote about it in his autobiographical 
works. The attempt is also mentioned in a variety of memoirs and biographical essays dedicated to him. 

Nevertheless, this «super-event» hadn’t been thoroughly explored in context of Balmont’s creative 
life as a key detail of his autobiographical myth. Balmont’s prosaic writings and poetic recollections of the 

13th of March are analyzed in the article from this point of view. 
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