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В статье рассматривается своеобразие романа Дмитрия А. Пригова «Ренат и Дракон», иссле-
дуется повествовательная форма, отличительными особенностями которой являются фрагментар-
ность, незаконченность, мерцающая неопределенность. Автор статьи выделяет основные приемы 
«ускользающего» повествования: смену авторских масок, введение ненадежного рассказчика, вариа-
тивность, подключение к оптике героя. Делается вывод о том, что основными принципами романа 
являются металитературность как отличительная черта концептуалистской поэтики и активизация 
читательского сотворчества. 
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Художественная проза Дмитрия А. Пригова — отдельная и пока еще недо-
статочно глубоко изученная часть его творчества. Со стороны любителей и цени-
телей приговской поэзии интерес к четырем романам писателя («Живите в Моск-
ве» (2000), «Только моя Япония» (2001), «Ренат и Дракон» (2005), «Катя Китай-
ская» (2007)) очень незначителен, между тем И. В. Кукулин находит, что «именно 
романы обнажают скрытые прежде уровни многолетней художественной работы 
Пригова... не противоречат остальным произведениям Пригова, но придают им 
новое измерение» [1. C. 567—568]. 

В основе романов «Живите в Москве», «Только моя Япония» и «Катя Ки-
тайская» факты биографии писателя и его жены. По признанию Д. Пригова, эти 
произведения являются «испытанием трех типов европейского искреннего письма» 
[1. C. 585]. Даже за условно-фантастическим и гротескно-аллегорическим планами 
изображения в них различаются жанровые элементы литературы non-fiction. 

В отличие от них роман «Ренат и Дракон» беллетризован, фикциональность 
фабулы подчеркнута созданием характерного для постмодернизма «сюжета об ав-
торе». 

Повествовательная техника Д. Пригова в его третьем романе приобретает 
оформленные и зрелые черты. Ведущими нарративными принципами становятся 
фрагментарность и незавершенность, нечеткость и недоговоренность, разветв-
ленность и вариативность, пародийность и условность. Их комбинация способст-
вует возникновению особой повествовательной формы, которую с некоторой 
степенью условности можно назвать «ускользающей». 

Пригов-прозаик продолжает традиции фрагментарного повествования, широ-
ко распространенного в модернистской и постмодернистской литературе. Монтаж-
ный принцип сцепления разрозненных отрывков характерен для прозы орнамен-
талистов — Е. Замятина, Вс. Иванова, Б. Пильняка, отечественных и зарубежных 
постмодернистских писателей — А. Битова, Ю. Буйды, Саши Соколова, М. Пави-
ча, Х. Кортасара. 
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И.В. Кукулин считает фрагментарность доминантой прозаического стиля 
Пригова [1. C. 605]. Не согласиться с этим невозможно. Действительно, эта черта 
максимально эксплицирована: связь между отдельными отрывками ослаблена или 
отсутствует вовсе, временная и причинная последовательность нарушена настоль-
ко серьезно, что попытки читателя реконструировать ее и выстроить сколько-ни-
будь внятную с точки зрения логики картину происходящего будут безуспешны. 

«Нарочитая фрагментарность была свойственна и прозе Андрея Белого и Бо-
риса Пильняка, однако для них эта черта поэтики была необходима, чтобы заново 
сконструировать субъекта повествования и саму реальность — по аналогии с тем, 
как заново конструировалась реальность в искусстве кубизма. Пригов, полеми-
зируя с модернистской эстетикой, поставил под вопрос саму идею утопически 
прозреваемой целостности...» [1. C. 607]. 

Роман «Ренат и Дракон», объем которого приближается к шестистам стра-
ницам, напоминает конгломерат незавершенных фрагментов, заимствованных 
из разных по жанру произведений. Отсутствие события как «перехода персонажем 
значимой внутренней (существующей внутри изображенного мира) границы — 
либо пространственно-временной, либо психологической» [2] создает эффект «об-
манутого ожидания»: разрешения сюжетной коллизии в романе так и не проис-
ходит. 

Отчасти к роману «Ренат и Дракон» можно применить слова, сказанные 
Ж.-Ф. Жаккаром по поводу хармсовской прозы: «...незаконченность как прием 
имеет тенденцию распространяться на всю композицию и возводится в ранг прин-
ципа построения в том смысле, что затронуто не только произведение в целом, 
но каждая из частей, которые его составляют» [3. C. 242]. 

И все же в творчестве Д. Пригова фрагментарность скорее отражает общую 
тенденцию неклассического нарратива, чем говорит об уникальности выбранной 
писателем стратегии. Ее своеобразие заключается в создании эффекта смысловой 
нечеткости в повествовании, которое интригует читателя атмосферой недогово-
ренности, таинственности, противоречивости, создает условия для фантастиче-
ских допущений. 

Приемами создания «ускользающего» повествования становятся смена автор-
ских масок, введение ненадежного рассказчика, сюжетная неопределенность, под-
ключение к оптике героя. 

Характер «ускользающего» повествования определяет меняющаяся позиция 
основного субъекта речи. Он воплощен на разных уровнях повествовательных 
инстанций: как один из персонажей, как свидетель некоторых событий, ввиду 
ограниченной перспективы строящий свой рассказ на слухах и домыслах окружа-
ющих, как мемуарист, обратившийся к фактам собственной биографии, как соз-
датель текста, а также как гомодиегетический (т.е. находящихся за пределами 
мира персонажей) повествователь, способный излагать события с внешней, даже 
несколько отстраненной точки зрения. 

Изменение субъектом речи своего статуса и позиции по отношению к миру 
персонажей — прием создания меняющейся повествовательной перспективы. 
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Главная интрига романа Д. Пригова «Ренат и Дракон» заключается в постоянной 
смене модальностей: от недостоверности к правдоподобию, затем вновь к услов-
ности, неопределенности. 

Роман «Ренат и Дракон» начинается в форме «Я-повествования», основной 
субъект речи — личный неперсонифицированный рассказчик, занимающий пози-
цию собеседника по отношению к читателю. Я рассказчика приближено к фигуре 
биографического автора, об этом свидетельствует апелляция к опыту его личной 
жизни — упоминание родного Д. Пригову Беляева, описание травматического 
опыта детской болезни (переболевший в детские годы полиомиелитом Д. Пригов 
и первый свой роман «Живите в Москве» завершает описанием парализации), 
введение в романный мир персонажей, имеющих прототипов в реальном мире. 

Ограниченность повествовательной перспективы рассказчика уменьшает сте-
пень достоверности происходящего, тогда как появление классического всезна-
ющего автора сообщает тексту правдоподобие, даже при описании наиболее за-
гадочных и непонятных происшествий. 

Голос имплицитного автора, усиливающий эффект мерцающей неопределен-
ности, звучит в заголовках глав и финальных комментариях. В заголовках ого-
варивается степень значимости глав (некий отрывок, серьезная часть, почти 
главная часть и т.д.), их объем (маленькое добавление, маленькая вставочка, не-
большая вставка, немалый отрывок), содержательность (невзрачная середина, 
необходимое предуведомление, малопонятный отрывок). 

Лаконичные комментарии в конце каждой главы («Что-то затянулась глава», 
«И конец главе», «Посмотрим, что будет», «И мы поразимся вслед пораженному», 
«Этого достаточно», «Да, не очень-то и нужная глава», «Дальше продолжать 
и невозможно») отсылают к фрагментам Д. Хармса, в которых резкий обрыв по-
вествования, как правило, сопровождается коротким авторским замечанием: «Вот, 
собственно, и все», «Вот и все тут...», «Все», формально означающим завершен-
ность произведения. Короткие заключительные реплики автора в романе Д. При-
гова подчеркивают дробность текста. Кроме того, здесь мы имеем дело, по терми-
нологии Ж. Женетта, с «нарративным металепсисом», с «переходом от одного 
нарративного уровня к другому» [4. C. 245], что акцентирует процессуальную 
сторону повествования. 

Особую роль в создании «ускользающего» повествования играет ненадеж-
ный рассказчик, который, несмотря на свою принадлежность миру персонажей, 
не может передать информацию с точностью и достоверностью. Его рассказ о со-
бытиях построен на оговорках, неточностях, варьировании разных версий. 

Для акцентирования приблизительности передаваемой информации исполь-
зуются особые лексико-синтаксические средства: неопределенные местоимения 
и наречия (что-то, чьих-то, чем-то, нечто, некое, где-то, откуда-то); сравни-
тельные союзы (как будто, словно, как); другие части речи с семантикой неоп-
ределенности (покажется, неведомые, смутно, недостоверный); отрицательная 
частица не с глаголами восприятия (не разобрать); вводные слова (говорят, 
по рассказам, трудно поверить, рассказывали); конструкции с разделительными 
союзами, затрудняющие выбор правильной версии (то ли ... то ли; либо ... либо); 
риторические вопросы рассказчика, ставящие под сомнение правильность пред-
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шествующего предложения («А спортсмены-бегуны... Да какие тут спортсмены?» 
[5. C. 11]; «Правда, иногда над монастырем вспыхивало что-то, на мгновение 
неярко озаряя всю окрестность. А чему там было вспыхивать?» [5. C. 12]). 

Недостоверность информации, сообщаемой читателю, придают ссылки рас-
сказчика на слухи: «Раньше тут неподалеку в полуразрушенном монастыре дом 
инвалидов располагался... говорили, особый. Уж и вовсе глупости всякие поведы-
вали. Рассказывали, будто из людей электричество пытались получить» [5. C. 12] 
или признания в ограниченности кругозора, непонимании: «Честно признаться, 
мне самому не очень-то все это внятно» [5. C. 36]. 

Четкость повествовательного контура размывается варьированием фабуль-
ных событий. Принцип сюжетной неопределенности представлен в романе экс-
плицитно: вслед за одной версией рассказывается другая, не менее достоверная. 
К примеру, о семье Рената говорится следующее: «Ренат не работает. Я давно его 
не видел. Равнодушный он какой-то стал. Жена его занимается недвижимостью. 
Неплохо зарабатывает. Решительная и жестковатая, она, собственно, и содержит 
семью. Рассчитывает бюджет. Сама все покупает и устраивает» [5. C. 49]. Букваль-
но в этой же главе рассказчик создает новую версию семейной жизни героя: 
«Ренат легко перемещается по свету, проводя отпуск с семьей то в Ницце, то на 
Сейшелах. Жена его не то фотомодель, не то сама фотограф. Держит себя в стро-
гой форме и на жесточайшей диете» [5. C. 54]. Каждая из версий правдоподобна, 
каждая в рамках художественной действительности может соответствовать реаль-
ности, однако ключей, которые бы позволили выявить приоритетность одной или 
достоверность обеих версий (при условии, что герой был женат дважды), в тек-
сте не содержится. 

До конца не ясны причины гибели Александра Константиновича, Марии, 
Христиана, обстоятельства рождения Рената (предполагается, что у него два отца), 
пропажи коровы и т.д. Преобладающим в повествовании является вероятностно-
приблизительный модус. 

Интрига создается вокруг истории с рукописью романа: есть несколько про-
тиворечивых вариантов ее появления. Но в любом из них она связана с фигурой 
бухгалтера и любовным треугольником внутри его семьи. Читатель должен рас-
путать сложные хитросплетения сюжета: бухгалтер-романист оказывается сотруд-
ником органов, участником эксперимента в монастыре, бежавшим в Швейцарию. 

Возможно, что упоминание о Швейцарии содержит аллюзию на творчество 
В. Набокова, поздние романы которого «Истинная жизнь Себастьяна Найта», 
«Бледное пламя», «Прозрачные вещи» воплощают идею множественности ре-
альностей и истин. С именем В. Набокова также связан один из важных для по-
нимания повествовательной техники романа эпизодов: переход Рената через рамку 
японской миниатюры. После долгого вглядывания в картину происходит следу-
ющее: «И тут Ренат чувствует, что, отвлекшись, обернувшись на внешнего, си-
дящего в некой дальней чистой светлой чужой кухне наблюдателя, в невероятных 
усилиях догнать сестер делает неверное движение и попадает в прозрачный поток» 
[5. C. 85]. Рассказчик фиксирует мгновенную смену точки зрения наблюдателя 
на точку зрения наблюдаемого, означающую перевоплощение Рената в одного 
из персонажей картины. Похожая ситуация встречается в рассказе В. Набокова 
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«Венецианка», где преодоление рамки текста (картины) акцентирует границу 
между сном и реальностью. 

Воображаемое путешествие Рената в японскую миниатюру — часть онейро-
сферы романа, которая самым непосредственным образом участвует в создании 
«ускользающего» повествования, основанного на предположениях, тайнах и фан-
тастических допущениях. 

Своеобразие нарративной техники романа обусловлено и особой оптикой 
героя и рассказчика, способных различать фантомные тела. 

«Это трудно объяснить. Они суть фантомные или фантазмические тела. Аб-
солютная прозрачность. То есть многомерно и иерархично выстроенная карта-
программа, снятая с телесности, явленной как сложно строенная система фантом-
ных ощущений», — так объясняет феномен фантомных видений Ренат [5. C. 458]. 
Подчас они кажутся необычными, даже шокирующими, но всякий раз отражают 
больше, чем представлено в физическом мире, — метафизическое пространство 
психосоматических реалий. 

Включение в повествовательную структуру романа эпизодов, ориентирован-
ных на особую оптику героя и рассказчика, приводит к тому, что неправдоподоб-
ные, подчас гротескные события составляют значительную его часть. Это по-
зволяет удерживать повествование на грани реального и невозможного, создавать 
колебания в зоне модальности. Поскольку, с одной стороны, рассказчик выступа-
ет верификатором подобных явлений «Я знаю. Я сам жил в Беляеве» [5. C. 447], 
а с другой — изображаются явления фантастические, невозможные. 

Отличительной чертой концептуалистской поэтики является высокая степень 
рефлексии автора. В интервью М. Эпштейну Д. Пригов признается: «То искусство, 
которым я занимаюсь, ставит вполне определенные задачи. Оно не производит 
ни красоту, ни великое, ни возвышенное. Оно проясняет, оно испытывает все дис-
курсы в их амбициях, в их истинности, в их взаимоотношениях... В свое время 
был основной дискурс, на котором я выработал собственную свою основную 
грамматику, — советский дискурс-миф. Сейчас много дискурсов: масс-медиа, 
потом зона производства продуктов потребления, молодежные культуры, гомосек-
суальные культуры, национально-патриотические, феминизма. Я работаю с ними 
всеми» [1. C. 68]. 

В романе «Ренат и Дракон», который автор назвал «энциклопедией непо-
нятной жизни», основным объектом концептуалистской рефлексии становится 
прежде всего научная фантастика и фэнтези, которые занимают достаточно ши-
рокую нишу в современном искусстве, словесном и кинематографическом. Текст 
содержит намеки на существование каких-то особенных фантастических существ, 
дополнительных измерений, параллельных реальному миру, научных открытий, 
позволяющих перенестись в эти измерения, допускает возможность трансфор-
мации героев. 

«Испытание» любого дискурса в творчестве Д. Пригова, как правило, обна-
руживает присутствие в нем тоталитарных амбиций, агрессию, которые автор под-
вергает пародийному снижению и деконструкции. Незаконченность отдельных 
фрагментов и романа в целом, а также недосказанность и неразрешенность кол-
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лизий, смысловая затемненность опровергают мифотворческие претензии науч-
но-фантастической литературы. 

Представляется, что семантика «ускользающего» нарратива может быть рас-
смотрена и в свете идей новой антропологии, с которой писатель связывал воз-
можность создания новой эстетики. В разговоре с М. Эпштейном он говорил: 
«...проблема новой антропологии... полностью меняет ориентацию человека в ми-
ре... Оказывается, что все произведения, выстроенные по законам старой антро-
пологии, для человека с новой антропологией могут оказаться совершенно не-
актуальными и невыстроенными. А то, что для нас может быть не актуально 
и не осознанно вообще как некое серьезное действие, для людей с новой перцеп-
цией может оказаться весьма значимо. То есть новая антропология, конечно же, 
перечитает и перекроит ретроспективно всю культуру» [6. C. 60]. 

Действительно, в рамках традиционной культуры последний роман Д. При-
гова представляется невыстроенным и хаотичным. Незавершенность «ускольза-
ющего повествования», для которого характерны редукция, усечения, вариатив-
ность, придает ему сходство с черновиком. Создается впечатление, что перед нами 
текст еще не завершенный автором, сохраняющий потенциальную возможность 
изменений. 

Важный аспект существования такого текста — активизация читательского 
сотворчества: «черновик — это текст, который включает читателя в процесс 
создания целостности... поэтика черновика закладывает основу и для поведения 
читателя, ведь работа с черновиком вовлекает в доработку данного произведения 
и самого реципиента» [7. C. 173]. 

В постмодернистской литературе текст, смоделированный с учетом сотвор-
ческой позиции читателя, не редкость. Особенно, если речь идет о нелинейном 
повествовании, романах-гипертекстах («Пейзаж, нарисованный чаем», «Последняя 
любовь в Константинополе», «Хазарский словарь» М. Павича, «Игра в классики» 
Х. Кортасара, «Незримые города», «Замок скрещенных судеб» И. Кальвино, «Бес-
конченый тупик» Д. Галковского и «Подлинная история “Зеленых музыкантов”» 
Е. Попова). Отличительная особенность романа «Ренат и Дракон» в повышении 
степени произвольности читательского сотворчества. Читатель уже не просто са-
мостоятельно определяет последовательность фрагментов и восстанавливает связи 
между ними, но и заполняет содержательные лакуны. 

«Ускользающее» повествование конструирует нового читателя, который 
функционально почти равноправен субъекту повествования. В данном случае 
«новая перцепция», о которой говорил Д. Пригов, заключается в способности 
распутать лабиринт фрагментарного повествования, досоздать собственную 
версию происходящего, что, возможно, становится одним из признаков новой 
эстетики. 
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“ELUSIVE” NARRATION IN THE NOVEL 
OF DMITRY A. PIROGOV “RENAT AND THE DRAGON” 
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Tatishchev Str., 20a, Astrakhan, Russia, 410056 

The article dwells on originality of Dmitry A. Pirogov’s novel “Renat and the Dragon” with a special 
attention paid to the research of narrate characterized by fragmentariness, incompleteness and flickering 
ambiguity. The author singles out main devices of elusive narration: change of author’s identities, intro-
duction of unreliable narrator, variability and switching to hero’s viewpoint. The author comes to the 
conclusion that the main principles of the novel are metaliterary character as a distinctive feature of con-
ceptual poetics and activation of reader’s co-creation. 
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