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Аннотация. Исследование посвящено письму Ф.И. Тютчева от 24 сентября 
(9 октября) 1853 г., адресованного его второй жене Э.Ф. Тютчевой. Статья написана 
по итогам работы с переводом автографа данного письма, хранящегося в архиве 
Российской государственной библиотеки. Письмо содержит стихотворение 
«Неман». Переписка с Э.Ф. Тютчевой представляет огромный интерес для 
исследователя, поскольку в ней супруги затрагивают не только семейные, личные 
или светские темы, но и обсуждают исторические события, общественные вопросы. 
Ф.И. Тютчев проявляет себя как мыслитель, обращающийся к равной себе 
собеседнице. Философская поэзия Ф.И.  Тютчева, посвященная историческим 
событиям 1812 г., соотносится с общей эстетической направленностью его 
творчества. Особое значение приобретает то обстоятельство, что некоторые его 
стихи с размышлениями о непростых явлениях истории, человеческого бытия, 
чувственного мира либо посвящены, либо адресованы в письмах Э.Ф. Пфеффель-
Дернберг (Тютчевой). Поэтика лирических фрагментов Ф.И. Тютчева рассмат
ривается в рамках подхода, предложенного Ю.Н. Тыняновым, с  опорой 
на  биографические материалы, указанные в монографиях К.В.  Пигарева и 
В.В.  Кожинова. Новизна исследования заключается в том обстоятельстве, что 
автограф письма от 24 сентября (9 октября) 1853 г. был расшифрован и переведен 
с французского языка впервые. Установлено, что текст письма, в котором 
содержится известное стихотворение Ф.И. Тютчева «Неман», существенно 
отличается от опубликованного ранее, в 1914 г.
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Abstract. The aim of this study is to publish a letter from F.I. Tyutchev to his second wife 
E.F. Tyutcheva dated to September 24 (October 9), 1853. The article was written as a result 
of work with the translation of an autograph of the letter stored in the archive of the National 
Library of Russia. The letter contains the poem “Neman”. Correspondence with 
E.F. Tyutcheva is of great interest to the researcher, since the spouses touch upon not only 
family, personal, or secular topics, but also discuss historical events and social issues. 
F.I. Tyutchev manifests himself as a thinker turning to an equal interlocutor. Philosophical 
poetry of F.I. Tyutchev, dedicated to the historical events of 1812, correlates with the general 
aesthetic orientation of his work. Of particular importance is the fact that some of his poems 
with reflections on difficult phenomena of history, human being, and sensual world are 
either dedicated or addressed in letters to E.F. Pfeffel-Dörnberg (Tyutcheva). Poetics of 
lyrical fragments of F.I. Tyutchev is considered within the framework of the approach 
proposed by Yu.N. Tynyanov, relying on biographical materials indicated in the monographs 
of K.V. Pigarev and V.V. Kozhinova. The novelty of the study lies in the fact that the autograph 
of the letter from September 24 (October 9), 1853 was deciphered and translated from 
French for the first time. The study revealed that the text of the letter containing the famous 
poem by F.I. Tyutchev “Neman” is significantly different from that published earlier, in 
1914.
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Введение

Поэзия Ф.И. Тютчева является образцом русской философской 
лирики ХIХ столетия. Б.Н. Тарасов отмечает, что эта особенность его 
творчества связана с историософским сознанием поэта: «В исто
риософской системе поэта мир относительного (государственного, 
общественного или идеологического) подчинен миру абсолютного 
(религиозного), а христианская метафизика определяет духовно-нрав
ственную антропологию, от которой, в свою очередь, зависит подлинное 
содержание социально-политической и культурной деятельности» 
(Тарасов, 2018, с. 90). В своих самых значимых работах «Россия и Гер
мания», «Россия и Революция», «Римский вопрос», «Россия и Запад» 
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Ф.И.  Тютчев проявляет себя как мыслитель, государственный деятель, 
пекущийся о благе России, оставаясь при этом тонким лириком, способ
ным уловить движения человеческой души.

Соединение философа и лирика в его творчестве позволяет поэту об-
ращаться к самым сложным художественным обобщениям, чтобы осмыс-
лить ход исторического процесса. В своих стихотворениях Ф.И. Тютчев 
обращается к личности французского императора Наполеона Бонапарта, 
и ему удается создать портрет исторической личности в поэтическом об-
разе. Прежде всего, необходимо назвать стихотворения «Неман» (1853) 
и  «Наполеон» (1850). Стихотворение «Неман» было помещено поэтом 
в текст письма, адресованного Э.Ф. Тютчевой.

Автограф письма Федора Ивановича Тютчева к Эрнестине Федоровне 
Тютчевой от 24 сентября (9 октября)1 1853 г. хранится в отделе рукописей 
Российской государственной библиотеки. Письмо содержит знаменитое 
стихотворение «Неман», история создания которого связана с поездкой 
поэта по делам дипломатической службы (Тютчев, 1853). Он возвращался 
из Германии в Санкт-Петербург через Польшу: «Вечером 2 сентября 
1853 года Тютчев покинул Варшаву. «Усталость и ужасная скука», которые 
он испытал во время «48-часового заключения в почтовой карете», выну-
дили поэта пробыть в Ковно еще два с половиной дня. Федор Иванович 
прибыл в Ковно 4 сентября и остался там до 7» (Пигарев, 1966, с. 154). 
Эрнестина Федоровна получила письмо после прибытия Ф.И. Тютчева в 
Петербург.

Письмо со стихотворением «Неман» было опубликовано в сборнике 
писем поэта к его второй жене Э.Ф. Тютчевой, урожденной баронессе 
Пфеффель, в 1914 г. (Письма Ф.И. Тютчева…, 1914, с. 52–55). Автограф 
письма не публиковался, в издании приведены печатный текст на фран-
цузском языке и его перевод на русский язык.

При сравнении автографа с указанной публикацией выяснилось, что 
между ними имеются значительные расхождения:

— не совпадает дата написания письма: в сборнике от 1914 г. оно дати
ровано 18 (30) сентября 1853 г., а в автографе – 24 сентября (9 октября) 
1853 г.;

— текст письма автографа и публикации в сборнике совпадает только 
частично, начиная с третьего листа автографа, со слов «Поскольку ты за-
нимаешься русским...»; до этой фразы читается совсем другой текст.

Расшифровка автографа, которая осуществлялась при помощи обще-
ственного благотворительного фонда «Возрождение Тобольска», являет-
ся только началом большой работы над восстановлением его содержания 
(Федор Тютчев…, 2023).

Судя по смыслу оригинального текста письма, оно стало ответом 
на  послание от Эрнестины Федоровны. Известно, что Э.Ф. Тютчева 

1 Даты, указанные в заголовке письма (здесь и далее) – это авторская датировка 
Ф.И. Тютчева, который маркировал даты начала составления письма и его окончания.
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не соглашалась на публикацию писем мужа, отвечая просителям: «Après 
ma mort…» – «После моей смерти...» (Тарасов, 2002, с. 216). Свои письма 
к Ф.И. Тютчеву она уничтожила, не желая предавать их публичности. Пе-
ред нами уникальное свидетельство живой и яркой страницы жизни этих 
замечательных людей, к которой мы позволили себе прикоснуться.

О французском тексте автографа Ф.И. Тютчева

Текст письма Ф.И. Тютчева к Э.Ф. Тютчевой от 24 сентября (9 октяб-
ря) 1853 г. написан на французском языке, за исключением стихотворе-
ния «Неман», которое рукой поэта воспроизведено на русском. Письмо 
стало частью большой переписки супругов в период сентября – октября 
1853 г. Автографы этих писем еще ждут расшифровки. Можно говорить 
именно о расшифровке этих бесценных свидетельств биографии поэта, 
поскольку почерк автора был весьма труден для чтения, в чем он сам при-
знавался Э.Ф. Тютчевой. Письма написаны скорописью, в них преобла-
дает стиль доверительного повседневного общения.

Письмо от 24 сентября (9 октября) 1853 г. можно разделить на две ча-
сти: личные сообщения и стихотворение «Неман» с небольшой историче-
ской справкой. Личная часть письма – это признание в любви к Эрнести-
не Федоровне, сожаление о тягостной разлуке с ней. Обычное обращение 
к жене в письмах на французском «ma chatte chérie» заменено на «ma 
bonne amie» (Тютчев, 1853) – «мой добрый друг». Федор Иванович ждет от 
супруги и любви, и понимания вынужденной разлуки.

Философские «фрагменты» в лирике Ф.И. Тютчева

Смысловым центром письма, конечно, является стихотворение 
«Неман». Образ Наполеона Бонапарта, французского императора, полу-
чает в этом лирическом тексте новое для поэта осмысление. Этому сти-
хотворению предшествует другое – «Наполеон», изданное в журнале 
«Москвитянин» и датированное 1850 г. В более раннем тексте три части, 
в которых поэт создает три ипостаси образа Наполеона. Первая харак-
теристика определяет истоки его исторической функции: «сын Револю-
ции, ...Ты всю ее носил в самом себе». Вторая ипостась героя содержит 
образ, освещающий природу его гения:

Два демона ему служили, 
Две силы чудно в нем слились: 
В его главе – орлы2 парили, 
В его груди – змии вились…

(Тютчев, 2002, с. 219–220)

2 Здесь и далее выделение мое. – Е.К.
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Но ни гордыня, символом которой является орел, ни мудрость, кото-
рую символизирует змея, не явились залогом побед, поскольку поэт дела-
ет вывод:

Он был земной, не божий пламень, 
Он гордо плыл – презритель волн, – 
Но о подводный веры камень 
В щепы разбился утлый челн.

(Там же)

Игра антитетических образов «орел – змея», «вера – утлый челн» про-
должается в третьей части: «вещий волхв» Наполеон стоит перед границей 
России и, сам себя не понимая, произносит историческую фразу, кото-
рую частично цитирует Тютчев: «Да сбудутся ее судьбы!». Вернувшийся на 
берега Сены и похороненный в Пантеоне, Наполеон в образе ночной 
тени – «тревожного духа» – также стремится на Восток, но теперь его го-
нит прочь уже не сила веры, а легкий предутренний ветер.

В стихотворении «Неман» 1853 г. поэт вновь обращается к историче-
скому моменту вступления французского императора на российские зем-
ли. Но теперь Наполеону, наблюдающему переход своих войск через реку, 
противостоит на противоположном берегу «Другой», который «неизбеж-
ной Десницей» кладет «на них свою печать». Этого истинного своего про-
тивника не видит Наполеон, ослепленный гордыней, ведь он ведет войско 
на неизбежную гибель:

И в этом бесконечном строе 
Едва ль десятое чело 
Клеймо минуло роковое…

(Тютчев, 2003, с. 60–61)

Лирическим стихам Ф.И. Тютчева свойственны размышления не 
только о красоте природы, чувствах человека, но и тревога о судьбе Рос-
сии, отсылки к истории, философские выводы о значимости ее культуры.

Исследователя-филолога или переводчика поражает, прежде всего, 
несоответствие тематики личной части автографа и стихотворения, при-
ложенного к письму. Очевидно, что Эрнестина Федоровна стала для поэ-
та не только музой, спутницей жизни и матерью для его детей от первого 
брака, но и собеседницей, с которой можно поделиться самыми глубоки-
ми, непростыми мыслями. Именно такой диалог мы находим в эписто-
лярном наследии Ф.И. Тютчева.

К.В. Пигарев в книге «Жизнь и творчество Ф.И. Тютчева» делает за-
мечание о ценности этих писем: «Наряду с его лирикой, они являются 
основным источником нашего знания о поэте. В письмах к ней 
[Э.Ф. Тютчевой] он не ограничивает себя кругом тем, которые могут за-
нимать его адресата или которые составляют обычный предмет его бесед 
с ним. К жене он обращается как к человеку равному себе, способному 
понять его во всей его сложности и во всех противоречиях. В письмах поэта 
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к ней мы находим не только живое и яркое отображение его повседневной 
жизни, но и заветные раздумия по вопросам философии истории, глу
бочайшие и тончайшие наблюдения над окружающей средой и над самим 
собой. Из всех писем Тютчева письма к жене чаще других перекликаются 
с его лирикой, а по своей силе и выразительности сами подчас превраща-
ются в своего рода стихотворения в прозе. Таковы страницы, где Тютчев 
говорит о своих «врагах» – пространстве, времени и смерти или где он раз-
вивает свои философско-политические утопии» (Пигарев, 1962, с. 368).

Эту мысль поддерживает С.А. Долгополова в статье «Стихи к Эрне-
стине Дернберг. 1834–1838» (Долгополова, 1999, с. 291–297). Исследова-
тель пишет о жене поэта как об «идеальном», единственном читателе, 
к которому он адресует самое сокровенное признание их духовной близо-
сти, не предназначенное для широкого читателя. Стихотворение, проци-
тированное в переводе М.П. Кудинова в этой статье, становится яркой 
иллюстрацией этого вывода. Также адресованное Э.Ф. Тютчевой, стихот-
ворение было написано на французском языке в 1842 г.:

Que l’homme est peu réel, qu’aisément il s’efface! 
Présent, si peu de chose, et rien quand il est loin. 
Sa présence, ce n’est qu’un point,– 
Et son absence – tout l’espace.

(Тютчевиана)

Подстрочник (буквальный перевод) стихотворения на русский язык 
звучит следующим образом:

Как человек мало реален, как легко он исчезает (букв. стирается)!
Сейчас, так незначителен, и ничто, когда он далеко.
Его присутствие, это только точка, –
И его отсутствие – все пространство.

(перевод-подстрочник Е.В. Киричук)

Исследователи творчества и судьбы Ф.И. Тютчева прекрасно знали, 
насколько трудная участь выпала второй жене поэта Э.Ф. Тютчевой. Ле-
генда об их первой встрече и тайной любви (поэт был женат) описана в 
монографиях В.В. Кожинова (Кожинов, 2009) и К.В. Пигарева (Пигарев, 
1962). История их отношений раскрывается благодаря переписке Федора 
Ивановича с современниками. Эрнестина Федоровна, уже став его же-
ной, не только воспитывала его детей от первого брака с Элеонорой Тют-
чевой (Ботмер), но и учила русский язык, родной язык своего возлюблен-
ного, хранила стихи и после ухода поэта из жизни хранила его память и 
скрывала их личную жизнь от любопытных посторонних. Именем 
«l’Aimé» – «Любимый» она называет Тютчева в письмах, начиная с 1858 г.: 
«В прошлую пятницу почта принесла мне письмецо от моего Любимого 
с очаровательными стихами его сочинения» (Тютчев в письмах и дневни-
ках современников, 1989, с. 296).

Они часто жили в разлуке, о чем в письме от 24 сентября (9 октября) 
1853  г. пишет сам Федор Иванович, замечая, насколько тяжела такая 
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жизнь. Причиной расставаний иногда были служебные поездки Тютчева 
по дипломатическим делам, иногда они были связаны с личными пробле-
мами, как отмечает он в письме, с «несчастьем» (Тютчев, 1853).

Поэтические переводы процитированного выше стихотворения на 
французском языке согласуются с трагически печальным мирочувствова-
нием Тютчева. Существует множество переводов этого «фрагмента», как 
определил Ю.Н. Тынянов жанровую принадлежность тютчевского стиха. 
Ученый связывает это определение с исканиями поэтической формы 
XVIII в. Он пишет: «Первые опыты Тютчева являются, таким образом, 
попытками удержать монументальные формы «догматической поэмы» и 
«философского послания». Но монументальные формы XVIII в. разлага-
лись давно, и уже державинская поэзия есть разложение их. Тютчев пыта-
ется найти выход в меньших (и младших) жанрах – в послании пушкин-
ского стиля (послание к А.В. Шереметеву), в песне в духе Раича, но 
недолго на этих паллиативах задерживается: слишком сильна в нем струя, 
идущая от монументального стиля XVIII в. И Тютчев находит этот выход в 
художественной форме фрагмента» (Тынянов, 1977, с. 38–51).

Приведем два перевода «фрагмента» из многочисленных вариантов; 
первый принадлежит М.П. Кудинову, второй – А. Липовецкому:

Как зыбок человек! Имел он очертанья – 
Их не заметили. Ушел – забыли их. 
Его присутствие – едва заметный штрих. 
Его отсутствие – пространство мирозданья.

(Тютчевиана)

До легкой тени человек привычкой низведен.
Так мало значит здесь, совсем ничто он в дали.
При нас – в пространстве точка он едва ли,
А нет его – и все пространство – он.

(Там же)

Смысловой акцент «все пространство – он», сделанный во втором ва-
рианте перевода, позволяет понять философскую антиномию тождества 
части и целого, заложенную во «фрагменте».

Действительно, феномен «человек» определен поэтом как часть на-
шего восприятия. Первые две строки описывают зрительную, материаль-
ную коммуникацию с ним, вторые – символическую модель духовной 
взаимосвязи человека и другого. Психологическое объяснение также воз-
можно, ведь человеку свойственно наполнять свое сознание мыслями об 
утраченном или оставленном далеко ближнем. В таком случае логичным 
представляется вывод о единстве человека и мира, о любимом как смысле 
существования. Напомним, что стихи адресованы Эрнестине Федоровне.

Горечь разлуки, чувство невосполнимой утраты явственнее звучит в 
переводе М.П. Кудинова. В этом случае в лирическом «фрагменте» слы-
шится общность тяжелых воспоминаний и переживаний двух близких 
людей, ведь и Эрнестина Федоровна, и Федор Иванович теряли близких 
и могли глубоко сочувствовать и понимать друг друга.
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Заключение

Две части автографа письма Ф.И. Тютчева к Э.Ф. Тютчевой представля-
ют собой пример сложного мирочувствования поэта, который вовлечен в 
житейский поток повседневности и, одновременно, остается поэтом 
мысли. Предлагая своей жене, изучающей русский язык, для совершен-
ствования навыка свое стихотворение «Неман», он видит в ней глубокого 
собеседника, способного понять и оценить содержание этого историче-
ского «фрагмента». Ф.И. Тютчев замечает в письме, что надо перечитать 
труд Ф.-П. де Сегюра о походе на Россию, чтобы «ориентироваться» в 
вопросе войны 1812 года. В поэтическом наследии Ф.И. Тютчева образ 
Наполеона Бонапарта становится отражением философской темы про-
тивостояния Запада и России. Эта тема реализуется и в его лирике, 
и в публицистике. Все же стремление поделиться тревожными мыслями о 
судьбах своей страны не заставляет Федора Ивановича забыть о психологи-
чески сложной ситуации, в которой оказались супруги: их разлука тяжела 
для обоих, в этом он прямо признается, вопреки надежде, что его отсут-
ствие можно принять за «благо». Письмо говорит о существующем между 
супругами глубоком внутреннем диалоге, взаимопонимании двух мысля-
щих людей. В период с сентября по октябрь 1853 г. переписка Тютчевых 
была очень оживленной; в архиве Российской государственной библиоте-
ки хранится еще несколько автографов поэта, которые ждут своего пере-
водчика.
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