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Аннотация. Вопрос о сущности народного сознания, о способах коммуникации интеллигента-
горожанина и деревенского жителя не теряет своей актуальности и сегодня. Цель исследо-
вания – рассмотреть писательские установки Л.Н. Толстого, А.П. Чехова, П.С. Романова, 
В.М. Шукшина на возможность/невозможность взаимного понимания представителей 
городской и сельской культур. В качестве задач выдвигаются: анализ прижизненной 
критики повести Чехова «Мужики», неизменно отсылавшей к сравнению писательских 
подходов Толстого и Чехова в изображении народа; выявление особенностей конфлик-
та в рассказе Чехова «Новая дача», в повестях «Мужики» и «В овраге», приводящих к 
провалу коммуникации – разъединенности не столько социальной (между представителями 
разных сословий) и даже не столько между жителями города и деревни, сколько на уровне 
личности, – «арифметической», по выражению П.Б. Струве; поиск элементов чеховско-
го подхода к проблеме в отечественной литературе XX в. Делается вывод о том, что 
художественно воспроизведенная Чеховым драма взаимного непонимания происходила 
у Толстого – в жизни. Не желая себе в этом признаваться, он до последних дней искал 
причины в другом, продолжая идеализировать народ. В результате Толстой-философ, 
идеолог, мыслитель проигрывает самому себе – художнику. Отмечается, что чеховская 
традиция получила продолжение в творчестве писателя 1920–1930-х гг. Пантелеймона 
Романова, а во второй половине XX в. писатель, киносценарист, кинорежиссер Василий 
Шукшин снова напомнил о провале коммуникации между интеллигенцией и народом, 
заглянув в извечную проблему из «зазеркалья», с обратной стороны – с позиции мужика. 

Ключевые слова: народ, интеллигент, интеллигенция, город, деревня 

 
© Бесолова Ф.К., 2024 

 
This work is licensed under a Creative Commons Attribution 4.0 International License 
https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/legalcode 

 

https://orcid.org/0009-0003-5036-227X


Besolova F.K. 2024. RUDN Journal of Studies in Literature and Journalism, 29(2), 213–225 
 

 

214                                                LITERARY STUDIES. HISTORY OF RUSSIAN LITERATURE 

Заявление о конфликте интересов. Автор заявляет об отсутствии конфликта интересов. 

История статьи: поступила в редакцию 5 января 2024 г.; отрецензирована 13 февраля 
2024 г.; принята к публикации 16 марта 2024 г. 

Для цитирования: Бесолова Ф.К. Мужики и «мужицкое» в фокусе зрения Л. Толстого, 
А. Чехова, П. Романова, В. Шукшина: проблема коммуникации // Вестник Российского 
университета дружбы народов. Серия: Литературоведение. Журналистика. 2024. Т. 29. 
№ 2. С. 213–225. http://doi.org/10.22363/2312-9220-2024-29-2-213-225 
 
 
 

Peasants and the “peasantly” in the focus 
of L. Tolstoy, A. Chekhov, P. Romanov, V. Shukshin: 

the problem of communication 
 

Fatima K. Besolova  
 
North Ossetian State University named after K. L. Khetagurov, Vladikavkaz, Russian Federation 

����� kafka61@mail.ru 
 
Abstract. The question of the essence of national consciousness, of the methods of communi-
cation between an intellectual city dweller and a villager does not lose its relevance today. 
The purpose of the research is to consider the writing attitudes of L.N. Tolstoy, A.P. Chekhov, 
P.S. Romanov, V.M. Shukshin on the possibility/impossibility of mutual understanding be-
tween representatives of urban and rural cultures. The author analyzes the lifetime criticism 
of Chekhov’s story “Peasants”, which invariably referred to the comparison of writers’ ap-
proaches to the problem of the village and the techniques of Tolstoy and Chekhov’s poetics. 
The distinctiveness of the conflict in Chekhov’s short story “New Dacha”, as well as in 
“Peasants” and “In the Ravine”, is highlighted, emphasizing the breakdown of communica-
tion. This disconnection is not primarily characterized by social differences between different 
classes or even between urban and rural dwellers. Instead, it is portrayed as interpersonal dis-
connect, a kind of “arithmetic,” as coined by P.B. Struve. In addition, a search is being carried 
out for elements of Chekhov’s approach to the problem in Russian literature of the 20th centu-
ry. The observation is made that the drama of mutual misunderstanding artistically reproduced 
by Chekhov occurred in Tolstoy’s life, that Tolstoy, a philosopher, ideologist and thinker, 
ends up losing the battle to himself, the artist. The continuation of the Chekhovian tradition is 
observed in the works of Panteleimon Romanov, a writer of the 20s and 30s in the 20th centu-
ry. In the latter half of the century Vasily Shukshin, a writer, screenwriter, and a film director, 
also addressed the issue of the breakdown in communication between the intelligentsia and 
the common people. However, Shukshin approached the eternal problem from a different angle, 
looking at it through the “looking glass” – the reverse side – from the perspective of a peasant. 
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Введение 

Государственное издательство «Художественная литература» трижды 
предпринимало выпуск двухтомника «Л.Н. Толстой в воспоминаниях со-
временников»: в 1955, 1960 и 1978 гг. В двух первых изданиях находим от-
рывок из книги орловского помещика Александра Александровича Стахо-
вича «Клочки воспоминаний» с подзаголовком: «Власть тьмы», драма  
Л.Н. Толстого, в котором приводится эпизод инициированного Толстым 
чтения пьесы крестьянам Ясной Поляны1. Крестьяне, молча выслушавшие 
пьесу (основанную, кстати, на реальных событиях), устами бывшего люби-
мого ученика Толстого резюмировали: «<…> Микита поначалу ловко повел 
дело… а потом сплоховал…» (Стахович, 1960, с. 374). Весь вечер, пишет 
Стахович, Лев Николаевич был не в духе, объясняя казус сопровождавшим 
читку неуместным хохотом буфетчика. 

Эпизод этот, видимо, показался редактору следующего издания некор-
ректным, бросающим тень на великого классика, и в вышедшем в 1978 г. 
двухтомнике текст А.А. Стаховича отсутствует. А жаль: титан русской ли-
тературы предстает в нем живым, чрезвычайно естественным, со всем обая-
нием детскости своей натуры. 

А.П. Чехов не читал своих произведений крестьянам, понимая, судя по 
всему, утопичность подобной затеи. Напротив: узнавал свои сюжеты в беседах 
со случайными попутчиками. Как, например, в переданном А.С. Сувориным 
знаменательном эпизоде встречи Чехова на волжском пароходе с офицером,  
в рассказах о жизни которого (собственной и знакомых) писатель узнавал сю-
жеты своих произведений (Муриня, 1996, с. 16). М. Горький назвал эту чехов-
скую особенность «страшной силой»: «<…> он никогда ничего не выдумывает 
от себя, не изображает того, „чего нет на свете“, но что быть может и хорошо, 
может быть и желательно» (Горький, 2002, с. 328). Это «преображение реалий 
эмпирической действительности» (Чудаков, 2016, с. 492), «„срез“ быта, „скольже-
ние“ от уровня художественной к эмпирической реальности» (Муриня, 1996, 
с. 16), вызывающие эффект читательского самоотражения, коррелируется с об-
щекультурными тенденциями, берущими истоки во второй четверти XIX в. 
и окончательно сложившимися к 1950–1960-м гг. Известный культуролог 
Г. Кнабе писал о возникшей к этому времени дихотомии двух регистров культу-
ры: жизни «как она есть» с ее человекосоразмерными бытовыми культурными 
смыслами и традиционной культуры, прежде возвышавшейся над «неотчужден-
ной духовностью» повседневного существования (Кнабе, 1994, с. 158–159).  

«Не чужой» прошлому и нынешнему векам, напротив – передавший эс-
тафету ломки стереотипов иерархической шкалы русской классической лите-
ратуры; снимающий коросту оценочных характеристик, понимающий их 
«круговорот»: из литературы – в жизнь и обратно2, – «Чехов ищет такую фи-

 
1 Стахович принимал непосредственное участие в судьбе пьесы: был одним из пере-

писчиков накануне чтения ее крестьянам в яснополянском доме, сам прочел четыре акта 
(пятый достался автору по причине неразборчивости почерков случайных помощников), 
присутствовал при попытке обсуждения народной драмы с крестьянами (ноябрь 1886 г.), 
а позже знакомил с пьесой петербургскую аристократию, включая царя Александра III. 

2 См. об этом: Сухих, 2007, с. 309–310. 
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лософию, которая должна быть ориентиром не в абстрактном мире филосо-
фов, а в конкретном мире людей», пишет И.Н. Сухих (Сухих, 2007, с. 307).  

Каковы же результаты пересечения нравственной идеи автора и «лю-
дей из жизни», выбранных первым в качестве персонажей, – пронаблюдаем 
это на примерах Льва Толстого и Антона Чехова, вспомнив и двух писате-
лей, пришедших после них, – Пантелеймона Романова и Василия Шукшина. 

Обсуждение 

Литературная критика «мужицкой трилогии» Чехова: поэтика 
Толстого как объект сравнения. В 1897, 1899 и 1900 гг. Чехов опубликовал 
три произведения, которые по мере появления стали восприниматься как 
«мужицкая трилогия»: «Мужики», «Новая дача» и «В овраге». Сразу же по-
сле первой публикации «Мужиков», в апреле – мае 1897 г., появилось мно-
жество критических откликов, авторы которых привлекали для сравнения 
философию и поэтику Л.Н. Толстого, и не всегда в пользу мэтра.  

Начнем со сравнений не в пользу Чехова. Аргументом против рассказа 
«Мужики», не дающего надежды на какой-либо исход, «по мрачности и без-
надежности» (Игнатов, 1897) далеко оставляющего за собой «Власть тьмы», 
становится, по мнению И.Н. Игнатова, «залог будущего просветления» в пьесе 
Толстого.  

Н.К. Михайловский тоже в качестве аргумента упоминает Л.Н. Толсто-
го, рассказ «Хозяин и работник». «Мужики» же представляются критиком 
едва ли не случайными зарисовками автора, не имеющего – используется 
фраза чеховского профессора Николая Степановича – того, что «называется 
богом живого человека». И еще более суровый приговор от Михайловского: 
1) Чехов «<…> никогда не развернет свой талант во всю меру его силы»; 
2) «<…> никаких общих выводов из произведений Чехова делать не следует, 
да и нельзя» (Михайловский, 1897, с. 121). 

Другие мнения критиков комплиментарны по отношению к младшему 
из двух писателей. В. Буренин тронут «серьезной и глубокой правдой» жизни, 
нарисованной «<…> с такою художественною простотою и правдивостью, 
что хотя бы самому Л.Н. Толстому впору» (Буренин, 1897); «<…> есть что-то 
толстовское в рассказе Чехова», – читаем у другого критика (Я (И.И. Ясин-
ский), 1897). 

Часть авторов, отмечая разницу между приемами писателей, отдает 
предпочтение писательскому подходу Чехова. Так, И.Н. Потапенко, опубли-
ковавший свой очерк под псевдонимом Фингал, предвидя вопросы о Тол-
стом, о его «Хозяине и работнике», сам же заявляет, что «Мужики» – луч-
шее из того, что появилось в последние годы. Аргументы автора:  
«В художественное творчество Толстого вошел проповедник <…>. Вы чув-
ствуете себя несвободным, вам что-то повелевают…» (Фингал, 1897). Ина- 
че – у Чехова: «Автор не предлагает вам никакого обязательного вывода 
<…>. Вы свободны; единственная сила, какая охватывает при чтении этой 
повести, это – сила художественного изображения» (Фингал, 1897). 

Л.Е. Оболенский, отказывая Чехову в глубине («Он рисует почти толь-
ко одну внешнюю сторону явлений, не стараясь почти ни разу проникнуть  
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в мир душевный…» (Оболенский, 1897)), тем не менее замечает, что Чехов 
приводит к идее «<…> без малейших натяжек, искренним, живым изобра-
жением фактов деревенской жизни» (Оболенский, 1897). Сравнивая «Мужи-
ков» и рассказ Толстого «Хозяин и работник», критик так отвечает на во-
прос о свободе читательского выбора, о разнице художественных приемов: 
«<…> Толстой к своим взглядам на жизнь вообще и на жизнь народа в част-
ности пришел не путем одного только наблюдения фактов жизни, как она 
есть, – а путем наблюдения их с точки зрения предвзятой теории <…>. Это – 
уже не наблюдение художника, а доктрины, теория моралиста <…>» (Обо-
ленский, 1897). В отличие от молодого коллеги, «Толстой как бы насиль-
ственно пригнетает мысль и душу к своему воззрению на жизнь и людей» 
(Оболенский, 1897). Теоретическая доктрина, основанная на преходящем 
уме человеческом, только пригибает читателя3.  

Другой критик, П.Б. Струве, тоже не обошелся без оппозиции Чехов–
Толстой; «Мужики» – «Власть тьмы», остроумно обыграв упоминание  
старика Акима в одной из статей (судя по всему, имеется в виду статья  
И.Н. Игнатова в «Русских ведомостях») как символа праведничества: «В мо-
рали Акима проявилась правда, о которой сама жизнь никогда не скажет: 
сим победиши. <…> Думающего читателя Аким должен потрясти своим 
бессилием сильнее, чем вся прочая тьма и грязь, собранная Толстым.  
В „Мужиках“ Чехова деревня тоже представлена в безотрадном свете, но 
там, по крайней мере, нет Акима» (Струве, 1902, с. 125–126).  

Толстой и Чехов: дихотомия взаимоотношений. Интересно мнение 
самих взаимопритягивающихся – писательски и человечески – персоналий: 
Л.Н. Толстого и А.П. Чехова. 

Каково было отношение А.П. Чехова к пьесе Л.Н. Толстого «Власть 
тьмы» и его рассказу «Хозяин и работник»? Известно, что первой из книг, 
подаренных А.П. Чеховым библиотеке родного города, была «Власть тьмы» 
с автографом автора4. Пьеса, написанная в 1886 г., была разрешена к поста-
новке только в 1895-м. Но Чехов, судя по эпистоляриям, был знаком с текстом 
пьесы и видел ее непрофессиональную постановку: в 1888 г. он слушал отрывки 
из пьесы в чтении В.Н. Давыдова, а в январе 1890 г. был на любительском 
спектакле у Приселковых5. Свидетельством того, что пьеса «осела» в со- 
знании Чехова, можно считать многочисленные эпистолярные аллюзии 
к ней и прямые упоминания6. О прочтении им «Хозяина и работника» и по- 
ложительном к нему отношении свидетельствует, в частности, комплимент 
Д.Н. Мамину-Сибиряку в письме к А.С. Суворину от 23 марта 1895 г.: 

 
3 Добавим от автора статьи: у Толстого, помимо доктрины, есть нечто, что делает 

произведение вечным, – «гениальнейшее воспроизведение жизни» (Оболенский, 1897). Именно 
поэтому, сравнивая «Мужиков» Чехова и «Хозяина и работника» Толстого, он оставляет 
приоритет за последним. 

4 См.: Письмо к К.Г. Фоти от 3 мая 1890 г. (Чехов, ПССП, т. 4, с. 74). 
5 См.: Чехов, ПССП, т. 5, с. 377. 
6 См. письма: к И.Л. Леонтьеву (Щеглову) от 10 января 1888 г.; к В.В. Билибину от 3 

или 4 марта 1887 г.; к нему же – конец марта 1887 г.; к М.П. Чеховой от 14 января 1890 г.; 
к А.И. Сумбатову (Южину) от 28 января 1890 г; Е.П. Гославскому от 23 марта 1892 г.; 
к А.С. Суворину от 21 октября 1895 г.; к нему же от 21 ноября 1895 г. 
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«У него есть положительно прекрасные вещи, а народ в его наиболее удач-
ных рассказах изображается нисколько не хуже, чем в „Хозяине и работни-
ке“» (Чехов, ПССП, т. 6, с. 41).  

Высказывался ли Л.Н. Толстой о трилогии Чехова? 
Да, и не раз. В примечаниях к повести «Мужики» в академическом со-

брании сочинений Чехова приводятся высказывания Толстого, записанные 
сыном и знакомыми писателя. Суть их: «Рассказ „Мужики“ – это грех перед 
народом. Он не знает народа…»; «Да его мужики – не настоящие мужи- 
ки»7 (Чехов, ПССП, т. 9, с. 527). Такое же недовольство вызвали образы кре-
стьян в рассказе «Новая дача». Д.П. Маковицкий передает фразу, обращен-
ную к В.Г. Черткову: «„Мужики“ Чехова – плохое произведение. Чехов ко-
леблется. „Новая дача“ – прямо отвратительна» (Чехов, ПCCП, т. 10, с. 418). 

Повести «В овраге» повезло больше: Толстой признавался Горькому, 
что был очень рад ее появлению; А.Б. Гольденвейзер вспоминал, что хозяин, 
восхищенный мастерством А.П. Чехова, читал ее в Хамовниках вслух;  
П.А. Сергеенко рассказывал, что Толстой процитировал строки из повести 
«В овраге» при встрече с А.П. Чеховым в Гаспре 12 сентября 1901 г. (Чехов, 
ПССП, т. 10, с. 441).  

Прежде чем ответить на вопрос о причинах столь разной реакции Тол-
стого на три произведения мужицкого цикла Чехова, совершим небольшой 
диахронический экскурс и – что представляется имеющим основания при 
анализе нашей проблемы – обратимся ко времени после Толстого и Чехова.  

Художественная разработка темы народа в русской литературе 
до Толстого и Чехова. Вернемся к записям А.А. Стаховича, с которых на- 
чался наш разговор. Предваряется пересказ не удовлетворившей драматурга 
«слушательской конференции» упоминанием первых литературных произ-
ведений, произведших на молодого Льва Николаевича сильное впечатле- 
ние, – повести Д. Григоровича «Антон-Горемыка» и книги очерков И. Тур-
генева «Записки охотника»8. Акцент в воспроизведенном признании Тол-
стого – не на художественности или таланте авторов, а на содержании: до 
повести Григоровича мужик «<…> был запретным плодом в русской лите-
ратуре <…>, а по цензурным условиям 40-х годов можно было только хва-
лить 
доброго крестьянина. Но говорить об его темной без просвета жизни,  
о гнете рабства, об его нуждах»… «строго воспрещалось» (Стахович, 1960, 
с. 372–373). Карикатурные, по мнению Толстого, мужики Гоголя в его поэме – 
дядя Митяй и дядя Миняй – не удовлетворяли первого9. В признании значи-

 
7 При этом указывается, что сам Толстой постоянно читал рассказ гостям и домашним. 

Впрочем, эта двойственность «сердца и разума» свойственна отношению Толстого к моло-
дому коллеге. 

8 Примечательно, что первый рассказ будущего цикла Тургенева («Хорь и Калиныч») 
и повесть Григоровича были опубликованы в один – 1847 – год. Годом раньше вышла по-
весть Д. Григоровича «Деревня». 

9 Заметим, что на первый взгляд малоговорящие эпизодические образы мужиков в 
«Мертвых душах» Н.В. Гоголя гораздо значительнее и символичнее, нежели простая кари-
катура. Ничего как будто не значащий ленивый диалог «двух русских мужиков», закончив-
шийся так же неожиданно, как и начался, – доедет ли рессорная бричка Чичикова до Моск-
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тельности художественных открытий Григоровича Толстой не одинок. В 1879 г. 
в очерке «Первое мая» (цикл очерков «Круглый год») М.Е. Салтыков-Щедрин 
писал, что с конца 1840-х гг. мужик стал героем современности, насквозь 
пропитанной «проблемой о мужике» (Салтыков-Щедрин, 1972, с. 467). 

И хотя в VI письме из «Писем о провинции» и его рукописном вариан-
те, заметно отличающемся от окончательного (1868 г.), в «Истории одного 
города» (1869 г.) и т. д. сатирик отмечает «непрерывные умственные оглу-
шения» народа, приведшие к тому, что «<…> толпа до сих пор сумела выра-
ботать из себя только слепое орудие, при помощи которого могут свободно 
проявлять себя в мире всевозможные темные силы» (Салтыков-Щедрин, 
1969, с. 251), Салтыков-Щедрин мечтает поднять с колен потерявший чув-
ство собственного достоинства народ – он не сходит с пути, проложенного 
поколением 1840 гг. 

Действительно, начиная с физиологического очерка 1840-х гг. нату-
ральной школы, названных повестей Д.В. Григоровича, «Записок охотника» 
И.С. Тургенева, шла теоретическая и художественная разработка темы на- 
рода, сопряженная со становлением критического реализма. Н.Г. Черны- 
шевский, признавая в 1855 г. в «Очерках гоголевского периода русской  
литературы» (статья первая) идущее от Гоголя «решительное стремление  
к содержанию» (Чернышевский, 1951, с. 184), причем содержанию критиче-
скому, предупреждает о грядущих переменах в жизни и словесности. А уже 
через 6 лет, в критическом очерке «Не начало ли перемены?» (1861), посвя-
щенном рассказам Н.В. Успенского, он формулирует эти перемены: «Он 
пишет о народе правду без всяких прикрас» (Чернышевский, 1951, с. 492). 
Мнение же о Гоголе довольно значительно расходится с прежними его суж-
дениями: «<…> повести из народного быта г. Григоровича и г. Тургенева  
со всеми их подражателям и – все это насквозь пропитано запахом „шинели“ 
Акакия Акакиевича. Прекрасно и благородно <…>. Только какая же польза 
из этого – народу?» (Чернышевский, 1951, с. 493). Акакий Акакиевич в ин-
терпретации Чернышевского – «круглый невежда и совершенный идиот» 
(Чернышевский, 1951, с. 493), вызывающий лишь сострадание. Затушевыва-
ние недостатков – таково, по мнению критика, было отношение русских пи-
сателей к народу. Теперь он предлагает не удивляться «экзотике» последне-
го, а видеть в нем человека (Чернышевский, 1951, с. 495). Все бы хорошо, но 
не получается разделить оптимизм автора по поводу якобы решенной задачи 
сближения образованного человека с народом: «<…> говорите с мужиком 
просто и непринужденно, и он поймет вас; входите в его интересы, и вы 
приобретете его сочувствие. Это дело совершенно легкое для того, кто в са-
мом деле любит народ <…>» (Чернышевский, 1951, с. 503).  

В 1862–1863 гг. состоялась эпистолярная (частично и публицистиче-
ская) историко-философская дискуссия А.И. Герцена и И.С. Тургенева по 
поводу теории «русского социализма», изложенная первой в цикле статей 
«Концы и начала». Отводя себе как представителю образованного класса  

 
вы и до Казани, прочитывается метафорически; характеристики покойных крестьян, список 
которых Собакевич комментирует Чичикову, тоже художественно информативен. 
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в России («людей рефлекции») скромную роль «передавателя цивилизации 
народу», он предупреждает: «предстоит опасность то низвергаться перед 
народом, то коверкать его – то называть его убеждения святыми и высокими, 
то клеймить их несчастными и безумными» (Тургенев, 1988, с. 113). Причи-
на этого, по определению Тургенева, кружения в тумане – в недостаточном 
осмыслении государственных и общественных форм, созданных усилиями 
народа. А правда о народе такова: «народ, перед которым вы преклоняетесь, 
консерватор par excellence – и даже носит в себе зародыши такой буржуазии 
в дубленом тулупе, теплой и грязной избе, с вечно набитым до изжоги брю-
хом и отвращением (ко всякой гражданской ответственности и самодеятель-
ности» (Тургенев, 1988, с. 113)10.  

Правда о народе в трилогии Чехова «Мужики», «Новая дача»,  
«В овраге». Интересно, что через 40 неполных лет А.П. Чехов своей по- 
вестью «В овраге» (1900 г.) художественно докажет правоту И.С. Тургенева: 
картины жизни русской деревни – отнюдь не модель «готового социализма»; 
процесс расслоения ее жителей давно породил жесткий антагонизм между 
представителями крестьянского сословия. Григорий Петров Цыбукин, «для вида» 
держащий бакалейную лавку, но на самом деле торгующий чем придется, 
любит свое семейство больше всего на свете, все остальные жители села 
Уклеево («фабричного села», или «буржуазной деревни») – для него раз-
дражающий фактор: «<…> старик не любил, чтобы к нему подходили му-
жики со своими просьбами и жалобами: он ненавидел мужиков и брезговал 
ими <…>» (Чехов, ПССП, т. 10, с. 147). Ненависть его настолько сильна, что 
даже трагический поворот его судьбы, почти отнявший у него рассудок, 
не может ее растопить: «Прохожие кланяются ему, он не отвечает, так как 
по-прежнему не любит мужиков» (Чехов, ПССП, т. 10, с. 178). 

Как бы отвечая на умиротворяющий пафос приведенного выше окон-
чания статьи Чернышевского, Чехов в 1899 г. публикует рассказ «Новая дача». 
Из всего корпуса прозы Чехова этот рассказ – едва ли не чемпион в смысле 
«провала коммуникации» (термин Ю.К. Щеглова) между интеллигентом и 
человеком из народа. Если использовать метафору А.Д. Степанова, то в этой 
«парадоксальной притче без морали» – высшая ступень непонимания (Сте-
панов, 2005, с. 358). Барыня Елена Ивановна, жившая до замужества в Москве 
в гувернантках, пытается быть понятой крестьянами деревни Обручаново, 
в трех верстах от которой ее муж, инженер Кучеров, строит громадный мост. 
Готовность воспитать своих детей в убеждении, «<…> что их жизнь при-
надлежит не им самим <…>» (Чехов, ПССП, т. 10, с. 123), но мужикам, ко-
торых она призывает быть добрыми соседями, не спасла попытки коммуни-
кации – инженер продал дачу, семья вернулась в Москву. И хотя крестьяне, 
не умея объяснить природу тумана, застилавшего от глаз самое важное, под-
сознательно тоскуют по былой красоте, которую дарила барыня, помнят, что 
«<…> было так жалко глядеть на нее» (Чехов, ПССП, т. 10, с. 127), – ком-

 
10 В 20-е годы XX в. Пантелеймон Романов «оживит» этот полемический набро-

сок персонажами рассказов о крестьянской жизни. 
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муникация невозможна; глядеть, но не слышать – замкнутый круг, деревня 
Обручаново.  

Заболевший лакей московской гостиницы «Славянский базар» Нико-
лай Чигильдеев (рассказ «Мужики») вместе с женой и десятилетней доче-
рью приехал в родную деревню в надежде, что дома и стены помогают. 
Но то, что он видит после долгого отсутствия (его забрали в Москву один-
надцати лет), оказывается несовместимым с его нынешним представлением  
о жизни. Ему стыдно перед женой и дочерью, он тоскует по «Москве-
матушке», по чистоте и манерам московских господ, которым он с гор- 
достью прислуживал; его служебный фрак, который он незадолго до смерти 
достает из сундука и, надев со счастливой улыбкой, бережно кладет обрат-
но, – знак его «арифметического» отличия от мужиков Жукова. Он ненамно-
го развитее последних, но в него и в его семью уже попало нечто, поднима-
ющее человека на ступень выше. Фекла, жена младшего брата, выливающая 
помои у самого крыльца, да еще и не брезгующая пройтись по луже босыми 
ногами, интуитивно чувствует это и ненавидит родственников за то, «что им 
не нравилась эта жизнь» (Чехов, ПССП, т. 9, с. 298). 

Предполагалось продолжение повести: вернувшись в Москву после смерти 
Николая, Ольга поступает на службу в меблированные комнаты «Лиссабон», 
а Саша живет в маленькой комнатке с тетей, Клавдией Абрамовной, с радо-
стью и гордостью принимающей «хороших гостей». Город тоже не сулит ни-
чего хорошего, и Сашу, судя по всему, ждет участь тетки11.  

Посыл А.П. Чехова гораздо шире тезиса о необходимости просвеще-
ния и возвращения долга народу. В этом подходе – истинное, не теоретиче-
ское только уважение к человеку, признание прав личности, возможности ее 
развития. И это уважение к человеку идет, прежде всего, от чувства соб-
ственного достоинства. И наоборот. При этом понимание социальных «под-
водных течений» глубоко научно. 

Диалог о диалоге в XX в.: творчество Пантелеймона Романова  
и Василия Шукшина. Самоотражение, самоидентификация читателя, эмпи-
рия как полноправная субстанция «высокой» культуры, так же как и ху- 
дожественно воплощенная невозможность полноценного контакта между 
человеком культуры и «человеком без культуры», идущие от наследия  
А.П. Чехова, имеют продолжение в творчестве писателей XX в. Назовем 
двоих: долгие годы пребывавшего в забвении Пантелеймона Сергеевича Ро-
манова (1884–1938) и автора рассказов, пьес, киносценариев, актера и кино-
режиссера Василия Макаровича Шукшина (1929–1974).  

Коллизия этюда П. Романова «Русская душа» (1916) (схематически  
частично повторяющего историю Николая Чигильдеева), вероятно, и может 
быть определена как трагикомическая, но преобладающее впечатление от 
рассказа – грустное недоумение по поводу абсолютно тупикового провала 
коммуникации. Профессор Московского университета Андрей Христофоривич 

 
11 З. Паперный писал об отмеченной Н. Михайловским «двуоборотности» чеховских 

представлений об аде существования подневольного человека – в деревне и в городе» (Па-
перный, 1976, с. 203). 
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Вышнеградский приезжает по приглашению братьев на лето в родную деревню. 
Застывшее, недвижное невежество без малейшей доли рефлексии, которое 
наблюдает профессор, не допускает даже мысли о том, что подобная жизнь – 
ненастоящая (этот эпитет, тем не менее, услышит гость как намек на него 
самого: «Вот брат, настоящий человек. <…> в этом была косвенная мысль о 
том, что сам Андрей Христофорович ненастоящий») (Романов, 1991, с. 38). 

В названиях рассказов Романова, в которых болезненно пульсирует про-
блема невежества, отсутствия культуры, удивительным образом повторяется 
слово народ: «Глас народа»; «Крепкий народ. Эпоха 20-го года»; «Нераспо-
рядительный народ»; «Дружный народ»; «Терпеливый народ»; «Гостепри-
имный народ». 

В киноповестях В. Шукшина и его рассказах («Живет такой парень», 
«Ваш сын и брат», «Позови меня в даль светлую», «Странные люди», «Печки-
лавочки», «Калина красная» и мн. др.) тоже читается противоречие, комплекс 
взаимного непонимания города и деревни, простого человека и интеллиген-
та. Он проявляется как стихийный, почти бессознательный протест, иногда – 
в смешных, гротескных ситуациях (как, например, интервью героя «Печек-
лавочек» Ивана Расторгуева, устроенное профессором-филологом), иногда 
приводит к трагическому концу (рассказ «Жена мужа в Париж провожала»). 

Шукшин тоже чувствует провал коммуникации между интеллигенцией 
и народом, заглянув в извечную проблему из «зазеркалья», с обратной сто-
роны – с позиции мужика. 

Заключение 

Мещанин Антон Чехов не страдал комплексом вины перед народом, 
не умилялся картинами жизни, далекой от культуры («Во мне течет мужиц-
кая кровь, и меня не удивишь мужицкими добродетелями» (Чехов, ПССП,  
т. 5, с. 283)). Напротив, он с детства любил «умных людей, нервность, веж-
ливость, остроумие»12. Все силы молодой души он положил на то, чтобы из 
собственного «я» вытравить «по капле раба». И вытравил настолько, что, 
появившись «со стороны» в столичном культурном пространстве, не испы-
тывал комплекса собственной инородности.  

Пока деятели культуры ломали шпаги в спорах о социальных противоре-
чиях, пока решали, добро или зло составляет изначальную природу челове-
ка, появился писатель Чехов, избегавший слов «мировоззрение», «филосо-
фия», «настоящая правда» и т. п.; считавший, что дело писателя – правильно 
ставить вопросы, а не транслировать безапелляционные истины. 

В проблеме «мужик и мужицкое» он видел непонимание не только 
между аристократами и мужиками, но – глубже – между простыми людьми 
города и деревни, между расслоившимся населением последней, на собствен-
ном опыте понимая «арифметическую» (П. Струве) разницу между культу-
рой и ее отсутствием. 

 
12 В этом же письме к А. Суворину он добавляет аллюзию к авторской ремарке  

в пьесе Л. Толстого «Власть тьмы» (действие 3, явл. 1): «<…> к тому, что люди ковыряли 
мозоли и что их портянки издавали удушливый запах, я относился так же безразлично, как 
к тому, что барышни по утрам ходят в папильотках» (Чехов, ПССП, т. 5, с. 283). 
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Тот провал коммуникации, который констатирует Чехов в творчестве, 
в реальной жизни происходит с Толстым и крестьянами. «Нравственная идея 
Толстого оказалась вполне чуждой тому типу сознания, от имени которого она 
формировалась» (Сухих, 2007, с. 310), – пишет И.Н. Сухих по поводу эпизо-
да, с которого начиналась эта статья. Может быть, поэтому мэтру так не по-
нравились «Мужики» и «Новая дача», в то время как к повести «В овраге», 
герой которой, старик Цыбукин, словно наказан за нелюбовь к мужикам, 
за категорическое неприятие их мира, Толстой отнесся с одобрением. 

Личное противоречие Толстого между художником и идеологом (Толстому-
художнику «мешает» Толстой-идеолог), по-видимому, имеет корни во взгляде на 
крестьян со стороны, с комплексом вины дворянина и интеллигента во многих по-
колениях. Сила художественного воздействия прозы Толстого не слабеет от этого, 
но социальной, метафизической, экзистенциальной правды больше у Чехова.  

Как представляется, коротко упомянутые авторы XX в. продолжают  
и закрепляют художественную практику Чехова. Таким образом, вопрос  
о совпадении художественной и эмпирической реальности, о пересечении 
мировосприятия автора, его нравственной идеи и «людей из жизни», выбранных 
в качестве персонажей, остается актуальным и сулит, по-видимому, еще много 
открытий не только в сфере литературной, но и в более широком смысле ди-
хотомического взаимодействия «высокой» культуры и повседневности. 
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