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Аннотация. Рассматривается творческий диалог А.П. Чехова и Д.С. Мережковского о роли 
интеллигенции в обществе. В исследовании используются сравнительный и культурно-
исторический методы. Рассмотрены причины глубокого раскола в среде образованной 
части общества на рубеже XIX–XX вв. и выявлены два принципиально разнонаправлен-
ных вектора в решении вопроса о роли интеллигенции в обществе. На основе изучения 
диалога Чехова и Мережковского, происходившего в ходе личного общения, в переписке 
и через критические статьи, установлено, что в понимании сути интеллигентности как 
внутреннего ощущения писатели заняли противоположные позиции. Анализ схожих тем 
и мотивов в их творчестве (образ Италии, сверхчеловек, Эдип, представления о красоте, 
о здоровой середине, отношение к «идеалистам») позволяет конкретизировать их позиции: 
Мережковский проповедовал преображение человечества в богочеловечество через рево-
люцию, кровь, Чехов выразил тоску по человечности. Сделаны выводы, что Чехов, обличая 
«отцов»-идеалистов, призывал служить людям, не боясь рутинного труд, не идеализируя 
народ, а Мережковский поддерживал претензии интеллигенции на роль истинной элиты 
общества, решительной, отвергающей принципы традиционного гуманизма и вдохнов-
ляющей массы. 
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Abstract. The author examines the dialogue of A.P. Chekhov and D.S. Merezhkovsky on 
the role of the intelligentsia in society. The study used comparative and cultural-historical 
methods. The analysis of the causes of the deep split among the educated part of society at 
the turn of the XIX–XX centuries is carried out and two fundamentally divergent vectors 
have been identified in solving the issue of the role of the intelligentsia in society. Based on 
a study of the dialogue between Chekhov and Merezhkovsky, which took place during personal 
communication, in correspondence and through critical articles, it was determined that in un-
derstanding the essence of intelligence (“intelligentnost”) as an internal sensation, the writers 
took opposite positions. An analysis of similar themes and motives in their work (the image 
of Italy, superman, Oedipus, ideas about beauty, about the healthy middle, attitude towards 
“idealists”) allows us to concretize their positions: Merezhkovsky preached the transformation 
of humanity into God-manhood through revolution, blood, Chekhov expressed longing for 
humanity. It is concluded that Chekhov, denouncing the “fathers”-idealists, called for serving 
people without being afraid of routine work, without idealizing the people, and Merezhkovsky 
supported the claims of the intelligentsia to the role of the true elite of society, resolute, rejec- 
ting the principles of traditional humanism and inspiring the masses. 
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Введение 

Полемика между А.П. Чеховым и Д.И. Мережковским о роли русской 
интеллигенции отразила глубину раскола в этой среде на рубеже XIX–XX вв. 
В 1840–1860 гг. споры славянофилов и западников, консерваторов, либера-
лов и социалистов не стали препятствием к формированию общего кодекса 
чести русского интеллигента: их объединяло обостренное чувство справед-
ливости и стремление к искуплению вины перед народом. Явный неуспех одной 
из самых решительных и благородных попыток сблизиться с крестьянством, 
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массового «хождения в народ» в 1870-е гг., заставил задуматься, почему 
народ не пожелал перенять «правильный» образ мыслей и не оценил жертву. 
Кроме того, для интеллигенции в то время актуальной стала тема противо-
стояния мещанству, набирающей силу буржуазии. Часть интеллигенции, 
особенно творческой, вдохновлялась идеями Ф. Ницше. Философ считал, что 
за жаждой справедливости может скрываться зависть, бессилие, зато мечта 
о максимальной самореализации, о Сверхчеловеке, способном вынести прав-
ду и познать свою силу, пробуждает в человеке лучшее. Мережковский вы-
разил этот принцип более радикально: он призывал ненавидеть человека во имя 
Богочеловека: «…смирение перед Богом – бунт против людей» (Мережков-
ский, 1990, с. 434). Мережковский проповедовал ненависть к настоящему 
во имя будущего. В декадентах, по его мнению, именно из-за их крайнего 
неприятия реальности самозародился мистический огонь, из которого, верил 
он, возникнет религиозная революция: «Русские декаденты… совсем ушли 
из общественности в последнее одиночество… Но здесь-то именно… от-
крылся неожиданный просвет… Русские декаденты – первые в русском об-
разованном обществе, вне всякого предания церковного, самозародившиеся 
мистики…» (Мережковский, 1908, с. 99). 

В этой атмосфере вызывающей казалась позиция Чехова. Одной из глав-
ных слабостей «передового» русского интеллигента, к какому бы лагерю он 
ни принадлежал, Чехов считал неумение полноценно жить в потоке будней, 
организовать свой быт и неспособность приносить ощутимую, конкретную 
пользу обществу. Но в массе резонеров, любителей красивых слов и жестов 
в его произведениях находится место и другой, истинной, интеллигенции: 
это герои, которые обладают такими качествами, как чуткость, сдержанность, 
терпение, скромность. 

Обсуждение 

Мережковский приглашает Чехова в круг избранных 

В произведениях Чехова из-за того, что он категорически избегал тен-
денциозности и мистицизма и сосредоточился на изображении потока по-
вседневной жизни, создается эффект гиперреализма. Мережковский видел 
мир через открывшуюся ему «истину», «Третий Завет», – и в прошлом, 
и в настоящем он искал «своих», тех кто, по его мнению, максимально близ-
ко подошел к открывшейся ему тайне. Поначалу он увидел в Чехове такого 
человека. В статье «Старый вопрос по поводу нового таланта» (1888) он ре-
шился защитить писателя от нападок авторитетнейшего критика, духовного 
лидера народников Н.К. Михайловского. Тот обвинял Чехова в том, что, 
не занимая определенную позицию, рисуя контуры характеров словно в све-
те сумерек, он позволяет читателям оставаться безучастными. Мережков-
ский соглашался с Михайловским, что задача писателя в том, чтобы вести 
читателя за собой, что чувство, вызываемое рассказами Чехова, «довольно 
неопределенно» (Мережковский, 1986, с. 333), но именно в этом, убеждал 
он, его сила, ведь и музыкальная мелодия воздействует максимально дей-
ственно потому, что ее неуловимость волнует больше, чем прозаическая яс-
ность. Мережковский утверждал, что созерцание природы вызывает у Чехова 
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«…мистическое чувство, почти экстаз» (Мережковский, 1986, с. 337), кото-
рые обычно отвращают художников от изображения быта, но «женственно-
нежное» (Мережковский, 1986, стр. 337) сочувствие горю человека не поз-
воляет писателю отвернуться от повседневности. Мистическое начало в 
творчестве, синтез женского и мужского взгляда на мир – это, пожалуй, са-
мые высокие похвалы, которыми мог одарить Мережковский. Но Чехов 
в письме А.С. Суворину (3 ноября 1888 г.) с раздражением отреагировал на 
эту явно комплиментарную статью. В частности, его возмутило, что Мереж-
ковский назвал неудачником его героя из рассказа «Святой ночью» (1886), 
талантливого, но неоцененного по достоинству сочинителя акафистов. Ме-
режковский не почувствовал, с какой приязнью, даже нежностью описана 
жизнь этого героя: «Этого симпатичного поэтического человека, выходив-
шего по ночам перекликаться с Иеронимом и пересыпавшего свои акафисты 
цветами, звездами и лучами солнца, не понятого и одинокого, я представляю 
себе робким, бледным, с мягкими, кроткими и грустными чертами лица» (Че-
хов, 1986, с. 238). В этом рассказе Чехов особенно ярко продемонстрировал 
свою способность в потоке жизни находить незаметную, неброскую красоту. 

Русская тоска и солнечная Италия 

Чехов и Мережковский в марте 1891 г. случайно встретились в Венеции. 
Оба были в восторге от красоты Италии. Тем не менее Чехов во время их встречи 
подтрунивал над восторгами собеседника. Мережковский и Гиппиус, обиженные 
показным «равнодушием» Чехова к красотам Венеции, оставили вспоминания о 
том, как во время прогулки он интересовался «мелочами» (Мережковский, 1991, 
с. 248) и рассуждал о цене «девиц». Вообще в письмах Чехов часто о Мережков-
ском писал с иронией – его раздражал пафос, «идеализмы» (Чехов, 1981, с. 142). 

Когда Чехов вернулся из путешествия, Мережковский напомнил ему, 
что тот собирался написать пьесу о Марино Фальоре (Мережковский, 1891). 
Как пишет Е.Д. Толстая, «Чехова во всей этой дивной хрупкой гармонии па-
радоксально тянет к единственному месту, где в живописи зияет провал, 
черная дыра... Речь идет о вычеркнутом из памяти народа „революционере 
сверху“ – доже Марино Фальеро, который в 1355 г. возглавил заговор черни 
против Синьории. Он был казнен на Лестнице Гигантов, и его фигуру на 
коллективном портрете замазали черной краской» (Толстая, 1994, с. 205). 
Бунт, аристократ во главе толпы, свободолюбие – важнейшие темы в твор-
честве Мережковского. Но что могло заинтересовать Чехова? В «Рассказе 
неизвестного человека» (1892) он передал главному герою свой восторги от 
Венеции и наступившее ближе к концу поездки ощущение отчуждения. Когда 
происходит серьезный разлад между героем и любимой им женщиной, вос-
хитительная Италия начинает раздражать его: «…горы, сады, башни, дома, 
на всем играет солнце, но все чуждо, равнодушно, путаница какая-то» (Чехов, 
1977, с. 203). Грусть в этой стране кажется неуместной, и для героя Чехова 
Италия – это счастливый эпизод, который помогает ему на какое-то время 
забыться. Но даже в самое безмятежное время он обращает внимание на за-
крашенный портрет, этот трагический, глубокий образ. 

В рассказе Чехова «Страх» (1892) мотив Италии возникает в момент, 
когда рассказчик описывает состояние предвкушения счастья перед его сви-
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данием с женщиной. Он вспоминает слова из шекспировского «Венециан-
ского купца», которые произносит Лоренцо во время прогулки с женой 
Джессикой: «…как сладко спит сияние луны здесь на скамье!» (Чехов, 1977, 
с. 137). Джессика – дочь ростовщика, обокравшая его и сбежавшая с Лорен-
цо. Прогулка их происходит в конце пьесы: Джессика знает, что ее отец по-
лучил еще один тяжелый удар судьбы, но это не огорчает ее. Рассказ Чехова 
тоже о предательстве. Счастливое свидание рассказчика состоялось благо-
даря опрометчивой откровенности его приятеля Силина, у которого он гос-
тил. Тот считал рассказчика настоящим другом и поэтому признался ему, 
что безнадежно влюблен в свою супругу, что его гложет страх жизни, пото-
му что он не понимает людей, жену. И рассказчик, ободренный этим при-
знанием, решается соблазнить жену приятеля. Во время свидания он узнает, 
что эта женщина любит его: «В ее любви ко мне было что-то неудобное и 
тягостное, как в дружбе Дмитрия Петровича» (Чехов, 1977, с. 137) Поздно 
ночью Силин, столкнувшись с женой и увидев смущение гостя, догадывает-
ся обо всем и, с еще большим драматизмом повторив, что он вообще ничего 
не понимает в этой жизни, спешно уезжает из дома по делам. И рассказчик 
вдруг ощущает тот же страх, что и хозяин дома: «Страх… сообщился и мне. 
Я думал о том, что случилось, и ничего не понимал. Я смотрел на грачей, 
и мне было странно и страшно, что они летают» (Чехов, 1977, с. 138). 

Мережковский страх этих героев объяснял потерей веры: «Бывшая не-
когда в религии, сила притяжения „к мирам иным“, сила мистической радо-
сти не исчезает с исчезновением религии, а превращается в равную и проти-
воположную силу отталкивания, силу мистического ужаса… Ужасна, потому 
что непонятна, жизнь; еще ужаснее, потому что еще непонятнее, смерть» 
(Мережковский, 1908, с. 86). Однако цинизм героя Чехова подпитывает его 
уверенность в себе и в своем решении: «Жизнь, по его мнению, страшна, – 
думал я, – так не церемонься же с нею, ломай ее и, пока она тебя не задави-
ла, бери все, что можно урвать от нее» (Чехов, 1977, с. 137). Героя пугает 
столкновение с реальностью, с глубиной чувств его жертв. Этот рассказ был 
напечатан в рождественском выпуске газеты «Новое время» 25 декабря 1890 г. 
Выбор темы для праздничного номера может показаться очень странным, 
провокационным: история измены, время действия – лето. Важнейшие жан-
ровые требования к рождественскому рассказу не были соблюдены, но Чехов 
использовал характерный для таких произведений мотив страха (Капустин, 
2021, с. 11–17). В классических рождественских рассказах героев пугают 
привидения и другие проявления потустороннего, и это подчеркивает, что 
героев Чехова больше пугает жизнь. Силин признается: «…иногда в тоскли-
вые минуты рисовал себе свой смертный час, моя фантазия изобретала ты-
сячи самых мрачных видений, и мне удавалось доводить себя до мучитель-
ной экзальтации, до кошмара, и это, уверяю вас, мне не казалось страшнее 
действительности» (Чехов, 1977, с. 131). Поиск бессмертия – главная тема 
творчества Мережковского. Страх перед жизнью, неспособность принять ее 
во всей ее сложности, непредсказуемости – главный мотив в творчестве Чехова. 

В рассказе Чехова «Гусев», напечатанном в этом же рождественском 
номере, мотив глубины оказывается связан с темой смерти. Одним из толч-
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ков к его написанию послужили впечатления Чехова во время его путеше-
ствия по Дальнему Востоку: «По пути в Сингапур бросили в море двух по-
койников. Когда глядишь, как мертвый человек, завороченный в парусину, 
летит, кувыркаясь, в воду, и когда вспоминаешь, что до дна несколько верст, 
то становится страшно и почему-то начинает казаться, что сам умрешь и бу-
дешь брошен в море» (Чехов, 1975, с. 140). Рассказом «Гусев» Чехов словно 
расправляется со своим страхом смерти. Главного героя крестьянина Гусева, 
умершего на палубе, бросают в океан. Чехов описывает рыб в глубине, акулу, 
которая пытается полакомиться покойным. И эти детали напоминают о круго-
вороте жизни. Гусев смерти не боится, но он беспокоится о своих родителях, 
о непутевом брате и его семье. Благодарность судьбе, смирение оказывают-
ся главными движущими силами в судьбе Гусева, позволяющими ему до-
стойно принять неизбежность смерти. 

«Постыдная» жалость 

Чехов часто в героях с убеждениями подчеркивал их негибкость, огра-
ниченность и даже жестокость. Показательна ошибка Чехова в письме Суво-
рину по поводу образования Мережковского: он считал, что молодой «поэт» – 
студент-«естественник», склонный все рационализировать и даже упрощать: 
«Делить людей на удачников и на неудачников – значит смотреть на челове-
ческую природу с узкой, предвзятой точки зрения... Надо быть богом, чтобы 
уметь отличать удачников от неудачников и не ошибаться...» (Чехов, 1976, 
с. 53). Чехов видел еще одну опасность для русского интеллигента с убеж-
дениями: такие люди с восторгом бросаются в борьбу, но, не получив все 
и сразу, гаснут. Чехов писал: «…русская возбудимость имеет одно специфи-
ческое свойство: ее быстро сменяет утомляемость. Человек сгоряча, едва спрыг-
нув со школьной скамьи, берет ношу не по силам, берется сразу и за школы, 
и за мужика, и за рациональное хозяйство, …воюет со злом, рукоплещет 
добру... Но едва дожил он до 30–35  лет, как начинает уж чувствовать утом-
ление и скуку» (Чехов, 1976, с. 110). Доктор Чехов ратовал за здоровье, 
за гигиену в быту, духовную и физическую. 

Мережковский, напротив, видел в умеренности, в здоровой середине 
главное зло: только те, кто способен дерзнуть, «переступить», меняют мир. 
Он ценил революционный задор в радикальной русской интеллигенции и спорил 
с Чеховым, который благодаря трезвому подходу к жизни сумел разоблачить 
бескровный идеализм сочувствующего революционерам обывателя, но он не 
смог оценить правду народников: «…революционное народничество 70-х, 80-х, 
90-х гг. – подлинный реализм, огненная действенность русского освобожде-
ния» (Мережковский, 1991, с. 291) Даже Сын Божий для Мережковского ре-
волюционер, тот, кто переступил: «…Христос есть явление не нравственное, 
а религиозное, сверхнравственное, преступающее через пределы и преграды 
нравственного закона, явление величайшей свободы „по ту сторону добра 
и зла“» (Мережковский, 2000, с. 296–297). Среди героев русской литературы 
он выделял Раскольникова как одного из тех, кто довольно близко подошел 
к тайне Богочеловека. Но переступил он, по мнению Мережковского, как-то 
мелко, а потом, что еще ужаснее, покаялся перед толпой, то есть не дотянул даже 
до Человекобога: «Ужастен „властелин“ Раскольников, окровавленный, лезу-
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щий к старушонке под кровать за „красною укладкою“; но, может быть, еще 
ужаснее Раскольников – „дрожащая тварь“, на коленях среди площади... Ведь 
единственную святыню свою,– лик „пророка и властелина“, лик дельфий-
ского демона, воплощенного бога-солнца, „Человекобога“, предал он на пору-
гание черни, сбросил в уличную грязь» (Мережковский, 2000, с. 288). 

Творчество Чехова пропитано тоской по человечности, разумности, мере. 
Чувство вины, стыда в русских интеллигентах Чехова, как правило, оказывают-
ся слишком мучительными. В первой пьесе Чехова «Безотцовщина» (1878) 
главный герой, Платонов, утверждает, что понимает царя Эдипа, выколовшего 
себе глаза, – так глубоко его презрение к себе. Но это мучительное чувство 
стыда оказывается горьким лекарством против самодовольства и равноду-
шия. Мережковский в своей речи «Русская интеллигенция как духовный ор-
ден» (1927) к образу Эдипа обращается, чтобы обличить интеллигенцию: 
ее любовь к России приравнивается к инцесту. Объектом его постоянной кри-
тики были такие «слабости» русской интеллигенции, как обостренное чув-
ство стыда, жертвенность, выражавшиеся в самоуничижении, в преклонении 
перед народом. Чехов для него был писателем, который убаюкивал, прими-
рял с действительностью. В 1910 г., опасаясь, что революционный запал 
остывает, Мережковский ставил это в вину интеллигенции, призывая ее рас-
прощаться с «чеховщиной» (Мережковский, 1991, с. 252). Россию Мереж-
ковский не единожды, в том числе в статье «Суворин и Чехов» (1914), назы-
вал «свиньей-матушкой» (Мережковский, 1991, с. 288), как бы подчеркивая, 
насколько постыдна любовь интеллигенции к Родине. 

В произведениях Чехова мечтатели редко делают мир лучше, зато куда 
больше пользы приносят те, кто находит свое дело, смысл жизни здесь и 
сейчас. В рассказе «Моя жизнь» герой, дворянин, решается порвать со своим 
кругом и становится простым маляром. Его отец на протяжении всего про-
изведения произносит пафосные монологи о долге элит, о людях, призван-
ных хранить «святой огонь»: «Пойми ты, тупой человек, …что у тебя, кроме 
грубой физической силы, есть еще дух божий, святой огонь, который в вы-
сочайшей степени отличает тебя от осла или от гада и приближает к боже-
ству! Этот огонь добывался тысячи лет лучшими из людей» (Чехов, 1977, 
с. 193). Отец героя обладает особой физической силой. С детства он бил сына 
и тот, даже повзрослев, продолжал бояться его. Однако сын находит в себе 
силы идти своим путем, используя унаследованную от отца силу в своей ра-
боте. Постепенно он завоевывает симпатии окружающих, тем самым смягчая 
общество. Чехов призывал таким образом стыдиться не «грязной работы», 
не рутинного труда, а пустословия и гордыни. 

Заключение 

Позиции Мережковского и Чехова отражают полюса в самоопределении 
интеллигенции на рубеже веков: позиционирование себя как элиты, избран-
ных, чьи усилия направлены, прежде всего, на собственный рост, или же 
выбор пути-служения, труда, основанный на чувстве долга. Для Мережков-
ского жизнь истинная может быть только на острие, в дерзании. Он жаждал 
коренного переворота, мистической революции. В рассказах Чехова совест-
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ливость, деликатность, эти типичные свойства интеллигентного человека, 
могут переходить в «мягкотелость», безвольность, неспособность дать отпор 
негодяям, но именно данные качества, соединенные с желанием терпеливо 
трудиться, не очень характерном для интеллигенции, в конце концов, вызы-
вают у окружающих отклик и таким образом меняют мир к лучшему. 
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