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Аннотация. Отталкиваясь от показанной в предыдущих исследованиях гипертекстуаль-
ной полемичности по отношению к роману Льва Толстого «Анна Каренина» повести 
Чехова «Дуэль» и рассказа «Попрыгунья», автор рассматривает аналогичные явления 
в чеховских рассказах «Супруга», «О любви» и «Дама с собачкой». При этом в первом 
из них он видит своего рода саркастическую криптопародию на роман Толстого, а во вто-
ром и третьем – собственные вариации Чехова на этот сюжет, разыгрываемые в пер-
спективе любовника. В рассказе «О любви» Чехов ставит своего рода художественный 
эксперимент: он показывает, что случилось бы с героями «Анны Карениной», если бы 
Алехин был больше похож на толстовского Левина, чем на Вронского. Что же касается 
«Дамы с собачкой», то в нем Чехов намечает возможность счастливого преодоления 
«любовниками» возникших перед ними многочисленных препятствий. Показано, что 
этот рассказ написан с отчетливой опорой на эстетику «преображения человека», об-
щую для всей русской классики, – от Пушкина до Достоевского и Толстого (но только 
опять же сюжетной линии не Анны Карениной, а Константина Левина). 
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Abstract. The author begins by referencing to his previous demonstration of the hypertextual 
polemicalness shown by him earlier in relation to Leo Tolstoy’s novel “Anna Karenina”, 
as well as Chekhov’s stories “The Duel” and the “The Grasshopper”. Similar phenomena 
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is identified in Chekhov’s stories “His Wife”, “Concerning Love” and “The Lady with 
the Dog”. Additionally, the author perceives a sarcastic crypto-parody of Tolstoy’s novel, 
in the first of these stories, while in the second and third – Chekhov’s own variations on 
this plot, played out in the perspective of a lover. Chekhov conducts an artistic experiment 
in the story “Concerning Love” exploring what would have occurred to the characters in 
“Anna Karenina” had Alyokhin possessed more similarities to Tolstoy’s Levin than to Vron-
sky. In the “The Lady with the Dog”, Chekhov outlines the possibility of the lovers over- 
coming the numerous obstacles that have arisen before them and achieve happiness. It is 
demonstrated that in writing this story, Chekhov relied heavily on the aesthetics of the “trans-
formation of a person”, present in all Russian classics, from Pushkin to Dostoevsky and Tol-
stoy (however, the author notes that Chekhov drew from Konstantine Levin’s storyline in 
Tolstoy’s work, rather than that of Anna Karenina). 

Keywords: Leo Tolstoy, short stories, His Wife, Concerning Love, The Lady with the Dog, 
polemic interpretation 
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Широко распространено представление о том, что Чехов испытывал 

сильное влияние Толстого (см., например: Лакшин, 2011). В действительно-

сти, несмотря на сохранившийся до конца жизни интерес к нему, в боль-

шинстве своих произведений зрелого периода Чехов скорее полемизирует, 

чем солидаризируется с Толстым. 

Не случайно еще 27 марта 1894 г. Чехов написал А.С. Суворину: «тол-

стовская философия сильно трогала меня, владела мною лет 6–7, и действо-

вали на меня не основные положения, которые были мне известны и раньше, 

а толстовская манера выражаться, рассудительность и, вероятно, гипнотизм 

своего рода. Теперь же во мне что-то протестует; расчетливость и справед-

ливость говорят мне, что в электричестве и паре любви к человеку больше, 

чем в целомудрии и в воздержании от мяса. Война зло и суд зло, но из этого 

не следует, что я должен ходить в лаптях и спать на печи вместе с работни-

ком и его женой и проч. и проч. Но дело не в этом, не в „за и против“, 

а в том, что так или иначе, а для меня Толстой уже уплыл, его в душе моей 

нет и он вышел из меня, сказав: се оставляю дом ваш пуст. Я свободен от 

постоя» (П. V, 283–284). 

На примере чеховских произведений конца 1880-х – начала 1890-х гг. 

мы уже показывали ранее, что, скажем, рассказ «Попрыгунья» (1892) или 

повесть «Дуэль» (1891)1 представляют собой не просто гибридные гипертек-

сты, но полемические интерпретации «Анны Карениной» (и в то же время 

 
1 В «Дуэли» Чехов показывает, что, казалось бы, погибший в нравственном отноше-

нии герой может, вследствие тех или иных драматических обстоятельств жизни, резко пе-

ремениться. И неожиданно оказаться способным на «восстановление» как будто бы уже 

окончательно «погибшего человека», если воспользоваться выражениями Ф.М. Достоевско-

го (Достоевский, т. 20, с. 28). 



Кибальник С.А. Вестник РУДН. Серия: Литературоведение. Журналистика. 2023. Т. 28. № 3. С. 437–450 
 

 

ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИЕ. А.П. ЧЕХОВ И РУССКАЯ ЛИТЕРАТУРА                                             439 

романа Г. Флобера «Мадам Бовари») (Кибальник. Гипертексты.., 2021; Ки-

бальник. Два доктора.., 2021). В них Чехов откровенно опровергает основ-

ную мысль романа Толстого. 

В дальнейшем его творчестве эта полемичность приобретает еще более 

острые формы. Так, в рассказе «Супруга» (1895) Чехов даже пишет лишь 

слегка закамуфлированную жесткую пародию на «Анну Каренину». 

Первая половина этого рассказа представляет собой своего рода экспо-

зицию, в которой намечена сюжетная ситуация. Доктор Николай Евграфо-

вич находит на столе у своей жены Ольги Дмитриевны телеграмму от ее 

любовника Мишеля, живущего в Монте-Карло. 

Поскольку в совместной жизни с ней героя – между прочим, доктора – 

и раньше хватало «истерик, визга, попреков, угроз и лжи, наглой, изменни-

ческой лжи», то Николай Евграфович решается дать ей развод. Причем, как 

и Алексей Александрович Каренин после родов Анны, он готов пойти на 

жертву: «Я объяснюсь с ней; пусть она уходит к любимому человеку… Дам 

ей развод, приму вину на себя…» (С. IX, 95). 

То есть в той же самой сюжетной ситуации любовного адюльтера, которую 

воспроизвел Толстой, муж у Чехова преисполнен великодушия Алексея Карени-

на. Ср. слова Каренина: «Я беру на себя позор, отдаю даже сына…» (Толстой, 

т. 19, с. 453). Однако героиня воспринимает это предложение как желание 

«избавиться» от нее. 

Толстовская Анна не может принять «его великодушие» (Толстой, т. 19, 

с. 456) и уезжает с Вронским в Италию без развода, чем окончательно ставит 

себя вне закона. Чеховская Ольга Дмитриевна, отказываясь от развода, ру-

ководствуется совсем другими соображениями: « – Ты поедешь к Рису 

навсегда. Я дам тебе развод, приму вину на себя, и Рису можно будет же-

ниться на тебе. – Но я вовсе не хочу развода! ‒ живо сказала Ольга Дмитри-

евна, делая удивленное лицо. – Я не прошу у тебя развода! Дай мне пас-

порт, вот и все» (С. IX, 98). 

То есть она хочет поехать к своему любовнику Рису на месяц, а затем 

вернуться к мужу. Последовавший за этим разговор героев порождает в Ни-

колае Евграфовиче ощущение непреодолимых противоречий между ним 

и женой: «И опять, с недоумением, спрашивал себя, как это он, сын деревен-

ского попа, по воспитанию – бурсак, простой, грубый и прямой человек, мог 

так беспомощно отдаться в руки этого ничтожного, лживого, пошлого, мел-

кого, по натуре совершенно чуждого ему существа» (С. IX, 99). 

Как мы видим, в полном противоречии с широко распространенным 

представлением о чеховской «неопределенности» в «Супруге» никаких полу-

тонов нет. 

При этом последняя фраза представляет собой откровенную стилиза-

цию под женоненавистнические пассажи героев Толстого – вроде восприя-

тия Пьером Безуховым Элен Курагиной или героем «Крейцеровой сонаты» 

Василием Позднышевым его жены. 
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Между тем та же самая сюжетная ситуация в чеховской «Супруге» 

развивается анекдотически. Ольга Дмитриевна воспринимает желание Ни-

колая Евграфовича дать ей развод как намерение избавиться от нее и заодно 

от обязанности ее обеспечивать: «– Но почему же ты не хочешь развода? – 

спросил доктор, начиная раздражаться. – Ты странная женщина. Какая ты 

странная! Если ты серьезно увлеклась и он тоже любит тебя, то в вашем по-

ложении вы оба ничего не придумаете лучше брака. И неужели ты еще ста-

нешь выбирать между браком и адюльтером? – Я понимаю вас, – сказала 

она, отходя от него, и лицо ее приняло злое, мстительное выражение. –  

Я отлично понимаю вас. Я надоела вам, и вы просто хотите избавиться от 

меня, навязать этот развод. Благодарю вас, я не такая дура, как вы думае-

те. Развода я не приму и от вас не уйду, не уйду, не уйду! Во-первых, я не 

желаю терять общественного положения, – продолжала она быстро, как бы 

боясь, что ей помешают говорить, – во-вторых, мне уже 27 лет, а Рису 23; 

через год я ему надоем и он меня бросит. И в-третьих, если хотите знать, 

я не ручаюсь, что это мое увлечение может продолжаться долго... Вот вам! 

Не уйду я от вас. – Так я тебя выгоню из дому! – крикнул Николай Евграфыч 

и затопал ногами. – Выгоню вон, низкая, гнусная женщина! – Увидим-с! – 

сказала она и вышла» (С. IX, 98). 

При этом Николай Евграфович явно стилизован под толстовского Пьера 

в сцене объяснения с Элен Курагиной после того, как тот обнаружил, что 

она изменяет ему с Долоховым: «– Нам лучше расстаться, – проговорил он 

прерывисто. – Расстаться, извольте, только ежели вы дадите мне состоя-

ние, – сказала Элен... – Расстаться, вот чем испугали! Пьер вскочил с дивана 

и шатаясь бросился к ней. – Я тебя убью! – закричал он, и схватив со стола 

мраморную доску, с неизвестною еще ему силой, сделал шаг к ней и замах-

нулся на нее. Лицо Элен сделалось страшно: она взвизгнула и отскочила от 

него. Порода отца сказалась в нем. Пьер почувствовал увлечение и прелесть 

бешенства. Он бросил доску, разбил ее и, с раскрытыми руками подступая 

к Элен, закричал: „Вон!!“ таким страшным голосом, что во всем доме с ужа-

сом услыхали этот крик. Бог знает, что́ бы сделал Пьер в эту минуту, 

ежели бы Элен не выбежала из комнаты» (Толстой, т. 11, с. 31). 

Как мы видим, по сравнению с Пьером Безуховым Николай Евграфо-

вич ведет себя хотя и сходным, но куда более мирным образом. 

Концовка рассказа «Супруга» самая саркастическая. Парадоксальным 

образом она даже делает его немного похожим на ранние юморески Чехова: 

«Когда в одиннадцать часов он надевал сюртук, чтобы ехать в больницу, 

в кабинет вошла горничная. – Что вам? – спросил он. – Барыня встали и про-

сят двадцать пять рублей, что вы давеча обещали» (С. IX, 98). 

Возможно, эта концовка представляет собой пародию на развязку про-

цитированной выше сцены объяснения Пьера с Элен: «Через неделю Пьер 

выдал жене доверенность на управление всеми великорусскими имениями, 

что составляло бо́льшую половину его состояния, и один уехал в Петер-

бург» (Толстой, т. 11, с. 31). 

Пародия на Толстого у Чехова, таким образом, получается довольно 

жесткая и вдобавок многовекторная – не только на «Анну Каренину», 
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но и на «Войну и мир». Не случайно Толстой находил этот чеховский рас-

сказ «безобразным нравственно»: «Бывает так, но художник не должен опи-

сывать» (цит. по: С. IX, 466). Очевидно, он был убежден в том, что нужно 

описывать только ситуации, подобные той, которую он сам изобразил в «Анне 

Карениной»: когда герои соревнуются между собой в великодушии (хотя 

в жизни такое встречается довольно редко). Чехов же явно придерживался 

ровно противоположного мнения. 

Впрочем, «Анну Каренину» он еще не раз «переписал» в гораздо менее 

саркастическом, более конгениальном с Толстым ключе. Достаточно, напри-

мер, вспомнить его рассказы «О любви» (1898) и «Дама с собачкой» (1899). 

В них мы находим более мягкий по сравнению с «Супругой» вариант 

сюжетной трансформации романа Толстого «Анна Каренина». Разница в том, 

что теперь та же самая сюжетная ситуация воспроизведена у Чехова в пер-

спективе любовника. 

В первом из этих двух рассказов адюльтер остается лишь возможно-

стью, нереализованной в жизни ее героев. Во втором они, как и герои «Анны 

Карениной», идут до конца. И в финале полны решимости преодолеть все 

возникающие перед ними трудности. 

Наиболее отчетливым символическим сигналом гипертекстуальной 

соотнесенности обоих произведений с «Анной Карениной» являются такие 

же, как у героини Толстого «Анны Аркадьевны», анафорические имена-

отчества. Героиню рассказа «О любви» зовут Анна Алексеевна, а героиню 

«Дамы с собачкой» – Анна Сергеевна. 

В последнем случае ситуация осложнена тем, что имя-отчество «дамы 

с собачкой» полностью совпадает с именем-отчеством «холодной» турге-

невской героини из его романа «Отцы и дети», которая, несмотря на свою 

симпатию к Базарову и незамужнее положение, все же воздерживается от 

того, чтобы ринуться вместе с ним в водоворот страстей. Впрочем, отдельные 

ассоциации с Одинцовой, по-видимому, вызывает и Анна Алексеевна Луга-

нович: «”тайну молодой, красивой, умной женщины, которая выходит за не-

интересного человека, почти за старика (мужу было больше сорока лет)…“ 

можно проследить в судьбе героини И.С. Тургенева. За сорокалетнего ста-

рика Одинцова выходит замуж двадцатилетняя Анна Сергеевна Локтева 

в романе „Отцы и дети“» (Богданова, 2019, с. 454). 

Герои же этих двух произведений ‒ Алехин и Гуров – немного похожи 

друг на друга тем, что занимают в жизни как будто бы не свое место. Когда 

Павел Алехин впервые предстает перед читателем в рассказе «Крыжовник», 

он с самого начала кажется «похожим больше на профессора или художни-

ка, чем на помещика» (С. X, 56). Когда же читатель навсегда расстается 

с ним в рассказе «О любви», Буркин и Чимша-Гималайский «жалели, что 

этот человек с добрыми, умными глазами, который рассказывал им с таким 

чистосердечием, в самом деле вертелся здесь, в этом громадном имении, как 

белка в колесе, а не занимался наукой или чем-нибудь другим, что делало бы 

его жизнь более приятной» (С. X, 74). 
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Так что, когда мы знакомимся с героем «Дамы с собачкой» Дмитрием 

Гуровым, у нас отчасти возникает впечатление, что это все тот же герой рас-

сказа «О любви», только немного постаревший по сравнению с Алехиным 

периода его влюбленности в Анну Луганович: «Ему не было еще сорока2. 

<…> Гуров рассказал, что он москвич, по образованию филолог, но служит 

в банке; готовился когда-то петь в частной опере, но бросил…» (С. X, 130). 

Правда, «у него была уже дочь двенадцати лет и два сына-гимназиста», 

так что парадоксальным образом это как бы Алехин с судьбой Лугановича – 

то есть такой Алехин, которому все же досталась Анна Алексеевна. Но дело, 

разумеется, не в этом, а в том, что с самого начала обоих произведений в ха-

рактеристике их главных героев намечен общий мотив: «реальная жизнь как 

нечто противоположное человеческим стремлениям и мечтам». 

Как не суждено Алехину стать ученым – мотив, который скоро будет 

снова использован применительно к герою «Трех сестер» Андрею Прозоро-

ву, – так не суждено ему стать любовником Анны Луганович. И причина 

этого – не что иное, как его образ мыслей, в котором преобладают заявлен-

ные с самого начала рассказа мотивы морального долга, его склонность 

к размышлениям и колебаниям – одним словом, все то, чего совершенно 

не было в характере Вронского: «Так и мы, когда любим, то не перестаем 

задавать себе вопросы: честно это или нечестно, умно или глупо, к чему 

поведет эта любовь и так далее. Хорошо это или нет, я не знаю, но что это 

мешает, не удовлетворяет, раздражает – это я знаю» (С. X, 67). 

Как мы видим, Алехин больше похож на толстовского Левина, чем на 

Вронского. Впрочем, в своих рассуждениях он проигрывает альтернативный 

вариант развития своего любовного романа с Анной Луганович, представляя 

себя в роли других, тургеневских героев – по всей видимости, прежде всего 

из романа «Накануне» ‒ революционера Инсарова, ученого Андрея Берсене-

ва, скульптора Павла Шубина: «Другое дело, если бы у меня была красивая, 

интересная жизнь, если б я, например, боролся за освобождение родины или 

был знаменитым ученым, артистом, художником, а то ведь из одной обыч-

ной, будничной обстановки пришлось бы увлечь ее в другую такую же или 

еще более будничную» (С. X, 72). 

Как известно, сам Тургенев, создавая своих героев, по собственному 

признанию, всегда вдохновлялся образами других людей: Бакунина, Добро-

любова3. Нельзя сказать, что этого не было в Чехове, но в своем позднем 

творчестве он, наряду со скрытым использованием реально-биографических 

прототипов, в большей степени оперирует литературными типами. 

В отличие от Алексея Вронского, Павел Алехин так и не вступает 

в любовные отношения с Анной Алексеевной Луганович. Казалось бы, все 

должны быть довольны и счастливы. Однако результат оказывается проти-

воположным: «В последние годы Анна Алексеевна стала чаще уезжать то 

 
2 Между тем в то время, когда происходит действие рассказа «Крыжовник», Алехин 

уже «мужчина лет сорока» (С. 10; 56).  
3 Как признавался сам Тургенев, он «никогда не покушался „создавать образ“, если 

не имел исходною точкою не идею, а живое лицо, к которому постепенно примешивались 

и прикладывались подходящие элементы» (Тургенев, т. 11, с. 86). 
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к матери, то к сестре; у нее уже бывало дурное настроение, являлось сознание 

неудовлетворенной, испорченной жизни, когда не хотелось видеть ни мужа, 

ни детей. Она уже лечилась от расстройства нервов. 

Мы молчали и все молчали, а при посторонних она испытывала какое-

то странное раздражение против меня; о чем бы я ни говорил, она не согла-

шалась со мной, и если я спорил, то она принимала сторону моего против-

ника. Когда я ронял что-нибудь, то она говорила холодно: – Поздравляю вас. 

Если, идя с ней в театр, я забывал взять бинокль, то потом она говорила: 

– Я так и знала, что вы забудете» (С. X, 73). 

Наконец, в финале рассказа «О любви» Алехин, казалось бы, осознает, 

что ошибался, не дав хода своему любовному чувству: «Когда она уже про-

стилась с мужем и детьми и до третьего звонка оставалось одно мгновение, 

я вбежал к ней в купе, чтобы положить на полку одну из ее корзинок, кото-

рую она едва не забыла; и нужно было проститься. Когда тут, в купе, взгля-

ды наши встретились, душевные силы оставили нас обоих, я обнял ее, она 

прижалась лицом к моей груди, и слезы потекли из глаз; целуя ее лицо, пле-

чи, руки, мокрые от слез, – о, как мы были с ней несчастны! – я признался ей 

в своей любви, и со жгучей болью в сердце я понял, как ненужно, мелко 

и как обманчиво было все то, что нам мешало любить. Я понял, что когда 

любишь, то в своих рассуждениях об этой любви нужно исходить от выс-

шего, от более важного, чем счастье или несчастье, грех или добродетель 

в их ходячем смысле, или не нужно рассуждать вовсе». 

Но тогда почему же он хотя бы теперь не действует сообразно с этим 

его новым «пониманием»: «Я поцеловал в последний раз, пожал руку, и мы 

расстались – навсегда. Поезд уже шел. Я сел в соседнем купе, – оно было 

пусто, – и до первой станции сидел тут и плакал» (С. X, 73). 

Ведь Анна Алексеевна едет в Крым одна, причем об этом было извест-

но заблаговременно: «Было решено, что в конце августа мы проводим Анну 

Алексеевну в Крым, куда посылали ее доктора, а немного погодя уедет Лу-

ганович с детьми в свою западную губернию» (С. X, 74). 

И тем не менее Алехину даже не приходит в голову ехать с ней или 

за ней и, наконец-то, в самом деле поступить, исходя «от высшего, от более 

важного, чем счастье или несчастье, грех или добродетель в их ходячем 

смысле» (С. X, 74). 

Очевидно, дело здесь в том, что Алехин по-настоящему любит Анну 

Алексеевну и стремится не просто к любовной победе. По-видимому, с его 

точки зрения, время для решительных перемен в ее жизни ушло. Но, может 

быть, главная причина его нерешительности, по крайней мере, в том числе – 

по-прежнему его характер? 

В рассказе «О любви» Чехов ставит своего рода художественный экспе-

римент. Он показывает, что случилось бы с героями «Анны Карениной», если 

бы Алехин был больше похож на толстовского Левина, чем на Вронского. 

Между тем Гуров в самом начале «Дамы с собачкой», как и Вронский, 

лишен алехинского пристрастия к самоедству: «Опыт многократный, в самом 

деле горький опыт, научил его давно, что всякое сближение, которое вначале 

так приятно разнообразит жизнь и представляется милым и легким при-
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ключением, у порядочных людей, особенно у москвичей, тяжелых на подъ-

ем, нерешительных, неизбежно вырастает в целую задачу, сложную чрез-

вычайно, и положение в конце концов становится тягостным. Но при всякой 

новой встрече с интересною женщиной этот опыт как-то ускользал из 

памяти, и хотелось жить, и все казалось так просто и забавно» (С. X, 129). 

Так что, когда от рассказа «О любви» мы переходим к «Даме с собач-

кой», у нас может возникнуть впечатление, что именно Дмитрий Гуров 

встретит в Крыму Анну Луганович. И доведет до конца то, чего не сделал 

Алехин, – наконец, даст ей то, чего ей недоставало: реальную любовную 

связь, которая восполнит ей не во всем удовлетворяющее ее супружество… 

Впрочем, это ощущение, конечно же, кажущееся. Потому что Анне 

Сергеевне Дидериц, как это с самого начала явственно обозначено в «Даме 

с собачкой», требовалось не просто любовное приключение. 

Между тем общие черты у этих двух чеховских героинь, разумеется, 

есть. Ведь если у Анны Сергеевны, по ее собственным ощущениям, муж 

«лакей» (С. X, 132), то у Анны Алексеевны он скучный обыватель. 

Говоря точнее, по словам героя-рассказчика, Дмитрий Луганович – 

«добряк, один из тех простодушных людей, которые крепко держатся мне-

ния, что раз человек попал под суд, то, значит, он виноват, и что выражать 

сомнение в правильности приговора можно не иначе, как в законном поряд-

ке, на бумаге, но никак не за обедом и не в частном разговоре» (С. X, 69). 

В связи с этим О.В. Богданова справедливо отметила, что многое в Лу-

гановиче сближает его и с Беликовым, и со Старцевым: «…человек, хотя 

и благородный, но в чем-то похожий на Беликова из „Человека в футляре“. 

Последующие (в том числе речевые) характеристики персонажа только уси-

ливают беликовскую составляющую его личности. <…> Герой, который 

„держится около солидных людей“, заставляет вспомнить текст чеховского 

„Ионыча“, главный персонаж которого без интереса, но с почтительною по-

стоянностью посещает губернский клуб и уважаемых в городе вельмож. 

Эпитеты „вялый, ненужный“, кажется, вновь порождают аллюзии к уже 

упомянутому образу Дмитрия Ионыча Старцева (заметим, Луганович и Стар-

цев тезки, оба Дмитрии)» (Богданова, 2019, с. 451–452, 454). 

Важные штрихи в образ Лугановича вводит его реальный жизненный 

прототип. Некоторые исследователи склонны верить воспоминаниям Л.А. Ави-

ловой, в которых она рассказывает, что таким прототипом был ее муж, 

а в основе рассказа лежит так и несостоявшийся любовный роман Чехова 

с ней (см. например: Богданова, 2019, с. 455–456). 

Однако скорее в основе его совсем другие отношения Чехова – 

с А.С. Сувориным и с его второй женой Анной Ивановной Сувориной. Судя 

по всему, кроме сильной взаимной симпатии, между ним и ею никогда ниче-

го не было4. Но разве такой симпатии недостаточно, чтобы из этого зерна 

развился сюжет художественного произведения? 

 
4 Характерно, что она сама в своих воспоминаниях о Чехове сразу задает тургеневские 

ориентиры в их взаимоотношениях: «Как и Григорович и муж мой, я тоже поддалась обаянию 
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Тем более что Анна Ивановна также была значительно (на целых 24 года) 

моложе Алексея Сергеевича. И примерно такой же была разница в возрасте 

между Анной Алексеевной и Лугановичем: «Тогда она еще была очень мо-

лода, не старше двадцати двух лет и за полгода до того у нее родился пер-

вый ребенок <…> я старался понять тайну молодой, красивой, умной жен-

щины, которая выходит за неинтересного человека, почти за старика (мужу 

было больше сорока лет)…» (С. X, 71–72). 

Когда Чехов познакомился с А.И. Сувориной зимой 1885 г., ей уже было 

27 лет, и у нее уже был не один ребенок. За Алексея Сергеевича Суворина 

она вышла замуж еще в 1877 г. Но ведь и про Анну Алексеевну Луганович 

далее говорится: «Между тем годы шли. У Анны Алексеевны было уже двое 

детей» (С. X, 73). 

Вот как Чехов воспринимал Анну Ивановну Суворину через несколько 

лет после знакомства с ней в 1888 г.: «Видаю много женщин; лучшая из них – 

Суворина. Она так же оригинальна, как и ее муж, и мыслит не по-женски. 

Говорит много вздора, но если захочет говорить серьезно, то говорит умно 

и самостоятельно. <…> Обладает необыкновенным талантом без умолку 

болтать вздор, болтать талантливо и интересно, так что ее можно слушать 

весь день без скуки, как канарейку. Вообще человек она интересный, умный 

и хороший»5 (П. II, 298). 

А вот как она сама готовилась к знакомству с Чеховым в их, с А.С. Су-

вориным, петербургском доме: «Я, конечно, заинтересовалась этою восхо-

дящею звездою, горела желанием скорей с ним познакомиться и просила 

мужа, чтобы он привел Московского гостя ко мне, в мою гостиную: почему-

то мне не хотелось знакомиться с ним в громадном, заваленном книгами ка-

бинете мужа, всегда наполненном людьми, часто посторонними; у меня же 

был хорошенький, уютный и веселый уголок. Помню очень хорошо, что 

я положила на свой стол мои два любимые романа: „M-me Bovary“ и „Анну 

Каренину“, – для чего сама не знаю» (Суворина, 1925, с. 185)6. 

Уже этого, кажется, достаточно для начала многолетнего скрытого увле-

чения, а появление Чехова в доме Сувориных и затем долгий перерыв перед 

следующей встречей Анны Ивановны с ним вполне могли отозваться в чехов-

ском рассказе вот так: «У вас вялый вид. Тогда, весной, когда вы приходили 

обедать, вы были моложе, бодрее. Вы тогда были воодушевлены и много го-

ворили, были очень интересны, и, признаюсь, я даже увлеклась вами немнож-

ко. Почему-то часто в течение лета вы приходили мне на память и сегодня, 

когда я собиралась в театр, мне казалось, что я вас увижу» (C. X, 70). 

Разумеется, многие особенности и детали взаимоотношений Алехина 

с Анной Луганович могли иметь и другое происхождение. А то и вовсе быть 

плодом чистой фантазии Чехова. Но есть в рассказе один разговор героев, 

который прочно связывает Лугановичей именно с Сувориными. 

 
Чехова. Первое мое чувство… было то, что он должен походить на одного из любимых моих 

героев – на Базарова. Так почему-то мне представилось» (Суворина, 1925, с. 185). 
5 Письмо Чеховым от 22–23 июля написано из Феодосии, где Чехов гостил на крым-

ской даче Сувориных. 
6 Там же. 
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Прототипическая связь с ними выходит на поверхность в рассказе 

Алехина о законопослушности Лугановича как «товарища председателя 

окружного суда» (С. X, 68): «В деле поджигателей обвинили четырех евреев, 

признали шайку и, по-моему, совсем неосновательно. За обедом я очень вол-

новался, мне было тяжело, и уж не помню, что я говорил, только Анна 

Алексеевна все покачивала головой и говорила мужу: ‒ Дмитрий, как же 

это так? <…> – Мы с вами не поджигали, ‒ говорил он мягко, ‒ и вот нас же 

не судят, не сажают в тюрьму» (С. X, 69). 

В истории с «поджигателями», по всей видимости, отозвалось так на- 

зываемое «дело Дрейфуса». Как известно, серьезные разногласия с Сувори-

ным по отношению к этому нашумевшему на всю Европу делу как раз и раз-

вели Чехова и Суворина в конце 1890-х гг. 

Французский офицер еврейского происхождения Альфред Дрейфус 

в 1894 г. был оговорен военным командованием, обвинен в шпионаже 

в пользу Германии и приговорен к пожизненной ссылке. Все передовые 

силы Франции выступили с протестом против этого. Эмиль Золя напечатал 

в газете пламенную статью «Я обвиняю!», за которую был приговорен 

к году тюрьмы. 

Чехов, неоднократно бывавший в эти годы во Франции, был яростным 

«дрейфуссаром». Он неоднократно убеждал Суворина в подложности доку-

ментов, по которым был обвинен Дрейфус. Суворин соглашался с Чеховым. 

Однако продолжал печатать в своей газете материалы против Дрейфуса. 

Ведь эта позиция была близка правительственным кругам. 

На опыте личного общения с Сувориным Чехов не раз убеждался, как 

страшны равнодушие и бесхарактерность. «Крайней бесхарактерностью» 

Суворина Чехов объяснял травлю Дрейфуса в «Новом времени» вскоре после 

того, как сам Суворин в ответ на доводы в его защиту написал ему в письме: 

«Вы меня убедили» (Ковалевский, 2005, с. 111). Писателю Ивану Леонтьеву-

Щеглову Чехов однажды сказал: «Я очень люблю Суворина, очень, но знае-

те ли, Жан, бесхарактерные люди подчас в серьезные минуты жизни быва-

ют вреднее злодеев» (цит. по: Литературное наследство, 1960, с. 488)7. 

Как и сам Чехов, воспринимавший «дело Дрейфуса» очень болезненно, 

герой чеховского рассказа Алехин «за обедом очень волновался», ему «было 

тяжело», и он уж не помнит, что «говорил» (С. X, 69). Между тем поведение 

Лугановича в вопросе о «поджигателях»-евреях показывает, что муж Анны 

Алексеевны не просто скучный обыватель, а беспринципный, косный чело-

век, склонный к любым компромиссам с властями предержащими. В то вре-

мя как героиня не лишена чувства справедливости. 

Рассказ «О любви» Чехов писал в июне – июле 1898 г. А незадолго до 

этого он прервал отношения и переписку с Сувориным из-за «дела Дрейфу-

са». Чашу его терпения переполнило то, что «Новое время» позволило себе 

«выливать помои» на Эмиля Золя за его пламенное открытое письмо прези-

денту Франции в защиту Дрейфуса «Я обвиняю». За это письмо француз-

 
7 По всей видимости, с А.С. Сувориным связаны и многие другие образы Чехова: 

от профессора Николая Степановича из «Скучной истории» (см.: Кубасов, 1998, с. 236–238) 

до доктора Чебутыкина из «Трех сестер» (см.: Кибальник, 2022, с. 270‒275). 
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ский писатель 23 февраля (7 марта) 1898 г. был обвинен в клевете и осужден 

на тюремное заключение. 

В тот же день Чехов писал из Ниццы брату Александру: «В деле Зола 

«Нов<ое> время» вело себя просто гнусно. По сему поводу мы со старцем 

обменялись письмами (впрочем, в тоне весьма умеренном) – и замолкли оба. 

Я не хочу писать и не хочу его писем, в которых он оправдывает бестакт-

ность своей газеты тем, что он любит военных, – не хочу, потому что все 

это мне уже давно наскучило. Я тоже люблю военных, но я не позволил бы 

кактусам, будь у меня газета, в Приложении печатать роман Зола задаром, 

а в газете выливать на этого же Зола помои – и за что? за то, что никогда не 

было знакомо ни единому из кактусов, за благородный порыв и душевную 

чистоту. И как бы ни было, ругать Зола, когда он под судом, – это не литера-

турно» (П. VII, 175). 

Так что отношения Анны Луганович с ее мужем, тоже – как и в случае 

с Алексеем Карениным – чиновником и сухарем, в чеховском рассказе 

«О любви» получают еще одно, весьма актуальное и политически острое 

измерение, которого не было у Толстого. 

Что же касается «Дамы с собачкой», то она связана с Толстым множе-

ством незримых нитей. 

Как толстовский Иван Ильич, а затем и созданный позднее чеховский 

Вершинин из «Трех сестер», Гуров «не любил бывать дома» (С. X, 128). 

Впрочем, своим первоначальным легкомысленным отношением к любов-

ным связям он явным образом похож на Вронского: «… при всякой новой 

встрече с интересною женщиной этот опыт как-то ускользал из памяти, 

и хотелось жить, и все казалось так просто и забавно», «… но все же в об-

ращении с ней, в его тоне и ласках сквозила тенью легкая насмешка, грубо-

ватое высокомерие счастливого мужчины, который к тому же почти вдвое 

старше ее» (С. X, 129, 135). 

Причем в этом отношении он совсем не меняется и после начала его 

любовной связи с Анной Сергеевной: «Гурову было уже скучно слушать, 

его раздражал наивный тон, это покаяние, такое неожиданное и неумест-

ное; если бы не слезы на глазах, то можно было бы подумать, что она шутит 

или играет роль» (С. X, 33). 

Аналогичным образом Анна Сергеевна в начале рассказа, если судить 

по внешним приметам, похожа на Анну Каренину. В день, в который она 

станет любовницей Гурова, у нее, когда она «обращалась» к нему, «блестели 

глаза» (С. X, 131). Эта же примета постоянно подчеркивается в Анне после 

ее знакомства с Вронским: «В этом коротком взгляде Вронский успел заме-

тить сдержанную оживленность, которая играла в ее лице и порхала между 

блестящими глазами и чуть заметной улыбкой, изгибавшею ее румяные губы. 

Как будто избыток чего-то так переполнял ее существо, что мимо ее воли 

выражался то в блеске взгляда, то в улыбке. Она потушила умышленно свет 

в глазах, но он светился против ее воли в чуть заметной улыбке. <…> Каж-

дый раз, как он говорил с Анной, в глазах ее вспыхивал радостный блеск, 

и улыбка счастья изгибала ее румяные губы» (Толстой, т. 18, с. 65, 86). 
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Cходство между героинями Чехова и Толстого сохраняется и после того, 

как Анна Сергеевна становится любовницей Гурова. «„Нехорошо, ужасно“, 

„я дурная, низкая женщина“, „пусть бог меня простит“ таковы оценки Анны 

Сергеевны своего поступка – подытоживал самоощущение Анны Карениной 

Н.И. Пруцков. – Через весь роман проходят характеристики, раскрывающие 

тяжелое нравственное состояние Анны: „мучительная краска стыда“, „пре-

ступная радость“, „когда-то гордая, а теперь постыдная голова“, „позорная 

связь“, „преступная жена“, „позорное положение женщины“, бросившей 

мужа и сына и соединившейся с любовником и т. д.» (Пруцков, 1971, с. 237). 

Чеховская героиня как будто бы испытывает примерно то же самое: 

«Анна Сергеевна, эта „дама с собачкой“, к тому, что произошло, отнеслась 

как-то особенно, осень серьезно, точно к своему падению, – так казалось, 

и это было странно и некстати. У нее опустились, завяли черты и по сторо-

нам лица печально висели длинные волосы, она задумалась в унылой позе, 

точно грешница на старинной картине. – Нехорошо, – сказала она. – Вы же 

первый меня не уважаете теперь. <…> – Чем мне оправдаться? Я дурная, 

низкая женщина, я себя презираю и об оправдании не думаю» (С. X, 132). 

Впрочем, если к толстовской Анне Аркадьевне лишь постепенно при-

ходит сознание уязвимости ее собственной позиции, то чеховская Анна Сер-

геевна ощущает ее сразу. И в этом отношении временами скорее напоминает 

Катерину из «Грозы» А.Н. Островского: «Простые люди говорят: нечистый 

попутал. И я могу теперь про себя сказать, что меня попутал нечистый» 

(С. X, 133)8. 

Это связано с тем, что в действительности чеховская Анна с самого 

начала существенно отличалась от толстовской: «Анне Карениной „слиш-

ком самой хотелось жить“ (8, 115). И это осознавалось ею как жизнь с лю-

бимым человеком. Чеховской Анне тоже „хотелось пожить“. Но это осозна-

ется ею уже не просто как свободная жизнь с любимым человеком, а как 

жажда „лучшего“, как стремление к „другой жизни“. Анна Каренина чув-

ствует свою вину перед мужем. <…> Чеховская Анна не чувствует этой ви-

ны. Она вполне осознает, что обманула не мужа, а самое себя, так как ис-

кала „другую жизнь“, а оказалась, как ей представилось, „пошлой дрянной 

женщиной, которую всякий может презирать“» (Пруцков, 1971, с. 241). 

По-видимому, не случайно Толстой в основном называет свою герои-

ню Анной, а Чехов – Анной Сергеевной. По мере развития сюжета «Дамы 

с собачкой» противоположность чеховской истории адюльтера по отноше-

нию к толстовской становится все более явственной. 

Отношения Вронского с Анной в каком-то смысле так и остаются на 

стадии адюльтера. Постепенно они даже становятся в положение раздра-

женных противников: «„Дух зла и обмана“, что-то „жестокое“, „бесовское“, 

проступающее сквозь „прелесть“ Анны на балу в Москве, „непроницаемая 

броня лжи“, на которую наталкивается Каренин, пытаясь вызвать Анну на 

откровенность <…> – все это рисует страсть Анны как роковое наваждение, 

а не как светлое и возвышенное чувство» (Купреянова, 1964, с. 340–341). 

 
8 Ранее – также скорее диссонансно, чем унисонно – с ней была соотнесена героиня 

чеховской «Драмы на охоте» (1884–1885) Оленька (см. об этом: Кибальник, 2023). 
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Между тем отношения Гурова с Анной Сергеевной с течением време-
ни превращаются в любовь с большой буквы: «Чехову, так сказать, не нужна 
была любовь как фатально действующая стихийная и разрушительная сила. 
Ему нужна была любовь-благо как сила соединяющая, гуманизирующая 
и возвышающая. Любовь Гурова и „дамы с собачкой“ была прежде всего 
делом их духовного мира» (Пруцков, 1971, с. 241, 243). 

И происходит это, во-первых, благодаря временному духовному «пе-
рерождению» Гурова, которое он испытывает под воздействием этой любви 
еще в Крыму: «Гуров думал о том, как, в сущности, если вдуматься, все пре-
красно на этом свете, все, кроме того, что мы сами мыслим и делаем, когда 
забываем о высших целях бытия, о своем человеческом достоинстве. <…> 
Совершенная праздность, эти поцелуи среди белого дня, с оглядкой и стра-
хом, как бы кто не увидел, жара, запах моря и постоянное мелькание перед 
глазами праздных, нарядных, сытых людей точно переродили его; он гово-
рил Анне Сергеевне о том, как она хороша, как соблазнительна, был нетер-
пеливо страстен, не отходил от нее ни на шаг…» (С. X, 134). 

А во-вторых, благодаря тому внутреннему кризису, через который он 
проходит позднее, уже в Москве: «Гуров не спал всю ночь и возмущался 
и затем весь день провел с головной болью. И в следующие ночи он спал 
дурно, все сидел в постели и думал или ходил из угла в угол. Дети ему надое-
ли, банк надоел, не хотелось никуда идти, ни о чем говорить» (С. X, 137). 

Неожиданно Гуров при этом начинает напоминать уже не Вронского, 
а влюбленных героев позднего Пушкина – Дон Гуана, полюбившего Донну 
Анну, и Анджело – в тот момент, когда, увлекшись Изабелой, он теряет покой: 

Получается, что герои Чехова действительно «не потеряли себя, а нашли 
себя» (Пруцков, 1971, с. 237). Если же «самое сложное и трудное» в их жиз-
ни тем не менее «только еще начинается» (С. X, 143), то оно заключено не 
«в самом характере любви Анны и Вронского, как у Толстого, а в их запу-
танных семейных отношениях, в которых они оказались вследствие совер-
шенных ими ранее ошибок. 

А заключительные слова о том, что «эта любовь изменила их», как 
будто бы прямо отсылают читателя к многочисленным хрестоматийным 
пушкинским стихотворениям о преображающем воздействии любви на душу 
человека. И становится понятно: рассказ написан с отчетливой опорой на эс-
тетику «преображения человека», общую для всей русской классики, – 
от Пушкина до Достоевского и Толстого (но только опять-таки сюжетной 
линии не Анны Карениной, а Константина Левина). 
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Повествование Чехова отражает интригующий «доконцептуалистский» 

подход. Стоит отметить, что главные герои его более поздних произведений 

могут быть связаны с четко определенными литературными прототипами, 

некоторые из которых происходят из конкретных литературных произведе-

ний, а другие встроены в более широкую сферу русской классики. Следова-

тельно, Чехов больше не рассказывает исключительно о персонажах, рож-

денных в результате встреч в реальной жизни; скорее, он мастерски создает 

свои собственные интерпретации мотивов, которые находят отклик в этих 

знаменитых литературных прототипах. 
 

 

Богданова О.В. Русская литература XIX – начала XX века. Традиция и современная ин-
терпретация. СПб.: Изд-во РГПУ им. А.И. Герцена, 2019. 732 с. 

Достоевский Ф.М. Полное собрание сочинений: в 30 томах. Л., 1972‒1990. 
Кибальник С.А. «Драма на охоте» Чехова как гибридный гипертекст А.Н. Островского // 

Проблемы исторической поэтики. 2023. № 4 (в печати). 
Кибальник С.А. Гипертексты Флобера у Чехова // Литературоведческий журнал. 2021. 

№ 3 (53). С. 100–111. http://doi.org/10.31249/litzhur/2021.53.06 
Кибальник С.А. Два доктора: Осип Дымов и Шарль Бовари (интертекстуальная струк-

тура рассказа Чехова «Попрыгунья») // Проблемы исторической поэтики. 2021. 
Т. 19. № 3. С. 187–205. http://doi.org/10.15393/j9.art.2021.9922 

Кибальник С.А. Тайнопись русских писателей: от Пушкина до Набокова. СПб.: Петро-
полис, 2022. 434 с. 

Ковалевский М.М. Моя жизнь. Воспоминания. М.: РОССПЭН, 2005. 784 с. 
Кубасов А.В. Проза А.П. Чехова: искусство стилизации. Екатеринбург: Урал. гос. пед. 

ун-т, 1998. 399 с. 
Купреянова Е.Н. «Война и мир» и «Анна Каренина» Льва Толстого // История русского 

романа: в 2 томах. М. ‒ Л.: Наука, 1964. Т. 2. С. 270–349. 
Лакшин В. Толстой и Чехов: в 2 томах. Том 2. М.: Московские учебники, 2010.  
Литературное наследство. Т. 68. Чехов. М.: Изд-во Академии наук, 1960. 965 с. 
Пруцков Н.И. Об одной параллели («Анна Каренина» Толстого и «Дама с собачкой» 

Чехова) // Поэтика и стилистика русской литературы. Памяти академика Виктора 
Владимировича Виноградова. Л.: Наука, 1971. С. 236–246. 

Пушкин А.С. Анджело // Полное собрание сочинений: в 16 томах. Том 5. М. ‒ Л., 1948. 
С. 107–129. 

Суворина А.И. Воспоминания о Чехове // А.П. Чехов: затерянные произведения, неиз-
данные письма, новые воспоминания, библиография. Л.: Атеней, 1925. С. 185–195. 

Толстой Л.Н. Полное собрание сочинений: в 90 т. М. ‒ Л.: Гослитиздат, 1928–1958. 
Тургенев И.С. После «Отцов и детей» // Полное собрание сочинений и писем: в 30 томах. 

Том 11. Пьесы 1878‒1888 / И.С. Тургенев. М., 1981. С. 86–97. 
Чехов А.П. Полное собрание сочинений и писем: в 30 томах. М.: Наука, 1973–1983. 
Чехов и Толстой: к 100-летию памяти Л.Н. Толстого // Чеховские чтения в Ялте: сбор-

ник научных трудов / сост. и науч. ред. А.Г. Головачева. Симферополь: Доля, 
2011. Вып. 16. 292 с. 

 

 

Сведения об авторе: 

Кибальник Сергей Акимович, доктор филологических наук, ведущий научный сотруд-

ник, Институт русской литературы (Пушкинский Дом), Российская академия наук, Рос-

сийская Федерация, 199034, Санкт-Петербург, наб. Макарова, д. 4 ORCID: 0000-0002-

5937-5339. E-mail: kibalnik007@mail.ru 


