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Аннотация. В статье рассматривается недостаточно изученная специфика «техноген-
ной» образности в поэзии Александра Ерёменко. В стихотворениях 1984–1986 годов 
поэт часто сопоставлял образы техники и науки с природными объектами. Исследова-
тели давали этим образам различные этические оценки. В признании неправомерности 
этих подходов кроется актуальность поставленной проблемы. Позднее, в 1987–1989 
годах, стихи поэта будут транслировать политическую повестку. Цель статьи — опре-
делить причинно-следственную связь двух периодов творчества А. Ерёменко. Задача 
статьи — выявить идейную направленность этих периодов. Автор статьи выдвигает 
тезис: два периода в творчестве А. Ерёменко соответствуют двум стадиям разворачива-
ния его романтического мировоззрения. Поэт сначала абсолютизировал механистич-
ность внешнего мира («Не-Я»), а потом локализировал из него политический «образ 
врага». В постсоветский период (после 1991 г.) поэт отказался и от политической, и от 
поэтической деятельности. Причина этого — исчерпание авторского романтического 
конфликта и «образа врага». Литературоведческая наука недостаточно изучает вопросы 
романтического мировоззрения в современной литературе, его политическую и образ-
ную специфику, их взаимосвязь.  
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Abstract. The article deals with “technogeneous” imagery in the poetry of Alexander 
Eryomenko. In his texts of the 1984–1986 period technical and scientific images are often 
compared with natural objects. This topic has been understudied. Various statements have 
been made by philologists about the ethical dimension of this imagery. The main aim of this 
article is to disprove these statements. Poetic texts of the later period (1987–1989) are devoted 
to politics. The purpose of this article is to identify the link between the two periods of his 
work. The task is to reveal the ideological orientations of these periods. Poet actively opposed 
his art to Soviet ideology and Russian nationalists. The author of the article suggests the 
following thesis: the two periods correspond to two stages which show how his romantic 
world outlook unfolded. Alexander Eryomenko first absolutized the mechanistical nature of 
the outside world (“Non-I”), and later singled out the “image of the enemy” in it. In the post-
Soviet period (after 1991) the poet gave up both political and poetic activities. The reason for 
it is the exhaustion of the romantic conflict and the “image of the enemy”. Philology has 
studied the issue of the romantic world outlook in contemporary literature insufficiently. The 
methodology of this article reveals its potential results. 
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Введение 

 
Ушел из жизни Александр Ерёменко, незабвенный «Ерёма», «моря-

чок», «король поэтов». Он оставил важную веху в истории русской поэзии 
1980-х годов прошлого века, с чем согласны почти все исследователи данно-
го периода. Пришла пора разобраться, в чем именно выражается значение 
наследия Александра Ерёменко, какие смыслы были привнесены им в лите-
ратурную и социокультурную ситуацию. 

В поэзии Александра Ерёменко 1984–1986 гг. встречается огромное ко-
личество образов из сфер техники и механики, физики, химии, геометрии (а 
также тригонометрии и стереометрии), биологии, кибернетики, лингвисти-
ки. Поэт упорно сопоставлял с научными и техническими явлениями приро-
ду: неодушевленные стихии («разрушается воздух», «в болоте стиснута 
вода, // как трансформатор силовой»), флору («в густых металлургических 
лесах, // где шел процесс созданья хлорофилла…», «корабельные сосны при-
винчены снизу болтами», «взлетала черемуха над огородом, // большая и бе-
лая, как водород»), фауну («последний филин сломан и распилен», «рабочая 
лошадь прошла, // и я слышал, как в ней, когда в гору она заходила, / лошади-
ная сила вращалась, как бензопила) (Ерёменко, 1991). В эту же «техноген-
ную» парадигму он помещал и то, что относится к человеческому миру ин-
дивидуальному («человек похож на термопару», «и в белой душе расцвета-
ет диод») (Ерёменко, 1991) и общественному («мучительно гений плывет 
над народом) (Ерёменко, 1991). Все это воспринималось советским читате-
лем скандально (хотя по нынешним временам такая реакция может вызвать 
недоумение — что ужасного в сравнении черемухи с водородом? Тем более 
что подобная методика была не нова, она многократно практиковалась в 
отечественном и зарубежном модерне первой половины ХХ века, к примеру, 
в экспрессионизме или в текстах «Пролеткульта»). 

В период «собственно перестройки» (1987–1991 гг.) в советской лите-
ратуре велась яростная идеологическая война между «патриотами» и «демо-
кратами». Поэт самозабвенно включился в войну на стороне «демократов». 
Александр Ерёменко писал политические стихи в самом прямом смысле. Он 
декларировал в этих стихах собственную программу, полностью совпадаю-
щую с программой «демократов» (но поданную в более эмоциональной, ра-
дикальной, активной форме по сравнению с «демократическим» мейнстри-
мом). Ее пункты таковы: осуждение проявлений сталинизма и отвержение 
советской семантики вообще, прославление диссидентства и самиздата, де-
монизация государственных спецслужб, обличение советско-партийного ис-
теблишмента вкупе с возвеличиванием Ельцина, неприятие официальных 
кампаний (например, горбачёвской «борьбы за трезвость»), крайне отрица-
тельное отношение к «патриотическому стану» и к тогдашним русским 
националистам (к обществу «Память», связывавшемуся у поэта с инспира-
циями спецслужб), критика имперской экспансии — как за пределами 
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СССР, так и внутри СССР — доходящая до оправдания сепаратизма нацио-
нальных меньшинств. 

Перед исследователем поэзии А. Ерёменко встает вопрос: связаны ли 
как-то две стадии творчества поэта — «пантехницистская» и «политиче-
ская» — или нет? Постановка этого вопроса может показаться некоррект-
ной: характер образности у автора и идеологические взгляды данного авто-
ра — не пересекающиеся плоскости. Но все же иногда встречаются исклю-
чения. Для того чтобы понять, почему Владимир Маяковский принял Ок-
тябрьскую революцию, необязательно изучать образы его ранней поэзии; 
достаточно знать, что Маяковский задолго до 1917 года вступал в партию 
большевиков. Приятие Октября Валерием Брюсовым или Сергеем Городец-
ким также не требует исследования образной системы в их стихах: оно вы-
звано внелитературными факторами. Но для того, чтобы объяснить полити-
ческий выбор Александра Блока, придется обратиться к специфике образов 
его поэтического творчества. Выбор Блока связан со структурой его лично-
сти (во многом, с ее бессознательными элементами); и образы лирики Блока, 
начиная со «Стихов о Прекрасной Даме», свидетельствуют о структуре лич-
ности поэта, и в частности о ее бессознательных элементах. Когда поэт пи-
шет от лица своего «я», возникает единство между его идеологическими 
взглядами и выбираемой им образной парадигмой (не всегда рационально 
мотивированной). Чтобы понять идеологию поэта, иногда необходимо вгля-
деться в смысл его образности (хотя такая связь возникает далеко не всегда, 
не во всех случаях). Связь между идеологией и образностью поэтической 
личности представляет сложную научную проблему, но ее надо решать (не-
смотря на недостаточную методологическую разработанность вопроса). 

Получив ответ на вопрос о существовании (или несуществовании) свя-
зи между «политическим» и «пантехницистским» периодами в поэзии 
Александра Ерёменко, необходимо задаться еще одним вопросом: какое со-
держание несет в себе этот странный «пантехницизм»? Для чего он понадо-
бился поэту? Что он привнес в пространство культуры (и социокультуры)? 
Ведь любой образ — это знак, предполагающий в себе и означающее, и 
означаемое. По мнению Ю.М. Лотмана, знаки не только порождены реаль-
ностью, но и сами обладают способностью моделировать реальность и по-
этому не могут быть полностью лишены означаемого: «Язык создает свой 
мир. Возникает вопрос о степени адекватности мира, создаваемого языком, 
миру, существующему вне связи с языком, лежащему за его пределами» 
(Лотман, 2019, с. 8). 

 
«Техногенная» образность в поэзии Александра Ерёменко. 

Ее интерпретации и характер 
 
Исследователи-литературоведы объясняли специфическую образность по-

эзии Александра Ерёменко различно. Они именовали ее то «метаболической» 
(Масалов, 2019), то «метареалистической» (Токарев, 2016). А. Токарев считал, 
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что «техническая начинка» поэзии Ерёменко, «как ни странно, выполняет 
скорее продуктивную роль, оказывается там, где прореживается, разру-
шаясь, натуральная действительность», а «миры природы и техники взаи-
модействуют гармонично, дополняя друг друга» (Токарев, 2016, с. 50). 
А. Масалов, напротив, полагал, что «каскад метаболических образов… от-
ражает искусственность мира» (Масалов, 2019, с. 146), «родной мир не 
становится выходом из абсурдной, искусственной действительности» 
(Масалов, 2019, с. 147) и в этом «выражается крайняя степень насмешки 
над окружающей действительностью и социалистическим научным аппа-
ратом, а именно над крайне материалистским пониманием пространства» 
(Масалов, 2019, с. 149). О пародичности методологии А. Ерёменко, направ-
ленной в первую очередь на советские идеологические штампы, также со-
общал автор публикаций «Нового литературного обозрения» Илья Кукулин 
(Кукулин, 2003). 

В пособии «Современная русская литература — 1950–1990-е годы 
(Том 2. 1968–1990)» Н. Лейдерман и М. Липовецкий, подробно рассматри-
вая поэтику Александра Ерёменко, блуждают в лабиринте тех же концепту-
альных схем, раздающих произвольные этические оценки образам поэта. По 
мнению Н. Лейдермана и М. Липовецкого, Ерёменко «понимает систему, 
насаждающую свои симулякры ради контроля над жизнью, как главный ис-
точник распада, абсурда, уродства, безумия, одним словом, хаоса… Этот 
взгляд распространяется у А. Ерёменко не только на социальную систему, 
но и на любые попытки насильственного подчинения мира неким жестким 
структурам» (Лейдерман, Липовецкий, 2003, с. 462). 

Н. Лейдерман и М. Липовецкий утверждают, что «„металлургический 
лес“ у Ерёменко — это образ псевдореальности, где жизнь замещена гло-
бальными конструкциями» (Лейдерман, Липовецкий, 2003, с. 462). Однако 
на следующей странице учебной книги Н. Лейдерман и М. Липовецкий рас-
сказывают нам, «как трогательно подробен образ корабельных сосен, при-
винченных снизу болтами „с покосившейся шляпкой и завинченной снизу 
резьбой“» (Лейдерман, Липовецкий, 2003, с. 463) (это объяснимо, ведь «ли-
рические образы обладают суверенностью по отношению к холодным зако-
нам разрушения, разлитым в электрическом воздухе» (Лейдерман, Липовец-
кий, 2003, с. 463). Авторы пособия задаются резонным вопросом: «Но как 
отличить удушающий хаос насилия от родного хаоса единственного данно-
го человеку пространства осуществленной свободы?» (Лейдерман, Липо-
вецкий, 2003, с. 463). Н. Лейдерман и М. Липовецкий отвечают на вопрос 
так: «Ерёменко знает только один инструмент для такого различения — 
поэтическое слово. Но особого рода… Подлинно мое — это то, что сопря-
гается с памятью культуры» (Лейдерман, Липовецкий, 2003, с. 464). Это 
заявление иллюстрируется обращением поэта к «трагическому стихотво-
рению Мандельштама „Мы поедем с тобою на А и на Б“» с его «темой 
преодоления смерти». «Лирический герой Ерёменко знает о том, что ему не 
суждено вынырнуть из хаоса… но обступающий его хаос перестает быть 
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чуждым пространством, он насыщается памятью, болью, светом похоро-
ненного солнца. Он становится „родным хаосом“. А следовательно — про-
странством свободы» (Лейдерман, Липовецкий, 2003, с. 464). 

Ответ Н. Лейдермана и М. Липовецкого на вопрос о «различении двух 
хаосов» в поэзии А. Ерёменко неубедителен. В «пантехницистской лирике» 
Александра Ерёменко нет «двух хаосов», «двух пространств», точек «про-
дуктивности и гармонии» и противонаправленных им локусов «абсурда ис-
кусственности», мест «холодных законов разрушения» с их «хаосом наси-
лия» и тайных кущ «осуществленной свободы». Мы, читатели, «вчитываем» 
все это в тексты по воле наших априорных установок, но мир образов Ерё-
менко принципиально не дуалистический. А «поэтическое слово особого 
рода» с его «памятью культуры» не играет в нем никакой роли. Конечно, 
лично для поэта такие образы, как «жена моя вяжет на длинном и скучном 
диване» или «там бредет моя мать», неизмеримо предпочтительнее «запро-
граммированного уродства» советской семантики. Но в парадигме «пантех-
ницистской лирики Александра Ерёменко это не меняет ничего. Эта пара-
дигма вообще не поддается оценкам в бинарной системе «хорошо — 
плохо». Ее невозможно как-либо этизировать, оценивать. Подтверждение 
тому — короткое стихотворение «Человек похож на термопару»: 

 
Человек похож на термопару, 
если справа чуточку нагреть — 
развернется слева для удара… 
Дальше не положено смотреть. 
Даже если все переиначить — 
то нагнется к твоему плечу — 
в позе, приспособленной для плача… 
Дальше тоже видеть не хочу. 

(Ерёменко, 1990, с. 22) 
 
Для обычного социального восприятия дерущийся человек — это пло-

хо, а ситуация исповедального плача, сочувствия, эмпатии — напротив, хо-
рошо. Но в «ерёменковской парадигме» и драка, и исповедь равны (и равно 
неприятны) предсказуемостью, подчиненностью общим законам природы, 
идентичным законам механики. «Техногенные образы» Александра Ерёмен-
ко могут имплицитно наливаться «положительными» или «отрицательны-
ми» коннотациями, но они нейтральны, как нейтрален закон всемирного 
тяготения. Природа так же законосообразна и механистична, как техника, и 
человек (будучи индивидуальностью либо частью общества) неотличим от 
природы/техники. 

Один из идеологов «метаметафоризма» Михаил Эпштейн объяснил 
взаимоотношения между семиосферами «природы» и «техники» в лирике 
Александра Ерёменко наличием объемлющего их сверхсемиозиса «культу-
ры». По мнению М. Эпштейна, «природа» и «техника» в этой лирике не 
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противостоят друг другу, поскольку объединены культурой, имеющей есте-
ственные противоречия («швы») внутри себя. Диалог этих сфер носит семи-
отический характер, и конфликт между ними также семиотичен, то есть не 
антагонистичен, разрешим в поле культуры с её разными (но не враждебны-
ми) кодами: «У Ерёменко мы не найдем ни одностороннего культа природы, 
ни восхищения могуществом техники. Для него то и другое — составные 
элементы культуры, которые, будучи частями единого целого, могут пере-
водиться с языка на язык, так что знаки природы (лист, мушка, филин) 
войдут в нерасторжимое сочетание с техническими знаками (металл, бен-
зовоз, бинокль), образуя некую «мерцающую» картину… объемля столь мно-
гое, культура не может и не должна скрывать собственных „швов“, искус-
ственных наложений, той эклектики, какою часто достигается ее целост-
ность, и тех парадоксов, без которых было бы невозможно ее движение… 
А. Ерёменко специально демонстрирует искусственность разнообразных 
культурных кодов, „вживляя“ их в чужеродный материал» (Эпштейн, 1989, 
с. 144–145). 

Для того чтобы верифицировать это утверждение, необходимо рас-
смотреть, как поэт Александр Ерёменко относится к локальной семиосфере 
«собственно культуры» (с ее «памятью»), не включающей в себя ни приро-
ду, ни технику, ни общественные взаимоотношения, а ограничивающейся 
исключительно «знаками культуры». Подспорьем для такого небезынтерес-
ного занятия могут послужить стихотворения Ерёменко, представляющие 
еще один блок — так называемые «тексты-центоны». Ведь центон — жанр, 
построенный на игре с различными кодами «собственно культуры». 

 
Я пил с Мандельштамом на Курской дуге. 
Снаряды взрывались и мины. 
Он кружку железную жал в кулаке 
и плакал цветами Марины. 
 
И к нам Пастернак, по окопу скользя, 
сказал, подползая на брюхе: 
«О, кто тебя, поле, усеял тебя 
седыми майорами в брюках?» 
 
…Блиндаж освещался трофейной свечой, 
и мы обнялися спросонок. 
Пространство качалось и пахло мочой – 
не знающий люльки ребенок. 

(«Я пил с Мандельштамом на Курской дуге…». 
Ерёменко, 1991, с. 114) 

 
Поначалу может показаться, что мы имеем дело с перестроечным соц-

артом. Это не так. Представители соц-арта различали в теле современной им 
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отечественной культуры две противоположные «культуры» — советский 
суррогат, подлежащий деконструированию, глумлению, моральному уни-
чтожению, и культуру подлинную, вечную, вневременную. Знаковыми фи-
гурами «настоящей культуры» для них были Осип Мандельштам, Марина 
Цветаева, Борис Пастернак (и иные альтернативные советскому миру писа-
тели, например Владимир Набоков). Особенно заметно это разделение в 
раннем творчестве Тимура Кибирова, противопоставлявшего суетливую 
«политику» (вне отношения к ее векторности – охранительной или прогрес-
систской) культурным святыням, даровавшим личности реальную свободу. 
По их воле «можно Делии звучные гимны слагать, / перед Скинией Божьей 
плясать! // С Цинциннатом в тряпичные куклы играть, / цвет любимых во-
лос и небес описать, // эту клейкую зелень к губам прижимать, // под Ижо-
ры легко подъезжать!» («От автора». Предуведомление к циклу «О любви») 
(Кибиров, 1994, с. 208–209). Для Тимура Кибирова Пушкин, Достоевский, 
Батюшков, Набоков, Библия и вольное творчество рассеивают ядовитый со-
ветский туман. Но в творчестве Александра Ерёменко нет такого разделе-
ния; нет в нем и вычленения Великой Отечественной войны из общей совет-
ской семиотики. С одинаковой бурлескной (квазипатетической) интонацией 
он повествует как о войне («Покрышкин», «Памяти неизвестного солдата»), 
так и о предшествовавших ей советских событиях-мемах («Штурм Зимне-
го», «Сильный холод больничной палаты…»). 

Хронотоп «Курской дуги» в тексте Ерёменко предстает гибридом шаб-
лонного фронтового бытописания и номенклатурного фарса с «седыми май-
орами в брюках». Мандельштам, Пастернак и Марина вписываются в ам-
бивалентный «военно-героический» нарратив (если что из него выпадает, 
предъявляя нам лирическую подлинность, то — безличное «пространство»). 
Такую же картину рисует и стихотворение «Ночная прогулка», в котором 
Н. Лейдерман и М. Липовецкий углядели насыщение хаоса «памятью, бо-
лью, светом похороненного солнца» и превращение хаоса в «пространство 
свободы». В действительности это стихотворение являет трагикомичную 
культурную амальгаму на основе официозного поэтического текста Алек-
сандра Межирова «Коммунисты, вперед!» и строк Осипа Мандельштама, 
взятых из разных стихов; пожалуй, есть основание считать, что иронической 
деконструкции здесь подвергается не Межиров, а, скорее, Мандельштам: 

 
Вот уже еле слышно сказал комиссар: 
мы еще поглядим, кто скорее умрет… 
 
…Мы еще поглядим, кто скорее умрет. 
— А чего там глядеть, если ты уже труп. 
 
…и вчерашнее солнце в носилках несут 
из подвала в подвал. 

(Ерёменко, 1990, с. 5–6) 
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«Вчерашнее солнце» — это образ «реабилитированного» Мандельшта-
ма, превратившегося из подпольного (подвального) объекта поклонения в 
присяжную тему перестроечных газетных «подвалов» («мрачных „Изве-
стий“, где воздух речист»). Также в стихотворении-коллаже «Переделкино» 
из всех многочисленных претекстов — классических, фольклорных, поп-
культурных — авторскому осаживанию подвергается только «Вторая балла-
да» Бориса Пастернака, сначала намеренно снижаемая («Льет дождь. На 
даче спят два сына, // допили водку и коньяк»), а затем вызывающая крити-
ческий комментарий («И днем, и ночью, как ученый, // по кругу ходит Па-
стернак») (Ерёменко, 1990, с. 12–13). 

Разницы между «громоздкой оперой» советских мифологем и «подлин-
ной культурой» с ее «вечными ценностями» для Ерёменко нет. В его мире 
«культура» во всей целостности не объединяет и примиряет «приро-
ду/технику», а является ее нераздельной частью и живет по ее законам. Все 
это — «филология», которая «летит к черту с моста». 

Многие отечественные литераторы конца 80-х — начала 90-х гг. пре-
тендовали на тотальную деконструкцию литературы, культуры в целом, со-
циума с его культурными кодами, языка (языков). Как показала дальнейшая 
эволюция этих авторов, их «деконструктивные программы» оказались не 
абсолютными, не тотальными. Они ограничились лишь некоторыми сег-
ментами культуры, языка и социума, оставляя за собой «неприкосновенные 
ценности» — либеральные (Владимир Сорокин, Лев Рубинштейн, Игорь 
Иртеньев), христианско-либеральные (Тимур Кибиров), буддийские (Вик-
тор Пелевин) или иные. Оно и понятно: стопроцентная деконструкция речи, 
социума или культуры (и даже литературы) невозможна. Любой «декон-
структор» проводит свои операции с какой-то личной «площадки», которая 
непременно попадет в его «слепое пятно», оставшись «недеконструирован-
ной». Не был исключением и Александр Ерёменко. Его «деконструкцион-
ная программа» была многостороннее и глубже смежных установок; ценно-
сти «смежников» вовсе не воспринимались им как ценности (и как залог 
спасения). 

Проклятие законосообразности «природы/техники» не могло быть из-
быто, исцелено «поэтическим словом», пускай даже «поэтическим словом 
особого рода» — слово безропотно подчинилось все той же законосообраз-
ности: Мандельштам вписался в «комиссарскую речь», Пастернак пошел по 
кругу, подобно лошадиной силе в лошади. Не воспринимал Ерёменко в ка-
честве избавления от морока законосообразности ни религиозную веру (по 
крайней мере, христианскую, о чем свидетельствует очень жесткая миниа-
тюра «На Бога, погруженного в материю…»), ни любовь. Стихотворение 
«Я смотрю на тебя из настолько глубоких могил…» (Ерёменко, 1991, с. 12–
13) — исповедь влюбленного лирического героя с невеселым резюме «мы 
играем комедию в лицах». 

Для того чтобы понять, с какой точки Александр Ерёменко деконстру-
ирует действительность, надо выявить, что он любит. Не притворно-теат-
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рально «признается в любви» (читай в ненависти) — как к «гипсовому шоку и 
запрограммированному уродству» или к «мыслей железобетону», где гнез-
дится «животный болезненный страх», — а любит по-настоящему, всерьез: 

 
в чулане вечности противном 
над безобразною планетой 
летала ласточка активно, 
и я любил ее за это. 

(Ерёменко, 1991, с. 93) 
 
Это концовка стихотворения Ерёменко «В глуши коленчатого вала…» 

(Ерёменко, 1991, с. 92–93), сопровождаемого хрестоматийным эпиграфом из 
Алексея Плещеева «Ласточка с весною». Острие авторской иронии направ-
лено не столько на Плещеева, сколько на образ ласточки в русской поэзии 
двухвекового периода (от Гавриила Державина до наших дней). Этот образ 
всегда был позитивен. Его позитивность сохранена и в тексте Ерёменко — 
проблема в источнике позитивности, в ее семантическом обеспечении. 

Для всех поэтов, воспевавших ласточку, было ценно то, что она живая. 
Даже в лирике Осипа Мандельштама, в которой образ ласточки принимал 
сложные символьные и спиритуалистические смыслы, для автора важно то, 
что ласточка — «живая» в бесплотном чертоге теней (это слово — автор-
ский эпитет: «и живая ласточка упала…»). 

«Густая ласточка» Александра Ерёменко пребывает в мироздании 
«природы/техники» («в глуши коленчатого вала, / в коленной чашечке кри-
вой»). Она сама является порождением этого мироздания («и вылетала из 
лекала»), и ее полет по характеристике — вполне «механистичный» («по 
возмутительной кривой»). Никакой бинарной оппозиции между «живым» и 
«мертвым» здесь не наблюдается. Более того, смысл полета ласточки в том, 
чтобы снять все бинарные оппозиции («не оставить зазора»). Интересен 
длинный список снимаемых оппозиций. Он относится к географическим 
(«между Севером и Югом») и геометрическим («как и диаметром и кру-
гом») понятиям, к флоре («как между кедром или дубом») и фауне («между 
кошкой и собакой»), к частям корабля («между ютом или баком»), к исто-
рическим деятелям («между Дарвином и Брутом») и к актуальным поэтам 
(«между Беллой и Новеллой», «между Женей и Андреем», «между Юнной 
старой или юной»). В ход идут противоречия между живым и мертвым 
(«как и термометром и спрутом»), между мифологическим персонажем и 
техническими («между Харибдой и калибром») и литературоведческими 
(«как между Сциллой и верлибром») терминами, между личностью и жанром 
(«как и новеллой и Новеллой»), между эстетически («как между глазом или 
задом») или этически («между детсадом или адом») противоположено 
окрашенными образами, между последствием травмы и ее орудием («между 
кровью и стамеской»), между религиозными знаками («между Богом или 
чертом») — и даже разрывы слова («между гипер- и бореем»). Каковы же 
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характеристики ласточки? Она вылетала «в том месте, где она хотела», 
«летала как попало», «ничего не извлекала / ни из чего, там где летела», ей 
«дела было мало / до челнока или затвора», и ее кривая была «возмутитель-
ной». 

Поэт в этом стихотворении славит самостановящуюся из «Не-Я» и са-
моутверждающуюся личность («Я»). Именно движение «Я» — хаотиче-
ское, своевольное и самодостаточное — есть единственная альтернатива 
«чулану вечности противному» и «безобразной планете», живущим по сво-
им законам. Момент оценки, точка этики в поэзии Александра Ерёменко по-
является только там, где есть «Я», страдающее от ран, нанесенных ему 
миром «Не-Я». 

 

Карабкайся и пой, 
Барахтайся и веруй. 
И прижимай рукой 
разрезанную вену. 
Карабкайся и пой. 
Барахтайся и веруй, 
Что сам ты не такой, 
как все на карусели. 
 

Барахтайся, ломай, 
карабкайся – и – вену. 
И пальцем прижимай 
разрезанную веру. 
Разрезанную пой. 
Удачно раскромсали, 
затем, что не такой, 
как все на карусели. 

(«Карабкайся и пой». Ерёменко, 1991, с. 23) 
 
Для Ерёменко ни эмпатия, ни любовь, ни родственные чувства, ни сло-

во не тормозят «карусель» и потому не до конца настоящие; подлинны толь-
ко рана и боль — следствие инакости (а значит, и инакость как таковая). 

 
Особенности романтического мировоззрения 

 
Мировоззренческую систему, построенную на конфликте «Не-Я» и 

противостоящего ему самостановящегося «Я», придумал немецкий философ 
XVIII–XIX вв. Иоганн Готлиб Фихте, а проекция этой системы в культуре 
определяется понятием «романтизм». 

Поэзия Александра Ерёменко — крайний случай романтического ми-
ровоззрения. По уровню «романтизмонасыщенности» она приближается к 
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«Песни погибающего пловца» Александра Полежаева с ее «нулевым» геро-
ем-рассказчиком, бесконечно одиноким в пространстве и во времени, не 
знавшим любви, довольствующимся заменами общения и обладающим 
единственным смыслом – противоборством с «Не-Я» и неизбежной гибелью 
(«Парус белый / Перелетный, / Якорь смелый / Беззаботный, / Тусклый луч / 
Из-за туч, / Проблеск дали / В тьме ночей – / Заменяли / Мне друзей!») (По-
лежаев, 1990, с. 57–60). 

Точно так же законы «природы/техники» трагически заменяют лири-
ческому герою Александра Ерёменко человеческие отношения. Полежаев-
ский герой одинок потому, что физически лишен контакта с людьми и вы-
нужден довольствоваться парусом, якорем и лучом солнца. Герой Ерёменко 
не оторван от социума, однако всякая его попытка вступить в диалог с соци-
умом оборачивается квазидиалогом с «природой/техникой»: собеседник об-
ращается в «термопару», любовь делается «комедией в лицах», ласточка 
оказывается «механической». Возможностью самооживления (собственного 
выхода из мира «природы/техники») может быть лишь самостановящееся 
действие «Я» (хаотический и бесцельный полет «густой ласточки»), а един-
ственно реальный контакт «Я» с «Не-Я» — романтический конфликт меж-
ду этими началами. 

В третьем номере журнала «Юность» за 1987 год вышла статья Алек-
сандра Ерёменко «Двенадцать лет в литературе», произведшая в литератур-
ном сообществе эффект разорвавшейся бомбы. В этой статье поэт в очень 
резких (для того времени) выражениях выступил против раздачи произволь-
ных эпитетов необычным поэтическим феноменам («Как только не опреде-
ляли мои стихи: „научные“, „металлические“, „модернизм“, „абсурдизм“, 
„гротеск“, просто „ерничество“!»), реабилитируя «литературную школу» 
(«…у нас в один день забыли старое доброе понятие „школы“»), а также 
против этизирования поэтической образности («Один такой любитель „бе-
лозубых стишков“ заявил, что я со своими метафорами способен совер-
шить отцеубийство») (Ерёменко, 1987, с. 54). Все это Ерёменко восприни-
мал как уловки бюрократического «аппарата», о котором он писал в инфер-
нальных тонах: «Автор, кладущий дрожащей рукой рукописи на столы ре-
дакторов, думает еще по наивности о том, насколько талантливы его 
стихи, и напечататься для него — утвердиться в своих надеждах… Но чем 
талантливее автор, тем мощнее отталкивает его аппарат. И наоборот, 
чем посредственнее, тем аппарат сильнее притягивает. Гения аппарат не 
принимает вовсе, поскольку не принимает всерьез. То есть просто не заме-
чает, он для него не существует. Так же как аппарат не существует для 
гения. Аппарат и гений не нуждаются друг в друге…» (Ерёменко, 1987, 
с. 55). 

Ерёменко с гневом говорит о «противоречии между марксистским 
мировоззрением в одном кармане и ксерокопиями астрологических таблиц 
и прочей литературы — в другом» и разоблачает то, как «определенный 
круг писателей, критиков и поэтов, объявив себя держателями акций 
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национальной идеи, насаждают политику травли в литературе» (Ерёмен-
ко, 1987, с. 56). Само по себе марксистское мировоззрение у Александра 
Ерёменко не вызывает противодействия. Гневу подвергаются «держатели 
акций национальной идеи» и «астрологические таблицы». (Квази)диалог 
между «автором» и «аппаратом» показан как сюжет о «Я» и «Не-Я» в ро-
мантическом нарративе. Нельзя не обратить внимания на определение 
враждебного «автору» начала — «аппарат». Оно омонимично слову поли-
тического жаргона перестроечной поры («аппарат» — «партийно-
номенклатурный аппарат»). Ерёменко пользуется этой омонимией; в его 
лексиконе слово «аппарат» несет иной смысл: механистичным «аппаратом» 
для него является весь мир, включающий природу, культуру, общественные 
отношения. 

Зададимся еще одним вопросом: литдеятель, который сказал Ерёменко 
о том, что он «со своими метафорами способен совершить отцеубийство», — 
ссылался на марксистское мировоззрение? Конечно же, нет. Уже в советской 
социокультуре 1970-х гг. марксизм стал мертвой оболочкой, парадной шир-
мой, будучи вытесненным иным, альтернативным ему дискурсом. Он назы-
вается «позднесоветский неоруссоизм» и выстроен на моральном противо-
поставлении «природного», «естественного» «техническому» и «искус-
ственному». Согласно неоруссоизму, все, что исходит от «природы», от 
«корней», от «сердца», от «голоса предков», — как в обществе, так и в лич-
ности, — «добро и свет»; то же, что было создано искусственно, неоруссои-
сты объявляли «злом и тьмой». Под сомнение ставилось понятие «прогресс» 
(что противоречило марксизму). Разумеется, высшей концентрации такое 
мировоззрение достигало в почвенническом сегменте советской культуры; 
но оно не ограничивалось только им (роман Чингиза Айтматова «Белый па-
роход» или цикл мультфильмов о деревне Простоквашино не имели отно-
шения к почвенничеству и к «русской партии»). Неисчислимый массив сти-
хотворений, прозаических произведений, публицистических высказываний, 
спектаклей, художественных фильмов, мультипликационных фильмов, эст-
радных песен, произведений живописи и других культурных проявлений 
методично и мощно транслировал неоруссоистские установки. Можно ска-
зать, что ими было насквозь проникнуто советское общество 1970-х — пер-
вой половины 1980-х гг. 

У Александра Ерёменко были личные причины ненавидеть неоруссо-
изм: апелляции к «природе», «изначальной гармонии», «зову предков», 
«бегству от цивилизации», «духовному стержню» сопровождали неприят-
ные вехи его творческого пути — отказы в публикациях и критические 
нападки. Приравнивание «природы» к «технике» било в самую больную 
точку позднесоветского Логоса. Понятно, почему оно воспринималось так 
болезненно советской читательской аудиторией. И не менее понятно, отчего 
оно было важно Александру Ерёменко — романтик получал конфликт с 
большинством, являющийся топливом для романтического творчества. При 
этом он мог присутствовать в советском поле — публиковаться в официаль-
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ных изданиях, обсуждаться критиками. Ведь официальной идеологией со-
ветского государства оставался марксизм, учение, в чем-то синергичное 
картине мира, демонстрируемой гиперматериалистской поэзией Ерёменко. 
Неоруссоизм был неофициальным, стихийным веянием позднесоветского 
общества, и он не мог быть заявлен открыто; Ерёменко мог сражаться с ним 
легально. 

А позже, когда в СССР стала возможна политическая борьба, Алек-
сандр Ерёменко самозабвенно ринулся в нее. Он продолжил свою войну 
«Я-монады» с «Левиафаном». «Не-Я» в этот период для него локализирова-
лось и материализовалось, представ суммой концептов «большинства как 
такового», «советского большинства», «советской партократической систе-
мы», «советских репрессивных органов» и «русской партии». Необходимо 
отметить, что эти концепты могли быть восприняты поэтом как проявления 
«Левиафана», потому что они были поняты им как акторы большинства и 
несли в себе внеиндивидуальность. После 1991 года Александр Ерёменко 
почти прекратил поэтическую деятельность. Ситуация изменилась, сорат-
ники по борьбе с «аппаратом» стали победителями, образ врага размылся, 
растворился в бушующем море девяностых, романтику стало не с чем и не с 
кем воевать, в машину романтического творчества перестало поступать го-
рючее конфликтов «Я» и «Не-Я», «романтический сюжет» исчерпался. 

 
Заключение 

 
Научной проблемой, поставленной в данной статье, является сложная 

диалектика взаимоотношений между объективными предпосылками к фор-
мированию у автора романтического мировоззрения и творчеством автора. 
Романтическое мировоззрение характеризуется тремя базовыми чертами: 
для него бытие разграничивается на два антагонистических начала — на «Я» 
и «Не-Я» (романтический дуализм), при этом самостоятельность «Я» обес-
печивается безусловным признанием свободы «Я» (романтическое свободо-
полагание), а центральным предметом рефлексии авторского сознания ста-
новится трагическое взаимодействие между «Я» и «Не-Я» (романтический 
конфликтоцентризм). Романтическое мировоззрение не привязано к какому-
либо конкретно-историческому времени, в частности, оно не привязано к 
эпохе романтизма, продлившейся от последнего десятилетия XVIII века до 
середины XIX века. Произведения, проникнутые романтическим мировоз-
зрением, создавались во всем мире и в нашей стране, где вторая волна ро-
мантизма пришлась на период Серебряного века, а третья — возникла в 
1960-е годы ХХ века и длится поныне. 

Романтическому «Я» для самоосознания (в качестве «Я») необходимо 
оттолкнуться от «Не-Я». «Романтический сюжет» строится на противопо-
ставлении одинокой «Я-монады» и окружившего ее «Левиафана». «Не-Я» в 
этом сценарии наделяется определенными чертами: оно беспощадно к «Я», 
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внеиндивидуально, опирается на установки (внеиндивидуального) большин-
ства и тотально. Все попытки найти «светлые начала» в «Левиафане» вос-
принимаются романтиком как лицемерие, хотя сам по себе «Левиафан» мо-
жет быть для романтика не «злым», а «объективно наличествующим» (до-
статочно констатации его отчуждения от «Я»). 

Базовый романтический конфликт между «Я» и «Не-Я» может развора-
чиваться как в социокультурной сфере (когда поэту разрешено живописать 
его), так и в семиозисе абстрактной образности (если цензурные условия 
мешают выразить данный конфликт в более открытой форме). Когда пред-
посылки к романтическому конфликту прекращаются, творчество поэта-
романтика также сходит на нет — его «Я» не от чего отталкиваться. 
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