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Аннотация. Вновь рассматривается известный историко-литературный парадокс: со-
временники Ф.М. Достоевский и Л.Н. Толстой лично не были знакомы, хотя не раз имели 
возможность для этого. Обосновывается предположение, что главной причиной такой «не-
встречи» было не только стечение случайных обстоятельств, но и невероятная интуиция 
обоих писателей: постоянно читая друг друга, чувствуя глубочайшую духовную близость и 
понимая обоюдное значение для литературы и общества, оба избегали бытовых встреч даже 
по литературным поводам, так как опасались, что возможная словесная дискуссия приведет 
к невольной, пусть даже временной профанации их воззрений. 
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Abstract. The well-known historical and literary paradox is considered again: the 
contemporaries F.M. Dostoevsky and L.N. Tolstoy were not personally acquainted, although 
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they had the opportunity to do so more than once. The assumption is substantiated that the main 
reason for such a “non-meeting” was not only a combination of random circumstances, but also 
the incredible intuition of both writers: constantly reading each other, feeling the deepest 
spiritual closeness and understanding the mutual significance for literature and society, both 
avoided everyday meetings even on literary occasions, because they were afraid that a possible 
verbal discussion would lead to an involuntary, even temporary profanation of their views. 
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История писательских взаимоотношений полна загадок, тайн и пара-

доксов. Среди последних – тот факт, что два величайших литературных 
современника, Ф.М. Достоевский и Л.Н. Толстой, не были знакомы.  

При том, что оба принадлежали примерно к одному поколению – 
Достоевский родился в 1821 году, а Толстой в 1828-м, оба не только жили в 
одной стране, но и не раз оказывались вместе в одном городе и даже в одном 
городском пространстве, располагающем к общению. У них был общий 
товарищ – критик и философ Н.Н. Страхов и общий литературный оппонент 
и конкурент, отношения с которым у обоих сразу не сложились, – И.С. Тур-
генев (см.: [1; 2]). Оба, хотя и в разное время, попали в поле издательского 
внимания такого крупного организатора литературного движения, как 
Н.А. Некрасов, выпускавшего «Современник» и «Отечественные записки». 

Наконец, неоспорим интерес, пусть своеобразный, писателей к творче-
ству друг друга. Никак не противоречит логике возможное желание двух 
величайших прозаиков мира, буде довелось им родиться в одной стране и в 
одно время, – свести личное знакомство. Хотя Толстой жил под Тулой, а 
Достоевский – в Петербурге и за границей. Но Толстой бывал в Петербурге 
по делам, а в Ясную Поляну к нему приезжали писатели и рангом помельче, 
и всех он охотно принимал. Трудно, почти невозможно представить, что 
тому же Н.Н. Страхову не приходило в голову свести вместе двух наших 
равноапостольных гениев, Петра и Павла русской прозы. Неужели у них са-
мих не возникала потребность встретиться и поговорить? Тем более что оба 
читали и ценили друг друга.  

Однако Толстому и Достоевскому не удалось познакомиться, несмотря 
на то, что такая возможность у них была как минимум дважды...  

10 марта 1878 года, находясь в Петербурге, где он заключал купчую 
крепость на покупку у барона Бистрома самарской земли, Лев Толстой 
посетил публичную лекцию 24-летнего входящего в моду философа, маги-
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стра Петербургского университета Владимира Соловьева, будущего «отца» 
русского символизма. Соловьев в Соляном Городке читал большой цикл 
лекций по истории религии, напечатанных затем в журнале «Православное 
обозрение» под названием «Чтения о богочеловечестве». Седьмую из них 
посетил Толстой, там же был Н.Н. Страхов. У каждого из них возникли свои 
критические замечания по содержанию лекции, о чем Толстой писал Стра-
хову 16 марта того же года [3. С. 833]. 

Но на этой же лекции присутствовал и Достоевский, о чём прекрасно 
знал Страхов. Всё, кажется, говорило за то, чтобы близко знакомый и с 
Толстым и с Достоевским Страхов познакомил двух главных прозаиков 
современности, которые давно желали встретиться друг с другом. Но 
Страхов этого не сделал. В воспоминаниях вдовы Достоевского Анны 
Григорьевны есть своё объяснение этому: 

«Великим постом 1878 года Вл.С. Соловьев прочел ряд философских 
лекций. <…> Чтения эти собирали полный зал слушателей. <…> Так как 
дома у нас всё было благополучно, то на лекции ездила и я вместе с Федо-
ром Михайловичем. 

Возвращаясь с одной из них, муж спросил меня: 
– А не заметила ты, как странно относился к нам сегодня Николай Ни-

колаевич (Страхов)? И сам не подошел, как подходил всегда, а когда в ан-
тракте мы встретились, то он еле поздоровался и тотчас с кем-то заговорил. 
Уж не обиделся ли он на нас, как ты думаешь? 

– Да и мне показалось, будто он нас избегал, – ответила я. – Впрочем, 
когда я ему на прощанье сказала: „Не забудьте воскресенья“, – он ответил: 
„Ваш гость“. 

Меня несколько тревожило, не сказала ли я, по моей стремительности, 
что-нибудь обидного для нашего обычного воскресного гостя. Беседами со 
Страховым муж очень дорожил и часто напоминал мне пред предстоящим 
обедом, чтоб я запаслась хорошим вином или приготовила любимую гостем 
рыбу. 

В ближайшее воскресенье Николай Николаевич пришел к обеду, я ре-
шила выяснить дело и прямо спросила, не сердится ли он на нас. 

– Что это вам пришло в голову, Анна Григорьевна? – спросил Страхов. 
– Да нам с мужем показалось, что вы на последней лекции Соловьева 

нас избегали. 
– Ах, это был особенный случай, – засмеялся Страхов. – Я не только 

вас, но и всех знакомых избегал. Со мной на лекцию приехал граф Лев Ни-
колаевич Толстой. Он просил его ни с кем не знакомить, вот почему я ото 
всех и сторонился. 

– Как! С вами был Толстой? – с горестным изумлением воскликнул 
Федор Михайлович. – Как я жалею, что я его не видал! Разумеется, я не стал 
бы навязываться на знакомство, если человек этого не хочет. Но зачем вы 
мне не шепнули, кто с вами? Я бы хоть посмотрел на него! 

– Да ведь вы по портретам его знаете, – смеялся Николай Николаевич. 
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– Что портреты, разве они передают человека? То ли дело увидеть лич-
но. Иногда одного взгляда довольно, чтобы запечатлеть человека в сердце на 
всю свою жизнь. Никогда не прощу вам, Николай Николаевич, что вы его 
мне не указали!  

И в дальнейшем Федор Михайлович не раз выражал сожаление о том, 
что не знает Толстого в лицо» [4. С. 343–344].  

Как видим здесь не только налицо доброжелательный интерес Достоев-
ского, но косвенно указывается и на отношение Толстого к Петербургу, где 
он, несмотря на литературные успехи в молодости после публикаций в «Со-
временнике», теперь чувствовал себя совершенно чужим. 

Интересной была реакция Достоевского на так называемый «духовный 
переворот» Толстого. Она интересна еще и тем, что очень точно отражает 
мнение литературных кругов вообще на то, что происходило с Толстым в 
начале 1880-х годов. В мае 1880 года во время торжественного открытия 
памятника А.С. Пушкину в Москве, когда Достоевский произносил свою 
знаменитую «пушкинскую» речь, среди собравшихся вокруг Пушкина 
писателей Толстого не было (см.: [5–8]). 

Зато циркулировал слух, что Толстой в Ясной Поляне... сошел с ума. 
27 мая 1880 года Достоевский писал жене: «Сегодня Григорович сообщил, 
что Тургенев, воротившийся от Льва Толстого, болен, а Толстой почти с ума 
сошел и даже, может быть, совсем сошел» [9. С. 166].  

Это означает, что, возможно, слух о «сумасшествии» Толстого пустил в 
Москве именно Тургенев. Перед этим он посетил Толстого в Ясной Поляне, 
они помирились, и Толстой рассказал ему о своих новых взглядах. Но 
насколько же легко приняли братья-писатели этот слух, если уже на 
следующий день в письме к жене Достоевский сообщает:  

«О Льве Толстом и Катков подтвердил, что, слышно, он совсем 
помешался. Юрьев (Сергей Андреевич Юрьев – писатель и переводчик, 
председатель Общества любителей российской словесности, знакомый 
Толстого. – П.Б.) подбивал меня съездить к нему в Ясную Поляну: всего 
туда, там и обратно менее двух суток. Но я не поеду, хотя очень бы 
любопытно было» [9. С. 168]. То есть Достоевский, смущенный слухами о 
«сумасшествии» Толстого, решил не рисковать. 

Таким образом, еще одна возможность знакомства двух писателей была 
потеряна... едва ли не из-за обычного писательского злословия.  

Но у Толстого с Достоевским был и еще один общий знакомый – 
графиня А.А. Толстая, тетка Льва Николаевича и его духовный кор-
респондент. Зимой 1881 года, незадолго до кончины Достоевского, она 
близко сошлась с ним. «Он любит вас, – писала она Толстому, – много 
расспрашивал меня, много слышал об вашем настоящем направлении и, 
наконец, спросил меня, нет ли у меня чего-либо писанного, где бы он мог 
лучше ознакомиться с этим направлением, которое его чрезвычайно 
интересует» [10. С. 400]. Alexandrine, как называли ее в светских кругах, 
дала Достоевскому прочесть письма к ней Толстого февраля 1880 года, 
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написанные в то время, когда Толстой, по общему мнению, «сошел с ума». 
В «Воспоминаниях» она писала: 

«Вижу еще теперь перед собой Достоевского, как он хватался за голову 
и отчаянным голосом повторял: „Не то, не то!..“ Он не сочувствовал ни 
единой мысли Льва Николаевича; несмотря на то, что забрал всё, что лежало 
писанное на столе: оригиналы и копии писем Льва» [11. С. 25–26].  

Такова была реакция Достоевского на кризис Толстого. Однако совсем 
другой был отклик Толстого на смерть Достоевского. 

5 февраля 1881 года (Достоевский умер 28 января старого стиля) 
Толстой писал Страхову в ответ на его письмо: «Я никогда не видал этого 
человека и никогда не имел прямых отношений с ним, и вдруг, когда он 
умер, я понял, что он был самый близкий, дорогой, нужный мне человек... 
И никогда мне в голову не приходило меряться с ним – никогда. Всё, что он 
делал (хорошее, настоящее, что он делал), было такое, что чем больше он 
сделает, тем мне лучше. Искусство вызывает во мне зависть, ум тоже, но 
дело сердца только радость. – Я его так и считал своим другом, и иначе не 
думал, как то, что мы увидимся, и что теперь только не пришлось, но что это 
мое. И вдруг за обедом – я один обедал, опоздал – читаю умер. Опора какая-
то отскочила от меня. Я растерялся, а потом стало ясно, как он мне был 
дорог, и я плакал, и теперь плачу» [3. С. 878–879].    

За два дня до этого Страхов писал Толстому: «Он один равнялся (по 
влиянию на читателей) нескольким журналам. Он стоял особняком среди 
литературы, почти сплошь враждебной, и смело говорил о том, что давно 
было признано за “соблазн и безумие”...» [12. С. 266]. 

Но что было «соблазном и безумием» с точки зрения литературной 
среды того времени? Оказывается, проповедь христианства как последней 
истины. 

На этом, по мнению, устоявшемуся в писательских кругах писателей, 
помешался перед смертью Гоголь, это было пунктом «безумия» Достоевского 
и от этого же самого «сошел с ума» Толстой. И Толстой, не медля, 
принимает эту эстафету «безумия». Случайно или нет, но именно после 
смерти Достоевского с маленького рассказа «Чем люди живы», написанного 
в том же 1881 году, и начинается «поздний» Толстой, взгляды которого на 
жизнь, на религию, на искусство совершенно противоположны тем, которые 
приняты в «нормальном» обществе и которые сам же Толстой совсем 
недавно принимал.   
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