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Аннотация. В статье исследуется поэтика воплощения образа Москвы в прозе 
выдающегося русского писателя современности Юрия Михайловича Полякова. Москов-
ский текст писателя-москвича анализируется в контексте изучения художественного вре-
мени. Присутствующий во всех произведениях Ю. Полякова образ Москвы многозначен, 
объемен, представлен в разнообразных аспектах и соотнесен с конкретными эпохами. 
Характерными особенностями создания московского текста Полякова являются описа-
тельная рефлексия с опорой на мелкие детали и подробности, использование горизон-
тальных и вертикальных хронологических линий связи, ставится вопрос о том, насколько 
они способны сохранить распавшуюся было связь времен. Особое внимание уделяется 
изучению художественных приемов, при помощи которых писатель, мастер «гротеск-
ного реализма», сатирически изображает городские реалии. Прослежена динамика из-
менения облика столицы от Москвы советской через перестроечную к современному 
мегаполису, утрачивающему свою национальную идентичность. 
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Введение 

В творчестве Ю. Полякова существует неразрывная связь между исто-
рическим и внутренним временем персонажей, с одной стороны, и сюжетным 
местом, с другой. При довольно обширной географии произведений Москва 
занимает центральное место среди других городских образов и по праву яв-
ляется главной героиней его прозы. Через ее присутствие в произведениях 
писателя особенно проявляется автобиографическое начало. 

Поляков – москвич, детство его прошло в коммуналке на Маросейке, 
он терпел вместе с родителями нужду, знаком со скудным бытом заводского об-
щежития, не понаслышке знает особую атмосферу московских 1960–1970-х гг. 
Время, совпавшее с детством и юностью писателя, во многом определило его 
творческую манеру, его приметы в том или ином виде проходят через все его 
творчество.  
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По словам главного редактора «Литературной газеты» Максима Замшева, 
Юрия Полякова отличает «особое ощущение русской действительности… 
Это ощущение настояно на запахе городской пыли, на пропитанной еле раз-
личимыми шорохами ночной московской тишине, на знаменитой московской 
рефлексии…» [1. С. 151]. 

«Московская идея» русской истории нашла свое отражение в русской 
литературе, постепенно создавая художественную традицию особого «москов-
ского» текста, в котором город выступает как самостоятельный образ, обяза-
тельно обладающий временными координатами.  

Обсуждение 

Ю. Поляков продолжил традицию «московского» текста в русской литера-
туре, став непосредственным преемником «московских повестей» Ю.В. Трифо-
нова. По словам М.М. Голубкова, московский текст «составляет основу всего 
творчества Юрия Полякова. Москва для него – это не просто топос и логос, 
не просто город, формирующий все хронотопы его романов, повестей, рас-
сказов; Москва формирует особые культурные коды, важные для понимания 
его текстов» [2. С. 71]. 

М.В. Бочкина находит в творчестве Ю. Полякова продолжение сатири-
ческих традиций М.А. Булгакова: «…как и классик XX в., Юрий Поляков 
воссоздает образ столицы и ее жителей как карнавальный и авантюрный мир, 
со своими нелепостями, курьезными случаями, не прибегая при этом к фан-
тастическому вымыслу и мистификации. В гротескном изображении как апо-
гей шутовства предстает и общественно-политическая жизнь, и частные судьбы, 
любовная линия, большая история и советская Москва» [3. С. 180]. 

Творчески переработав опыт литературы ХIХ–ХХ вв., Ю. Поляков со-
здал свой особенный образ города: Москва Полякова – огромная, многомер-
ная, многоплановая, многоликая, изобильная, величественная, проживающая 
насыщенную жизнь. Она прекрасна как женщина, она – мать городов рус-
ских, находящаяся под покровительством самой Богоматери. Оттого и геро-
ини Полякова красивы, нежны и в то же время сильны духом. Это они вдох-
новляют, побуждают героев совершать решительные поступки.  

С большой любовью выписаны Поляковым московские девушки, нередко 
напоминающие весенние цветы, нежные и хрупкие, радующие взоры прохожих 
и украшающие любимый город: «нежные фиалковые глаза» [4. С. 322], «мо-
лодые незабудковые глаза» [5. С. 547]. 

Пейзажные московские зарисовки у Полякова проникнуты трепетом под-
линной поэзии, благодаря чему создается эффект солнечного тепла и город-
ских запахов: «На улице я зажмурился от солнца и вдохнул неизъяснимый 
воздух раннего московского лета, настоянный на свежей тополиной листве, 
выхлопных газах и сырых подвальных сквозняках» [6. С. 448]. 

Каждый временной период «московского» текста Полякова (например: 
1960–1970-е гг.; 1980–1990-е гг.; начало ХХI в.) имеет свои приметные дета-
ли. Одной из них стала советская коммуналка как социокультурный фено-
мен исторического времени. 
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Описания коммунального быта присутствуют в детских воспоминаниях 
многих героев Полякова: Скорятина, Кокотова, Чистякова и др. Так, герой 
повести «Апофегей» Валера Чистяков до окончания школы жил с родителя-
ми и сестрой в пятнадцатиметровой комнате заводского общежития. И для 
себя он решил хорошо учиться, поступить в аспирантуру, стать доцентом. 
«Чистяков смутно чувствовал: тот факт, что смолоду ему приходилось стоять в 
очереди в уборную, дает ему некие, еще самому не понятные преимущества 
в борьбе за существование» [7. С. 40]. Он не хотел, чтобы «…первыми впе-
чатлениями его сына стали длинный грязный коридор, вонючая кухня и ком-
мунальный сортир» [7. С. 6]. Но несмотря на стесненные условия, люди в 
основном жили дружно, помогали, поддерживали друг друга.  

Еще одна примета времени – «хрущевки», именуемые по фамилии одного 
из руководителей страны, пожелавшего экономично и быстро расселить москов-
ские коммуналки. Счастливые обладатели ключей от «сказочных» апарта-
ментов, названных Ю. Поляковым «окраинной полунищетой», радовались не 
долго: «…я заглянул в глубь маленькой однокомнатной квартиры и увидел 
ту привычную бедность, которая копится всю жизнь, чтобы в конце концов 
прикинуться достатком» [6. С. 283].  

Социальное расслоение советского общества наиболее очевидно про-
ступало именно в рамках одного столичного пространства и поэтому также 
стало важной темой «московского» текста Ю. Полякова, получив сатириче-
скую окраску. В описании квартиры Ласских, родителей жены Гены Скоря-
тина из романа «Любовь в эпоху перемен», обращает на себя внимание аб-
сурдное несоответствие между содержанием (предназначением объекта) и фор-
мой (его внутренним убранством), вызывающее авторскую иронию: «Огромная 
пятикомнатная квартира в Сивцевом Вражке напоминала музей после закрытия: 
старинные книги, картины, бронза, натертый дубовый паркет, громкие наполь-
ные часы – и никого» [8. С. 46]. 

В атмосфере недосягаемой для простых людей роскоши и богатства,  
в центре города, жила московская элита, которую составляли государствен-
ные мужья, ученые, партийные и комсомольские работники, деятели культу-
ры. Среди них обитали и персонажи повести «Апофегей», вызывающие чув-
ство потрясения и презрения у главного героя Валеры Чистякова: «Жили Куте-
повы в замечательном доме, сложенном из бежевой “кремлевки”, недалеко 
от стеклянных уступов проспекта Калинина, в трехкомнатной квартире с огром-
ным холлом, двумя туалетами, большой розовой ванной и специальным тем-
ным помещением для собаки. В общаге, где Валера провел детство, в таком 
помещении существовала целая семья» [7. С. 72]. 

В таких домах жила «золотая» молодежь, их тогда называли «блатня-
ками». Веселые, беззаботные и надменные, они учились на престижных фа-
культетах известных вузов и смотрели свысока на тех, кто не носил «вран-
глеры» и замшевые куртки. Все лето, пока Гена Скорятин, плохо одетый и 
глупо подстриженный, бегал почтовым курьером по всей Москве, его одно-
курсники загорали на курортах, курили импортные сигареты и пили дорогие 
вина в компании элитных проституток. 
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Важным художественным образом у Полякова является небо над Москвой, 
которое в зависимости от творческого замысла автора может приобретать 
разные символические смыслы, например, полета и падения. Понятие неба у 
Полякова амбивалентно: небо – рай для святых и небо для грешников – ад. 
В повести «Парижская любовь…» автор вложил в уста поэта-выпивохи стихи: 
«Мы с тобою – городские чайки, / Мы давно забыли запах моря, / Мы всю жизнь 
летаем над помойкой / И кричим с тоской: “Мы – чайки, чайки…”» [6. С. 215]. 
Тем самым Поляков заземляет образ полета и любви. В повести «Небо пад-
ших» заглавный образ приобретает аллегорический смысл современного 
грехопадения. 

Соотношение горизонтального и вертикального планов делает не только 
образ города объемным. Благодаря этому приему Ю. Поляков динамично со-
единяет мир верха и низа в прямом и переносном смыслах. По мнению А. Боль-
шаковой, в прозе Полякова «возникает образ подземной Москвы – ямы, дна 
как места обитания социально деклассированных и отверженных» [9. С. 415]. 
Многочисленные нищие в переходах и на вокзалах, бомжи, живущие в мусор-
ных ящиках, цыгане, торгующие «дурью», – тоже городские жители. «На свето-
форе к машине подошла прилично одетая нищенка с замызганным спящим 
младенцем на руках. Свирельников полез в карман, но тут к женщине под-
ковылял инвалид и, подпрыгивая на единственной ноге, ловко огрел даму 
костылем по спине. Побирушка заверещала на всю улицу, а спавший младе-
нец открыл мутные глаза и бессмысленно улыбнулся» [10. С. 105]. В этом 
эпизоде из «Грибного царя» Полякову удалось уместить сразу три трагедии: 
профессиональное нищенство, которое сродни актерству, унижение инвали-
да, мизерная пенсия которого вынуждает его заниматься попрошайничеством, 
и обреченность младенца, с ранних лет накачиваемого снотворным.  

Детали московского быта в прозе Полякова, как правило, выполняют 
функцию сатирического изображения ушедшей советской эпохи. Авторская 
позиция при этом колеблется между иронично-веселой и интимно-горькой. 

Так, тема коммунальной перенаселенности чаще всего раскрывается пи-
сателем, с одной стороны, через изображение комических ситуаций, а с дру-
гой – через личные драмы персонажей. Жившие в стесненных условиях моск-
вичи, помимо прочего, терзались и «вечным вопросом влюбленного совет-
ского человека»: «Где?» [7. С. 29]. Приходилось довольствоваться временно 
пустующими квартирами знакомых, отправлять детей в кино, дав еще и де-
нег на мороженое. Отец Володи Чистякова даже сломал фонарь, когда узнал, 
что сын читает по ночам под одеялом. И только много лет спустя сын понял, 
что «…чтением в двенадцатиметровой комнатушке просто-напросто мешал 
родителям любить друг друга» [7. С. 67]. Маленького Башмакова бабушка 
брала к себе за ширму, но ребенок, «прислушиваясь к скрипу родительской 
кровати, объявлял, что хочет тоже с ними “бороться”» [4. С. 421].  

Частная жизнь человека в ее интимной составляющей традиционно не 
изображалась советской литературой. Поляков берется за нее уважительно, 
не переступая моральных норм, уводя подробности в подтекст. Вот, к при-
меру, воспоминания героя-повествователя из романа «Козленок в молоке»: 
«…японскую шариковую ручку, которую подарил мне один соискатель; ему 
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моя мама печатала диссертацию. Кажется, у них что-то было… Во всяком 
случае, столько денег на кино и мороженое мне не давали ни до, ни после… 
Защитившись, соискатель исчез, уехал в свой город, а постоянные заказчики 
еще несколько месяцев интеллигентно удивлялись, что, такая обычно акку-
ратная и внимательная, мама сажает одну опечатку на другую» [6. С. 468]. 
Недосказанность истории, с одной стороны, банальной, с другой – драма-
тичной, является важным штрихом к психологическому портрету времени. 
Читая, можно понять, насколько были стесненными жилищные условия про-
стых москвичей, как стыдно было матери за допоздна засиживавшегося в их 
комнатушке аспиранта, как она долго не могла забыть его. 

Прозе Полякова свойственна описательная рефлексия с опорой на мел-
кие детали и подробности. Описывая быт советских людей, он использует 
такое понятие, как «процветающая уравниловка» [8. С. 136]: «тогда все везде 
было одинаковое: мебель, пишущие машинки, портреты и вымпелы на сте-
нах, костюмы и платья на чиновниках. Он вспомнил: однажды, после закры-
той распродажи, устроенной в ГУМе для членов Союза журналистов, сразу 
три сотрудника пришли в редакцию в одинаковых клетчатых пиджаках» [8. 
С. 205]. Советские женщины как могли боролись с уравниловкой, по моде-
лям из журналов «Работница» и «Крестьянка» шили и вязали одежду для своей 
семьи и «с памятливым презрением озирали наряды соперниц по борьбе с 
советским дефицитом» [8. С. 136]. 

Московские пробки, грязные подъезды с выбитыми стеклами, лифты, 
испещренные непристойными записями, сломанные, зловонные телефонные 
будки являются городскими реалиями. Поляков в тончайших деталях выпи-
сывает подмосковный гастроном, где Скорятин купил продукты для поми-
нок отца: «В магазине было шаром покати. <…> По бетонной лестнице спу-
стились в большой, как теннисный корт, подвал. Это была пещера продо-
вольственного Али-Бабы! Ежась от холода, они шли вдоль многоярусных 
полок с невозможной жратвой. Сквозь пелену горя Гена видел банки с давно 
забытыми деликатесами – икрой, красной и черной, крабами, осетровым ба-
лыком, тресковой печенью, атлантической сельдью, макрелью и трепангами. 
По закуткам стояли корчаги маслин, оливок и корнишонов. С потолка коп-
чеными сталактитами свисали колбасы, от пола росли штабеля сыра. В ак-
куратных коробах желтели гроздья бананов, местами уже почерневших, в ячеи-
стых картонках покоились апельсины, груши, персики, из бумажных обер-
ток торчали жесткие зеленные охвостья ананасов. Целый угол занимали ко-
робки с пивом “пилзнер”. “Теперь понятно, почему наверху ни черта нет! – 
подумал спецкор и начал в мыслях сочинять фельетон “Подпольное изоби-
лие”» [8. С. 457]. 

Московская топография – важный элемент создаваемого Ю. Поляковым 
в своих произведениях образа города. Арбат, Тверской бульвар, Плющиха, 
Патриаршие пруды, Пироговское водохранилище, набережная Яузы, Крас-
ная Пресня, Сокольники, Царицыно – наиболее колоритные московские ад-
реса, выбор которых явно указывает на искреннюю привязанность автора к 
любимым местам. Городские реалии изящно вплетены в судьбы героев. Так, 
в Нескучном саду впервые объяснились Марина Ласская и Гена Скорятин, 
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в Марьиной роще проходили их свидания, а в Грибоедовском дворце брако-
сочетаний они соединились узами брака. В особняке на Зубовской площади 
располагалась редакция еженедельника «Мир и мы». 

Герои Полякова, как и автор, любят свой родной город сыновней любо-
вью. Чистяков до конца жизни помнил, как «мучительно медленно полз поезд 
последние сто километров, как они, собравшись в одном купе, пели “Дорогая 
моя столица, золотая моя Москва!”, как кричали “ура”, пересекая окружную 
дорогу, как вышли с чемоданами на площадь Белорусского вокзала и с но-
стальгическим умилением прочитали огромный плакат “Экономика должна 
быть экономной”» [7. С. 64]. 

Воспроизведение «московского» текста в его конкретном времени со-
ставляет одну из главных творческих задач Ю. Полякова. И здесь мелочей 
не должно быть. Для большинства персонажей из «верхней», успешной со-
ветской жизни немаловажную роль играет дачное пространство. Немало по-
этических страниц прозы Полякова посвящено топосу «дача». Дача для ге-
роев Полякова – место покоя, уединения, ухода от городской суеты, воссо-
единения с матушкой-природой. «Теплая июльская темень пахла медом. Баш-
маков подумал, что хотел бы вечность провести так: стоять в ночном саду на 
тропинке, ведущей к дому, вдыхать всей грудью медовую темень и смотреть, 
как на освещенной веранде накрывают стол к вечернему чаю…» [4. С. 394]. 
Для персонажей поляковской прозы «дача» также и промежуточное психо-
логическое состояние между столицей и провинцией. 

Москва ранних повестей Полякова («Работа над ошибками», «Апофегей») 
спокойна, патриархальна. Автор показывает нам, как со временем меняется 
облик столицы. Москва расширяется: в романе «Замыслил я побег…» автор 
приводит типичную историю «подмосковной деревни, сожранной разбуха-
ющим городом» [4. С. 250]. По мнению писателя, Москва теряет свою само-
бытность: «все дома равны, как на подбор» [11. С. 77].  

Со временем облик Москвы меняется: от советской к перестроечной, 
от нее к современному мегаполису, лишенному национальной идентичности 
и приобретающему общие для всех мировых городов такого типа черты. Не- 
пременными составляющими городских пейзажей становятся высотные здания. 
Изменения коснулись и жителей мегаполиса: «Народ стал нервным, драчли-
вым» [8. С. 253]. На улицах города стали редко встречаться красивые жен-
щины: «Одни красавицы уехали за обеспеченным счастьем в дальние стра-
ны, другие заселили телевизор, а третьи заточены теперь в подмосковных 
замках, окруженных трехметровыми заборами, и в город приезжают разве 
что в дорогих машинах с непроницаемыми стеклами» [12. С. 8].  

Динамика стремительно меняющегося города передается Ю. Поляко-
вым приемом деконструкции, когда «булочная вдруг превратилась в “Мир 
пылесосов”, кинотеатр “Прага” – в автосалон, “Союзрыбнадзор” – в фитнес-
центр “Изаура”, а Дом пионеров имени Папанина – в варьете “Неглиже де 
Пари”» [13. С. 165]. 

Столица поражает обилием иномарок: «…теперь по столице косяками 
летали “мерседесы”, “ниссаны”, “ауди” и “БМВ”, в которых восседали неиз-
вестно откуда вдруг возникшие крепкие парни с короткими стрижками и зо-
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лотыми цепями на бычьих шеях» [4. С. 254]. Вета, любовница Башмакова, 
знакомя его со своими приятелями и коллегами, называла марку автомобиля, 
наивно полагая, что это дает вполне исчерпывающую информацию о хозяине.  

Нынешние хозяева жизни, «новые русские», обосновались на Рублевке, 
захватили самые живописные места столицы и Подмосковья, где некогда были 
пионерские лагеря, санатории, дома отдыхов для трудящихся и ветеранов. 
О рейдерском захвате Дома ветеранов культуры «Ипокренино» Поляков по-
ведал в трехчастном романе «Гипсовый трубач» (2012). «Кошмарик раз в 
год летает на сафари и бьет хищников беспощадно, не жалея на лицензии 
безумных денег. Свой рублевский дом он набил шкурами, рогами и бивня-
ми, даже в мраморных сортирах можно напороться на клыкастую голову ка-
бана с умными стеклянными глазами» [8. С. 133]. На Рублевке жила и Лидия 
Николаевна, героиня повести «Подземный художник». 

Заключение 

Включая Москву как самостоятельный художественный образ в свои про-
изведения, Ю. Поляков показал ее в диалектическом развитии в простран-
стве и времени. Преображение города не всегда по душе писателю. Описы-
ваемые Поляковым изменения, произошедшие в Москве за сорок лет его 
творчества, убеждают нас в справедливости слов С. Ромашко: «…Всякий 
настоящий город – это еще и особая хронологическая конструкция, это ось, 
пронизывающая вращение времен, утверждающая город как бытие особого 
рода. На эту ось и наматывается пространственная структура, которую мож-
но читать, словно годовые кольца на распиле древесного ствола. Устойчи-
вость города во времени не только позволяет выстроить его особую топо-
графию – благодаря ей и складывается городская среда, то самое с трудом 
поддающееся описанию, но вполне ощутимое настроение, которое присуще 
тому или иному городу, его атмосфера, его характер» [14. С. 8]. 

В отличие от негативного образа города с его дефицитом, очередями, убо-
жеством жизни, представленного в произведениях конца ХХ – начала ХХI в., 
Поляков со свойственным ему оптимизмом, сыновней любовью и нежной привя-
занностью к городу воспел ушедшую Москву. «О благословенные советские 
времена!» – в чувственном порыве восклицает герой романа «Веселая жизнь, 
или секс в СССР» [5. С. 430]. По произведениям Полякова можно подробно 
изучить не только топографию, но и психологию Москвы тех лет, ощутить 
быт ее жителей, увидеть такой, какой она уже никогда не будет.  

Москва – одна из самых постоянных привязанностей героев произве-
дений Ю. Полякова, которым, в принципе, не свойственны длительные пе-
реживания в «эпоху перемен». Полякову, а вместе с ним его читателям, уда-
лось понять и по-настоящему сродниться со столицей. «И вновь спешу, про-
хожий парень, / Мечту небесную тая. / Я твой неведомый Гагарин, Москва, 
Вселенная моя!» [11. С. 273]. 

«Московский» текст Ю. Полякова проходит через все его творчество. 
Создавая этот образ, писатель стремился показать его в развитии на протя-
жении почти полувека. Для этого им используются горизонтальные и верти-
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кальные хронологические связи. Горизонтальные дают представление о свой-
ствах отдельных периодов внутри целой эпохи. Вертикальные связи показы-
вают движение времени исторического и времени внутреннего, изменяюще-
го не только черты города, но и поведение и чувства персонажей. 
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Abstract. The article explores the poetics of the image of Moscow in the prose of the out-
standing Russian writer of modern times, Yuri Mikhailovich Polyakov. The Moscow text of 
the Muscovite writer is analyzed in the context of the study of artistic time. Present in all 
the works of Yu. Polyakov’s image of Moscow is multi-valued, complex, presented in various 
aspects and correlated with specific epochs. The characteristic features of creating the Mos-
cow text of Polyakov are descriptive reflection based on small details and details, the use of 
horizontal and vertical communication lines. Special attention is paid to the study of artistic 
techniques by which the writer, a master of “grotesque realism”, satirically depicts urban reali- 
ties. The dynamics of changes in the appearance of the capital from Soviet Moscow through 
perestroika to a modern metropolis that is losing its national identity is traced. 
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