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Статья посвящена обсуждению современного литературного материала – романа 
Р. Сенчина «Дождь в Париже» (2018) как явления реалистической прозы. Рассмотрены 
черты «романа о поколении», разнообразная геопоэтика произведения, его региональные 
дискурсы, соединяющие далекие пространственные и социоисторические планы – от го-
рода Кызыла в Туве до близкого к границе с Украиной воронежского Боброва, Эстонии и 
Парижа, дни пребывания в котором сопряжены для центрального персонажа с процессом 
мучительного самоосмысления и переоценки ценностей. Прослежена связь геопоэтики 
с изображением сознания центрального персонажа и смены исторических эпох. В поле 
художественного зрения автора романа попадают тектонические сдвиги 1980–2010-х гг. 
как в пространстве личных судеб 40-летнего «героя времени» и его сверстников, так и в 
сфере общественной жизни.
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Введение

Произведения Романа Сенчина стали примечательным явлением со-
временной реалистической прозы. Изображение психологии персонажей, их 
путей в контексте процессов общественной жизни художественно соотнесе-
ны здесь с осмыслением региональных дискурсов, которые составляют гео-
графически и культурно дифференцированное полотно эпохи (романы «Ел-
тышевы», 2009, «Зона затопления», 2015, «Дождь в Париже», 2018; повести 
«Зима», 2012, «Ждем до восьми», 2013 и др.).
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Обсуждение

В свежем романе «Дождь в Париже» картина мира прорисована в призме 
судьбы перешагнувшего 40-летний рубеж Андрея Топкина, коллизий его семей-
ной жизни, воспоминаний и несбывшихся надежд. Роман о «поколении родив-
шихся в 60-х – первой половине 70-х» годов ХХ в. [3], насыщенный «знако-
выми для поколения символами и предметами недавнего прошлого» [2], ос-
нован на взаимодействии в сознании персонажа и его современников далеких 
пространственных и социоисторических планов – от города детства и юности 
Кызыла до воронежского Боброва, Эстонии и, наконец, Парижа, пятидневное 
туристическое пребывание в котором в октябре 2014 г. имеет для писателя 
автобиографический подтекст [5] и служит в произведении отправной точкой 
для «ревизии жизни… через воспоминания… через осадки, через безнадегу, 
холод и отчаяние» [4].

«Рубежное» самоощущение центрального персонажа, которому «в про-
шлом августе… исполнилось сорок лет»1, задает тон ретроспективно направ-
ленному романному повествованию, его рефлексии о непрочности семей-
ных привязанностей, о «рассеченности» собственной истории несхожими и 
«враждующими» между собой пространствами. Хотя родился Топкин неда-
леко от Благовещенска, именно с Тувой, Кызылом, где прошли его школьные 
и студенческие годы, у него «связаны первые ощущения себя как части огром-
ного мира», интуиции, что переезжающие отсюда друзья и знакомые «будто 
исчезают, гибнут где-то в огромной стране». Переживание возможного отъ-
езда как невосполнимой душевной потери, утраты почвы внутренней жизни 
становится все более осознанным на фоне мучительно назревшего переезда 
в Эстонию его родителей, добившихся гражданства «по праву происхожде-
ния» и поселившихся там «на русском пятачке». Губительный для семьи Топ-
кина отъезд третьей жены Алины с сыном в Воронежскую область вызывает 
в нем восприятие себя в качестве заложника распадающегося жизненного 
пространства, усугубляет противоречие между этически заряженным не-
прятием переезда, «заземлением», доходящим до «твердой правоты одиноче-
ства… ощущением дома, который нельзя предать» [2], – и признанием, что 
«логически – переезд нужен», тягостным пониманием того, что сын Данька 
стал теперь необратимо отчужденным от него «шестилетним жителем города 
Боброва Воронежской области». Лейтмотивная в романе ситуация «распу-
тья» между Тувой, Бобровым, Тарту обретает не только психологический, 
но и социокультурный смысл, а травмирующий героя просмотр «репортажей 
из митингующего Киева» под Новый 2014 год косвенно побуждает его к бег-
ству за пределы «сталкивающихся» пространств, – и он «действительно со-
рвался – взял и полетел в Париж». 

Географическое удаление от рутинной повседневности активизирует 
у героя Сенчина внутреннюю работу на пересечении стихийных блужданий 

1 Текст романа Р. Сенчина «Дождь в Париже» приводится по электронному ресурсу.
URL: http://e-libra.su/read/471642-dozhd-v-parizhe.html 
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в лабиринтах памяти и аналитических усилий, нацеленных на самоиденти-
фикацию в «ненадежном» пространстве личной и общественной жизни. 
По приезде в Париж он «все глубже погружался в дрему, наполненную про-
шлым: воспоминаниями о давнем и вроде бы сейчас, здесь, в парижском от-
еле “Альтона”, совершенно ненужном». В его «реконструкциях» 1980-х го-
дов с 30-летней дистанции обнажаются зияющие провалы упущенных лет и 
возможностей для него самого, его семьи и страны. Из элементов городского 
«текста» Кызыла, погруженного в сферу архаической и новейшей мифологии, 
формируется многоцветная мозаика современности, где «столица Республики 
Тува, центр Азии, заменяет и оттеняет столицу Европы и культурного мира… 
личная история Топкина накладывается на историю территории последних 
тридцати лет, с ее логистикой, экономикой, социальным и национальным во-
просами» [2].

Кызыл 1980-х гг. отпечатался в памяти героя романа своей жестокой 
молодежной средой, деструктивным соперничеством разных кварталов и ча-
стей города, нескончаемым разделом территорий между «правобережными» 
и «левобережными», в пылу которого «парни переубивали друг друга», что 
предвещало еще более катастрофические межнациональные конфликты и в не-
далекой перспективе распад незыблемого, как казалось, геополитического про-
странства. Через поврежденное мировидение 13-летних подростков обнару-
живались трещины в общественной жизни 80–90-х гг. ХХ в., когда вроде бы 
«повеяло свежестью, бодростью», но одновременно «привычный мир стал 
рушиться»; под влиянием смутных и официально не подтвержденных изве-
стий об Афганистане, Чернобыле началось непредвиденное и болезненное 
смещение «географии» общественного кругозора, когда «уже в газетах стали 
писать, по телевизору заговорили о кровавых боях в Афганистане, десятках 
и десятках убитых. Названия городов Кабул, Кандагар, Герат звучали чаще, 
чем советские Новосибирск, Минск, Владивосток…». Юношеские впечатле-
ния Топкина тех лет перекликались с родительскими переживаниями, трево-
гами и мрачными предчувствиями отца – кадрового советского офицера, с со-
зерцанием пустых, а затем внезапно заполнившихся полок магазинов, с вестя-
ми о том, что «войны вспыхивали почти во всех республиках развалившегося 
Союза», выводили к горькому заключению о том, что полученный по оконча-
нии истфила диплом о высшем образовании в 1990-е гг. «казался бессмыслен-
ным и лишним»… 

Синдром «выброшенности» на обочину жизни рождается у героя Сенчи-
на и его сверстников из возникшего в юности опыта пребывания в «зыбком» 
пространстве, «на территории еще формально существовавшего СССР», 
под неминуемой угрозой «скорого развала всего и вся», в «ненадежном» вре-
мени, когда «каждый день приносил новые известия, демонстрировал новые 
трещины на теле страны. Трещала и связь маленькой Тувы, где жила его се-
мья, не только с явно обветшавшим до последней степени Советским Союзом, 
но и с Россией». Красноречивыми знаками прогрессирующей на рубеже веков 
деформации и маргинализации пространства Кызыла, его придавленности 
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мощью «нереализованного грандиозного проекта», становятся запустение и 
снос «нового автовокзала», обеспечивавшего сообщение с другими городами 
и областями, и особенно помпезно объявленное, но так и не состоявшееся 
строительство железной дороги в Туву. В восприятии персонажа Сенчина му-
чительные парадоксы современности, характерная для нее ремифологизация 
прошлого запечатлелись и в сооружении большого православного собора в 
условиях массового отъезда из региона русского населения – в сочетании с 
«обоснованным» тувинскими историками и допущенным «федеральным цен-
тром» присвоением новому спорткомплексу имени «военачальника из армии 
Чингисхана, потом Батыя», стремительно возведенного в ранг «великого пол-
ководца» и национального героя. Раздумья Топкина о драматичных на сломе 
эпох отношениях человека с неуловимо трансформирующейся стихией исто-
рического времени получают геопоэтическое воплощение в созерцании им 
Енисея и воспоминаниях о разрушительных вторжениях реки в людские судь-
бы: «С детства Андрей знал, что Енисей опасен, купаться можно только в за-
водях, затончиках. Часто люди тонули по совершенно непонятным причинам: 
плескается, фыркает и – раз! – исчезает. Кого-то находили потом много ниже 
по течению, а большинство пропадало бесследно. То и дело зимой по городу 
прокатывалась новость – опять кто-то провалился под лед, а это неминуемая 
смерть: вода сразу хватает и утягивает. Вроде мороз победил реку, сковал, за-
валил торосами; на самом же деле течение снизу слизывает лед, стирает, будто 
наждак стальную плиту, и вот ступаешь на такой стертый пятачок – и тебя нет. 
Булькнет черная вода, а через десять минут мороз затянет полынью новым 
слоем льда, будет его растить, река же, наоборот, слизывать, соскребать… Ле-
том ослабевших пловцов утягивало под плоты…»

Изображение незадавшейся семейной жизни героя, которая напомнила 
одному из рецензентов драму Обломова (Штольц «распадается на трех жен-
ских персонажей» [2]), историй его трех распавшихся браков сопряжено с част-
ными несовпадениями жизненных ритмов в семье и вместе с тем оказывается 
производным от меняющегося отклика Топкина на атмосферу «снаружи, 
за дверью…», где «было не то чтобы очень опасно – волна межнациональных 
напрягов и пацанских разборок пошла на спад, – а неуютно… Нет, не то… 
Уютно и раньше особенно не было, но какая-то сила выталкивала его туда, 
на улицу, заставляла непонятно что искать, узнавать, открывать. А теперь эта 
сила исчезла. Открытия, как ему казалось, кончились». Рядом с деятельной 
Ольгой, рвущейся из Кызыла и недоумевающей, «как у них все отстало 
по сравнению с Новосибирском, Красноярском, Абаканом, даже Минусин-
ском», Топкин «расслабился, разленился… стал превращаться в домашнего 
мужчинку»; жадная до новых открытий Женечка «все сильней раздражала, 
утомляла не только своей энергией, но и тем, что явственно перерастала его». 
Ее экстенсивное, ускоренно-поверхностное освоение мира контрастировало 
с пристальным, подчас доходившим до отчаяния вглядыванием героя в ис-
кривленные жизненные пути участников сообщества «евангельских христи-
ан», с постижением им социально-психологического феномена «окраинности» 
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в непарадном облике Кызыла, где «окраины были реально страшны… Кожза-
вод стал обиталищем нищих, потерявших всякую надежду», открытием того, 
что «в их городе есть места, где своя Африка, свое какое-нибудь Сомали». 
Присущие современности мифологизация пройденного пути, инерция забы-
тых и нереализованных проектов распространяются на личную жизнь героя, 
который после разрыва с Женечкой ощутил, что «те два года отрезало, будто 
и не было… и Сейфулин, его церковь, чаепития, два с лишним года работы 
на станке, отпечатывающем фотографии, сразу ушли в прошлое, отрезались 
памятью».

Разность «пространственных» ориентиров становится камнем преткно-
вения и в третьем браке героя с Алиной. Сближение с Шаталовыми, которые 
«трудились с утра до ночи» и выглядели в глазах Топкина «осколками насто-
ящего крестьянства», сменяется их выстраданным семейным решением пере-
ехать из Тувы «вглубь» России и устроить крепкое хозяйство в воронежском 
городке Боброве. Примечателен эпизод последнего семейного выезда героя с 
женой и сыном на живописную тувинскую природу, ознаменовавший исчер-
пание утопии слияния с гармонией «естественного» ландшафта. Впрочем, 
отвергнутый Топкиным Бобров, олицетворявший для Алины и ее семьи пер-
спективу устойчивой жизни, по прихоти исторических сил в одночасье стано-
вится «ненадежным», «окраинным», прифронтовым пространством: «Андрей 
боялся за сына, находящегося недалеко от войны, в граничащей с Украиной 
Воронежской области. То, что Бобров – богом и чертом забытый городишко, 
ничего не значило. Славянск, Краматорск, Дебальцево тоже были такими го-
родишками, а оказались линией фронта. Руины, убитые женщины в халати-
ках, дети с оторванными руками, трупы мужчин на огородах, сжимающие 
в руках поливальные шланги… Только удавалось себя успокоить, раздавался 
звонок жены: привезли людей из-под Луганска – смотреть больно… Михаил 
записался в ополчение, мама плачет… летают истребители, гул непереноси-
мый…»

«Европейский» вектор обновления себя и своей жизни отчасти ассоци-
ируется в сознании героя с Эстонией, куда переехали родители с сестрой и где 
«из староверов они за последние годы превратились в настоящих эстонцев». 
Прогулки с женой по старому Таллину, состоящему «в основном из двухэтаж-
ных деревянных домиков, очень похожих на те, что еще уцелели в централь-
ной части Кызыла», недоумение от экспозиции Музея оккупаций, куда, ка-
залось, «жители снесли… все, что у них осталось от недавнего прошлого», 
посещение родительского дома в Тарту, неловкие и по-военному категорич-
ные предложения отца сделать выбор в пользу Эстонии, Шенгена и евро, 
а никак не России, обреченной, по его мысли, стать Афганистаном и «новым 
Ираком», – внушают герою романа ощущение иллюзии Европы, заставляют 
отталкиваться от исподволь поразившего близких людей соблазна мимикрии 
под эфемерные «нормы» европейской цивилизации.

Воплощением мечты позднесоветского детства о «лучшем городе мира» 
выступает для центрального героя Париж, пригрезившийся ему когда-то на 
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прогулке с родителями в городском парке Кызыла в мелодии «нежной, какой-
то юной песни» о «шанз-элизе» – «и вот спустя почти сорок лет он вот-вот 
увидит этот лучший город в мире, лучшую улицу в лучшем городе – Шанз-
Элизе, Елисейские Поля». Для сорокалетнего Топкина детское катание на 
карусели, когда «десяток секунд разрастались до целого путешествия сквозь 
Вселенную», трансформируется в поспешную, продиктованную «странной 
боязнью» не увидеть Париж из-за санкций поездку во французскую столицу, 
где, как ему верится, удастся остановить девальвацию прошлых увлечений, 
а потому «скорей надо все увидеть, почувствовать… каждую минуту надо 
использовать».

Встреча с холодным дождливым Парижем конца октября с самого нача-
ла оборачивается скитанием среди миражей, попытками разглядеть Нотр-Дам 
сквозь мутное от дождя автобусное стекло, разочарованием от того, что «даже 
в голову прийти не могло, что в Париже возможна плохая погода». По мере 
истечения времени пребывания в вожделенном городе все более надрывными 
становятся безуспешные попытки героя наметить и осуществить маршруты 
своих передвижений. Сокровенная потребность обрести надежду на выпрям-
ление жизненного пути, «со стороны» увидеть, как «он – бодрый, свежий, 
хоть на время помолодевший – топает по Парижу», проступает в настойчиво 
звучащих в нем императивах о том, что непременно «надо идти, добраться до 
Опера», «нельзя пропустить» Лувр, Орсе, «где импрессионисты», с репродук-
циями полотен которых ассоциировались его первые эстетические пережива-
ния, «да, обязательно надо пройти от Лувра до Триумфальной арки…», «Вер-
саль пропустил…», «добраться, сделать хоть что-то за эти дни. Хоть что-то 
увидеть…», «а сейчас – Сакре-Кер», «посмотреть Париж. Хоть кусок увидеть. 
Вдохнуть…»

На время возвращая герою вкус к творческому поиску, Париж пробуж-
дает в нем и мучительные ретроспекции прошлых поражений, когда «лезет 
и лезет, всплывает, вспучивается, словно еще одна, повторная жизнь, давно 
пережитое», манит его иллюзией легкого нахождения источников уюта и теп-
ла в дождливом мире… Герой романа плутает по Парижу в поисках осущест-
вления мифа о «празднике, который всегда с тобой», в прельщении «разноц-
ветными лампочками, витринами, шумом», сквозящим из супермаркета «аро-
матным теплом», тешит себя подобием доверительного общения с хозяином 
погребка «на каком-никаком, но русском языке». Однако острота социального 
зрения заставляет его распознавать схожие приметы во французских и тувин-
ских городских пейзажах («дома были красивые, но похожие один на другой 
сильнее, чем наши хрущевки»), отмечать знакомую по Кызылу «окраинность» 
неблагополучных кварталов на Монмартре, в улочках которого «Сакре-Кер 
исчез. Стало тихо, тревожно. Сразу навалилась ночь». Даже обозреваемый с 
высоты собора Сакре-Кер мегаполис показался Топкину «неожиданно пло-
ским, словно придавленным к земле гигантской ладонью. Возвышались лишь 
Эйфелева башня и одинокий небоскреб» – и вызвал проблеск ностальгиче-
ского «воспоминания об огоньках Кызыла». Резкая смена пространственных 
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впечатлений, недоумение от того, как «Лувр открылся неожиданно» и вопре-
ки ожиданиям показался «каким-то бездушным, мертвым», вызывает в герое
скептически-отстраненный взгляд на себя, который «потрусил в сторону 
Елисейских Полей» и «до сих пор не ощутил, что Париж – лучший город на 
свете». Досада «на себя, так пусто проводящего время в городе, о котором 
мечтал с детства, на это бессилие… на усталость, груз воспоминаний, дождь» 
искусственно приглушается алкогольным отягощением, попыткой оправдать 
отчаянные возвращения в гостиничный номер тем, что и это замкнутое про-
странство «тоже Париж. Самый настоящий». В «отельчике у подножия Мон-
мартра», где в пьяной расслабленности он «готов был выть» по утраченному 
прошлому, перед ним обнажается оборотная сторона памяти – как «непро-
глядной ямы, в которую провалились четырнадцать лет его жизни»…

Заключение

Разнообразная – от Восточной Сибири до Западной Европы – геопоэтика 
романа Р. Сенчина «Дождь в Париже» отразила масштабную эпическую пано-
раму и социальную мифологию порубежной эпохи, в интерьере которой выве-
ден сорокалетний герой времени, переживающий экзистенциальный кризис 
и личную травмированность распадающимся пространством индивидуаль-
ной, семейной, общественно-политической жизни. До конца не вербализован-
ный постимперский синдром, давние мечты советского подростка о Европе 
оборачиваются в его сознании утопическими поисками тотального душевно-
го единства и полного сживания с созвучными пространствами – от Кызыла, 
природного мира Тувы до заветного Парижа. Упование на спасительную силу 
пространств как таковых приоткрывает недостаточность духовной жизни 
героя, проницательно и честно размышляющего о своей беспочвенности, 
но пока не обретающего сил для ее преодоления. 
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From Kyzyl to Paris: 
the geopoetics of the modern psycho logical novel 

(“Rain in Paris” by R. Senchin)
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The article is devoted to the discussion of modern literary material – R. Senchin’s novel 
“Rain in Paris” (2018) as a phenomenon of realistic prose. Considered the features of the “novel 
of a generation”, a variety of geopoetics works, its regional discourses, connecting the distant 
spatial and sociohistorical plans – from Kyzyl, city of Tuva, to close to the border with Ukraine 
Bobrov in Voronezh Oblast, Estonia and Paris, the days of being in which involve the central 
character into the painful process of self-refl ection and reappraisal. Connection of geopoetics 
with the image of consciousness of the central character and change of historical epochs 
is traced. In the fi eld of artistic vision of the author of the novel fall tectonic shifts of 
the 1980s–2010s both in the space of the personal fate of the 40-year-old “hero of time” and 
his peers, and in the sphere of public life.
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