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В статье рассматриваются теоретические подходы к определению понятия «автобиогра-

фический вымысел» (autofiction) — новой формы письма о себе, получившей особое распро-

странение во французской литературе начиная с 80-х годов ХХ века. Анализ специфики нар-

ративных стратегий в романе «Мир не в фокусе» Ж. Руо доказывает, что смешение вымысла 

и реального может лучше выражать правду субъекта, сложность, невыразимость его «Я» и 

передавать экзистенциальный опыт, чем достоверное изложение автобиографических фактов. 

Автофикциональные стратегии Ж. Руо определяются в первую очередь через интертекстуаль-

ный диалог с «Исповедью» Ж.-Ж. Руссо, имплицитно включенный в структуру текста.
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Введение

История ХХ века с двумя мировыми войнами и Холокостом, а также развитие 

психоанализа привели к решительному повороту в письме о себе. Если в струк-

туралистский и постструктуралистский периоды, отмеченные «смертью автора» 

и «смертью субъекта», под сомнение попадали и жанр романа, и жанр автобио-

графии, то начиная с 90-х годов ХХ века происходит переосмысление возмож-

ностей автобиографии в представлении человеческого опыта, что выражается в 

первую очередь в появлении новых форм автобиографического письма. Этот «па-

радокс постмодернизма» Ж. Гусдорф объясняет инстинктивной реакцией само-

защиты против обезличивания, которым угрожает человеку современная циви-

лизация [10].

Особое распространение в современной французской литературе получил «ав-

тобиографический вымысел» (autofiction), являющийся синтезом автобиографии 

и романа. Успех этой гибридной формы письма о себе связан с утратой интереса 

к построению неправдоподобного вымысла, с одной стороны, и недоверием к 

характерному для классической автобиографии «пакту правдивости», с другой. 

Неологизм «автобиографический вымысел» (autofiction), придуманный в 1977 году 

С. Дубровски для обозначения жанровой разновидности романа «Сын/Нити» 
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(Fils), стал ответом писателя литературоведу Ф. Лежену, который в «Автобиогра-

фическом пакте» утверждал, что в истории литературы нет произведений, в ко-

торых герой романа носил бы одно имя с автором [13. P. 31].

Согласно С. Дубровски, «автобиографический вымысел» (autofiction) — это 

«вымысел событий и фактов строго реальных; если хотите, вымышленная авто-

биография (autofiction), доверившая язык приключений приключению языка, 

вне строгих правил и синтаксиса романа, традиционного или вымышленного» 

[6]. В отличие от классической автобиографии, являющейся «привилегией, от-

веденной важным личностям мира на закате их жизни и выполненной в красивом 

стиле» [6], он является «биографией неизвестных» [4. P. 25] и может создаваться 

молодыми авторами в начале творческого пути. Соблюдение номинативного пак-

та совпадения идентичности автора, рассказчика и главного персонажа (основ-

ного критерия, на котором, согласно Ф. Лежену, основывается классическая ав-

тобиография) и указание на обложке книги на ее принадлежность к жанру рома-

на являются минимальными условиями, позволяющими критикам и 

литературоведам отнести, вслед за С. Дубровски, то или иное произведений к 

«автобиографическому вымыслу» (autofiction).

У истоков развития этой новой формы письма о себе находятся автобиогра-

фические произведения теоретиков «нового романа» — «Детство» (1983) Н. Сар-

рот, «Возвращение зеркала» (1984), «Анжелика, или Очарование» (1987) и «По-

следние дни Коринта» (1994), А. Роб-Грийе, «Георгики» (1981), «Акация» (1989) 

и «Ботанический сад» (1997) К. Симона. В «новой автобиографии», которая, на 

первый взгляд, опровергает ключевые для «эры подозрения» принципы «непере-

ходной» литературы с ее отказом от референциальности и ликвидацией субъекта, 

утверждается неизбежность вымысла в рассказе о себе, ставится под сомнение 

возможность проведения четких границ между автобиографией и романом. Прав-

да субъекта — это не та информация, которую можно проверить внешними ис-

точниками, которая соответствует curriculum vitae. Это то, что «имеет существо-

вание только в литературе», поиск слова, которого в тексте нет [15. P. 49]. «…Если 

существует “новый роман”, должно существовать что-то наподобие “новой авто-

биографии”, которая сосредоточила бы свое внимание, скорее, на фрагментах 

существования и отсутствующем, чем на полном описании того или иного со-

бытия прошлого, которое нужно было бы только передать» [15. P. 50]. Более ши-

рокое понимание «автобиографического вымысла» как «создания вымышленно-

го образа самого себя» (“une fictionnalisation de soi”), предложенное В. Колонна 

и Ж. Женетт [5. P. 30], позволяет отнести к этому жанру «Боль» М. Дюрас, «Анти-

мемуары» А. Мальро, «Дубль-ве, или Воспоминание детства» Ж. Перека, а также 

«В поисках утраченного времени» М. Пруста. В конце ХХ века «автобиографи-

ческий вымысел» (autofiction) рождается под пером таких писателей, как Э. Гибер, 

М. Дарьесек, Ф. Форест, К. Анго, К. Делом и др.

Роман «Мир не в фокусе» (1996) является третьей частью автобиографической 

трилогии Ж. Руо, в которой он рассказывает о нескольких поколениях своей се-

мьи как свидетелях и жертвах трагических военных противостояний и коренных 

общественно-политических преобразований ХХ века. В романе писатель отка-
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зывается от эстетики героизации простых провинциалов, характерной для пред-

шествующих романов, и создает иронический автопортрет рассказчика, за пере-

живаниями и поступками которого скрывается он сам.

Прежде чем ответить на вопросы, можно ли назвать «Мир не в фокусе» Ж. Руо 

«авторским вымыслом» (autifiction), в чем заключается его своеобразие, необхо-

димо остановиться на глубинных эстетико-мировоззренческих принципах по-

явления этой новой формы письма о себе.

Автобиографический вымысел: между вымыслом и правдой

«Автобиографический вымысел» (autofiction) с самого начала связан с психо-

анализом, который показал ограниченность памяти и самопознания.

Роман «Сын» С. Дубровски возник из опыта сеансов психоанализа, из пони-

мания неспособности слов, контролируемых сознанием, раскрыть правду о субъ-

екте. В этом фрагментарном и хронологически разнородном повествовании сме-

шиваются рассказ об одном дне из жизни автора-рассказчика (встреча с психо-

аналитиком, дорога в университет Нью-Йорка, подготовка лекции о Расине) и 

размышления о смерти матери, воспоминания о которой выводят по закону ас-

социаций из глубин памяти и подсознательного другие лица и события. Только 

«консонантное письмо» (écriture consonantique), основанное на игре звучанием 

и значениями слов, напоминающее свободную ассоциацию идей во время бесе-

ды с психоаналитиком, способно разрушить синтаксис «красивого стиля» и всез-

нание автобиографа для того, чтобы раскрыть другую «неизвестную» правду о 

самом себе. Таким образом, С. Дубровски отходит от модели традиционной ав-

тобиографии, воплощенной в «Исповеди» Ж.-Ж. Руссо. Л. Женни называет «ав-

тобиографический вымысел» «автобиографией подсознательного» [11]. В нем 

встречаются рассказ о реальных событиях и видения авторского подсознания, 

факт и художественный вымысел, дискурс о себе неразрывно связан с повество-

ванием о жизни «другого».

Предложенная З. Фрейдом концепция «забвения как вектора памяти» опре-

деляет новый подход к автобиографическому письму. Согласно психоаналитику, 

именно в том, что мы забываем, в том, что вытесняется из нашего сознания, со-

держится действительно важная для понимания человеческой личности инфор-

мация. Он вводит понятие «воспоминания-прикрытия», согласно которому наша 

память подавляет существенную информацию о детстве, о прошлом и сохраняет 

информацию, не имеющую большого значения [2. C. 40]. «Автобиографический 

вымысел» подобен игре в прятки [9. P. 533]. Он основан на «стратегии двусмыс-

ленности» [3. P. 128]. Ставя под сомнение известный автобиографический пакт 

(«я клянусь говорить правду о себе и о своей жизни»), писатель заключает с чи-

тателем новый пакт, вовлекая его в расследование, цель которого — соткать «ли-

нию свой жизни», приблизиться к пониманию самого себя. А. Женон считает, 

что не признание привлекает читателя, а тайна, возможность обмана [9. P. 533].

Значение вымысла в повествовании о себе также подтверждается ставшим 

классическим тезисом Ж. Лакана, согласно которому «“Я” с самого начала долж-

но мыслиться в линии вымысла» [12. Pp. 105—106]. «Письмо о себе — это неиз-
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бежно изобретение себя» [14. P. 58]. Память дает лишь канву, по которой с по-

мощью воображения восстанавливается связанный рассказ о прошлом. Однако 

исследователи новых форм автобиографического письма указывают на разные 

функции вымысла в автобиографии и «автобиографическом вымысле» (autofiction). 

Вымысел в автобиографии служит для того, чтобы заполнить лакуны памяти, 

соединить разрозненные факты, воссоздать последовательность событий, взвол-

новать читателя, сообщить ему удовольствие от чтения того, что выдается за прав-

ду. В «автобиографическом вымысле», наоборот, благодаря работе воображения 

«автор обретает свободу, которая ему позволяет говорить то, что он сам о себе не 

знает» [3. P. 131].

«Автобиографический вымысел» (autofiction) исходит, прежде всего, из отка-

за от создания законченной, вылитой в слове статуи автора. Он определяется 

стремлением выйти за пределы себя и текста, «отказаться от одной истины в поль-

зу принципа приключения» [9. P. 531]. Бесконечное приближение к глубинной 

стороне личности (“sadimensionlaplusin time” [3. P. 131]) ускользает от ясного и 

уверенного взгляда традиционной автобиографии, так как она сосредоточена на 

построении последовательного и понятного образа, который автобиограф хочет 

оставить о себе в памяти читателей в соответствии c известными фактами его 

жизни и его видением мира, идеологией. Для «автобиографического вымысла» 

(autofiction) оказываются более важными «несущественные банальности нашей 

жизни» [4. P. 18]. Его интересует «это становится», а не «это было» [4. P. 23]. Ав-

тобиография воплощается в метафоре фотографии, которая запечатлевает один 

застывший образ субъекта. Для «автобиографического вымысла», передающего 

движение жизни, подходит метафора кино [9. P. 532].

В книге «Автобиографический вымысел, приключение языка» (2008) Ф. Га-

спарини подчеркивает, что автофикциональные тексты отличаются в первую оче-

редь способом рассказывания, стилем письма. Если стиль классической автобио-

графии характеризуется ясностью, последовательностью, полнотой изображения 

сменяющих друг друга жизненных этапов, «автобиографический вымысел» от-

личается большим количеством формальных инноваций, построением высказы-

вания, свойственным устной речи, фрагментарностью, преобразованием линей-

ного времени, широким использованием настоящего времени, включением ме-

талитературных комментариев [8. P. 352]. Новые повествовательные стратегии 

позволяют подчеркнуть «проблематичный характер отношения между письмом 

и жизнью» [8. P. 311].

Новые нарративные подходы в «обретении утраченного времени»

Роман «Мир не в фокусе» Ж. Руо, на первый взгляд, напоминает классическую 

автобиографию. В нем рассказывается о детстве и юности героя-рассказчика, о 

событиях, которые повлияли на формирование его личности, набрасывается путь 

его духовной и психологической эволюции, позволивший ему, подобно Марселю 

из «Поисков утраченного времени» М. Пруста, приблизиться к осознанию свое-

го писательского призвания, которое, однако, ставится под сомнение ирониче-

ским дискурсом и созданием портрета антигероя.
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Автобиографическое письмо в романе строится вокруг двух основных этапов 

в жизни рассказчика: учеба в иезуитском интернате в городе Сен-Назер и на фи-

лологическом факультете в городе Нант. Однако хронологический порядок со-

бытий нарушен. В центре романа — рассказ о похоронах отца. О времени, пред-

шествующем трауру, ничего не сказано. Рассказчик хочет убедить читателя в том, 

что его самосознание начинается с смерти отца, психологической травмы, которую 

он метафорически называет «трагическая троица моих одиннадцати лет». Про-

шлое в буквальном смысле восстанавливается вокруг смерти отца. Основанное на 

ассоциациях фрагментарное письмо позволяет преодолевать пространственно-

временные границы, включать в повествование новых персонажей, обнаруживая 

между ними и преждевременной кончиной Жозефа неожиданные связи.

Анонимность главного героя-рассказчика романа «Мир не в фокусе» Ж. Руо 

нарушает принципы как классической автобиографии, так и «автобиографиче-

ского вымысла». Для этого произведения характерны не только неопределенность 

временной точки (с высоты прожитых лет), которая в классической автобиогра-

фии является основанием для ретроспективного рассказа о своей жизни, но даже 

имя Жан ставится под сомнение. В отказе от прямой номинации героя-рассказ-

чика обыгрывается критическое отношение писателя к номинативному пакту как 

основному критерию автобиографического письма.

Имя автора возникает в романе благодаря металитературному приему «текст 

в тексте». В студенческие годы главный герой романа пишет поэму «Жан-Артюр, 

или то же самое». В ней тесно переплетаются история его жизни и африканская 

эпопея поэта А. Рембо. В гибридном характере имени героя поэмы метафориче-

ски отражается невозможность укрыться от взгляда «другого» в процессе поиска 

собственной идентичности. Неопределенность и двусмысленность имени раз-

рушают границы идентичности как героя поэмы, так рассказчика романа «Мир 

не в фокусе», ставя под сомнение автобиографический характер произведения. 

Достоверность повествования, основанная на иллюзии референциальности, все 

время подрывается иронией, которая мешает читателю поверить в правдивость 

описанных событий и восстановить их хронологию, напоминая ему о том, что он 

находится в мире вымысла и языка.

Кроме того, все другие герои романа «Мир не в фокусе», даже если их прото-

типами являются реальные люди, носят вымышленные имена. Их включенность 

в серию вымышленных событий, определенных в первую очередь интертексту-

альной перекличкой с другими текстами культуры, позволяет приблизиться к 

пониманию личности отца писателя. Жозеф — единственное реальное имя в ро-

мане. Его повторяемостью и доминирующим положением определяется новый 

подход к автобиографическому письму. Понимание себя не мыслится без «дру-

гого», отношение к которому, однако, больше не рассматривается в категориях 

подражания или отрицания. В зеркале жизни «другого», носителя того же экзи-

стенциального опыта потери, рассказчик ищет крупицы собственной правды.

Еще одним отличием романа «Мир не в фокусе» от классической автобиогра-

фии и «автобиографического вымысла» (autofiction) является чередование вре-

менных форм дискурса (présent, passé composé) и истории (passé simple) в пове-

ствовании и прошлом, за счет которого создается определенная временная и 
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эмотивная дистанция между повествователем и главным героем, противоречащая 

номинативному пакту. Отношение рассказчика Ж. Руо к своему детскому и юно-

шескому образу остается неопределенным и колеблется между состраданием оди-

нокому и несчастному сироте и ироническим отношением к подростку, а затем 

и юноше, который никак не может найти свое место в жизни и надевает на себя 

чужие маски. С помощью настоящего времени сближаются два «Я», страдающе-

го молодого человека и автора в поисках своей идентичности, раскрывается от-

носительный характер времени и самопознания. Стремление рассказчика дис-

танцироваться от своего прошлого выражается в употреблении грамматической 

формы книжного времени passé simple. Через реккурентность форм условного 

наклонения подчеркивается иллюзорность самопознания, неуловимость и зыб-

кость человеческой личности.

С тем же намерением писатель прибегает к смене местоименных масок рас-

сказчика («я», «мы», «вы»), тогда как основным условием автобиографического 

письма является употребление местоимения первого лица единственного числа. 

С одной стороны, такой подход определяется «эстетикой двойного зрения», ха-

рактерной для творчества Ж. Руо. Для того чтобы приблизиться к пониманию 

самого себя, автор-рассказчик смотрит на себя как на «другого», изменяя все 

время точку зрения. С другой стороны, окончательное утверждение местоимения 

«я» на последних страницах романа отвечает автобиографическому замыслу пи-

сателя: только преодолев траур и отказавшись от ношения чужих масок и следо-

вания чужим идеалам, его герой может стать самим собой.

Автобиографизм Ж. Руо сквозь призму «Исповеди» Ж.-Ж. Руссо

В интертекстуальной перекличке с «Исповедью» Ж.-Ж. Руссо раскрывается 

новая эстетико-мировоззренческая парадигма письма о себе во французской ли-

тературе рубежа ХХ—ХХI веков, пересматривается отношение к классической 

автобиографии и раскрывается своеобразие альтернативной версии автобиогра-

фического письма, созданной Ж. Руо.

В романе «Мир не в фокусе» пародируется исповедальность и лиричность «Ис-

поведи» Ж.-Ж. Руссо. Одинокий герой романа размышляет о трудности суще-

ствования среди людей, несправедливости несчастий, выпавших на его долю по-

сле смерти отца. Его отверженность и отчужденность выражаются на первой 

странице романа с помощью иронической аллюзии на мизантропию великого 

швейцарца: «Я нелюдим, разговоры меня утомляют» [16. P. 5]. Однако если 

Ж.-Ж. Руссо создает портрет необычного, уникального человека, который не-

счастен как личность, как индивидуальность, то герой Ж. Руо, «Я» которого не-

определенно и зыбко, несчастен в эпистемологическом и экзистенциальном пла-

не как представитель человеческого рода. Автор «Исповеди», живущий в XVIII веке, 

в эпоху Просвещения, убежден в том, что можно познать «человека во всей прав-

де его природы». Он превращает стремление к «истине» в движущую силу своего 

творчества. Исповедь этого «одинокого мечтателя» обращена к людям в надежде 

на то, что они примут в конце концов его самого и его идеи. Вторая половина 

ХХ века — эпоха отчуждения и методологического сомнения. Для нее характер-
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ны неверие во все идеологии и в позитивистское знание, осознание непознава-

емости человеческой личности и множественности истины, сомнение в досто-

верность истории и исторический прогресс. Именно этими факторами обуслав-

ливается одиночество и отчужденность индивида в романе Ж. Руо. 

Автобиографический проект Ж.-Ж. Руссо кажется неосуществимым в конце 

ХХ века. В романе «Мир не в фокусе» жизнь и переживания героя-рассказчика 

изображаются в ироническом и игровом ракурсе.

Ироническое отношение к характерному для классической автобиографии 

ясному, полному и хронологическому рассказу о своем прошлом, на которое уму-

дренный жизненным опытом и окруженный славой автобиограф взирает с вы-

соты прожитых лет, обыгрывается в романе «Мир не в фокусе» через постепенную 

потерю взрослеющим рассказчиком ловкости движений и точности ударов во 

время игры в футбол. Его спортивные неудачи связаны с ухудшающимся зрени-

ем. Сильная близорукость, мешающая ему четко видеть мир вокруг себя (это от-

ражается в заглавии произведения) и себя самого в зеркале (месте саморефлексии 

в романе), является метафорой невозможности самопознания. Иронический дис-

курс Ж. Руо ставит  под сомнение сформулированные Ж.-Ж. Руссо постулаты 

жанра автобиографии: искренность и правдоподобие. «Дурного ничего не утаил, 

хорошего ничего не прибавил; и если что-либо слегка приукрасил, то лишь для 

того, чтобы заполнить пробелы моей памяти. Может быть, мне случилось выда-

вать за правду то, что мне казалось правдой, но никогда не выдавал я за правду 

заведомую ложь. Я показал себя таким, каким был в действительности: презрен-

ным и низким, когда им был, добрым, благородным, возвышенным, когда был 

им. Я обнажил всю свою душу и показал ее такою, какою ты видел ее сам, всемо-

гущий» [1]. Близорукий рассказчик романа «Мир не в фокусе» может видеть в 

зеркале только искаженный образ самого себя. Лишь во взгляде «другого» ему 

удается уловить частичку своей правды.

Новая смысловая парадигма предопределяет изменение формы автобиогра-

фического письма. В «Исповеди» Ж.-Ж. Руссо исповедальность и лиричность 

сочетаются с хронологическим изложением фактической информации. Сомнение 

Ж. Руо, как и других создателей «вымышленной автобиографии» (autofiction), в 

возможность воспроизведения аутентичного прошлого выражается в фрагмен-

тации повествования, которое превращается в последовательность снимков, не 

объединенных, на первый взгляд, ни хронологическими, ни причинно-следствен-

ными связями.

Кроме того, разрушение традиционной модели автобиографии в романе 

Ж. Руо связано с ироническим переосмыслением автобиографического замысла 

Ж.-Ж. Руссо — рассказать о делах, чувствах, мыслях. Построение самоидентич-

ности героем романа «Мира не в фокусе» вращается вокруг одного вопроса: «За-

интересуется когда-нибудь мной какая-нибудь девушка?» [16. P. 112]. Рисуя в 

ключевых сценах романа (футбольный матч в составе команды аутсайдеров, не-

удачная игра в пинг-понг с сестрой интернатского товарища, невозможность 

конкурировать с другими молодыми людьми в борьбе за сердце Тео) карикатурный 

портрет героя-рассказчика, автор пародирует важные для автобиографии темы 

дружбы и любви. Комплекс неполноценности затрудняет взросление и социали-
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зацию главного героя, осложняет его отношения как с противоположным полом, 

так и с мужским окружением. В отличие от традиционной автобиографии процесс 

взросления рассказчика, становления его личности и вхождения в мир людей 

оказывается, как кажется, незавершенным. С одной стороны, очевидно, что иро-

ническому переосмыслению подвергается характерный для автобиографии по-

ступательный процесс взросления и духовного развития человека, который вен-

чается формированием стабильной личности. С другой стороны, финальная сце-

на падения с велосипеда в канаву с ледяной водой отсылает к начальной сцене 

игры в футбол, когда рассказчику все же удается забить победный гол. Этот спор-

тивный «триумф» над насмехающимися над ним более ловкими и сильными то-

варищами является метафорой разрыва со своим прошлым и, что самое важное, 

возможности повествования о нем: «…ударить по мячу, как отправляют назад свое 

детство, которое теряется в туманной дали» [16. P. 27]. Таким образом, роман 

«Мир не в фокусе», в котором иронически обыгрывается как замысел «Исповеди» 

Ж.-Ж. Руссо, так и «В поисках утраченного времени» М. Пруста, превращается 

в своеобразную автобиографию прихода автора-рассказчика к письму.

Заключение

Успех «автобиографического вымысла» (autofiction) определяется тем, что раз-

рабатываемые в нем нарративные подходы к построению идентичности, вопро-

сам памяти и воспоминания соответствуют новой эстетико-мировоззренческой 

парадигме, определяемой концепцией Ж. Лакана о «нестабильности Эго» и тео-

рией следа Ж. Деррида и Э. Левинаса. Поиск себя требует вымысла, который 

подчиняется логике подсознательного и фантазмов, оставаясь все же прикован-

ным к реальному. Правдоподобие остается главной целью «автобиографическо-

го вымысла» и поддерживается отсылками на реальные события из жизни автора 

романа.

В романе «Мир не в фокусе» Ж. Руо иронически обыгрывает традиционную 

модель автобиографии, которая ведет свою историю от «Исповеди» Ж.-Ж. Руссо. 

Ретроспективный анализ личности заменяется созданием незаконченного и вы-

мышленного портрета героя-рассказчика, определяемого интертекстуальным 

диалогом с другими литературными произведениями и лакановской концепцией 

личности. Несмотря на анонимность рассказчика, совмещение вымышленных и 

реальных персонажей и событий, неоднозначное использование местоимения 

первого лица, создаваемая Ж. Руо альтернативная версия автобиографического 

письма близка к «вымышленной автобиографии». С помощью совмещения вы-

мысла и правды, а также иронии, которая подрывает однозначность создаваемо-

го образа, писатель пытается приблизиться к ускользающей правде героя романа, 

истокам его неустроенности и одиночества, вызванными смертью отца. Вслед за 

С. Дубровски, Ж. Руо может сказать: «Личность и существование, о которых идет 

речь, являются моими и тех людей, которые разделяли мою жизнь» [7. P. 212].

© Сиари Ж., Косова Ю.А., 2019
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“The World, More or Less” by Jean Rouaud: 
between novel and autofiction
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This article discusses theoretical approaches to autofiction — a new form of self-writing which 

spread in French literature from the 80s. The analysis of the autofictional device implemented in the 

novel “The World, More or Less” by Jean Rouaud produces evidence of the fact that the interlocking 

of fictionality and reality can express a subjective truth, the complexity and the unescapable dimension 

of the subject as I and translate an experience of life better than a factual narrative. J. Rouaud defines 

autofiction through an intertextual dialogue with J.-J. Rousseau’s “Confessions”, a text implicitly 

included within the novel’s text.
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