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В статье предпринята попытка проанализировать концепцию художественного времени в 

романах Е. Водолазкина «Лавр» и «Авиатор». При всем различии тематики данных произве-

дений в них обнаруживается один и тот же тип художественного мышления. Ключом к по-

ниманию данного феномена является научная работа Е. Водолазкина «Всемирная история в 

литературе Древней Руси (на материале хронографического и палейного повествования XI—

XV веков)». Опыт филологического исследования оказал влияние на художественную прак-

тику писателя, структурные и смысловые особенности текстов. Концепция времени в «Лавре» 

и «Авиаторе» имеет точки соприкосновения с определением времени в Средневековье. В ре-

зультате анализа произведений были выделены такие черты художественного времени, как 

спиралевидность, историчность и одновременность, характеризующие картину мира средне-

векового человека и реализованные в романах Е. Водолазкина.
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Роман Е. Водолазкина «Авиатор» вышел в свет через четыре года после первой 

публикации «Лавра». И если роман о древнерусском праведнике органичен для 

писателя, являющегося профессиональным филологом медиевистом, то выбор 

тематики «Авиатора» выглядит довольно неожиданным. Действительно, два ро-

мана одного автора относятся к разным явлениям современной литературы. Дей-

ствие «Лавра» происходит в XV в. на территории Древней Руси, однако в пове-

ствование включаются также фрагменты, в которых описываются другие эпохи, 

в частности XX в. Писатель прибегает к обновлению жанров древнерусской ли-

тературы (жития, палеи, хожения). Текст изобилует вставками из древнерусской 

литературы, к примеру, рассказ о собаке, восходящий к сюжету Летописца Ел-

линского и Римского Второй редакции, «Александрия», рассказы о монстрах, 

распространенные в средние века и др.

Роман «Авиатор», на первый взгляд, имеет мало точек соприкосновения с «Лав-

ром». В нем описывается жизнь человека, чудесным образом заставшего две эпо-

хи, — с 1900-го года до времен сталинского правления и 1990-е гг. Подвергнув-

шийся криогенной заморозке узник Соловецкого лагеря «оживает» в последнее 

десятилетие XX в. — сюжет, характерный для жанра научной фантастики. Главный 
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герой «Авиатора» — человек, «выпавший» из своего времени и ощущающий «фан-

томную боль» [1. С. 380] по непрожитым годам, который пытается восстановить 

историю по воспоминаниям и субъективным впечатлениям. Роман написан в 

форме дневника, где в первой части повествование ведется от лица Иннокентия, 

а во второй части записи принадлежат также Насте и Гейгеру. С одной стороны, 

«Авиатор» можно отнести к такому явлению русской литературы, как «петербург-

ский текст», с другой стороны, роман продолжает традиции лагерной прозы.

Несмотря на формальное и содержательное различие двух романов, детальный 

анализ позволяет обнаружить один и тот же тип художественного мышления, 

ключом к пониманию которого служит научная работа Е. Водолазкина «Всемир-

ная история в литературе древней Руси (на материале хронографического и па-

лейного повествования XI—XV веков)». Роман «Лавр» как результат творческих 

интуиций автора, имеет прочную связь с исследованиями профессионального 

филолога. Структурные и смысловые особенности древнерусской литературы 

актуализируются в художественной практике Е. Водолазкина. Автор смешивает 

древнерусский и современный дискурсы, так, как это делают постмодернисты. 

Данный творческий метод приводит к универсализации картины мира средне-

векового человека, являющейся объектом анализа не только в «Лавре», но и в 

«Авиаторе». В различных по тематике романах Е. Водолазкина прослеживается 

множество межтекстовых связей, к примеру, сходство религиозно-философской 

проблематики, образов и мотивов.

Мировоззрение древнерусского человека, являющееся главным объектом изо-

бражения в «Лавре», характеризуется особым пониманием времени. Как пишет 

исследователь А. Гуревич, ответ на вопрос «Что есть время?» является важнейшей 

чертой культуры: «Мало найдется других показателей культуры, которые в такой 

же степени характеризовали бы ее сущность, как понимание времени» [2. С. 103]. 

Если обратиться к литературе, в частности к современному роману, то категория 

времени является здесь не только формальным, структурообразующим элемен-

том, а становится идейно-смысловым аспектом, отсылает к «аксиологической» 

[3. С. 15] стороне литературного произведения. Концепция времени, почерпну-

тая из средневековья, углубляется и актуализируется в «Лавре» и преломляется 

сквозь эпоху XX в. (с 1900-х по 1990-е гг.) в «Авиаторе». На основе анализа науч-

ного и художественного материала, были выделены следующие черты данной 

концепции.

1. Время как спираль.
Образ времени в средневековом сознании основан на соотнесении понятий 

цикличности и линейности. Если в античности время было преимущественно 

цикличным (мифологическое время), то в иудео-христианской культуре время 

человечества понимается как линейный исторический процесс, имеющий на-

чало и конец (от акта божественного творения к Страшному суду), обретает свой-

ство необратимости. Однако, как указывает А. Гуревич, христианское время пол-

ностью не избавилось от цикличности, его концепция строится на пересечении 

двух категорий, поскольку линейное земное время вписано в общий завершенный 

цикл от сотворения мира до его конца: «Движение по линии и вращение в круге 

объединяются в христианском переживании хода времени» [2. С. 121]. Водолаз-
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кин Е., анализируя литературу Древней Руси, приходит к выводу, что объединение 

круга и линии дает фигуру спирали, характеризующую поэтику текстов: «Оче-

видно, в качестве компромиссной фигуры здесь следует рассматривать спираль, 

отражающую хронографический тип истории, который в равной степени каса-

ется времени и вечности, повторяемости и неповторимости» [4. С. 95]. Таким 

образом, в средневековой концепции человек, находящий в рамках земного, со-

творенного линейного времени, соприкасается с вечностью (атрибут Бога).

Идея спирали реализуется в романе «Лавр» на уровне композиции и трактует-

ся в диалогах героев. Встреча с Устиной, закончившаяся трагической смертью 

героини, — важнейшее событие в судьбе Арсения, переломный момент, опреде-

ляющий весь дальнейший путь главного героя. По своей значимости это событие 

обладает свойством единичности, неповторимости. Встреча с Анастасией в Кни-

ге Покоя соотносится с ним по принципу подобия, а сам герой воспринимает 

ситуацию как тождественную (называет Анастасию Устиной). Идея повторения 

кругов спирали проходит и сквозь сознание героя. С одной стороны, он конста-

тирует, что «повторения на свете нет: существует только подобие» [5. С. 332], с 

другой стороны, герой предчувствует в будущем встречу с прошлым (циклич-

ность). Обращаясь к Устине в Книге покоя, герой замечает: «Не пошло ли время 

вспять, или — поставим вопрос иначе — не возвращаюсь ли я сам к некой ис-

ходной точке? Если так, то не встречу ли я на этом пути тебя?» [5. С. 359]. И далее 

в Книге покоя эта мысль повторяется уже с точки зрения повествователя: «Время 

действительно возвращалось вспять» [5. С. 361], «Время расползалось по швам» 

[5. С. 361]. Герой и события протекают уже не только во времени (линейность), 

но и вне его, в соприкосновении с вечностью. В ощущениях главного героя вре-

мя обретает характер цикличности — он меряет года веснами, знает все воскре-

сения в году. Уподобление круга вечности, а также спиралевидная концепция 

времени констатируется в разговоре Лавра со старцем Иннокентием в Книге по-

коя: «Возлюбив геометрию, движение времени уподоблю спирали. Это повторе-

ние, но на каком-то новом более высоком уровне» [5. С. 376]. За видимым подо-

бием подчас скрывается противоположный смысл, возвращающий к идее еди-

ничности (грех в отношении к Устине, духовное спасение и исцеление Лавра в 

ситуации с Анастасией). На нее указывает и запомнившееся Лавру слово «однаж-

ды» [5. С. 412]. Таким образом, идеи повторяемости и неповторимости реализу-

ются на протяжении всего романа.

Если структура «Лавра» как романа-жития в целом линейна (жизнь от рожде-

ния до смерти), то в «Авиаторе» время наиболее субъективировано (жанр днев-

ника) и прерывисто. Однако мотив повторения и соприкосновения с вечностью 

наблюдается и здесь. Линейность времени жизни Иннокентия была прервана. 

Естественный (линейный) ход событий условен и может быть изменен волей Бога: 

«Бог идеже хощет, побеждается естества чин» [1. С. 353]. После пробуждения ге-

рой возвращается к прошлому мысленно и посредством памяти, а также встре-

чаясь с Анастасией и Ворониным, — своеобразная цикличность. Любовь к Насте, 

внучке Анастасии, отсылает героя к идее всеединства, поскольку Настя и Ана-

стасия для него — «кусочки одной мозаики» [1. С. 227], спиралевидное уподобле-

ние и продолжение одной жизни в другой. Свой второй шанс герой связывает со 



Бочкина М.В. Вестник РУДН. Серия: Литературоведение. Журналистика. 

2017. Т. 22. № 3. С. 475—483

478 ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИЕ

свойством времени: «Это — повторение и одновременно неповторение того, что 

было» [1. С. 227]. Иннокентий, сравнивая линейность календарных дней с ци-

кличностью дней недели, датирует записи дневника именно днями недели, при-

давая событиям, переданным сквозь призму субъективного восприятия, свойство 

цикличности, а значит вневременности. Дневник становится историей души, 

обладающей жизнью вечной. Данная мысль воплощается и в сравнении героя с 

Робинзоном Крузо, который измеряет время на острове, отмечая зарубками вос-

кресные дни.

Важным образом-символом в романе «Лавр» является птица Феникс, которая 

объединяет идеи смерти (необратимость) и воскрешения (обратимость), а также 

птица харадр, которым уподобляется Арсений, множество раз находившийся на 

границе жизни и смерти и даровавший исцеление и жизнь другим. С образом 

птицы перекликается мотив полета, воплощенный в Книге познания, где малень-

кий Арсений пытается взлететь на небо с помощью перьев павлина. Данный мо-

тив воплощен и в романе «Авиатор», где главный герой Иннокентий называет 

себя авиатором, а также в сцене запуска воздушного змея с другом детства.

Идея воскрешения в «Авиаторе» соотносится с евангельской историей вос-

крешения Лазаря. «Знаю, что ты воскрес» [1. С. 363] — говорит главному герою 

старый Воронин. Одной из возможных целей воскрешения Лазаря Богом Инно-

кентий рассматривает искупление тяжкого греха, которое возможно только при 

жизни, в чем усматривается явная отсылка к его собственной судьбе. Искупление 

греха убийства (месть Зарецкому) реализуется в создании портрета, выражающе-

го раскаяние и всепрощение. Герой видит в этом циклическую закономерность: 

«Ведь настоящее покаяние — это возвращение к состоянию до греха, своего рода 

преодоление времени» [1. С. 409], что снова реализует антиномию обратимости — 

необратимости времени.

В романе «Лавр» также содержится сюжет о воскрешении воина, впавшего в 

блуд с женой земледельца после покаяния, а затем умершего. За его душу пору-

чился ангел, и воин был отпущен на землю, чтобы искупить грех и спастись. Этот 

сюжет полностью соответствует рассказу древнерусской литературы, упомянуто-

му в исследовании Е. Водолазкна. Автор рассматривает его как сюжет, восходящий 

к истории Лазаря. Идея «нераскаянного греха» [4. С. 110] и второго шанса спасе-

ния души также характеризует жизнь героя «Авиатора» Иннокентия.

Таким образом, спиралевидная концепция времени, реализованная в романах 

и исследованиях Е. Водолазкина и отражающая средневековое христианское по-

нимание времени, характеризуется такими антиномиями, как временность — 

вечность, обратимость — необратимость, единичность — множественность, ци-

кличность — линейность, сосуществующими, а не исключающими друг друга 

свойствами времени.

2. Историчность средневекового понимания времени.
В отличие от мифологического замкнутого времени, христианское время — 

это, в первую очередь, время историческое. Как пишет А. Гуревич, «в рамках 

христианского мировоззрения оказывается возможным создание философии 

истории» [2. С. 123]. Исследователь замечает, что в средневековом сознании со-

существовали две эсхатологии, «большая» и «малая», подводившие итог истории 
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человечества (Страшный суд) и суд над человеческой душой после его смерти. 

Гуревич А. делает вывод об особом чувстве причастности к истории средневеко-

вого человека: «<…>человек ощущал себя в качестве участника всемирно-исто-

рической драмы, в ходе которой решается судьба мира и судьба его индивидуаль-

ной души» [2. С. 122]. Е. Водолазкин, исследуя древнерусские тексты, высказы-

вает мысль о том, что личное спасение является важнейшим для средневекового 

человека: «В отсутствие видимых общих исторических целей персональная ра-

бота каждого над спасением становилась едва ли не главным обоснованием исто-

рии как таковой. Эта работа может проводиться только при жизни, а значит — в 

рамках истории» [4. С. 113]. «История души» выводится на первый план как в 

«Лавре», «неисторическом» романе, написанном в жанре неканонического жития, 

так и в «Авиаторе» — романе-дневнике. В обоих произведениях превалирует идея 

преодоления зла в душе конкретного человека. Историческое влияние не отвер-

гается как чуждое для частного человека; исторический процесс, как понимал 

его древнерусский человек, един, целостен, творим свободной волей людей и 

объемлем Богом, но главная цель человека — спасение собственной души.

В романе «Лавр» мысль о соотношения частного и исторического времени 

вводится, главным образом, с точки зрения Амброджо Флеккиа, озабоченного 

«большой эсхатологией», т.е. всеобщим концом света. Всеобщая история и исто-

рия личная, по мысли героя, «изначально не могут друг без друга». Предопреде-

ленность всеобщей истории (дар предвидения) для Амброджо не означает отме-

ны свободы человека, на котором лежит проклятие временем за первородный 

грех. Однако Арсений и Амброджо видят в земном времени одновременно и его 

величайшую ценность, ведь именно в процессе земной жизни у человека есть 

возможность действовать и обрести спасение. При главной своей цели — спасе-

нии души Устины, жизнь Арсения отнюдь не изолирована от людей; будучи вра-

чом-чудотворцем, герой до последних своих дней участвует в судьбах других 

людей. 

Для древнерусского человека важность времени вечного, сакрального не ума-

ляет ценности земного времени. В романе «Авиатор» Иннокентий замечает, что 

в «Повести временных лет» летописцы отмечали бессобытийные годы, что гово-

рит о бережном отношении ко времени: «Потом понял: эти люди боялись потерять 

даже небольшую частицу времени. Те, кто жили вечностью, особо ценили время. 

И даже не столько время, сколько его непрерывность, отсутствие дыр. Думали, 

может быть, что настоящая вечность только и наступает, что после внимательно 

прожитого времени» [1. С. 387]. Иннокентий, лишенный многих лет свой своей 

жизни, пристально вглядывается в свое прошлое, словно пытаясь заново «вни-

мательно прожить» это время. С его точки зрения, причиной исторических ката-

клизмов, в частности октябрьского переворота, о котором упоминает Гейгер, яв-

ляется зло внутри каждого человека, а не материальные предпосылки: «А разве 

всеобщее помутнение — не историческая предпосылка?» [1. С. 83]. История как 

таковая не несет зла, наоборот, утрата исторического времени осмысляется Ин-

нокентием как глубоко трагический виток его судьбы. Мышление Иннокентия, 

по словам Гейгера, «неисторично», поскольку, помимо прочего, возлагает ответ-

ственность на самого человека. Образ истории, объемлемой божественным про-
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видением (христианский провиденциализм, движение к всеобщему спасению) 

реализуется в тексте также с помощью детали: «На учебнике по истории — божья 

коровка» [1. С. 88].

В романах Е. Водолазкина и в средневековой концепции времени понятия 

частного и исторического времени являются слитными и нераздельными. В вос-

приятии древнерусского человека библейская история обретает статус вневре-

менный и универсальный, однако спасение определенного человека возможно 

лишь в рамках земной истории. Время земное ценно потому, что является пред-

дверием к времени вечному, а сопричастность к жизни других людей трактуется 

в связи со спасением личной души.

3. Одновременность.
Несмотря на историчность христианского мировоззрения, средневековый че-

ловек не избавился от понимания мира как стабильного и неизменного. Отсюда, 

по мысли А. Гуревича, вытекает такое свойство средневековой историографии, 

как анахронизм, «антиисторичность» [2. С. 140], характеризующее средневековое 

мышление в целом. Между прошлым и настоящим не было четких границ, а 

история до воплощения Христа и после него — симметрична. Новый и Ветхий 

завет не находились во временной последовательности — между ними была сим-

волическая связь. Гуревич А. подчеркивает, что для средневекового человека ха-

рактерно «чувство плотности, связанности и единства истории, а вместе с тем и 

ее неподвижности, пребывания ее всей — и ветхой и новой — в современности, 

точнее, во «вневременной одновременности»» [2. С. 141]. Водолазкин Е. в своих 

научных исследованиях отмечает, что параллелизм Ветхого и Нового заветов де-

лал события в древнерусских текстах «достоянием и времени, и вечности одно-

временно» [4. С. 94]. Универсалии библейской истории виделись как присутству-

ющие в прошлом, настоящем и будущем, и всемирная история была неким со-

существованием эпох, их единством, а не последовательностью.

Идея одновременности является важнейшей, объединяющей в романах Е. Во-

долазкина; она реализуется как на структурном уровне, так и на содержательном. 

Во-первых, язык романа включает в себя архаичный пласт и современный, ко-

торые могут чередоваться в рамках одного фрагмента. Также в тексте использу-

ются различные стили, порой контрастирующие друг с другом. Во-вторых, ком-

позиция романа включает в себя тексты о различных эпохах. Посредством пред-

видения персонажей, а также с точки зрения автора-повествователя в текст 

романа вводятся события разных времен. К примеру, в Книге познания Христо-

фор узнает о будущем на много веков вперед, вплоть до 1991 г. Это будущее зем-

ли, где была построена выбранная им для жизни изба: «Подробное это предви-

дение указывало Христофору, что на его веку земля останется нетронутой, а из-

бранный им дом пятьдесят четыре года пребудет в целости. Христофор понимал, 

что для страны с бурной историей пятьдесят четыре года — немало» [5. С. 15]. 

Подобный диахронический срез, изображенный в рамках одного абзаца, — это 

не просто будущее, а будущее, существующее в прошлом. Фрагменты текста, 

включающие предвидения персонажей, совмещают разбросанные во времени 

события и реализуют идею «вневременной одновременности». Показательными 
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в этом смысле являются видения Амброджо Флеккиа. В частности, идея одно-

временности реализуется в сцене смерти Амброджо, где в своем последнем пред-

сказании он видит установку ангела на колокольню Петропавловского собора. 

И одновременно, с точки зрения автора-повествователя, промышленный альпи-

нист видит, как в далекой Палестине ангел возносит душу Амброджо на небо.

Одновременно показаны в романе не только разные временные отрезки, но и 

разные стадии жизни определенного человека. В Книге познания Арсений, бу-

дучи мальчиком, видит в огне лицо старика — свое будущее. Данный фрагмент 

повторяется и в Книге покоя, где став седым стариком, он видел себя как свет-

ловолосого мальчика. Старик и мальчик, являющиеся одной личностью, но раз-

деленные временем и обстоятельствами, одновременно смотрят друг на друга.

Вневременная одновременность, вечность является атрибутом божественным, 

а человек, ограниченный рамками линейного времени, способен лишь прикос-

нуться к ней. Арсений, он же Устин, Амвросий, Лавр, чувствует раздробленность 

своей личности и неспособность собрать ее воедино. Однако с точки зрения стар-

ца Иннокентия, кусочки единой мозаики собираются если не человеком, то Бо-

гом: «В каждом из них есть, Лавре, что-то более важное: устремленность к тому, 

кто глядит издалека. К тому, кто способен охватить все камешки разом. Именно 

он собирает их своих взглядом» [5. С. 402]. Подобная идея звучит и в «Авиаторе», 

где авиатор — это тот, «чей обзор достаточно широк» [1. С. 409]. Божественный 

взгляд способен охватить все события в их одновременности, придать им статус 

вечности — «Бог сохраняет все» [1. С. 408]. Подобное понимание времени как 

одновременности в полной мере неподвластно человеку, что выражается в моти-

ве неудавшегося полета (крушение авиатора Фролова и гибель в авиакатастрофе 

Иннокентия). С идеей одновременности связана фраза Амброджо в «Лавре», где 

он утверждает, что времени нет; ей уподобляется мысль Иннокентия в «Авиато-

ре» о том, что «рай — это отсутствие времени» [1. С. 164]. Грехопадение челове-

чества стало причиной утраты состояния вневременности и заточило человека в 

рамках земного линейного времени.

Таким образом, «Лавр» и «Авиатор» Е. Водолазкина можно рассматривать как 

развитие единой концепции времени, в основе которой лежит картина мира древ-

нерусского человека, проанализированная автором в книге «Всемирная история 

в литературе Древней Руси (на материале хронографического и палейного по-

вествования XI—XV веков)». Данная концепция примечательна тем, что строит-

ся на ряде антиномий, присущих средневековому сознанию. Сопоставление ли-

нейности и цикличности, объединенных понятием спирали, порождает такие 

антиномии, как время — вечность, обратимость — необратимость, единичность — 

множественность. Историзм иудео-христианской культуры, не является исто-

ричным в полной мере. Прочтение библейского текста (Ветхого и Нового завета), 

а также восприятие всемирной истории древнерусским человеком имеет черты 

анахронизма, антиисторизма, соотносимое с понятием универсальности, «внев-

ременной одновременности». При этом сосуществование двух эсхатологий — 

истории всеобщего спасения и истории души — прочно связывает судьбу чело-

века с всемирным историческим процессом.
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MEDIEVAL CONCEPT OF TIME REFLECTION IN E. VODOLAZKIN’S 

NOVELS “LAURUS” AND “THE AVIATOR”

M.V. Bochkina

Lomonosov Moscow State University

Leninskie Gory, 1st Humanities Building, Moscow, Russia

The article attempts to analyze the concept of artistic time in the novels of E. Vodolazkin “Laurus” 

and “The Aviator”. Despite the difference in the issues of the novels, it found the same type of artistic 

thinking. The key to understanding this phenomenon is the scientific work of E. Vodolazkin “World 

history in the literature of ancient Rus”. Philological research experience influenced on the artistic 

practice of the writer, on the structural and semantic features of the texts. The concept of time in the 

“Laurus” and “The Aviator” has points of contact with the definition of the time in the Middle Ages. 

The result of the analysis of the works is the identification such features of literary time as the spiral, 

the historicity and the simultaneity, characterizing worldview of a medieval man and realized in the 

novels of E. Vodolazkin.

Key words: Vodolazkin, modern novel, literary time, historical time, simultaneity, linearity, cyclicity, 

ancient Russian Literature, modern Russian Literature
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