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Пожалуй, самая экстравагантная форма, которую использовал Ходасевич, — 
это сонеты-четырнадцатисложники или, как именует их, вслед за Н. Шульговским 
и А. Квятковским, С. Бирюков, «брахиколоны». Уникальна, прежде всего, их мет-
рика: каждая строка состоит всего из одного слога, разумеется, ударного. Поэтому 
с равным успехом их размер можно определить и как 1-ст. хорей, и как 1-ст. дак-
тиль, в обоих случаях — каталектический. Всего до нас дошло два таких произ-
ведения. Это, прежде всего, «Похороны», сопровождаемые подзаголовком «Со-
нет». Стихотворение было написано 9 марта 1928 г. в Париже. Долгое время оно 
представляло самую раритетную форму сонета в творчестве Ходасевича в гордом 
одиночестве. Однако в 1994 г. из парижского архива В. Познера был извлечен 
еще один такой же сонет, «Зимняя буря», датированный 6 мая 1924 г., и опуб-
ликованный в «Опытах» [2], а затем перепечатанный в четырехтомнике. Приве-
дем его текст полностью: «Ост/ Выл./ Гнил/ Мост.// Был/ Хвост/ Прост,/ Мил.// 
Свис/ Вниз!/ Вот// Врос/ Пес/ В лед». Незамысловатый рассказ о псе, опустив-
шем хвост в прорубь и вмерзшем в лед, наподобие волка из русской народной 
сказки, конечно, не предназначался взыскательным мастером для публикации. Это 
была своего рода шутка, первый версификационный опыт поэтической скорописи, 
который, однако, четыре года спустя был использован для вполне серьезного про-
изведения: «Лоб —/ Мел./ Бел/ Гроб.// Спел/ Поп./ Сноп/ Стрел —// День/ Свят!/ 
Склеп/ Слеп.// Тень —/ В ад!» («Похороны») [1. С. 189]. Загодя запрограммирован-
ная сверхкраткость, сопровождаемая обилием эллиптических конструкций и — 
как следствие — вымученным синтаксисом, вынуждает поэтическую мысль дви-
гаться объективно-эпическим путем, хотя и лирические контуры (в подборе дета-
лей) дают-таки о себе знать. Правда, как полагает Н. Берберова, жена поэта, дело 
не обошлось без влияния знаменитого моносиллабического сонета-эпитафии Аль-
бера де Ресгье: «Fort/ Belle/ Elle/ Dort.// Sort/ Frele!/ Quelle/ Mort.// Rose/ Close,/ La/ 
Brise/ L’a/ Prise//», 1835. Если вытянуть такое стихотворение в одну строку, полу-
чится традиционная надгробная надпись — моностих (только записанный по вер-
тикали); вспомним повсеместно растиражированную по российским некрополям 
«Эпитафию», 1792, Н.М. Карамзина «Покойся, милый прах, до радостного утра!» 
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и вторящий ей трагический однострок Василия Субботина «Окоп копаю — может 
быть, могилу»! (подробнее см. [3. С. 318—319]). Если попытаться для лучшего по-
нимания лирического сюжета пересказать насквозь эллиптический сонет прозой, 
придется дополнить текст опущенными, но достаточно легко восстанавливаемыми 
словами: «Лоб <у покойника белый, как> мел. Бел <и> гроб <, в котором он ле-
жал.> Спел <заупокойную молитву> поп. <Сквозь витражи храма> сноп стрел 
<солнечных лучей возвестил о том, что наступил> день свят<ой>. <Гроб был зане-
сен в> склеп <, в котором было так темно, что он казался> слеп<ым. А> тень 
<покойника отлетела> в ад!». 

12—13 декабря 1916 г. датировано небольшое стихотворение «Смоленский 
рынок», написанное 2-стопным астрофическим ямбом с чередованием женских 
и мужских окончаний, то перекрестной, то охватной рифмовки, без видимой зако-
номерности: «Смоленский рынок/ Перехожу./ Полет снежинок/ Слежу, слежу./ 
При свете дня/ Желтеют свечи;/ Все те же встречи/ Гнетут меня./ Все к той же 
чаше/ Припал — и пью.../ Соседки наши/ Несут кутью./ У церкви — синий/ Рас-
крытый гроб,/ Ложится иней/ На мертвый лоб.../ О, лет снежинок,/ Остановись!/ 
Преобразись,/ Смоленский рынок!» [1. С. 105]. Нарушения инерции альтернанса 
(на 5-м и 15-м стихах) создают ощутимые ритмические перебои, продиктованные 
контрастным столкновением непрерывности земной жизни с трагической синко-
пой смерти. Ультракороткими строчками, образностью и тематикой «Смоленский 
рынок» напоминает, а точнее, предвосхищает уже знакомый нам 14-сложный со-
нет 1928 г. «Лоб...» (Похороны). Энергия ритма коротких 2-стопных стихов по-
разила воображение Марины Цветаевой, которая «их везде и непрестанно повто-
ряла» [1. С. 378]. 

Склонность ее самой к коротким размерам общеизвестна. Смоленский ры-
нок, о котором идет речь, располагался, казалось бы, на той самой Сенной площа-
ди, на которой происходила экзекуция простонародной сестры Музы Некрасова 
(«Вчерашний день, часу в шестом,/ Зашел я на Сенную...»). Но нет — это одно-
именная площадь в Москве, неподалеку от 7-го Ростовского переулка на Ходынке, 
где долгое время жил поэт. См.: [4. С. 85]. 

Текст некрасовского стихотворения, тем не менее, также может рассматри-
ваться как ритмический катализатор «Смоленского рынка». 

Были попытки соотнести жанрово-тематические коннотации этого стихотво-
рения напрямую с метрически близкими стихами в поэзии начала XIX в., при-
надлежащими перу Пушкина, Боратынского и Языкова (напр., [5. С. 173]), но их 
справедливо оспорил Н.А. Богомолов: «двухстопные ямбы Пушкина и Баратын-
ского (а также Языкова) несут совсем другие семантические ассоциации, нежели 
данное стихотворение Ходасевича. Совсем иное дело — стихотворение А.И. По-
лежаева «Провидение» («Я погибал...»), ритмико-интонационное сходство которо-
го со стихами Ходасевича несомненно», а также со стихотворением К.М. Фофано-
ва, начинающемся строками: «Что наша вечность? —/ Остывший лоб,/ Под кисе-
ею/ Открытый гроб». Четверостишие Полежаева, к тому же, фигурирует в качестве 
эпиграфа к стихотворению В.Я. Брюсова «И ночи и дни примелькались...» (1896, 



Федотов О.И. О семантике сверхкоротких и сверхдлинных стихов Ходасевича 

 17 

сборник «Ме eum esse»), через посредничество которого, как допускает иссле-
дователь, оно могло возбудить внимание Ходасевича [6. С. 173—174]. Не следует, 
видимо, упускать из виду и установку на афористический лаконизм, издревле 
свойственный жанру эпитафии. 

Стихотворение «С берлинской улицы...» (октябрь 1922, Берлин) отличается 
весьма своеобразной ритмикой, отчасти заимствованной у А. Белого, который в пе-
риод, обозначенный в датировке, подолгу гостил у Ходасевича и Берберовой и, 
скорее всего, послужил прототипом одного из трех лирических персонажей: «Опу-
стошенные,/ На перекрестки тьмы,/ Как ведьмы, по трое/ Тогда выходим мы» 
[1. С. 162]. Об этом «замечательном стихотворении» и о биографической его осно-
ве пишет в своей автобиографии Нина Берберова: «Мы все трое в нем — как три 
ведьмы в «Макбете», — но с песьими головами» [7. С. 207]. 

В ранних редакциях текст был записан в форме двустиший, каковым он на слух 
собственно и воспринимается. Анафорические повторы в первых трех строфах 
после превращения их в катрены модифицировались в тавтологические рифмы, 
но продолжения в четырех остальных четверостишиях не получили. Чередование 
разнокалиберных по стопности стихов, однако, не выглядит контрастным. Их раз-
нобой нивелируется благодаря дактилическим окончаниям на нечетных позициях 
и мужским — на четных. В результате двусложные эпикрузы преобразуются в до-
полнительные стопы пиррихия, естественно, без зазоров продолжая голосове-
дение, а все стихотворение вытягивая в сплошную акаталектическую цепь. Впро-
чем, в отличие от окказиональных дактилических, постоянные мужские рифмы 
отчетливо членят эту цепь на двустишия 6-ст. хорея с весьма ощутимыми, пре-
дельно глубокими цезурами. Основной эмоциональный тон, продуцируемый со-
держанием стихотворения в резонансном сочетании с его ритмикой, адекватно 
соответствует сомнамбулической отрешенности, которой одержимы скитающиеся 
по демоническим берлинским улицам эмигранты, напоминающие бездомных бро-
дячих псов: «Нечеловечий дух,/ Нечеловечья речь — / И песьи головы/ Поверх 
сутулых плеч» [1. С. 105]. 

Написанное 8 января 1918 г. стихотворение «Сладко после дождя теплая пах-
нет ночь...» представляет собой обозначенную самим поэтом имитацию малого 
Асклепиадова стиха, прославившегося благодаря хрестоматийному «Памятни-
ку» Горация «Exegi monumentum». Его текст, как гласит надпись на экземпляре 
«Собрания стихотворений» 1927 г., принадлежавшем Н.Н. Берберовой, был за-
фиксирован «ночью, на переплете коленкоровой тетради, красными чернилами» 
[1. С. 375]. У Горация же были позаимствованы завершающие стихи диссонансы 
«perennius—innumerabilis». 

Можно предположить, что весьма искусная имитация почтенного античного 
метра была своеобразным отголоском поэтических штудий в Доме Поэтов у Во-
лошина (два предшествующих лета Ходасевич гостил у него в Коктебеле). Де-
сятью годами раньше сам Волошин написал стихотворение «Я иду дорогой скорб-
ной в мой безрадостный Коктебель...», метрический строй которого можно трак-
товать как оригинальную модификацию другого античного раритета, а именно 
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хореического тетраметра с дактилическим ходом во втором полустишии. В содер-
жательном плане, однако, стихотворение ничем не напоминает флору и фауну, 
возможно, породившего его Крыма. Лирическое переживание связано не с южным, 
а с типичным среднерусским пейзажем: «Сладко после дождя теплая пахнет ночь./ 
Быстро месяц бежит в прорезях белых туч./ Где-то в сырой траве часто кричит 
деркач» [1. С. 97]. Выбор исступленно-торжественной поступи малого Асклепиа-
дова стиха, скорее всего, был продиктован стремлением поэта адекватно передать 
экстатическое напряжение отпылавшего шестнадцать лет назад горячего юноше-
ского чувства, а также, в известной мере, придать его выражению оттенок нос-
тальгической грусти. 

К отмеченным ямбическим размерам следует отнести и единственный случай 
8-стопного «левиафана» в стихотворении с сакраментальным для Ходасевича заго-
ловком — «Душа» («О, жизнь моя! За ночью — ночь. И ты, душа, не внемлешь 
миру...») (ноябрь 1908, Гиреево), написанное, кстати сказать, задолго до «Тяжелой 
лиры», где, по наблюдениям Ю.И. Левина, это «самое частое слово» [8. С. 237]. 

Каждый из восьми стихов делится мужской цезурой на два полустишия по че-
тыре стопы, с мужским окончанием в первых полустишиях и с женским — во вто-
рых. В принципе, 8-стопные двустишия можно было бы представить как четверо-
стишия xAxA. В таком случае во 2-м искусственно смоделированном «катрене» 
внутренняя рифма обернется концевой: «Что жизнь? Театр, игра страстей/ бря-
цанье шпаг на перекрестках,/ Миганье ламп, игра теней,/ игра огней на тусклых 
блестках». Однако в следующем его подобии рифмочлены оказываются не на мес-
те: «К чему рукоплескать шутам?/ Живи на берегу угрюмом./ Там раковины при-
ложив/ К ушам, внемли плененным шумам» [1. С. 76]. 

По этой причине приходится признать, что мы имеем дело однозначно с дву-
стишиями, к тому же, несмотря на длину стихов обособленными графически, а риф-
мующиеся созвучия внутри некоторых стихов — всего лишь окказиональны 
(не случайно во 2-м стихе 2-го двустишия «игра теней» подкрепляется еще одним 
рифмочленом «игра огней»). Видимой семантической нагрузки они не несут, что 
проще всего объяснить недостаточной еще искушенность автора. Что касается 
семантики раритетного ямбического размера, применительно к данному стихо-
творению она поддается описанию только в самых общих чертах. 

Длина стихов благодаря неукоснительно соблюдаемой однородной цезуре 
актуализируется в очень незначительной степени, а раздумчивая замедленность 
возбуждаемой ими интонационной волны ощущается постольку, поскольку на-
ходит поддержку в тяжеловесной серьезности самого предмета лирической ме-
дитации. 

Жизнь лирического героя измеряется не днями, а ночами, его душа «не внем-
лет миру»; «усталая», она еще и «влачит усталую порфиру». 

Здесь показательны и стилистические характеристики выраженных архаизмов 
«влачит» и «порфира». 

Жизнь человеческая, согласно шекспировской формуле, воспринимается как 
«театр, игра теней, игра огней на тусклых блестках», как мир, где властвуют жад-
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ные до рукоплесканий «шуты». Лучший выход, который предлагает, заметим, сво-
ей душе лирический герой, — уединиться «на берегу угрюмом», и, «раковины при-
ложив к ушам», проникнуть «в отдаленный мир», где «глухой старик ворчит 
сердито,/ Ладья скрипит, шуршит весло, да вопли — с берегов Коцита». Конечно, 
трактовка души как адресата лирической медитации, а также отдаленного поту-
стороннего мира, куда ей предписывается перенестись, далека от христианской; 
Ходасевич, вслед за Данте Алигьери, ориентируется на древнегреческую мифо-
логию. 

Образ души, за которой маячит Психея, открыто появится в стихотворениях 
«Тяжелой лиры» «К Психее» («Душа! Любовь моя! Ты дышишь...») (13 мая — 
18 июня 1920), «Психея! Бедная моя!..» (4 апреля 1921), «Искушение» («Довольно! 
Красоты не надо...» (4 июня — 9 июля 1921), «Стансы» («Бывало, думал: ради 
мига...») (17—18 августа 1922 Misdroy). В данном случае он у него подчеркнуто 
антропоморфен (иначе откуда у души уши?). «Сребролюбивый» Харон — пере-
возчик в царство мертвых — вопреки традиции глух (скорее всего, это индиви-
дуально-поэтический эпитет, с ним же, отметим, Харон фигурирует в другом, бо-
лее раннем стихотворении Ходасевича «К портрету в черной раме» («Твои черты 
передо мной...») (11 мая 1907 Лидино): «Вновь отвратил свое кормило/ Сребро-
любивый возчик душ» [1. С. 58]. Наконец, заключительный пассаж «вопли с бе-
регов Коцита», — никак не конкретизируя детальные приметы адского топоса, 
являет собой парафраз неизбежных страданий за земные грехи. Коцит («река Пла-
ча») известен с древнейших времен в сугубо поэтической интерпретации: у Верги-
лия это приток Ахерон(т)а: «Дальше дорога вела к Ахеронту, в глубь преиспод-
ней./ Мутные омуты там, разливаясь широко, бушуют,/ Ил и песок выносят в Ко-
цит бурливые волны./ Воды подземных рек стережет перевозчик ужасный — / 
Мрачный и грязный Харон...» [9. С. 227]; у Данте он преобразуется в ледяное 
озеро с вмерзшими в него грешниками: «Я увидал, взглянув по сторонам,/ Что 
подо мною озеро, от стужи/ Подобное стеклу, а не волнам...» [10. С. 211]; у Миль-
тона — Коцит снова одна из четырех адских рек («...Стикс — река/ Вражды смер-
тельной; скорбный Ахерон,/ Глубокий, черный; далее — Коцит,/ Наименованный 
за горький плач,/ Не смолкнувших у покаянных вод/ Его унылых; наконец, поток/ 
Неистово кипящего огня,/ Свирепый Флегетон» [11. С. 68]. 

На другом полюсе раритетных на этот раз хореических размеров оказываются 
супердлинные стихи в 6 и 7 стоп. Наиболее экзотический хореический ритм Хода-
севич опробовал в черновом наброске «С грохотом летели мимо тихих станций....», 
датированном приблизительно 1915 г. Четверостишие, представляющее собой 
уникальный образчик урегулированного чередования 6-ти и 7-ст. хорея, по всем 
признакам напоминает зачин эпического описания событий Первой мировой вой-
ны, в которую была втянута и Россия: 

С грохотом летели мимо тихих станций 
Поезда, наполненные толпами людей 
И мелькали смутно лица, ружья, ранцы, 
Жестяные чайники, попоны лошадей [1. С. 273]. 
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По ритму и по настроению оно перекликается с некоторыми стихами из так-
товиковой поэмы И. Сельвинского «Улялаевщина»: 

Конница подцокивала прямо по дороге... 

Лязгает бунчук податаманиха Маруся 
В николаевской шинели с пузырями брюк... 

Насыщенность текста длинными словами провоцирует ритмические волны 
пеона I и пеона III; при этом 5-й и 9-й слоги абсолютно ударны, поэтому предпоч-
тение получают стопы пеона I; вместе с самой первой стопой в четыре слога, за-
дающей ритмическую инерцию всего текста, они составляют подавляющее боль-
шинство четырехсложных ритмических групп: 

―∪∪∪|―∪―∪|―∪―∪ 
∪∪―∪|―∪∪∪|―∪∪∪|― 
∪∪―∪|―∪―∪|―∪―∪ 
∪∪―∪|―∪∪∪|―∪∪∪|― 

Таким образом, как пеон I (—∪∪∪), с четырьмя вариациями (—∪—∪), могут 
скандироваться стопы первого стиха полностью (3 стопы), а также все остальные, 
начиная со второй, в прочих стихах (не исключая и каталектических односложных 
стоп в 7-стопных четных строках). Открывающий 2-й, 3-й и 4-й стихи пеон III 
обеспечивает «тактовиковое» разнообразие, столь необходимое для передачи хао-
тического нагромождения перечисляемых реалий, наблюдаемых лирическим субъ-
ектом на платформах проносящихся поездов. Остается лишь пожалеть, что столь 
блистательное начало не получило продолжения. 

Итак, как мы могли убедиться, страстный поклонник классических образцов 
русской версификации пушкинского периода, Ходасевич отдал немалую дань сме-
лым метрическим экспериментам, чрезвычайно популярным в Серебряном веке, 
извлекая в каждом конкретном случае максимум изобразительно-выразительных 
эффектов. 
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