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В статье рассматривается семантическая функция заголовков поэтических сборников А. Ах-
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Общая концептуальная схема, которой мы следуем, описывая смысловую 
структуру поэтических книг Ахматовой, подсказана работой Я.Г. Дорфмана 
и В.М. Сергеева [5. C. 137—141], в которой исследуются общие феномены, свойст-
венные как биологическому морфогенезу, так и морфогенезу текстов. Предмет 
нашего рассмотрения, в частности, — «Четки» (1914), «Подорожник» (1921), 
«Тростник»/«Ива» (1940) «Нечет» (1946) (1). 

Приступая к рассмотрению семантики заглавий авторских сборников Ахма-
товой, выдвинем ряд предположений. Первое: ахматовские книги тяготеют к мета-
циклической структуре, в которой заглавия играют роль смыслового интегратора. 
Второе: название сборника может претерпевать семантические метаморфозы 
под воздействием стихотворений, в него входящих, и под воздействием заглавий 
других сборников. Третье: название, являясь метафорической «сверткой» книги 
как целого, в зрелом творчестве Ахматовой тяготеет к воплощению в заглавном 
тексте, представляющем собой семантический «эмбрион» сборника. 

На небезосновательность выдвинутых предположений указывает, во-первых, 
тот факт, что в каждом сборнике, начиная с «Подорожника», есть свой «смысловой 
зародыш» — лирический текст, выполняющий автометаописательную функцию. 
Имеются в виду стихотворения «Ива» (1940), «Надпись на книге» («Почти от за-
летейской тени») (1940), «Надпись на книге „Подорожник“» (1941), «Надпись 
на книге» («Из-под каких развалин говорю...») (1959), «Бег времени» («Что войны, 
что чума...») (1961). Два стихотворения — «Ива» и «Надпись на книге» — от-
крывали еще при жизни А. Ахматовой семантически тождественные разделы: 
соответственно «Иву» и «Тростник», а четверостишие «Бег времени» — по-
следний прижизненный сборник поэта. 

Во-вторых, в контексте всей лирики Ахматовой появляются семантически 
взаимосвязанные имена сборников («Четки» — «Нечет»; «Подорожник» — «Тро-
стник»/«Ива»), образующие в подобной соотнесенности новые смысловые един-
ства, в структурировании которых не последнюю роль играет принцип бинарных 
оппозиций. 
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Так, Ахматова назвала свой сборник «Нечет», очевидно, с оглядкой на загла-
вие поэтической книги 1914-го г. «Четки» — второй сборник (четный), а «Не-
чет» — седьмой (нечетный) (ср. упомянутое выше название сборника в рукописи, 
отнесенной в издательство «Советский писатель»: «Нечет. Седьмой сборник сти-
хотворений Анны Ахматовой 1936—1946». «Четки» — вышли, а «Нечет» — 
нет (2): Рукопись пролежала в издательстве «Советский писатель» до 1952 г. 
(6 лет) и затем была возвращена автору. 

Таким образом, заглавия «Четки» и «Нечет» проецируются на бинарную оп-
позицию чет — нечет, образуя в контексте творчества Ахматовой семиотиче-
скую парадигму. Все это наводит на мысль о том, что названия сборников выпол-
няют функцию «скреп», которые — по замыслу автора — позволяют восприни-
мать весь корпус опубликованных стихотворений как некий метатекст, то есть 
осмысленное и самосогласованное структурное единство. 

Интегрирующие функции заглавия рассмотрим на примере «Четок». С од-
ной стороны, название книги имеет сакральные коннотации, восходя к словар-
ному значению (четки — шнурок с нанизанными на нем бусинками (шариками, 
узелками), для отсчитывания прочитанных молитв или отданных поклонов). Эта 
узуальная семантика открыто реализована Ахматовой в стихотворении «Последнее 
письмо» (1913), в «Четки» не включенное (ср.: «Мне нестерпимо здесь томить-
ся, / По четкам костяным молиться...» (здесь и далее курсив авт.) (3)) и опубли-
кованное лишь в 1918 г. 

С другой стороны, семантика названия проецируется на контекст другого 
весьма известного стихотворения — «На шее мелких четок ряд...», где под «четка-
ми» подразумеваются бусы. Сдвиг семантического значения обусловлен образной 
парадигмой, в которую попадают «четки»: это образы, объединенные семанти-
кой женских нарядов и украшений: «муфта», «лиловеющий шелк» «платья», 
«цветы», «на груди». Это стихотворение также датируется 1913-м г. Любопытно, 
что оно также не было Ахматовой включено в «Четки» (опубликовано в 1914 г. 
в журнале «Северные записки» и позже вошло в состав «Подорожника» (1921). 

Этой двуплановостью «четок» — как атрибута молитвенного обряда и од-
новременно в их обмирщенном варианте как предмета женского украшения — 
на наш взгляд, задана и многослойность сознания лирической героини «Четок», 
преломление ее лирического «я» в «монашеском» и «мирском» обликах — едва ли 
не одновременно (4). В связи с двоящейся семантикой заглавия ряд стихотворений 
может быть подвергнут двойному истолкованию, прежде всего «Все мы бражники 
здесь, блудницы...». Это, казалось бы, вполне светское стихотворение было на-
писано в Рождественский пост, в силу чего может восприниматься в покаянно-
исповедальном ракурсе, тем более в корреспонденции со стихотворением «Дал 
Ты мне молодость трудную...», написанном в тот же день, что и предыдущее, — 
19 декабря 1912 г. (1 января 1913 г. н.с.). 

И все-таки если исходить из изначального, узуального толкования названия 
сборника «Четки», то его лирические миниатюры могут быть интерпретированы 
как покаянные, исповедальные обращения к Богу. Ю. Айхенвальд отметил это еще 
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при жизни Ахматовой: «„Четками“ назвала Анна Ахматова свой известный сбор-
ник; и это правильно, потому что в ее поэзии много молитвенности и стихи ее — 
четки» [1. C. 487]. 

В этом случае и светские, и молитвенные мотивы выстраиваются в некий 
потаенный сюжет. При этом интегрирующим началом, обеспечивающим жанрово-
семантическую целостность «Четок», становится, на мой взгляд, мифо-риту-
альный код (на который, собственно и указывает заглавие книги!), выявляющий 
авторские представления о «высших» закономерностях судьбы. Четырехчастное 
деление этой книги обнажает принцип конструкции и указывает на скрытую смы-
словую структуру, спроецированную на осмысляемый в религиозно-христианском 
ключе мотивно-тематический комплекс: 1) греха/искушения, 2) возмездия/покая-
ния, 3) страдания/искупления и 4) освобождения/прощения. Заметим, что каждому 
разделу соответствует свой тип лирической героини и своя нарративная модель. 
Причем означенный мифопоэтический код объясняет нестыковки различных ипо-
стасей героини и, следовательно, мотивирует отмеченные выше разрывы нарратив-
ных цепочек. 

В 1-м разделе главенствует тема любви как наваждения. Героиня выступает 
в модусе женщины, впавшей в грех страсти. «Гибельный» характер этого чувства 
раскрывается в стихотворениях «Все мы бражники здесь, блудницы...», «Горят 
твои ладони...» и особенно в двух заключительных стихотворениях раздела — 
«Сколько просьб у любимой всегда...» и «Здравствуй! Легкий шелест слышишь...», 
в которых отчетливо звучит мотив самоубийства на почве несчастной любви. 

2-й раздел находится в бинарной оппозиции к первому. Он продолжает тему 
любви-наваждения, но полюса любовного влечения поменялись. Здесь разыгры-
вается тема роковой харизмы героини (5), как бы берущей реванш за унизитель-
ное состояние страсти, едва не сгубившей ее. Но легкомысленная игра чужой лю-
бовью, которая оборачивается гибелью влюбленного «мальчика», воспринимается 
ею как смертный грех и страшная вина, которая может быть искуплена молитвой 
и покаянием. Не случайно в финальных стихотворениях раздела наряду с моти-
вом «смертного томления», идущего от чувства неискупленного греха (ср.: «Ты 
знаешь, я томлюсь в неволе / О смерти господа моля...» 1, 60 (здесь и далее том 
и стр. по изд.: [2]; «Углем наметил на левом боку / Место, куда стрелять...» 1, 60) 
начинают звучать религиозно-аскетические мотивы (ср.: «Я научилась просто, 
мудро жить, / Смотреть на небо и молиться богу...» 1, 58). 

В 3-м разделе «Четок» главенствует мотив возмездия за совершенный грех. 
Тяжкий телесный недуг, от которого страдает героиня (ср.: «Вот уж сердце мое 
осторожней / Замирает, и больно вздохнуть...», 1, 61; «От подушки приподняться 
нету силы, / А на окнах частые решетки. / Мертвой, думал, ты меня застанешь, / 
И принес веночек неискуссный...», 1, 63; «Умирая, томлюсь о бессмертьи...», 1, 63), 
воспринимается ею как заслуженное наказание (6). Это новое состояние задает 
новый облик — нищей, убогой монашки. Ср. в финальном стихотворении раз-
дела: «Много нас таких бездомных / Сила наша в том, / Что для нас, слепых и тем-
ных, / Светел Божий дом» (1, 66). Новая ипостась героини обусловливает и жан-
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ровые трансформации стихотворений, подчас выполняющих функцию молитв 
(см. стихотворения: «Дал ты мне молодость трудную...», «Помолись о нищей, по-
терянной...», «Плотно сомкнуты губы сухие...» и др.). 

Кульминационным звеном и одновременно завершением покаянно-искупи-
тельного сюжета 3-го раздела «Четок» является стихотворение «Исповедь» 
(1911), восходящее к евангельскому преданию о воскрешении умершей дочери 
начальника синагоги Иаира (Лук., 8: 49—55). Возможно, этот ритуально-мифоло-
гический сюжет отразил и автобиографическую ситуацию Ахматовой. (Вспомним, 
что обе ее сестры умерли от туберкулеза.) И тот факт, что Ахматова все-таки 
преодолела болезнь, воспринималась ею как чудо. Возможно, что она буквально 
уподобляет себя дочери Иаира: обреченная на смерть, она обретает жизнь. Иску-
пительное страдание, согласно мифоритуальной логике автора, приводит не только 
к духовному очищению, но и буквально к физическому воскрешению. 

И, наконец, 4-й, завершающий раздел воплощает новое мироощущение геро-
ини, прошедшей через страсть, грех, страдание и покаяние и получившей про-
щение (ср. семантику финального — то есть стоящего в сильной позиции — 
стихотворения «Простишь ли мне эти ноябрьские дни...»). Героиня, преодолев 
соблазны и стереотипы любви-наваждения и как бы получив «отпущение» (ср.: 
«Ты свободен, я свободна...»), обрела широту и свободу в общении с миром. Отсю-
да эпическое расширение проблематики и жанровых горизонтов — в цикле «Стихи 
о Петербурге», в послании «Я пришла к поэту в гости...» и т.п. Знаменательно, 
что после «Четок» карнавального изменения облика лирической героини уже 
не наблюдается. Ее героиня — после ритуальной гибели и воскрешения — об-
рела новую сущность и новый голос. Именно этот голос мы слышим в «Белой 
стае», «Подорожнике» и «Anno Domini». 

Таким образом, стихи, входящие в «Четки», безусловно, образуют структур-
но-семантическую и жанровую целостность — лирическую книгу, название ко-
торой служит семантическим ключом к ее скрытой смысловой структуре. 

Однако «Четки» в корреспондировании с «Нечетом» обретают дополни-
тельный смысл, а именно: семантику четности (четных чисел), счастья, удачи, 
а возможно, что и игры (в которую играет судьба) в чет-нечет, вне корреспон-
денции с названием позднего сборника эти смыслы нерелевантны. Ведь сборник 
«Нечет» (ядром которого были трагические циклы «Ветер войны» и «Трещотка 
прокаженного» и цикл о несостоявшейся любви «Cinque» (опять нумерологиче-
ская семантика нечетности!)) реализовывал несчастливый поворот судьбы. Таким 
образом, смысл выстраиваемой бинарной оппозиции — в конструировании уни-
версальных знаковых комплексов, восходящих к мифопоэтическому противосто-
янию счастья — несчастья, удачи — неудачи, жизни — смерти, которые в наи-
более абстрактном числовом выражении обозначаются, согласно В.Н. Топорову 
[10. C. 162], как чет — нечет. Оппозиция чет—нечет, скрытая в противопос-
тавлении заглавий сборников, высвечивает ахматовское понимание закономер-
ностей судьбы. 
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Иначе дело обстоит со сборником «Подорожник», стихи которого в своем 
большинстве посвящены переживанию разлуки с возлюбленным (прототипом 
которого был, как известно, Ю. Анреп, эмигрировавший в Англию). Узуальная се-
мантика заглавия в семантическом поле книги никак не реализуется, но зато боль-
шую роль играет парадигматическая связь заглавия с названием более поздней 
книги — «Тростник». 

Эта книга, собранная Ахматовой к 1940-му г., при ее жизни опубликована 
не была. Ряд стихотворений из нее был напечатан в разделе «Ива» в сборнике 
«Из шести книг» (1940). В последних прижизненных изданиях (например, в «Беге 
времени» (1965)) аналогичный раздел — в соответствии с авторской волей — 
именовался «Тростником». Знаменательно, что эти вариативные заглавия также 
образуют своего рода парадигму, поскольку имеют общую древесно-раститель-
ную семантику, мифопоэтически осмысляемую автором в проекции на культурную 
традицию. 

Кроме того, по тому же — «растительному» — признаку поливариантное 
заглавие «Тростник»/«Ива» вступает в парадигматические отношения с «Подо-
рожником», тем более что каждое из этих заглавий Ахматова «обыгрывает» в те-
матически связанных с именем сборника/раздела стихотворениях. 

Имеются в виду стихотворение «Ива» (1940), открывающее одноименный 
раздел в сборнике «Из шести книг»; «Надпись на книге» (1940), открывающее 
сборник «Тростник» (1940), а в «Беге времени» одноименный раздел; стихотво-
рение «Надпись на книге „Подорожник“» (1941), входящее в сборник «Трост-
ник». Два последних к тому же носят метаописательный характер «надписей 
на книге». 

Зададимся вопросом, почему Ахматова отдает предпочтение заглавию «Тро-
стник» перед заглавием «Ива»? В ахматоведении бытует мнение, что название 
«Ива» — случайное. Так, Н.В. Королева пишет: «Название „Ива“ раздел получил 
по первому стихотворению, открывающему книгу. Ахматова считала его случай-
ным, а состав раздела не отвечающим ее замыслу шестой книги» [7. C. 519—520]. 
Однако, думается, что у Ахматовой были свои резоны для подобного названия. 
Дело в том, что многозначный семантический ореол образ ивы обретает уже в 
«поминальном» стихотворении «Все души милых на высоких звездах...» (1921), 
посвященном памяти Гумилева. Это важно, поскольку следующий сборник, по-
явившийся в печати буквально через 2 десятилетия после «Anno Domini» — 
«Из шести книг», открывался разделом «Ива», первым в котором стояло одно-
именное стихотворение, что наводит на мысль о неслучайности названия, знаме-
нующего связь с реквиемными мотивами предшествующего творчества. 

Семантика ивы в этом стихотворении, равно как и в стихотворении «Все 
души милых на высоких звездах...», репрезентирует мотив прошлого, неразрывно 
связанный с царскосельским топосом (эта «связка» будет проявляться в дальней-
шем фактически во всех контекстах, в которых будет появляться образ ивы — 
через прямые топографические указания в тексте, либо через заголовки стихо-
творений, либо через пушкинские эпиграфы). В то же время образ ивы через 
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библейские реминисценции обретает у Ахматовой символические коннотации 
погребального плача. Ср.: 

 

У Ахматовой В 136 псалме 

Как хорошо, что некого терять 
И можно плакать... / У берега серебря-
ная ива... Здесь столько лир повешено 
на ветки... 
Но и моей как будто место есть... 
(1, 175). 

При реках Вавилона, 
там сидели мы и плакали, 
когда вспоминали о Сионе; 
на вербах, посреди его, 
повесили мы наши арфы... 
(Пс. 136: 1—2). 

 
Но помимо библейских коннотаций в качестве претекста выступает еще и 

шекспировский «Гамлет». Ср. финальную сцену IV акта: 
There is a willow grows aslant a brook, 
That shows his hoar leaves in the glassy stream; 
There with fantastic garlands did she come 
Of crow-flowers, nettles, daisies, and long purples 
That liberal shepherds give a grosser name, 
But our cold maids do dead men’s fingers call them: 
There, on the pendent boughs her coronet weeds 
Clambering to hang... [13. Act IV, Scene 7]. 

В процитированном фрагменте мотив предчувствия смерти Офелии вопло-
щается в символике ивы (7), на ветвях которой Офелия развешивала «венки» 
(образ, также несущий в себе погребальные коннотации). 

Нетрудно заметить, что в стихотворениях «Все души милых на высоких звез-
дах...» и «Ива» проступают инверсированные мотивы финала IV акта Гамлета. Ср.: 

 

У Шекспира: у Ахматовой: 

Есть ива над потоком, что склоняет 
Седые листья к зеркалу волны; 
Туда она пришла, сплетя в гирлянды 
Крапиву, лютик, ирис, орхидеи, — 
У вольных пастухов грубей их кличка, 
Для скромных дев они — персты умерших: 
Она старалась по ветвям развесить 
Свои венки; коварный сук сломался... 
[12. C. 143—240].  

...У берега серебряная ива 
Касается сентябрьских ярких вод. 
Из прошлого восставши, молчаливо 
Ко мне навстречу тень моя идет. 
Здесь столько лир повешено на ветки... 
Но и моей как будто место есть... 
(1, 175) 
 
...Я лопухи любила и крапиву, 
Но больше всех серебряную иву. 
И, благодарная, она жила 
Со мной всю жизнь, плакучими ветвя-
ми 
Бессонницу овеивала снами. 
И — странно!— я ее пережила. 
Там пень торчит... 
И я молчу... Как будто умер брат... 
(1, 188).  
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Эти смысловые коннотации поддержаны эпиграфом из пастернаковского 
«Гамлета»: «И было темно. И это был пруд / И волны... открывающим зарублен-
ную цензурой книгу «Тростник». Примечательно, что образы пруда и волн, со-
держащиеся в эпиграфе, отсылают к рассказу Королевы о смерти Офелии в вод-
ной стихии. 

Заглавие раздела, равно как и стихи, в него входящие, в подобной проекции 
насыщаются погребальными подтекстами, которые начинают блуждать по всему 
кругу ближних и дальних контекстов, вплоть до цикла «Венок мертвым», где се-
мантика венка и смерти ассоциативно вызывает в памяти образ безумной Офелии, 
развешивающей перед смертью венки на иве. И тогда можно предположить, что 
одна из потаенных ипостасей лирической героини тех лет как плакальщицы и су-
масшедшей связана с мифопоэтическим комплексом Офелии (ср. в поминаль-
ном стихотворении М. Булгакову в цикле «Венок мертвым»: «О, кто подумать 
мог, что полоумной мне, / Мне, плакальщице дней не бывших... / Придется по-
минать того, кто полный сил...». 

Однако во второй половине 1930-х гг. Ахматова свою задачу как поэта ви-
дит уже не только в скорбной памяти о погибших, в роли плакальщицы, которая 
продолжала достойно воплощаться автором в жанре причитаний и «заупокойных» 
отпеваний (ср. семантику заглавия «Реквием»), но и в энергии сопротивления тер-
рору. Поэтическая память и лирическое творчество воспринимаются ею как акт 
«воскрешения» из мертвых. Ср. с отказом от миссии плакальщицы в стихотво-
рении «In memoriam» (1942): «...Над вашей памятью не стыть плакучей ивой, / 
А крикнуть на весь мир все ваши имена!». А этой новой миссии в большей мере 
соответствовала мифопоэтическая семантика тростника, нежели ивы. 

«Тростниковая» парадигма, отсылающая к древним мифологическим нар-
ративам и образам, обретает в позднем творчестве Ахматовой особую концеп-
туальную значимость. Напомним эти мифологические сюжеты, скрепленные идеей 
«умирания — воскрешения», тем более что к первому из них отсылает сам поэт. 

Комментируя название книги «Тростник», Ахматова, по словам Л.К. Чуков-
ской, «пересказала одну восточную легенду: старшие сестры убили меньшую 
на берегу реки. Убийство удалось скрыть, но на месте пролитой крови вырос 
тростник, весною пастух срезал дудочку, дунул в нее — и тростник запел песню 
о тайном злодействе» [11. C. 114]. 

Другой «тростниковый» сюжет является фрагментом греческого мифа о царе 
Мидасе: цирюльник, увидев ослиные уши царя, под страхом смерти должен был 
хранить этот секрет. Когда цирюльнику стало уж совсем невмоготу, он «открыл» 
его вырытой в земле ямке, тут же засыпав последнюю. На этом месте вырос трост-
ник, который прошелестел всему миру о постыдной царской тайне [8. C. 150]. 
И наконец, третий мифологический источник тростниковой семантики у Ахма-
товой связан с греческим мифом о Пане и Сиринге. Нимфа Сиринга, убегая от пре-
следовавшего ее Пана, превратилась в тростник, из которого Пан сделал свирель. 

В стихотворении «Надпись на книге» помимо мифологических подтекстов 
обнаруживаются еще и литературные — дантовские и пушкинские. 
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Дантовские подтексты заданы в раме «Надписи на книге» уже самим посвя-
щением «М. Лозинскому», другу Ахматовой и переводчику Данте. Кроме того, 
на наличие дантовского кода указывают образы «залетейской тени», «задумчивой 
Леты», «магических зеркал», которые при всей их полисемантичности, собран-
ные вместе, становятся узнаваемыми знаками дантовского пространства. 

В то же время ахматовская «Надпись на книге» стилизована под посвящение 
к «Евгению Онегину» («Не мысля гордый свет забавить...»). Причем ахматовский 
текст играет ту же семиотическую роль, что и пушкинский претекст. А именно, 
оба произведения выполняют автометаописательную функцию, являясь надпи-
сями на собственных творениях. Ахматова, как и Пушкин, представляет свое 
новое творение (книгу «Тростник») как дар, преподносимый другу. Отсюда рази-
тельные ритмико-стилистические и образные переклички ахматовской «Надписи 
на книге» с текстом посвящения к «Евгению Онегину». Ср.: 

 

в «Надписи на книге»: в «Евгении Онегине»: 

Примите этот дар весенний... Прими собранье пестрых глав... 

И сада Летнего решетка, 
И оснеженный Ленинград 
Возникли, словно в книге этой 
Из мглы магических зеркал... 

И даль свободного романа 
Я сквозь магический кристалл 
Еще не ясно различал... 
 

И над задумчивою Летой 
Тростник оживший зазвучал 
 

...в Лете не потонет 
Строфа, слагаемая мной... 
...И память юного поэта 
Поглотит медленная Лета... 

Отсылки к Пушкину здесь совершенно закономерны, ибо образ тростника в 
«Надписи на книге» спроецирован не только на указанные контексты, но на пуш-
кинское стихотворение «Муза». 

Пушкинский подтекст обнаруживается в последней строке «Надписи на кни-
ге»: «Тростник оживший зазвучал». Ср. в «Музе» Пушкина: «Тростник был ожив-
лен божественным дыханьем...» [9 C. 32] (8). В подобном корреспондировании 
«тростник» воспринимается как атрибут ахматовской Музы. Не случайно Муза 
в одноименном стихотворении Ахматовой появляется «с дудочкой в руке» (1, 185). 

Тростниковая семантика, насыщаясь всеми этими мифологическими и ли-
тературными значениями, становится в поэзии Ахматовой 1930-х гг. неким по-
таенным символом умирания и последующего воскрешения. Не случайно автор-
скую рукопись «Тростника» открывает «Надпись на книге», в финале которого 
звучит мотив «ожившего тростника», связанный с именами Данте и Пушкина. 
В «матричном» стихотворении аккумулирован метасюжет всего сборника. Он 
зиждется на бинарной оппозиции мертвого и живого, которая заключает в себе 
противопоставление реально-биографического бытия поэта («залетейской тени») 
и его идеальной творческой ипостаси («ожившего тростника»). Эта антиномия 
разрешается посредством мифопоэтической и интертекстуальной логики. Смерть 
и «летейское» забвенье оказываются преодоленными поэтическим словом, мифо-
поэтические значения которого проясняют смысл названия сборника. 
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Образ тростника, вынесенный в заглавие книги, в итоге обретает статус се-
мантического ключа к стихам, вошедшим в нее. 

Более того, с помощью мифологических подтекстов Ахматова зашифровы-
вает в тростниковых образах информацию о существовании иных, не вошедших 
в книгу потаенных стихов, как бы буквально спрятанных, сокрытых до поры 
до времени (именно таковыми являлись стихи, составившие ключевые циклы 
1930—40-х гг. — «Реквием», «Черепки», «Трещотка прокаженного», «Из стихо-
творений 30-х годов»). В таком случае мифологические проекции, во-первых, 
высвечивают крамольный (запретный) характер ахматовской поэзии, открыва-
ющей правду миру о злодеяниях тоталитарной эпохи; во-вторых, отражает «про-
вальность» любых попыток насильственного погребения живого слова. И наконец, 
в-третьих, мифологические и литературные аллюзии указывают на то, что поэт, 
по Ахматовой, и есть тот самый «звучащий тростник» («тростниковая дудочка»), 
который, несмотря на свою физическую смерть, продолжает жить в Слове. 

В таком случае ахматовская интерпретация образа тростника коррелирует 
с аналогичной семантикой образа подорожника — в «Надписи на книге „Подо-
рожник“» — как растения, тоже преодолевающего сопротивление враждебной 
среды и в своей непритязательности и смирении пробивающегося сквозь каме-
нистую городскую почву (ср.: «Он всюду рос, им город зеленел, / Он украшал 
широкие ступени», 1, 186). Более того, его буйный и свободный рост каким-то 
образом был связан с возвращением вдохновения (ср.: «И с факелом свободных 
песнопений / Психея возвращалась в мой придел») к Ахматовой в 1921 г. — 
в год выхода «Подорожника». 

Но в финале этого стихотворения, включенного в «Тростник» и, как мы по-
казали, связанного с тростниковой семантикой, появляется образ дороги («А беше-
ная кровь меня к тебе вела / сужденной всем, единственной дорогой»), высвечи-
вающий внутреннюю форму слова подорожник и — через ее посредство — ак-
туализирующий внутреннюю форму заглавия «Подорожник», становясь как бы 
кодовым ключом к его прочтению. Таким образом, метасюжет книги «Подорож-
ник» может быть реинтерпретирован в свете позднейшего метапоэтического ком-
ментария ее заглавия. Однако особенность подобной реинтерпретации заключа-
ется в ее семантической двунаправленности: для понимания «Надписи на книге 
„Подорожник“» контекстом служит весь корпус текстов, входящих в сборник, 
а для понимания целостной смысловой структуры книги контекстом служит оз-
наченная «надпись на книге». 

Таким образом, можно сделать вывод, что у Ахматовой смысловая целост-
ность отдельного сборника и его имя находятся в отношениях тождества: сово-
купность текстов, входящих в книгу, выступает как развернутое имя, смысловая 
структура которого впитывает в себя всю массу значений и контекстуальных 
связей между отдельными стихотворениями. В то же время — при попадании 
в широкий контекст всего творчества — меняется «ролевая структура» заглавия 
сборника, при этом возникает эффект, который Я.Г. Дорфман и В.М. Сергеев на-
зывают метаморфозом [5. C. 143—144]. 
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ПРИМЕЧАНИЯ 

 (1) Сделаем важную оговорку: предмет нашего рассмотрения — не только книги, увидев-
шие свет при жизни автора, но и лирические сборники, автором скомпонованные, 
но не вышедшие по цензурным условиям того времени. В прижизненных изданиях Ах-
матовой они существовали в виде разделов, названных так же, как и подготовленные 
к печати книги. Некоторые сборники, например, «Вечер» (1912) или «Бег времени» 
(1963), мы оставляем за рамками нашего рассмотрения. В первом еще слабы циклообра-
зующие связи. Последний же — в силу своего «итогового» статуса — включает в себя 
все ранее изданные книги, и в то же время из-за цензурных чисток в его состав не вошли 
многие значительные произведения Ахматовой. 

 (2) Напомним, что «Нечет» (1946), как и «Тростник» (1940), при жизни автора публикова-
лись только в виде разделов в сборниках «избранного» и в весьма усеченном виде. В ста-
тусе самостоятельных поэтических книг (с учетом авторской воли) они были напечата-
ны только в посмертных сочинениях поэта. 

 (3) Ахматова А. Сочинения: В 2 т. — М., 1990. — Т. 2. — С. 22. — В дальнейшем ссылки 
на это издание даются в тексте статьи с указанием тома и страницы. 

 (4) Ср., например, такие стихи, как «Горят твои ладони...», «У меня есть улыбка одна...», 
«Высокие своды костела...», «Я научилась просто, мудро жить...», «Ты знаешь, я том-
люсь в неволе...», «Помолись о нищей, потерянной...», «Со дня Купальницы-Аграфе-
ны...», «Я с тобой не стану пить вино...», «Будешь жить, не зная лиха...», «Протертый 
коврик под иконой...»). 

 (5) Замечу, что роковая харизма лирической героини, впервые проявляясь именно в «Чет-
ках», впоследствии трансформируется в пифийский, пророческий дар (ср.: «Я гибель 
накликала милым, / И гибли один за другим. / О, горе мне! Эти могилы / Предсказаны 
словом моим...», 1, 168). 

 (6) Мотив возмездия, заданный в первом стихотворении раздела, предполагает двойное 
истолкование: и как наказание за грехи, и как испытание, посланное Господом (ср.: 
«Для чего же Бог меня наказывал / Каждый день и каждый час? / Или это ангел мне 
указывал / Свет невидимый для нас?», 1, 61). 

 (7) Заметим, что ива уже во времена Шекспира считалась кладбищенским растением. См.: 
Бидерманн Г. Энциклопедия символов. — М.: Республика, 1996. — С. 101. 

 (8) Пушкин А. Сочинения. — М.: Олма-Пресс, 2002. — С. 32. 
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