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Художественная условность в творчестве М. Булгакова как форма автор-
ского отношения к миру — явление сложное, но органичное и целостное. Ком-
плекс используемых писателем условных приемов не остается неизменным, раз 
и навсегда установившимся, а трансформируется в зависимости от формально-
содержательной структуры произведений, от масштабов затронутых проблем. 

В первых социальных миниатюрах — этюдах к большой прозе — писатель 
активно использует в качестве приема сон, который «чудесным» образом про-
ясняет нелепости действительности. 

В одном из ранних рассказов «Похождения Чичикова» (1922) М. Булгаков 
гротескно обыгрывает появление Чичикова в Москве 1920-х гг., используя при 
этом фантастическое допущение в форме сна. Реалии действительности обна-
жаются, становятся рельефнее благодаря «выдающимся» способностям гого-
левского персонажа, расцветающим на благодатной почве строящегося социа-
лизма, где бюрократия, формализм, очковтирательство достигли невероятных 
размеров: «Прежде всего оглянулся Чичиков и видит: куда ни плюнь, свой си-
дит» [1. С. 232]. 

В основе фантастической посылки — своего рода эксперимент по воскре-
шению Чичикова, которое оказывается возможным благодаря сну — приему, 
ставшему впоследствии характерным для поэтики М. Булгакова. 
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«Завуалированная» (определение Ю.В. Манна. — Н.Г.) фантастика в рас-
сказе позволяет читательскому сознанию существовать на пограничье возмож-
ного и невозможного. Сон как обычное, научно объяснимое состояние человека 
и сон как видение, цепь невероятных совпадений, нагромождение случайно-
стей, чудесных превращений оказываются связанными у М. Булгакова ассоциа-
тивными и логическими соответствиями; реальное и фантастическое, оттенен-
ные гоголевскими реминисценциями, составляют единое поле для осмысления 
современности. 

В рассказе «Воспоминания» (1924) М. Булгаков восстанавливает в памяти 
свои мытарства с пропиской в Москве: председателя домового управления, «тол-
стого, окрашенного в самоварную краску человека в барашковой шапке и с ба-
рашковым же воротником» [1. С. 380], его зловредных сообщников и их «вылетай-
те, как пробка!», брошенное вслед горемыке-«бездомному», наконец, странный 
сон про Ленина, разрешающего дать ордер на «совместное жительство». 

В «Сапогах-невидимках» (1924) герой не может насладиться волшебным 
подарком даже во сне. Невероятным образом в его сознании смешиваются две ре-
альности: волшебник с восхитительным подарком соседствует с обозвавшей его 
«алкоголиком» и «насекомым» женой Маней, воющими детьми, подозрительным 
милиционером и прочими жизненными неприятностями [1. С. 448—449]. 

Другим продуктивным приемом является у М. Булгакова реализованная 
метафора. Соседскую беседу ведут крысы («Крысиный разговор», 1924), требует 
медицинскую справку покойник («Приключения покойника», 1924), человеческий 
голос обретает стенгазета («Приключения стенгазеты», 1925). 

Уже на раннем этапе социальная фантастика у писателя плодотворно соче-
тается с иронией, сатирой, стремлением к парадоксу. В рассказе «Багровый ост-
ров» (1924), позже переработанном в одноименную пьесу, в кривом зеркале 
фантастического гротеска отражены смешные, внешне нереальные, но до боли 
знакомые каждому факты текущего дня. Подзаголовок к этому рассказу «Роман 
тов. Жюля Верна. С французского на эзоповский язык перевел Михаил Булгаков» 
отсылал читателя к низкосортному литературному ширпотребу — ориентиро-
ванной на модные западные образцы советской приключенческой беллетристике. 
Писатель создал язвительную пародию на идеологически тенденциозные лите-
ратурные однодневки. 

Амплитуда булгаковского смеха невероятно широкая. Комическое имеет 
множество интонационных обертонов, балансирует между юмором, сарказмом 
и иронией. Например, описывая коммерческие интересы лорда Гленарвана на ост-
рове туземцев, М. Булгаков невзначай замечает: «Установились правильные сно-
шения. Суда заходили в бухту, сбрасывали английские ценности (стеклянные 
бусы и тухлые сардинки. — Н.Г.), забирали эфиопову дрянь (бобровые шкуры, 
слоновую кость, жемчуг. — Н.Г.)» [1. С. 412]. 

В своем творчестве М. Булгаков развивает два основных направления фан-
тастики, возникших еще в античности: фантастические похождения (например, 
«Похождения Чичикова», «Приключение покойника», «Дьяволиада») и превра-
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щения-метаморфозы («Крысиный разговор», «Багровый остров», «Приключения 
стенгазеты», «Роковые яйца», «Собачье сердце»). 

События в «фантастических» произведениях М. Булгакова развиваются 
на грани фантастического и реального. Игра «возможного» и «невозможного» 
насыщает дополнительными красками семантический спектр произведений, лома-
ет стереотипность читательского восприятия, создает вариативность интерпре-
таций. 

При наличии общих функциональных свойств фантастики в булгаковской 
«условно-метафорической» прозе способы включения «невозможного» в повест-
вовательную структуру этих произведений имеют нюансы. Различия, незначи-
тельные на первый взгляд, интересны для наблюдения. 

В «Приключениях стенгазеты», «Крысином разговоре», «Приключении по-
койника», «Воспоминаниях», «Сапогах-невидимках», «Багровом острове», «По-
хождениях Чичикова» фантастическое помогает сатирическому разоблачению 
действительности. Фантастический гротеск выступает в качестве индикатора 
и катализатора алогизмов реальной жизни. Гротескные трансформации прояв-
ляют несовершенство новой социальной системы, парадоксы советского быта. 

В «Дьяволиаде» фантастическое имеет ту же, что и в рассказах, мотивацию 
и служит сатирическим целям. Как и в ранних миниатюрах, М. Булгаков ис-
пользует завуалированную фантастику, логически мотивированную «сумасшест-
вием» Короткова. Фантастическое возникает как объективация потока галлю-
цинирующего сознания героя. 

В двух других «московских» повестях характер фантастического иной. 
Сюжетной посылкой здесь является гипотеза: «А что, если?..». И далее повест-
вование развивается как развертывание фантастического допущения, а после 
его реализации заканчивается. 

В «Роковых яйцах» началом «ужасающей катастрофы» становится неожи-
данное открытие профессора Персикова: «Когда профессор приблизил свой гени-
альный глаз к окуляру, он впервые в жизни обратил внимание на то, что в раз-
ноцветном завитке особенно ярко и жирно выделялся один луч. Луч этот был 
ярко-красного цвета...» [1. С. 53]. 

В «Собачьем сердце» роль фантастической посылки выполняет гипотеза 
об очеловечивании собаки путем хирургической операции. 

В обоих произведениях обращает на себя внимание отсутствие разверну-
тых логических предпосылок, доказательств гипотетической вероятности фан-
тастического. Собственно, такая задача и не стояла перед автором. Он воспользо-
вался хорошо знакомой читателю по книгам Г. Уэллса сюжетной схемой и тем 
самым избавил себя от необходимости подробных объяснений. Третья глава 
повести «Роковые яйца» заканчивается восторженным криком «Эврика!» Петра 
Степановича Иванова, ассистента профессора Персикова, «холодного и сдер-
жанного джентльмена»: «...вы открыли что-то неслыханное... Профессор Персиков, 
вы открыли луч жизни!.. Вы понимаете, — продолжал он страстно, — Владимир 
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Ипатьевич, герои Уэллса по сравнению с вами просто вздор... Вы помните его 
„Пищу богов?“ [1. С. 56]. 

Логическая мотивация, таким образом, только пунктиром намеченная в ре-
пликах персонажей, вела к ассоциациям хорошо известных читателю фактов 
научной и литературной жизни. 

Очевидно, что необходимость сравнительно-типологического анализа как 
бы подсказана самим М. Булгаковым, указавшего, где искать своего ближайшего 
предшественника. Так, писатель А. Чапыгин, сообщая М. Горькому о литератур-
ных новинках в июле 1926 г., счел нужным так охарактеризовать «Роковые яйца»: 
«Молодые есть хорошие, верно: „Привет, Русь!“ Леонов, Федин, Лавренев (от-
части), доктор Булгаков — „Роковые яйца“ — так, немножко с Уэллсом, но все 
же хорошо и умно» [Цит. по: 2. С. 173]. 

Заметим, что «немножко с Уэллсом» и повесть «Собачье сердце», — имея 
в виду роман «Остров доктора Моро». Конечно, это не единственный источник ассо-
циаций. Достаточно вспомнить амбициозные опыты советской науки в 1920-е гг., 
превосходящие в своей «революционной» дерзости самые смелые предположения 
писателей-фантастов. Тем не менее Г. Уэллс занимает значимое место в худо-
жественном сознании М. Булгакова и потому, что есть прямые ссылки на анг-
лийского писателя, и потому, насколько важными для поэтики булгаковского 
творчества (не только прозы, но и драматургии) стали структурные и содержа-
тельные особенности научно-фантастической литературы вообще. При этом ис-
следователи художественных связей М. Булгакова с творчеством Г. Уэллса в ос-
новном ограничились анализом сходства, нам же более важными представляются 
именно различия. 

«Остров доктора Моро» и «Собачье сердце», «Пища богов» и «Роковые 
яйца» — произведения, объединенные общей тематикой и проблематикой. 

Прямая отсылка М. Булгакова к Г. Уэллсу неслучайна. Она выполняет не-
сколько функций: во-первых, ориентирует читателя на определенную литера-
турную традицию — научную фантастику — и, как следствие, привлекает внима-
ние к специфике вопросов, лежащих в сфере ее интересов; во-вторых, конкретизи-
рует жанровую природу повестей; в-третьих, намечает точки соприкосновения 
и отталкивания, проясняя авторский замысел. 

Влияние на булгаковские повести уэллсовских произведений подтвержда-
ется множеством жанровых параллелей. На связь с научной фантастикой указы-
вает специфическая для этого жанра сюжетная посылка в виде современной автору 
научной гипотезы, которая впоследствии имеет ключевое значение в выражении 
смысла этих произведений. В ряду типологических соответствий оказываются 
и очевидная связь с историей, политической в частности. 

Заметим, что это является одной из главных причин обращения М. Булга-
кова к жанру научной фантастики, ведь остросоциальный характер произведе-
ний, их пугающую злободневность и идеологическую оппозиционность необ-
ходимо было «замаскировать». Те же функции выполняет наличие в повестях 
типичного для произведений Г. Уэллса «острова» — замкнутого пространства, 
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где могут без помех осуществляться самые смелые научные проекты и экспе-
рименты (не вызывает сомнений то, что лаборатория Персикова и квартира 
Преображенского — своеобразные «острова» в бушующем океане советской 
действительности). 

Очевидна и актуализация обоими авторами проблемы научного прогресса. 
В ее осмыслении писатели существенно расходятся в оценках и выводах. 

В методах «очеловечивания» на острове доктора Моро лежит бесчеловечный 
принцип, в сущности, противоречащий той цели, ради которой осуществляется 
эксперимент. В разговоре с Прендиком Моро мимоходом бросает фразу, ключевую 
для понимания книги: «Изучение природы делает человека, в конце концов, та-
ким же безжалостным, как и сама природа» [3. С. 180]. 

Эта мысль заставляет вспомнить учителя Г. Уэллса — Томаса Хаксли. Фи-
лософскую основу «Острова доктора Моро» составляет его учение о двух па-
раллельно идущих в мире процессах — «космическом» и «этическом». Они 
противостоят друг другу. Космический процесс, порожденный слепой приро-
дой, разрушителен. Этический, напротив, — созидателен: покоряя природу, чело-
век создает в ней все расширяющиеся «зоны порядка». Эти мысли Уэллс развивает 
в статьях «Человеческая эволюция и искусственный процесс» (1896) и «Мораль 
и цивилизация» (1897), где «биологическому» вырождающемуся человеку он 
противопоставляет человека «искусственного», сформированного историей, 
обществом. Этот человек «с развитым интеллектом», вооруженный научными 
знаниями, и будет способен, по мнению Уэллса, управлять природными про-
цессами. 

Скепсис в «Острове доктора Моро» обращен вовсе не к науке как таковой, 
а к человеку науки. Моро, подчинившийся лишь голосу страсти, пусть и науч-
ной, олицетворяет собою космический процесс, жестокий и бессмысленный. 

Финал романа «Пища богов» (1904) подтверждает этот вывод. Оптимисти-
ческое заключение знаменует здесь торжество Науки, поставленной на службу 
Этике. Правда, если присмотреться внимательнее к главным героям, то и теперь 
гениальные ученые Редвуд и Бенсингтон вряд ли нравственно безукоризненны. 
Г. Уэллс достаточно объективен и далек от их идеализации. Приехав на ферму 
в Хиклибрау, Бенсингтон замечает невообразимый беспорядок. И что же? Он 
лишь неодобрительно морщится, но шума не поднимает: быстрые результаты 
заставляют жертвовать необходимой осторожностью. 

А Редвуд? В разговоре с Бенсингтоном он сетует на то, что опыты физио-
логи проделывают над слишком мелкими животными, а надо бы скорее начать 
работу с крупным материалом. И этим «крупным материалом» становится его 
собственный ребенок. Начиная опыты на людях, ученые с трудом, очень смутно 
представляли, что из этого выйдет, и все-таки решились. Для Г. Уэллса — это 
научная смелость, оправданный и необходимый риск. Для М. Булгакова — ка-
тастрофа: «Вот доктор, что получается, когда исследователь вместо того, чтобы 
идти параллельно и ощупью с природой, форсирует вопрос и приподымает за-
весу: на, получай Шарикова и ешь его с кашей» [1. С. 193]. 
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Существенны различия и в приемах создания художественного образа, в раз-
витии характеров героев. Так, доктора Моро у Г. Уэллса читатель видит только 
глазами автора, и поэтому описательность как прием здесь преобладает: «широ-
коплечий седой человек, с красивым лбом и довольно крупными чертами лица, 
но веки у него были дряблые, старческие, а складка у рта придавала лицу выра-
жение дерзкой решительности» [3. С. 184] и т.п. 

Второй способ создания образа человека науки в произведениях Г. Уэллса — 
это апология, своеобразная самореклама, разъяснение героем своих целей и за-
дач в выступлении перед дилетантом. Целая глава «Объяснение доктора Моро», 
где Моро излагает свои идеи единственному слушателю Прендику, призвана 
раскрыть читателю характер ученого. И все же Моро остается какой-то бесте-
лесной, плоской и одноцветной фигурой, в нем нет ничего от живого человека. 
Почему? Мы почти не видим его в действии, в отношениях с другими людьми 
(Монтгомери и Прендиком), в бытовых ситуациях. 

Моро — это сгусток веры в возможности хирургии и вивисекции, это во-
площение фанатизма в науке, но не художественно убедительный образ, — схема, 
а не полнокровный человек. Даже утверждение автора о том, что Моро — та-
лантливейший хирург, даже ода хирургическому скальпелю, произнесенная са-
мим доктором, повисают в воздухе, не убеждают. 

Индивидуализация носит у Уэллса чисто внешний характер: внешность, го-
лос, манеры. Психологические черты характера не раскрываются. Его персонажи 
лишь олицетворенные идеи. Конечно, этот факт отнюдь не объясняется неумением 
Уэллса живописать характер. Он продиктован представлением автора об осо-
бенностях характера современного ему ученого — «отвлеченного человека». 

М. Булгаков идет по другому пути. Писатель ничего не навязывает читателю; 
его герой демонстрирует себя, свое «я» в работе, в заинтересованном диалогичном 
общении. Художественные приемы, при помощи которых автор достигает за-
острения типических черт образов, лежат в сфере психологической индивидуали-
зации социального типа. Отсюда — необыкновенно эмоциональная речь главных 
героев, Персикова и Преображенского, где каждое слово, фраза отражают раз-
личные психологические состояния, причем переход от одного к другому со-
вершается в процессе диалога, как и у всякого реально существующего человека. 
Это делает характер активным, динамичным, убедительным. 

Как видим, форма используемой фантастики сближает двух авторов, указыва-
ет на определенный параллелизм, однако этот параллелизм ограничен лишь общи-
ми жанровыми признаками. Вместе с тем отчетливо прослеживаются и специ-
фически булгаковские особенности фантастики. 

Фантастическое, свойственное поэтике повестей «Собачье сердце» и «Роко-
вые яйца», лишено эффектной красочности, какую мы находим у Г. Уэллса и како-
вая у него является главным фактором читательского интереса. Фантастика воз-
никает у М. Булгакова как отступление от законов природы, как контрастный 
фон естественному ходу вещей, как поприще для рокков, шариковых и швондеров. 



Голубович Н.В. Художественные модели реальности в прозе М. Булгакова 1920-х гг. ... 

 53 

Писатель считает «дьявольским наваждением» разрушение естественного, 
полнокровного течения жизни, ее законов. Отчетливо эта концепция прослежива-
ется в повести «Роковые яйца», где особое место отведено Природе: она наравне 
с другими персонажами участвует в действии, влияет на его ход. Она облагоражи-
вает даже Рокка, это орудие дьявола: «Человек-то лучше становится на лоне 
природы. И не так уже неприятен показался бы Александр Семенович, как в го-
роде... И глаза его успокоились и подобрели» [1. С. 86]. 

Затем перед случившейся катастрофой Природа многократно предупреж-
дает осуществляющих эксперимент: «В ночь накануне трагедии в совхозе ра-
зошлись спать довольно поздно, когда над совхозом и окрестностями разлилась 
зеленоватая ночь. Была она загадочна и даже, можно сказать, страшна, вероятно, 
потому, что нарушал ее полное молчание то и дело начинающийся беспричин-
ный тоскливейший и ноющий вой собак в Концовке. Чего бесились проклятые 
псы — совершенно неизвестно...» [1. С. 95]. 

Природа же спасает Москву от нашествия крокодилов и змей: «В ночь с 19-го 
на 20-е августа 1928 года упал неслыханный, никем из старожилов никогда еще 
не отмеченный мороз... Только к концу третьих суток поняло население, что мороз 
спас столицу и те безграничные пространства, которыми она владела и на которые 
упала страшная беда 28-го года» [1. С. 114—115]. 

Природный катаклизм, аномалия, феноменальное для умеренных москов-
ских широт явление — адекватный фон для столь же невероятных, алогичных 
событий современной писателю жизни, в свете которых многоградусный мороз 
среди лета становится если не естественным, то однозначно спасительным. Поло-
жительным же, с точки зрения писателя, является мир, развивающийся посте-
пенно и закономерно. Абсурд, беспорядок современной жизни, по М. Булгакову, 
есть результат нарушения законов природы и социума. 

Итак, в обеих повестях сюжетная посылка ориентирует читателя на науч-
ную фантастику. И хотя вероятность фантастических допущений не доказыва-
ется М. Булгаковым (с чем обычно встречается читатель в подобных произве-
дениях), иллюзия правдивости сохраняется за счет активного использования 
писателем медицинской терминологии, обстоятельного описания научных опы-
тов. Естественнонаучное образование и стаж врачебной практики помогали ав-
тору в создании научного антуража. 

И все же главная причина нескрываемого невнимания М. Булгакова к обя-
зательной для научной фантастики логической мотивации фантастического за-
ключается в том, что научная фантастика была для русского писателя не целью, 
а средством, причем средством, пародийно обыгрываемым. 

М. Булгаков использует прием «пародирования приемов»: скрытое пароди-
рование научно-фантастической посылки, элементов сюжета, образности, от-
дельных художественных деталей. Так, в Преображенском и Персикове угады-
ваются черты ученых-одиночек, чудаков и «жрецов» науки (вспомним хотя бы 
любимую арию Филиппа Филипповича из «Аиды») — уэллсовских экспери-
ментаторов Моро, Бенсингтона, Редвуда. 
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М. Булгаков иронически обыгрывает имена своих героев, определенно «го-
ворящие». В имени Преображенского, кроме прямого смысла, налицо амбици-
озность и самонадеянность ученого, а «нежная» фамилия Персикова подчерки-
вает неспособность ее носителя, представителя «чистой науки», к серьезной прак-
тической деятельности. 

Комически переосмыслены и спутники чудаков-ученых, их ассистенты-
энтузиасты: «изящнейший джентльмен с острой белокурой бородкой» Иванов 
и «личность мужского пола в халате», «тяпнутый», как окрестил своего укроти-
теля Шарик, Борменталь. Пародийно поданы М. Булгаковым и традиционные 
для научно-фантастической литературы ситуации с подменой, путаницей, не-
ожиданными экспериментальными метаморфозами, внезапными непредвиден-
ными развязками. 

Писатель предельно искажает реальные формы, старается обнаружить вы-
мысел, подчеркивая в нем то, что явно не согласуется с действительностью. 

В меньшей степени, нежели Г. Уэллса, М. Булгакова интересовали вопросы 
«веры». Вместо «веры в происходящее», хотя бы поверхностной (обязательной 
для научной фантастики), писатель сосредоточивает внимание читателя не на 
самих экстраординарных событиях, а на том, что происходит за «авансценой». 
При этом занимательные фантастические события первого плана не затмевают, 
а, напротив, высвечивают более отчетливо общий план, фон всего происходя-
щего — реалии советской действительности. 

За ширмой увлекательности научно-фантастического повествования М. Бул-
гаков реализует сатирические цели. В то время как научная фантастика пытается 
вымысел скрыть, сделать его неявным, представить как «потенциально возмож-
ный», сатирическая условность предполагает, напротив, максимальное обнажение 
«невозможного». Если в научной фантастике интрига строится на поддержании 
читательского переживания за счет сохранения на всем протяжении повество-
вания иллюзии достоверности, то у М. Булгакова эффект сопереживания порож-
ден соотнесением происходящего с реальностью и узнаванием за сатирическим 
иносказанием типичных явлений повседневной жизни. 

Поданные комически каноны научной фантастики призваны были служить 
далеким целям. Модный в 1920-е гг. жанр со всеми сопутствующими ему атри-
бутами используется М. Булгаковым как колоритное поле для сатирического ино-
сказания. Именно этот авторский прием помогает читателю «прозреть», угадывая 
в фантастических картинах до боли знакомые черты. 
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The article is devoted to identification of specifics in the art reality models created by M. Bulgakov 
in the 1920s and use of the fantasy. It shows that fantasy sets formal parameters and ideological content 
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