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In the article the novel “To kill Bobrykin. The history of one murder” by A. Nikolaenko, the 2017 
“Russian Buker” prize-winner, is considered as heterogeneous text. The text, semeiotically complicated, 
is being analyzed through the prism of cultural codes. Different definitions for the concept “cultural 
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Введение 

Роман «Убить Бобрыкина. История одного убийства» (2017) представляет 
собой гетерогенный текст. Данная статья предлагает познакомиться с книгой 
Александры Николаенко с этой точки зрения. 

Понятие «текст» в лингвистике и семиотике рассматривается широко. Гете-
рогенный текст интертекстуален и многослоен, его элементы вовлечены в сложное 
взаимодействие, что влечет за собой различные трактовки и варианты прочтения. 
Восприятие реципиентом-читателем гетерогенного, т.е. семиотически осложнен-
ного, текста, становится все более актуальным и спорным вопросом как в линг-
вистике, так и в литературоведении. Сама структура текста подразумевает некую 
заданность кодом или кодами. 

Понятие «код и культурный код» являются одними из основных в семиотике. 
Под культурным кодом понимается «ключ к пониманию данного типа куль-

туры, уникальные культурные особенности <...> Это закодированная в некой 
форме информация, позволяющая идентифицировать культуру. Культурный код 
определяет набор образов, которые связаны с каким-либо комплексом стереотипов 
в сознании. Это культурное бессознательное — не то, что четко говорится или 
осознается, а то, что скрыто от понимания, но проявляется в поступках» [1]. 
Н.В. Худолей пишет про культурный код, что его «принято по-другому называть 
национальным менталитетом» [2. С. 157]. Рассуждая об актуальности проблемы 
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культурного кода не только для культурологов, но и лингвистов, философов, 
социологов и политологов, муссируется мысль о том, что «владение культурным 
кодом помогает не только понять культурные особенности нации, но и выстраи-
вать стратегии национального развития в будущем» [2. С. 157]. 

Ранее Р. Барт сформулировал взаимозависимость текста и культурного кода: 
«Всякий текст сплетен из необозримого числа культурных кодов, в существовании 
которых автор, как правило, не отдает себе ни малейшего отчета, которые впитаны 
его текстом совершенно бессознательно [3. С. 39]. По Р. Барту «коды — это 
определенные типы уже виденного, уже читанного, уже деланного; код есть 
конкретная форма этого „уже“» [4. С. 456]. «Сотканный из множества равно-
правных кодов, словно из нитей, текст в свою очередь сам оказывается вплетен 
в бесконечную ткань культуры; он является ее „памятью“, причем „помнит“ 
не только культуру прошлого и настоящего, но и культуру будущего: “В явление, 
которое принято назвать интертекстуальностью, следует включить тексты, 
возникающие позже произведения: источники текста существуют не только 
до текста, но и после него» [3. С. 39—40]. 

Понятия-термины интертекстуальность и интертекстуальный анализ так-
же далеки от однозначности. «Следует ли сохранить расплывчатое понятие „ин-
тертекст“ или нужно заменить его рядом более конкретных терминов?» [5. С. 5], 
«каково современное состояние и перспективы так называемого мифопоэтического 
анализа <...> и существуют ли „аксиомы“ интертекстуального анализа, которые 
разделяют ученые различных школ и направлений?» [5. С. 5]. Этими и целым 
рядом других, не менее важных и спорных вопросов, задаются авторы сборника 
с красноречивым названием «Интертекстуальный анализ: принципы и границы». 
Сборник составлен по итогам международного научного семинара, проходившего 
в СПбГУ в апреле 2016 года; сам же термин был введен Ю. Кристевой в 1967 году. 

Итак, Р. Бартом текст понимается как «многомерное пространство, где соче-
таются и спорят друг с другом различные виды письма, ни один из которых 
не является исходным; текст соткан из цитат, отсылающих к тысячам культурных 
источников» [4. С. 388]. 

Ю.М. Лотман к 1980-м годам подойдет к пониманию текста, очень близкому 
к бартовскому пониманию. Ранее (1950—1960-е гг.) ученый развивал концепцию 
Р. Якобсона, применившего метод бинарных оппозиций, предназначенный для 
описания единиц языка, при анализе поэтических текстов, впоследствии ставший 
основой для структурного анализа поэтического текста. 

В понимании Ю.М. Лотмана «культурный код» — это «взрыв», представля-
ющий собой соотношение двух или более знаков культуры. Взаимодействуя друг 
с другом, знаки сталкиваются в семиотическом пространстве. «Семиотическое 
пространство предстает перед нами как многослойное пересечение различных 
текстов, вместе складывающихся в определенный пласт, со сложными внут-
ренними соотношениями, разной степенью переводимости и непереводимо-
сти» [6. С. 30]. 

Многочисленность связей между знаками, смысловыми элементами, потен-
циальными и реальными, их совокупность образует новый, объемный, смысл, 
понимаемый как отношение элементов друг к другу и каждого элемента к целому. 
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«Смысловое пространство обладает памятью о своих прошедших состояниях 
и потенциальным „предчувствием“ будущего» [7]. 

«Итак, текст, по Барту, это не устойчивый „знак“, а условия его порожде-
ния — это питательная среда, в которую погружено произведение, это прост-
ранство, не поддающееся ни классификации, ни стратификации, не знающее 
нарративной структуры, пространство без центра и без дна, без конца и без 
начала — пространство со множеством входов и выходов (ни один из которых 
не является „главным“), где встречаются для свободной „игры“ гетерогенные 
культурные коды. Текст — это интертекст, „галактика означающих“, а произве-
дение — „эффект текста“, зримый результат „текстовой работы“, происходящей 
на „второй сцене“, шлейф, тянущийся за текстом» [3. С. 39—40]. 

В.В. Красных образно сравнивает культурный код с сеткой: «Код культуры 
может быть определен как „сетка“, которую культура „набрасывает“ на окружа-
ющий мир, членит, категоризует, структурирует и оценивает его» [8. С. 5]. Автор 
развивает данную мысль: «Коды культуры соотносятся с древнейшими архети-
пическими представлениями человека. Собственно говоря, коды культуры эти 
представления и „кодируют“. Коды культуры как феномен универсальны <...> 
Однако их проявления, удельный вес каждого из них в определенной культуре, 
а также метафоры, в которых они реализуются, всегда национально детерминиро-
ваны и обусловливаются конкретной культурой» [8. С. 5]. Существуют некото-
рые базовые метафоры, автор статьи приводит типы метафор. Так, для описания 
окружающего мира используются антропоморфные соматические метафоры [9]. 

Наконец, снова обратимся к исследованиям Р. Барта и его определению кода: 
«Мы называем кодами просто ассоциативные поля, сверхтекстовую органи-
зацию значений, которые навязывают представление об определенной струк-
туре; код, как мы понимаем, принадлежит главным образом к сфере культуры» 
[4. С. 455—456]. 

В свете идей Р. Барта, Ю.М. Лотмана, «игры» гетерогенных кодов и рассмат-
ривается произведение лауреата премии «Русский Букер» 2017 года Александры 
Николаенко «Убить Бобрыкина. История одного убийства». 

Интертекстуальность в романе 
«Убить Бобрыкина. История одного убийства» 

В аннотации к изданию 2018 г. говорится о «литературоцентричности» этого 
произведения [10. С. 2]. Само название звучит провокационно, вызывая в памяти, 
с одной стороны, имя популярного и плодовитого писателя XIX века П.Д. Бобо-
рыкина (1836—1921), с другой стороны, ассоциативно всплывает известный фильм 
К. Тарантино «Убить Билла» (2003). Кроме того, автор обращается к прецедент-
ным текстам. Третья глава романа называется «Два капитана», пятнадцатая — 
Изумрудный город, а предпоследняя глава — Под небом голубым. Упоминаются 
«Great expectations» Ч. Диккенса, киноверсия пьесы А.Н. Островского «Беспри-
данница», представленная фильмом Э.А. Рязанова «Жестокий романс»; строками 
стихотворения Б. Пастернака «Зимняя ночь» Мело, мело... названа одна из заклю-
чительных глав. 
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Структурно роман А. Николаенко состоит из двух частей. Первой части пред-
шествуют два эпиграфа: короткий диалог из книги Николая Якушева «Люди 
на корточках» и стихотворение Олега Григорьева: «Я мялку вынимаю / И начинаю 
мять. / Кого не понимаю — / Не надо понимать. / А то если подумаешь / и что-
нибудь поймешь, / Не только мялку вытащишь, / А схватишься за нож!» [10. С. 3]. 
Эпиграф второй части — это стихотворение Н.С. Гумилёва «Самоубийство», 
приведенное почти целиком, без последней строфы, с нарушенной разбивкой 
на строфы. 

События романа Николаенко развиваются с 70-х до начала 90-х годов про-
шлого века. Это время последних лет существования советской России легко 
узнаваемо и тактильно воспринимаемо. Автор обращается к двум знаковым про-
изведениям эпохи: это роман В. Каверина «Два капитана» и кинофильм С. Со-
ловьёва «Асса». Оба произведения можно воспринимать как художественные 
тексты, красноречиво и точно отразившие советское время. В первом случае — 
это роман в духе социалистического реализма, но одновременно классический, 
с одной стороны, приключенческий роман, опирающийся на лучшие образцы 
этого жанра, овеянный романтикой путешествий, с другой, — роман воспитания. 
Фильм «Асса» четко и точно обозначил конец советской эпохи. 

Остановимся на рассмотрении романа В. Каверина «Два капитана» как одного 
из кодов книги А. Николаенко «Убить Бобрыкина. История одного убийства». 

Роман В.А. Каверина «Два капитана» 
и его киноверсия 

Автор упоминаемой выше статьи Н.В. Худолей считает, что именно класси-
ческие тексты формируют культурный код нации. Имеются в виду тексты, без 
знания которых гражданам той или иной страны сложно будет точно и полно 
понять друг друга или адекватно разобраться в реалиях современного им мира. 
С точки зрения автора, «чтобы стать частью культурного кода нации», литератур-
ное произведение должно «соответствовать духу своего поколения, отражать свое 
время» [2]. В список книг, предложенных Худолей, из советской литературы 
вошли и «Два капитана», и сказочная повесть А.М. Волкова «Волшебник Изум-
рудного города» (1939; 1959) [2]. 

Любопытно, что приключенческий роман В. Каверина фигурирует у автора 
в телевизионной версии как фильм, а не как книга. «Санька, ты смотрел „Два 
капитана“? — однажды Шишина спросила Таня» [10. С. 26]. В третьей главе 
романа школьница-соседка задает этот вопрос главному герою романа Саше, 
с которым она дружит. Но «мать Шишину не разрешала смотреть „Два капитана“. 
„Глаза себе испортишь“, — говорила мать. И Шишин не смотрел» [10. С. 26]. 
Таня эмоционально и зримо рассказывает историю, написанную В.А. Кавериным, 
«о верной дружбе, верной дружбе и о вечной, вечной о любви. Про Саню с Катей 
и Ромашку, про какого Шишин сразу же решил, что тот Бобрыкин ненавистный 
будет» [10. С. 26]. 

Одну из лучших, как представляется ныне, книг XX века для юношества, 
В. Каверин начал писать в 1938 году, закончил в 1944 году. Сейчас мы сказали бы, 
что это «культовая» и знаковая книга, отражающая свое время. Но одновременно 
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она существует вне времени, это книга с динамичным сюжетом, с обаятельными 
героями, с тайной, которую необходимо разгадать: это увлекательное чтение. 
Книга Каверина была экранизирована дважды: в 1955 году и в 1976 году; более 
того, история, рассказанная Кавериным, не потеряла актуальности и в XXI веке, 
став литературной основой мюзикла «Норд-Ост». Нельзя не согласиться с А.К. Жол-
ковским: «Я знаю, что этот роман уже не так популярен, как когда-то, да и совет-
скость в нем самая настоящая, но я люблю его с детства <...> Недавно <...> за-
глянул в книгу и зачитался» [11. С. 174]. 

Саша Шишин, слушая историю Сани Григорьева, ставшего полярным летчи-
ком и разгадавшего тайну пропавшей экспедиции капитана Татаринова, открыв-
шего Северную землю в 1915 году, «вспомнил вдруг, что Саней звали его когда-то 
люди, а теперь все Шишиным зовут они его...» [10. С. 27]. Имплицитно можно 
заметить и отсылку к В. Набокову, обозначившему переход из детства в чужой, 
безлюбовный, враждебный мир: «Больше всего его поразило то, что с понедель-
ника он будет Лужиным» [12. С. 15]. Саша Шишин, как и Саня Григорьев, кля-
нется «бороться и искать, найти и не сдаваться... — Ты навсегда клянись! — сказала 
Таня. — Я навсегда!» [10. С. 27]. Слова девиза из романа В. Каверина — «Бороться 
и искать, найти и не сдаваться» — являются последними строками стихотворения 
А. Теннисона «Улисс» и высечены на могиле Роберта Скотта, полярного исследо-
вателя, погибшего на обратном пути по возвращении экспедиции с Южного 
полюса в 1912 году. Автор романа «Убить Бобрыкина. История одного убийства» 
пишет: «Весь мой литературный фундамент — из папиных любимых книг. Это 
были старинные издания, довоенные. Я до сих пор помню не только, о чем они, 
но и их запах <...>Это и папины слова из „Двух капитанов“ <...> „Бороться 
и искать, найти и не сдаваться“. Я не наивна, за папой повторяя их, просто это 
очень верные слова» [13]. Герой романа В. Каверина Саня Григорьев — насто-
ящий герой времени: смелый, сильный, целеустремленный человек; а сам роман 
привлекателен и сейчас тем, что в нем утверждаются вечные ценности: верность, 
память, справедливость, дружба, преданность и любовь. 

Отец Саши Шишина был капитаном второго ранга, и «странами морскими 
пахло от отца» [10. С. 277], но читатель узнает об этом только в «Главе Послед-
ней». Трагедия Саши в том, что он остановился в своем интеллектуальном разви-
тии на уровне примерно пятого класса школы. Почему это произошло и когда — 
неизвестно. Детство кончилось, одноклассники выросли. Напомним диалог пер-
вого эпиграфа первой части: «— Слушай, Элька, — пробормотал Сундуков, 
поддаваясь очарованию заповедной улочки. — Неужели мы когда-то были 
детьми? — Меня другое волнует, — ответил, подумав, Флягин. — Неужели я 
когда-то стал взрослым?» [10. С. 3]. 

Саша Шишин погружен в свой мир, где важную роль играют сны и детские 
воспоминания. «В одной аннотации, — пишет А. Николаенко, — моего Сашу 
назвали „не вполне здоровым главным героем“ <...> Мой Саша — мой ребенок, 
человек, который любит, любит по-настоящему, навсегда, из детства, любит 
против всех жизненных обстоятельств, боли и страха, один против всего и на-
всегда» [13]. Это отличает книгу А. Николаенко от романа В. Каверина. Каверину 
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надо было преодолеть «дистанцию между автором и идеальным советским 
героем» [11. С. 176]. Каверин пишет в Автобиографии, что он «решил — впервые 
в жизни — писать роман от первого лица» [14. С. 14]. Николаенко пишет от треть-
его лица, но дистанция между автором и героем незначительна. Несмотря на то, 
что герой — аутист, иногда кажется, что автор и герой совпадают, сливаются. 
В главе «О возвращении забыть» Саше снится, что его папа — это сам Александр 
Иванович Маринеско, Герой Советского Союза. В действительности, отец 
Шишина, Николай Петрович, капитан второго ранга, ВПА, погиб, когда Саша был 
маленьким, но он помнит отца. «Ты тоже вырастишь и капитаном станешь, 
откроешь Северную землю и назовёшь ее в честь Тани!» [10. С. 277], — напутст-
вует он сына то ли в реальности, то ли во сне. Так причудливо и безумно реали-
зуется мечта, а сюжет романа подобно бумерангу, совершает круг, вновь обращая 
к «Двум капитанам» В. Каверина. Именно отец дарит Саше перочинный нож, 
которым главный герой воспользуется в финале. Так концовка романа возвращает 
нас ко второму эпиграфу первой части: «Не только мялку вытащишь, / А схва-
тишься за нож». 

Представляется важным и то, что Саня Григорьев в детстве был немым, 
то есть не совсем здоровым, но смог преодолеть этот недуг. 

Книга Николаенко построена подобно роману Каверина, т.е. рассказ обрыва-
ется там, откуда началось все повествование: Саня Григорьев возвращается в Энск, 
а последние слова «Эпилога» романа — «Бороться и искать, найти и не сдаваться» 
отсылают к клятве мальчиков в начале романа. В начале книги Николаенко Саша 
клянется этими же словами «навсегда», а в Последней главе вспоминается Север-
ная земля, Австралия, возникающая не без влияния Жюля Верна и романа «Дети 
капитана Гранта», быть может. Кроме того, первая и последняя главы романа 
начинаются одинаково: «„Удавлюсь!“ — подумал Шишин и за веревкой в хозяй-
ственный пошел. — Куда собрался? (не) спросила мать» [10. С. 5; С. 275]. Саня 
Григорьев «становится как бы живым заместителем погибшего капитана Татари-
нова» [15], Саша Шишин надевает китель отца в конце романа. 

В свою очередь, и роман В. Каверина является гетерогенным текстом [11; 15]. 
Так, были сопоставлены завязки романа Каверина (выброшенная сумка с письма-
ми) и роман М. де Сервантеса «Дон Кихот» (рукопись у уличного мальчишки) [16]; 
замечено, что Каверин воспроизводит сюжетную основу романа Ж. Верна «Дети 
капитана Гранта» [11]: найденные письма, пропавший капитан, поиски. Каверин 
опирается на богатую книжную традицию — приключенческого романа, романа-
путешествия, романа воспитания [11,15, 17, 18]. Этим во многом и объясняется 
«стойкое обаяние» [11] книги В. Каверина. 

Таким образом, можно говорить о так называемой «семиотической матреш-
ке». Этот термин был использован применительно к кинотекстам [19], но те же 
принципы и механизмы работают и в художественных литературных текстах. 
Напомним, что в романе Николаенко «Два капитана» упоминаются героями как 
кинотекст, но для автора, конечно, книга В.А. Каверина — увлекательное чтение, 
литературный текст, прежде всего. 
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Особую роль в семантике романа А. Николаенко играют письма. Письма Тани 
представляют собой вторую реальность, текст в тексте, роман в романе. 
Возможно, что на появление этого сюжетного хода — использование эпистоляр-
ного жанра в тексте произведения — автора натолкнули также письма из романа 
Каверина. Это не только письма, найденные в завязке романа маленьким Саней, 
но и те письма, которые Саня Григорьев пишет Кате, это серия писем, похожих 
на дневник, так и неотправленных адресату. 

Если «Два капитана» можно назвать романом воспитания, по крайней мере, 
эта жанровая модель использована Кавериным [15], то в «Убить Бобрыкина» 
взросления не происходит, и в этом трагедия. 

Автор статьи о «Двух капитанах» считает, что в романе Каверина рассказана 
не только история Сани Григорьева, но и «история страны, проходящей те же 
стадии становления, что и герой. Каверин пытается показать, как после забитости 
и „немоты“, хаоса начала 20-х и героических трудовых порывов начала 1930-х 
к концу войны она начинает уверенно двигаться к светлому будущему...» [15]. 
Роман Николаенко, к сожалению, не дает такой надежды. Страна остается в болез-
ненном состоянии, правда, финал романа открыт. Не сразу становится понятно, 
что письма Тани пишет Саша, пишет сам себе. Он буквально перевоплощается, 
становится Таней, заново переживая детские впечатления. В письмах он такой, 
каким хочет, чтобы его видела Таня, только в письмах заключается и концентри-
руется настоящая жизнь Саши, из писем состоит его подлинный, теплый мир 
с запахами, звуками, красками, куда можно убежать от скучной и жуткой реаль-
ности. Автор страстно и тонко рисует жизнь на грани безумия, раздвоение лично-
сти, симптомы паранойи, знакомые, например, по роману Ф. Сологуба «Мелкий 
бес» (1902) и фильму А. Хичкока «Психо» (1960). 

Изумрудный город и город золотой 
как реквием по мечте 

Одна из важных глав романа А. Николаенко называется «Изумрудный город», 
она адресует к известной сказочной повести А.М. Волкова «Волшебник Изум-
рудного города» (1939; 1959). Сказка А.М. Волкова вторична, написана на основе 
сказки американского писателя Л. Ф. Баума «Удивительный волшебник из стра-
ны Оз». Однако в 70—80 гг. XX века, а именно в это время происходит действие 
романа, в СССР не упоминали волшебника страны Оз, дети и их родители вос-
принимали сказку А. Волкова как оригинальное произведение. «Было холодно 
и некрасиво», — пишет Николаенко [10. С. 93], и потому Таня, прочитавшая книгу 
А. Волкова, начинает придумывать, как изменить скучное пространство вокруг. 
Для этого надо стать волшебником самой, и она становится им, ищет свой Изум-
рудный город, бродя по улицам и дворам и вовлекая в эти поиски Сашу. Наконец, 
они находят зеленое стеклышко, после чего угрюмый и тусклый мир вдруг преоб-
ражается в радостный и светлый. «И дальше шли, меняясь стеклышком и стек-
лышком меняя ненастоящий черно-белый город на город настоящий, что 
нашли» [10. С. 94]. 
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Предпоследняя глава романа называется «Под небом голубым», это строка 
известной песни в исполнении Б. Гребенщикова из знакового фильма Сергея 
Соловьёва «Асса». «„Есть город золотой“, — сказала Таня» [10. С. 270]. Автором 
стихов «Рай» («Над твердью голубой...») является Анри Волохонский [20]. Это 
стихотворение с измененной строкой стало известным благодаря песне Б. Гребен-
щикова и фильму С. Соловьёва. В романе тема города золотого возникает как 
мечта и иллюзия, и, конечно, это город детства. Веря, что город золотой есть, 
можно жить: «кто любит, тот любим. Кто светел, тот и свят». Но если любви нет, 
человек дичает, а когда любовь заканчивается — наступает смерть. После главы 
«Под небом голубым» автору, наверно, стало трудно или невозможно придумать 
название последней главы, поэтому она называется просто — Последняя. 

Естественным продолжением «Есть город золотой...» могла бы стать песня 
И. Корнелюка «Город, которого нет ...» на слова Р. Лисиц из сериала «Бандитский 
Петербург» (2000). Так как речь в статье идет о тексте в понимании Ю.М. Лотмана 
и Р. Барта, эта отсылка актуальна и значима. Одна из рецензий на роман А. Ни-
колаенко называлась «Реквием по детству из сумерек любви» [21]. Автор ро-
мана, высоко оценив рецензию, между тем уточнила, что точнее — «Реквием 
по мечте» [13]. 

В фильме «Асса» (1987) символически обозначен конец советской эпохи, 
запечатлено ощущение, что время в нашей стране изменилось, меняется на наших 
глазах. Фильм стал своеобразным манифестом: в финале звучит призыв к переме-
нам в исполнении В. Цоя. Кажется, что творчество С.А. Соловьёва с его очень 
тонкими психологическими фильмами «Сто дней после детства», «Нежный воз-
раст» и «Асса», отражает как личные глубокие переживания, так и переживаемое 
многими. Зыбкость, острота и болезненность восприятия юношеского взрос-
ления, созвучны тому, что фиксирует, заново переживая, Александра Нико-
лаенко и ее герой. 

Трагическую развязку романа приближает эпизод из времени «нежного воз-
раста» (название фильма С.А. Соловьёва), болезненного перехода из отрочества 
в юность. В главе 42 «Мело, мело...» Таня цитирует, не совсем точно, известные 
строки стихотворения «Зимняя ночь» из романа Б.Л. Пастернака «Доктор Живаго», 
«и Шишин вспомнил, что пастернак тушила мать в чугуне, с фасолью <...> Я 
пастернака не люблю ...» [10. С. 239—240]. Так, через фарс, приближая трагиче-
скую развязку, обозначается пропасть непонимания, нарастающая по мере взрос-
ления Тани и болезненного отставания в развитии Саши, остающегося в детстве. 

Импрессионистическое предложение, напоминающее о профессии автора, 
закончившей Строгановское училище, — «на сером серым март дорисовывал 
февраль» — имплицитно вызывает в памяти строки «Февраль. Достать чернил 
и плакать!» [22. С. 75]. 

В романе много имплицитных отсылок. Яркий, колдовской, «нутряной» язык 
буквально завораживает читателя. Инверсии, звукопись, обилие окказионализмов, 
особый «странный» ритм, а большая часть книги написана ритмизованной прозой, 
отсылает к экспериментам Серебряного века, в частности, к творчеству Андрея 
Белого и его орнаментальной прозе. 
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Проза Серебряного века 

1. Орнаментальная проза Андрея Белого 

Орнаментальную прозу также называют лирической, ритмизованной (или 
ритмической), неклассической [23]. Л.А. Новиков, автор монографии «Стили-
стика орнаментальной прозы Андрея Белого», считает, что «термин орнамен-
тальная проза как более емкий и общий целесообразно предпочесть другим 
[24. С. 323]. Исследователь подчеркивает специфику стилистики орнаментальной 
прозы и перечисляет ее характерные особенности, среди которых «насыщенность 
и „теснота“ изобразительного ряда, ритмическое спиралеобразное развертывание 
системы образных средств в виде лейтмотивов, развитие музыкальной темы, 
многозначность (символичность) самих образов и богатство их ассоциативных 
связей» [24. С. 326]. Кроме А. Белого в жанре орнаментальной прозы писали 
Н.В. Гоголь, Е.И. Замятин, А.М. Ремизов, Максим Горький, Л.М. Рейснер. 
В 2017 году к этому забытому сейчас жанру обратилась Александра Николаенко. 

Новиков, настаивая на определении прозы А. Белого как орнаментальной, 
поясняет, что орнаментальная проза — «это система возможностей, предел поэти-
ческой изобразительности художественной прозы» [24. С. 324], вторя тем самым 
своему любимому автору, Андрею Белому: «труднейшая область поэзии, полная 
неисчерпаемых, великолепных возможностей», «тончайшая, полнозвучнейшая 
из поэзии» [25. С. 52; 55]. Одним из первых, написавших об орнаментальной 
прозе А. Белого, был В.Б. Шкловский, посвятивший Белому очерк и увидевший 
истоки появления столь необычной стилистической манеры письма Андрея Белого 
в антропософии: «Антропософское задание было преодолено материалом и повело 
только к усилению и укреплению метафорического ряда. Вместо антропософской 
многоплановой прозы мы получили прозу орнаментальную» [26. С. 207]. Орна-
ментальная проза обладает насыщенной языковой потенцией; кроме музыкаль-
ности и ритмичности, особую роль играет и цветопись, и особая пластичность, 
и архитектоника композиции, т.е. в вербальном искусстве орнаментальной прозе 
находят отражение другие искусства. Эта проза являет собой «гармоничный синтез 
различных искусств — в словесном» [24. С. 313]. 

Одной из характерных особенностей своеобычности орнаментальной прозы 
является двуплановая структура, композиция «двоемирия». В прозе А. Белого дан-
ная особенность проявляется в том, что повествование развертывается происходит 
в двух планах, «второй (внутренний) план — художественное проникновение 
в глубину бессознательного героев, в мир их мысли и чувств [24. С. 383]. Эту 
черту орнаментальной прозы наследует автор романа «Убить Бобрыкина». Напри-
мер, в книге Николаенко переход из одного плана в другой, «стык двух миров» 
ярко выражен во второй главе: «Пельменями из дворницкой тянуло, кислым 
мясом, там жили люди в таджикских байковых одеждах, с тюрбанами, с зубами 
золотыми, без креста. В лифтовой шахте копошились крысы, где-то в доме откры-
вались и захлопывались двери, мигала тускло лампа, ящики почтовые тянулись 
вдоль стены. Над ящиками было рукой врага написано: ГАНДОН! <...> на дне 
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конверт нащупал Шишин, схватил его и, с облегченьем к груди прижав, стоял, 
не открывая глаз, и так стучало сердце под конвертом, точно перепрыгнуло 
из Шишина в конверт. <...> „Шишину от Тани...“ — Шишин прочитал, вздохнул 
и выдохнул, лицо в бумагу спрятал и долго дышал чернилами и типографской 
краской, клеем канцелярским, лакрицей, жженым сахаром, корицей, монпансье 
и мылом земляничным ... и той рукой, что выводила: Шишину от Тани! Тани-Тани-
Тани! Трам-пам-пам! — стучало сердце. Щекотно было, запах светом солнечным 
сочился. Перцем лестничная пыль глаза слепила, и расплывались строчки на губах. 
От Тани, Тани! Тани! Тани ... Трам-пам-пам! Всё расплывалось, растворялось, 
всё стучало! Всё! Пельменный запах, лампа, батарея, мать за дверью, тусклая 
вода ... и растворилось, всё пропало, всё исчезло... Всё! Трам-пам-пам! — стучало 
сердце, и Шишин не заметил, как огоньки табло над лифтом вверх вбежали 
и быстро заскользили вниз. „Шишину от Тани ...“, — опять подумал он, нос 
защипало радостно, как одуванчиками в мае, мятным леденцом, кленовым 
медом ... Весенней пылью. Коркой ледяной. Полынью пыльной у забора. Че-
решней, что с Танюшей ели из газетного кулька, вдвоем, и воблиным хвостом. 
Ореховым колечком. <...> Черёмуховым снегом ...» [10. С. 21—22]. 

«Осколочная» композиция некоторых частей текста, смена ракурса изобра-
жения, монтаж, «многослойность повествования», «мозаика голосов», дробление 
единой картины на составляющие [24. С. 388—389], маркированное выражение 
беспокойных «приливов» «потока сознания» персонажей, эмоционального варь-
ирования какого-нибудь интеллектуального и эмоционального переживания, 
вызванного неотвязной мыслью» [24. С. 392] — все эти составляющие, отмечен-
ные Л.А. Новиковым в прозе А. Белого, буквально воскресли в книге Николаенко. 
Композиционный прием «неожиданного каламбурного перевода повествования 
из одного плана („глубинного“, символического или отвлеченно-научного) — 
в другой (бытовой)» [24. С. 386]. В романе Николаенко этот прием находит 
отражение в уже цитировавшемся выше фрагменте с Пастернаком и пастерна-
ком [10. С. 239—240]. Также когда герой оценивает предложение матери взять 
ложку, не различая при этом многозначности слова: «Зачем мне ложка, — удивил-
ся Шишин, — если я ботинки надеваю?» [10. С. 19]. Приведем еще один эпизод, 
свидетельствующий о «каламбурном» сознании главного героя и двух планах 
повествования: «неторопливо, неотступно шли за ним следы. Не отставали <...> 
Следы остановились» [10. C. 102]. 

И последнее здесь замечание. Реакция критики на книгу лауреата премии 
«Русский Букер» неоднозначна, иногда агрессивна, что естественно для произве-
дений с «лица не общим выраженьем» [27. С. 117], говоря словами Е. Баратын-
ского. «Деструктивный» язык — «разбросанный», «мысленный» язык, т.е. эмбри-
ональный, как его нарекает Новиков [24. С. 313], далеко не каждым читателем 
и критиком и, конечно, не сразу, воспринимается. Между тем, именно такой язык 
произведения способен мотивировать читателя додумать самостоятельно недо-
сказанное автором, соединить отдельные фрагменты и мотивы, подчинить свои 
мысли и эмоции потоку ассоциаций. 
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2. Символистский роман Ф. Сологуба 
Роман «Убить Бобрыкина» написан не без влияния символистского романа 

начала XX века, и прежде всего романа Ф. Сологуба «Мелкий бес». 
Аллюзия к творчеству Сологуба очевидна. Она заявлена автором в ин-

тервью [28]. 
В обоих случаях эпиграф становится одним из ключей, кодов, помогающим 

в расшифровке романов, и является тем «ружьем, которое должно выстрелить». 
Строка из стихотворения Ф. Сологуба «Я сжечь ее хотел, колдунью злую» стала 
эпиграфом к его роману «Мелкий бес». В конце XXX главы (одна из последних 
глав романа, третья от конца) главный герой устраивает пожар, поджигает зана-
вес у окна, потому что его мелкий бес, недотыкомка, «навязчиво подсказывала» 
[29. С. 273] Передонову сделать это. В книге А. Николаенко последняя строка 
эпиграфа «...А схватишься за нож!» «срабатывает» в конце романа. «„И всё ... — 
подумал. — Всё“. В кармане перочинный нож нащупал и щелкнул кнопкой 
выдвижной» [10. С. 282]. 

Можно бесконечно говорить о параллелях между произведениями Ф. Соло-
губа и А. Николаенко, множить примеры, касающиеся структуры (две реальности), 
расстановки действующих лиц (своеобразное преломление темы любовного 
треугольника), сюжета, обращения к теме школы, системы образов, интертексту-
альности, образа главного героя — душевнобольного человека. «Передонов квинт-
эссенция обыденного сознания всех, с другой стороны — все остальные словно 
грязные зеркала отражающие что-то от передоновского сознания» [30. С. 139]. 
В романе «Убить Бобрыкина» не совсем так. С одной стороны, Шишин, буквально 
вербально повторяя фразы, произнесенные или изреченные матерью, сказанные 
Таней, услышанные когда-то, является, перефразируем, «квинтэссенцией обыден-
ного сознания» 80-х годов XX века. С другой стороны, сам Саша представляет 
собой особый мир с индивидуальными представлениями, страхами, маниями 
и страстями, где главное — любовь и верность. В этом Шишин есть полная проти-
воположность Передонову. Детская преданность Тане, ставшая любовью, превра-
тившеюся в маниакальную, болезненную страсть, наполняет несчастную и безум-
ную жизнь героя радостью существования, счастьем и осмысленностью. 

Естественным результатом искаженного восприятия действительности и у Пе-
редонова, и у Шишина является размытость границ между сном и явью, безумием 
и трезвым взглядом, настоящим и прошлым, воспоминанием и надеждами, 
чаяниями и иллюзиями; постоянная зыбкость переходов является отличительной 
стилевой чертой авторов обеих книг. 

Разделяя мнение автора статьи «Семиотика конфликта в романе Ф. Сологуба 
„Мелкий бес“», считающего, что «реалии, описываемые в романе, становятся 
выразительным воплощением онтологической безнадежности, присутствующей 
в картине мира рубежа веков и в мировоззрении Сологуба» [31. С. 28], заметим, 
что к 70-м годам XX века картина мира не изменилась. Она столь же онтологи-
чески безнадежна, но не в мировоззрении Николаенко. Скорее наоборот, автор 
ностальгирует по ушедшему времени своего детства и юности, но любопытно, 
что текст свидетельствует об обратном. 
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Текст Сологуба многослоен: «семиотическая рефлексия сологубовского 
текста направлена на воспроизводство культурного кода, благодаря чему текст 
обогащается новыми смыслами» [31. С. 29]. Сологуб использует классические 
сюжеты и образы («Шинель», «Пиковая дама», «Записки сумасшедшего», 
«Записки из подполья», «Двойник», «Человек в футляре») [32], но помещает их 
в реалии современного ему мира, окружает современными декорациями. 

Страх Передонова, что на его месте окажется Володин, его подменят Володи-
ным, превращается в манию, ведущую к трагической развязке. «Убить Бобрыкина» 
становится навязчивой маниакальной идеей Шишина только потому, что «Бобры-
кин ненавистный» оказался рядом с Таней, а когда-то, в детстве, на его месте 
был Шишин. Тема двойничества, идея подмены звучат в обоих текстах. 

Роман Николаенко — прямая проекция на роман Сологуба и, следовательно, 
роман Николаенко тянет за собой «весь шлейф» того, что уже присутствует в ро-
мане Сологуба, порождая новые смыслы, связанные уже с советской реальностью. 
Чтение первых страниц книги Николаенко уже вызывает аллюзию с сологубов-
ским «Мелким бесом»: фон, атмосфера, буквально давящая все живое. Тоска и 
мрак, беспредельная беспросветность и бессмысленность бытия, бесприютность 
разлиты по страницам обеих книг. Удивительно, как авторам удается «навеять» 
читателю ощущение духоты, угрюмости и тошнотворного пространства, убо-
гость и вязкость быта, создав при этом органичный поэтический текст. В обоих 
случаях использованы разные приемы и задействованы разные уровни языка. 
Постепенно нарастающее безумие, приводящее к убийству, искусно описано 
Ф. Сологубом и А. Николаенко. Раздвоение личности происходит «с разным зна-
ком»: Передонов и Шишин не похожи, однако значимые фамилии-антропонимы 
указывают на их родственность. 

Рамки статьи позволяют привести лишь несколько примеров, свидетельству-
ющих о влиянии сологубовского романа на книгу А. Николаенко, хотя параллели 
не ограничатся одной страницей. Прежде всего, персонажи подвержены мании 
преследования и испытывают постоянное чувство тревоги и страха. «Ему казалось, 
что кто-то все стоял около дома и теперь следит за ним» [29. С. 178]; «Не следит 
ли мать за ним» [10. С. 7]; «Во рву на улице, в траве под забором, может быть, 
кто-нибудь прячется, вдруг выскочит и укокошит» [29. С. 60]; «И испугался посре-
дине, что светофор переключится, все поедут и его раздавит насмерть» [10. С. 6], 
«Передонов <...> чувствовал тоску и страх» [29. С. 111], «Шишин <...> прислушался 
с тоской, как гниль бормочет и кривой, закрытой дверцами трубе <...>, и стало 
страшно Шишину» [10. С. 32]. Во-вторых, оба не любят людей. «Передонов смот-
рел равнодушно: он не принимал никакого участия в чужих делах, — не любил 
людей...» [29. С. 30—31]; «не люблю людей» [10. С. 6]; «Повсюду люди, — с раз-
дражением думал он. — Битьем людьми набито, как в аптеке» [10. С. 6]; «Везде 
люди жили чужие, враждебные Передонову, и иные из них, может быть, и теперь 
злоумышляли против него» [29. С. 121—122]. 

Болезненная привычка показывать кукиш, дулю или шиш присуща и Пере-
донову, и Шишину. «И если рядом не было людей, то дулю турникету показывал 
или язык» [10. С. 6]; «Передонов сердито взял у него из рук тросточку, приблизил 
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ее набалдашником, с кукишем из черного дерева, к носу Володина, и сказал: — 
Шиш тебе с маслом» [29. С. 211—212]; «И он показывал вслед ей кукиш» 
[29. С. 227]. Примитивная привычка чураться, упоминать чёрта, свойственная 
низовой культуре и фольклорно-средневековому сознанию, маркируют оба текста, 
наделяя их яркой спецификой: «...зачурался шепотом» [29. С. 126]; «Переступая 
порог, Передонов зачурался про себя» [29. С. 96]; «Чур, чур тебя! — крестясь, 
шептала мать» [10. С. 262]; «Стой смирно, не чертись! — впивая пальцы в плечи, 
говорила мать» [10. С. 177]; «...и душно пахло в комнате испитым чаем, валерья-
ной, серной кислотой, которой мать чертей в углах травила и клопов» [10. С. 273]; 
«Ты, может быть, черта в кармане носишь!» [29. С. 127] и т.д. 

Роль пейзажа, создающего настроение, важна в обеих книгах. Это тусклый, 
серый, тоскливый фон с хмурым небом. «Погода стояла пасмурная. Листья с деревь-
ев падали покорные, усталые. Передонову было немного страшно» [29. С. 89]; 
«Опять была пасмурная погода. Ветер налетал порывами, и нес по улицам пыль-
ные вихри» [29. С. 95]; «...и снег мочил ему лицо, и ветер безжалостно трепал 
за капюшон. А под ногами шлямкало и жижей воротило за шнурки» [10. С. 6]; 
«На улице было ветрено и тихо. Лишь изредка набегали тучки. Лужи подсыхали. 
Небо бледно радовалось. Но тоскливо было на душе у Передонова» [29. С. 112]. 
Пейзаж враждебен обоим героям. «И погода была неприятная. Небо хмурилось, 
носились вороны, и каркали» [29. С. 153]; «Припорошило, из пустого неба летели 
косо белые колючки, в проталинах собачьих песьим стыло...» [10. С. 23]; «Мир, 
занесенный снегом, не кончался» [10. С. 24]. Постоянно тоскливое настроение 
зависит от погоды. «Хмурая погода наводила на него тоску» [29. С. 180]; «На ули-
це завечерело тускло, серо, гадко» [10. С. 9]; «На улице все казалось Передонову 
враждебным и зловещим» [29. С. 186]. 

Особый пласт принадлежит лексике. Так, В романе Сологуба много окказио-
нализмов типа: разгрибаниться, глазопялка, углан, вымурлычет, чужепахучее. 
Обилие окказионализмов является отличительной чертой прозы А. Николаенко: 
вывовать, стрянь, пришишикнуть, пустодень, сыровело, объедь, как пся во всях. 
Оба автора используют диалектизмы, например, во-снях [29. С. 189], посолимся 
[10. С. 18]. 

Наконец, когда в тексте Николаенко читаешь: «На улице завечерело тускло, 
серо, гадко. Как назло, встретился под самым козырьком опасным Шишину 
красивый Бобрыкин ненавистный, в лоснящейся бобровой шапке, белозубый, 
чернобровый, в широком шарфе, небрежно брошенном за спину» [10. С. 9], то 
невольно вспоминается фрагмент из романа «Мелкий бес», построенный на алли-
терации: «Вершина, маленькая, худенькая, темнокожая женщина, вся в черном, 
чернобровая, черноглазая. Она курила папироску в черешневом, темном 
мундштуке» [29. С. 28]. 

Заключение 

«Магазин „Хозяйственный“ через дорогу был, как все хозяйственные мага-
зины. „Все хозяйственные магазины через дорогу. Почему?“ — подумал вдруг» 
[10. С. 5—6]. Помимо повтора, использованный здесь прием типизации есть харак-
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терный гоголевский прием: «Покой был известного рода; ибо гостиница была 
тоже известного рода, то есть именно такая, как бывают гостиницы в губернских 
городах» [33. С. 8]. Имплицитно присутствует и классическая пьеса А.Н. Остров-
ского «Гроза». Яркий образ фанатичной матери Шишина заставляет поверить, 
что «темное царство», самодуры города Калинова никуда не исчезли, они продол-
жают ломать жизнь своим детям, коверкать их психику, навязывая архаичные 
домостроевские представления [34. С. 258]. Тема нового средневековья, насыщен-
ная густой смесью суеверий, примет, разных жанров русского фольклора, включая 
современные городские «страшилки» (глава «Мосгаз»), религиозные, библейские 
тексты, занимает важное место и требует особого разговора. 

В интервью, данном «Независимой газете» [13], Александра Николаенко 
поясняет, что трагический финал повести предопределен и навеян не столько 
пьесой А.Н. Островского «Бесприданница», сколько ее киноверсией «Жестокий 
романс» — художественным фильмом режиссера Э.А. Рязанова. Еще точнее, 
впечатлением, ощущением после просмотра. На последней странице романа 
«Убить Бобрыкина» автор рисует картину: «Шишин и Танюша на лестнице сидели 
рядом, по площадке металась семечная шелуха. “Как черный снег...” — подумал. 
Голова ее лежала на его коленях, и от волос ее, как в детстве, пахло мылом земля-
ничным» [10. С. 283]. Эти слова вызывают ассоциацию, только подтверждающую 
вышесказанное, с заключительной сценой спектакля «Бесприданница», поставлен-
ном в Санкт-Петербургском «Театре на Васильевском». «В финале версии Д. Хус-
ниярова нет знаменитого выстрела. Лариса и Карандышев появляются на высоко 
раскачивающихся под потолком качелях, говорят тихо и медленно» [35. С. 159]. 

Наконец, вторая часть романа предваряется эпиграфом. Стихотворение 
Н.С. Гумилёва приведёно почти целиком, кроме последних строк. Оно называется 
«Самоубийство». Роман с названием «Убить Бобрыкина. История одного убийства» 
заканчивается тем, что главный герой — Саша Шишин — убивает двух единст-
венных родных, любимых женщин, таким образом, убивая себя. Таким образом, 
наравне с другими кодами текста А. Николаенко, многие из которых названы 
в предлагаемой статье, занимает свое место и стихотворение поэта-акмеиста 
Н. Гумилёва с символическим названием «Самоубийство». 
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