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СЕРГЕЙ ЮРЬЕВИЧ ПРЕОБРАЖЕНСКИЙ — 
СТИХОВЕД И СТИХОТВОРЕЦ 

О.Я. Бараш 

Статья посвящена памяти Сергея Юрьевича Преображенского, лингвиста и поэта. Описыва-
ются научные интересы исследователя, рассматриваются его основные концепции в стиховедении. 
Кроме того, статья содержит краткую характеристику его поэтического творчества. 
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И будь готов к восторгу пифии, 
Не понимающей того, 
Что слово, предварив событие,  
Быть может, породит его.  

С. Преображенский 

В 2002 году по просьбе издания Toronto Slavic Quarterly составить автобио-
графическую справку, Сергей Юрьевич Преображенский написал о себе: «...выбор 
специальности был для меня и случайным и неслучайным — кроме русской лин-
гвистики открывалось не так уж много полян деятельности, где власть не осо-
бенно доставала, а никаких специальных навыков, кроме навыка беглого чтения, 
не требовалось. Подписавшись на лингвистику, я вынужден был лет двадцать под-
тверждать профессиональный статус (...) — и чем больше я статус подтверждал, 
тем меньше мне нравилась вся эта русистика и славистика, потому что по ходу 
дела я обнаруживал в ней много нелепого и бестолкового, а также откровенной 
халтуры и просто, честно сказать, ерунды. Один человек — истинный лингвист 
и настоящий методолог — оказал без дураков серьезное влияние на мои науч-
ные взгляды. Его уже нет в живых, это Г.П. Мельников. Кроме того, я знал и знаю 
многих замечательных людей, занимающихся русистикой и славистикой. Несмотря 
на все перечисленные выше недостатки этого рода деятельности, он заметно рас-
ширяет круг знакомств в лучшую сторону. Мои немногочисленные научные дости-
жения представляют собой по форме статьи — плод вынужденных усилий — и сво-
бодный полет не обремененной чрезмерной эрудицией мысли по существу. Тем 
не менее я смею утверждать, что, опять-таки по существу, я сейчас лучше, чем лю-
бой другой лингвопоэт (или лингвопоэтик — это уж как кому угодно), представляю 
себе языковую природу стиха» [Преображенский 2002 URL http://sites.utoronto.ca/ 
tsq/01/preobrazh.shtml]. 

Этот текст отражает не столько научную деятельность автора, сколько его 
характер, в первую очередь склонность к иронии и самоиронии. Конечно же, фи-
лологией он занимался не ради расширения круга знакомств, эрудицией обла-
дал весьма солидной (а вот гелертерства в нем не было ни капли) и статьи писал 
вовсе не для подтверждения статуса: не вынося «откровенной халтуры и ерунды» 
у других, он и сам никогда не писал и тем более не публиковал того, что не было 
тщательно продумано и обоснованно, как бы свободно ни «летала» его мысль. 
И именно благодаря этой свободе — не предшествующей научному знанию и дис-
циплине, а вытекающей из них, — он создавал собственную концепцию языко-
вой природы стиха.  

Если собрать его статьи — а их свыше восьмидесяти — они едва ли составят 
больше одного тома. Преображенский излагал свои идеи сжато и четко, без столь 
любезного многим филологам «плетения словес»; он знал цену слову — как худо-
жественному, так и научному, так как был не только лингвистом, но и поэтом 
(отсюда и шуточное «лингвопоэт» или «лингвопоэтик» — а как на самом деле 
называется тот, кто занимается лингвопоэтикой — дисциплиной с границами 
столь же размытыми, сколь неопределенно ее название?). Собственно, Преобра-



Barash O.Ya. RUDN Journal of Language Studies, Semiotics and Semantics, 2017, 8 (4), 777—787 

IN MEMORIAM 779 

женский занимался не лингвопоэтикой в ее общепринятом понимании, скорее 
стиховедением, но тоже не вполне традиционным, не тем, что ограничивает себя 
узкими рамками ритмико-метрического строения стиха. К тому же в этой сфере 
долгие годы господствует количественный, или статистический метод, имеющий 
дело с большими массивами текста и не объясняющий природы стихотворной 
речи, где, как считал Сергей Юрьевич, исключения важнее правил. 

С.Ю. Преображенский в своих исследованиях поэтического текста исходил 
из того, что поэтический язык подлежит описанию в рамках принятых моделей 
описания естественных языков. Согласно его концепции стихи (или стихотвор-
ные строки) — «это не стиховедческие конструкты, а элементы своеобразной 
языковой системы, разнообразно ритмически организованные сигналы, главной 
коммуникативной функцией которых в рамках этого поэтического языка явля-
ется вторичная сегментация речи с вытекающей из этой сегментации частичной 
синтаксической перестройкой сообщения» [Преображенский 2015: 318]. Для опи-
сания данных единиц С. Преображенский предлагает использовать «эмический» 
термин — «стихема» (впервые примененный М. Кенигсбергом несколько в дру-
гом значении), пользуясь которым возможно выстроить типологию стиха, соот-
носимую с типологией естественных языков.  

Можно, конечно, сожалеть, что создание такой типологии не было завершено 
С. Преображенским и что автор успел рассмотреть и охарактеризовать лишь неко-
торые стихемы (в частности, «шевченковский» шестисложник и логаэд адоний), 
однако подобная работа не может быть завершена силами одного исследователя, 
да это и не входило в задачи Преображенского и противоречило его научному 
темпераменту. Им создана теоретическая база, на которой исследования могут 
и, думается, должны быть продолжены, тем более что сам их предмет, у которого 
«разнообразные внешние признаки варьируются и сменяют друг друга в резуль-
тате смены коммуникативных задач и условий коммуникации, а вовсе не некоему 
эстетическому произволу» [Преображенский 2007: 677—678]. 

Осознавая динамическую природу стихотворной речи, С. Преображенский 
не ограничивался рассмотрением «готовых» стихем, сформировавшихся в резуль-
тате длительной традиции; его интересовали современные, находящиеся в ста-
новлении формы, а также пограничные между стихом и прозой явления (свобод-
ный и гетероморфный стих, ритмизованная и метризованная проза). Ряд его статей 
посвящен современным авторам, творчество которых считается прерогативой ли-
тературной критики, а не филологической науки (Г. Сапгир, Л. Губанов, А. Шты-
пель, Д. Веденяпин, А. Еременко, Д. Файзов), и которые были для него не только 
объектом исследования, но и товарищами «по цеху».  

Интересы Преображенского состояли не только в изучении метрики, ритмики 
и поэтического синтаксиса. С самого начала научной деятельности (кандидатской 
диссертации на тему «Языковые средства выражения пародии в произведениях 
М.Е. Салтыкова-Шедрина» (1983), автореферат которой и сегодня широко цити-
руется как исследователями творчества Салтыкова-Щедрина, так и специалистами 
по пародии) его глубоко занимала природа «чужого слова» в художественном 
тексте. Это сегодня только ленивый не пишет об интертекстах; в первой половине 
80-х в литературоведении еще не было повальной моды ни на труды М.М. Бах-
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тина, ни, тем более, на теории интертекстуальности, выдвинутые зарубежными 
учеными. Так или иначе, Преображенского и здесь интересовало не столько то, 
«кто кого цитирует», сколько лингвистическая природа бытования в тексте «чу-
жого слова». Этой проблеме посвящены две его ранних статьи («К типологии 
межтекстовых отношений: аллюзия и цитата», 1989 и «Проблема межтекстовых 
связей в лингвистическом толковании художественных текстов: аллюзия и цита-
ция», 1991), да и в последние годы он ею не пренебрегал, отыскивая временами 
неожиданные «сближенья» (О. Мандельштам — С. Нельдихен, М. Гаспаров — 
З. Жаботинский, К. Вежиньский — Н. Заболоцкий, В. Ходасевич — Д. Веденя-
пин и др.). 

Имя польского поэта Казимежа Вежиньского не зря попало в этот ряд. Пре-
ображенский уже в зрелом возрасте вдобавок к английскому и французскому 
овладел польским и украинским языками в достаточной мере, чтобы рассмат-
ривать общие парадигмы славянского стихосложения, привлекая для сравнения 
и западноевропейский материал. Он высоко ценил достижения польской школы 
стиховедения (М.Р. Майенова, А. Кулявик, М. Длуска, Л. Пщоловска), польские 
коллеги, в свою очередь, ценят его работы, где речь идет о Ю. Тувиме, Б. Шульце, 
Ч. Милоше, Т. Ружевиче. Недаром его в последнее десятилетия так часто пригла-
шали на конференции в польские университеты, где, к сожалению, представите-
лей этой школы почти не осталось. 

Участие в конференциях — будь то в Польше, России или, скажем, Белорус-
сии — было для Преображенского неотъемлемой частью научной жизни, в кото-
рой, по его мнению, нередко и рождался «свободный полет» мысли. Когда сего-
дня слушавшие его коллеги вспоминают его «неповторимый голос» (С.Е. Ляпин 
в частном письме автору данной статьи), они, конечно же, имеют в виду не только 
тембр, действительно редкой красоты. «Его очень любили на научных конферен-
циях — он действительно очень много знал и поэтому всегда задавал докладчи-
кам массу вопросов. Не для того, чтобы показать, что знает, а чтобы помочь ауди-
тории. Эти вопросы, которые вели всю конференцию, были не только вдохновен-
ной работой, они были и самой конференцией в полном смысле этого слова, ради 
них многие из нас сами того не понимая приходили и приезжали туда, где ожи-
дался Преображенский», — вспоминает профессор Ю.Б. Орлицкий [Орлицкий 
2017 URL http://kultinfo.com/novosti/2485/]. Любили, правда, не все: Преображен-
ский был непримирим к тем, чьи сообщения, как он считал, не имели научной 
ценности, и всегда высказывался (порой резко) тогда, когда другие лишь молча 
пожимали плечами. Столь же бурно он приветствовал любую оригинальную 
мысль, даже если не был с ней согласен.  

Обаяние личности трудно передать на бумаге, а научные статьи позволяют 
судить лишь об интеллекте и эрудиции того, кто их пишет. Иное дело стихи, 
в которых автор «отвсюду виден», как приговский милиционер, вне зависимо-
сти от того, тожественна ли, говоря по-тыняновски, личность автора авторской 
личности. В случае Преображенского — соответствует, точнее, почти соответст-
вует. И снова слово Ю.Б. Орлицкому: «Как поэт Преображенский начинал в годы 
максимального московского поэтического кипения восьмидесятых, он знал всех, 
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и все его знали. Но ни с какой из возникших в те годы группировок его иденти-
фицировать невозможно: он всегда был сам по себе, шел своим путем. Наверное, 
именно поэтому его читали незаслуженно скудно». Неверно здесь одно — начи-
нал он раньше. «Стихи я начал писать давно, задолго до занятий лингвистикой, 
и именно в этом качестве считаю себя человеком не случайным» — так завершает 
Сергей Преображенский приведенную в начале данной статьи автобиографиче-
скую справку. В разговорах он неоднократно отмечал, что первые стихи, за ко-
торые ему «не было стыдно», он написал в 1976 году. А вот первая его публика-
ция состоялась двумя годами раньше, в 1974 году в журнале «Смена». По словам 
тогдашней сотрудницы журнала Ольги Теслер, которая и предложила их редактору 
отдела поэзии, «...когда была разборка номера с его стихами, то ли какой-то ин-
структор из ЦК комсомола, то ли наш глав. ред., которому там накрутили хвост, 
сказал: „Это что за декадентство такое, это что за Гиппиус, что за Игорь Северя-
нин, за Гумилев?“ Мы рассказали Сергею, и он ответил, что для него это самая 
большая похвала: „вот уж, порадовали“» [см. Бараш 2017 URL http://sites.utoronto.ca/ 
tsq/61/Barash61.pdf]. 

Не удивительно, что в дальнейшие 15 лет публикаций было мало — два-три 
стихотворения в журналах, небольшая подборка (исковерканная цензурой) в сбор-
нике 1985 года «Молодые поэты Москвы» — и лишь в 1990 году стихи Преоб-
раженского были в достаточном объеме представлены в антологии «Граждане но-
чи». Первый его поэтический сборник «Мы жили в Москве» вышел в 1997 году, 
второй — «0-1», в 2001-м, третий — «Календа» — в 2011-м. Выпустить четвертый 
он не успел, хотя написанных после 2001 года и неопубликованных стихов хва-
тило бы не на один сборник. Преображенский публиковал стихи не очень охот-
но — мешал присущий его характеру перфекционизм, хотелось что-то доделывать, 
шлифовать, доводить «до совершенства». И никакие аргументы, что поэты обычно 
лишь портят готовые тексты, пытаясь их улучшить, не действовали... 

Он имел неширокий, но устойчивый круг ценителей. Узость круга отчасти 
объясняется и малым числом публикаций, и, может быть, тем, что, по словам од-
ного молодого поэта, «у него очень сложные стихи — нужно перестроить моз-
ги, чтобы воспринимать их полноценно. Целая наука — понимать его стихи». 
И, конечно же, тем, что он, как отмечает Ю.Б. Орлицкий, всегда был сам по себе. 
Несмотря на личное приятельство и даже дружбу с И. Ждановым, А. Парщиковым, 
А. Еременко, А. Сопровским, он никогда не входил в «обоймы», хотя в конце 80-х 
сблизился с поэтами группы (тогда уже клуба) «Московское время». Близость 
определялась поэтикой и отчасти тематикой стихов, общностью традиции, ори-
ентированностью на одни и те же образцы. Однако, как рассказывал сам Преоб-
раженский, когда его решили «принять в клуб», он заявил, что в «посвящении 
в рыцари» не нуждается, чуть не рассорившись из-за этого с С. Гандлевским. 

Клуб вскоре распался, но и не случись этого, Преображенскому скоро бы ста-
ло тесно в его рамках, так как поэтика его менялась. Неловко повторять заезжен-
ные фразы о «периодах» в творчестве того или иного поэта, но, увы, в данном 
случае эти периоды существуют. 
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Ранние (1976 — начало 1982 г.) тексты на первый взгляд кажутся бесхит-
ростными — стихи о детстве, зарисовки московского быта, мини-баллады: 

Рыжий пес ведет слепца. 
Пахнет ситным, пахнет сайкой. 
На спине китайской лайки 
Солнца теплая пыльца... 
(1978) 

На самом краю котлована  
Бытовки фанерный фонарь 
Лучом перспективного плана 
Пронзает морозную хмарь. 
В потемках ночных буераков, 
Где битая плитка лежит, 
Блуждающий сторож с собакой 
Со скуки объект сторожит... 
(1981) — 
И т.п. 

Эта «бесхитростность» в свое время несколько обескуражила искушенного, 
но принадлежащего к другому (младшему) поколению критика К. Медведева, ав-
тора рецензии на первый сборник, воспринявшего его как попытку «примирить 
регулярное стихосложение, русскую поэтическую культуру, накопленную за два 
с половиной века интенсивного развития, с необходимостью современного поэта, 
желающего вывести хоть сколько-нибудь оригинальную мелодию, каждый раз 
пользоваться новыми, по случаю изобретенными приемами» [Медведев 1999, 
URL http://old.russ.ru/journal/kniga/99-02-13/medved.htm]. Напомню, что слова 
«регулярное стихосложение», «традиция» и даже «рифма» были тогда (а для 
многих и остаются) почти ругательными. 

Для Преображенского наличие в русских стихах, в том числе собственных, 
рифмы и метра (или хотя бы только метра) — не просто дань традиции, а данность, 
диктуемая самой природой языка, не отменяющая, однако права на существова-
ние стихов, написанных по иным правилам. Конечно, филологическая рефлексия 
пришла позже, во многом как следствие поэтического опыта. Так или иначе, сво-
бодный стих у Преображенского присутствует в исчезающее малых количествах, 
и, что интересно, немногочисленные верлибры чаще встречаются в позднем 
творчестве. 

Нужно прожить 
как выжить 
чтобы в простоте 
апостольской 
откровенно вымолвить  
тело изнашивается 
быстрее 
чем одежда  
вторичный покров 
(2013) 
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Так или иначе, это не было ни экспериментом, ни сознательной попыткой 
написать именно верлибром: форма стихотворения диктовалась той внутренней 
мелодией, на которую ложились слова в определенном порядке, а мелодия, об-
разно говоря, могла принадлежать как Моцарту, так и Шнитке. 

Зрелый Преображенский мог быть почти герметичным: 
Слепорожденный рыцарь пера и шпаги, 
Вывалянный, как в пухе, в бархатной книжной пыли, 
Вник в корневой источник подземной отваги. 
Все твои начинанья лютиком проросли... 
(«Ода кроту», 2010) 

А мог впасть в «неслыханную простоту»: 
В кухне плоский шорох тараканов, 
Неизменный горький запах табака; 
И с прогулки так еще румяна 
Эта нежная прохладная щека... 
(«Мария», 2014) 

Вне зависимости от используемой системы стихосложения, «приключения 
языка» в его стихах совершаются внутри строки, на синтаксическом/синтагма-
тическом уровне. Можно говорить, опять же, словами Ю. Тынянова, о тесноте сти-
хового ряда, можно — вслед за О. Мандельштамом — о «пропущенных звень-
ях», — чем больше семантических звеньев пропущено, тем выше пресловутая 
трудность восприятия.  

Будучи сугубо университетским человеком, Преображенский не был «уни-
верситетским поэтом», если, понимать университетскую поэзию как нечто на-
рочито герметичное, отличающееся «самоцельной языковой игрой» и «демонст-
ративным аутизмом» (выражение С. Чупринина). Неприятие подобной самоцель-
ной игры и «аутизма» исключило его взаимопонимание с поколением поэтов, 
которому сейчас между сорока и пятьюдесятью. Но, что интересно, его стихи 
все лучше воспринимаются и понимаются теми, кому сегодня между двадцатью 
и тридцатью. Остается — и это уже наша задача — только донести до читателя 
то, чего он не успел донести при жизни.  

В заключение — несколько стихотворений разных лет.  

* * * 
Серо-розовой дымкой, почти слюдяною средой, 
Износившейся легочной тканью, сцежающей кровь, 
Расползается небо над темной кирпичной стеной, 
И под этой стеной учреждается наша любовь 
На мучнистом тумане, замешенном густо в груди, 
На дыханье, пробившемся сквозь толоконный раствор. 
Так суди нас, о Господи, этой любовью, суди, 
Потому что страшней без суда услыхать приговор, 
Потому что надежда одна — оглашенный реестр, 
Отдаваемый в рост, обеспечит прибыток души, 
На копеечный бублик, на чашку кагора, на погнутый крест, 
На щепоть разложенья, оскребок посмертной парши. 
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Потому что надежда одна. И крути не крути, 
В этом хлебном хвосте мы стояли за телом Твоим. 
Здесь, в лабазе мучном, на слепом, на червивом пути, 
На голодном пайке, как часы, отбывая режим. 
20.11.87. 

*** 

И. Клеху 
Дрозды на подкрылках несут голубую зарю —  
Тату из рябины, ресницами ставшей на горло.  
В хрусталике синем дисперсно  
 написано: «Пью»,  
Но это не тот, кто слепой,  
 кто с клешней, 
Это то, что не вмёрло,  
Как Польша, Украйна, 
И запад славянский, и юг:  
Гортанное бульканье,  
 долгих шипящих дробленье.  
И если у ног недостаток хожденья,  
 и скрепы у рук —  
Языки приходят в движенье. 
 24.07 2001 

И всё 

Стынет подледное ухо, 
Где дотлевает сверчок. 

Меченный белым пухом 
На смоляной бочок, 
На коломяный коврик, 
На половичный стан, 
На леденящий поморок, 
На море-окиян, 
Он, по доске прошедший, 
твердый тяни-толкай, 
Рогий, двоякоплечий, 
Лег: века вековай. 

2006 
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