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Abstract: David Brandenberger holds a doctorate in history (PhD.) and is professor of Rus-
sian and Soviet history in the Department of History at the University of Richmond (USA). He is also 
an associate researcher at the National Research University “Higher School of Economics” in Mos-
cow. He is the author of books on the formation of Russian national identity during the Stalin era and 
on the infl uence that party propaganda and mass culture had on that process. In this interview, David 
Brandenberger discusses the arguments and methodologies that contributed to his monograph that 
was initially published in English and then in two Russian editions: National Bolshevism: Stalinist 
Mass Culture and the Formation of Modern Russian National Identity, 1931–1956 (Cambridge: Har-
vard University Press, 2002), Natsional-bol’shevizm: stalinskaya massovaya kul’tura i formirovani-
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ye russkogo natsional’nogo samosoznaniya, 1931–1956 gg. (St Petersburg: Akademicheskiy proekt, 
2009) и Stalinskiy russotsentrizm: Sovetskaya massovaya kul’tura i formirovaniye russkogo natsio-
nal’nogo samosoznaniya, 1931–1956 gg. (Moscow: ROSSPEN, 2017). Among other things, the author 
discusses how his thoughts on the topic of this book have evolved since its fi rst publication in light of 
scholarly debate and the increased availability of primary and secondary sources.

Keywords: Stalinist Russocentrism, Russian national identity, mass culture, party propagan-
da, mass mobilization
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Аннотация: Дэвид Бранденбергер – доктор исторических наук (PhD in History), профес-
сор российской и советской истории кафедры истории Ричмондского университета (США), 
ассоциированный научный сотрудник Национального исследовательского университета «Выс-
шая школа экономики» в Москве. Автор книг о формировании русского национального само-
сознания в сталинскую эпоху, о влиянии на этот процесс партийной пропаганды и массовой 
культуры. В своем интервью Д. Бранденбергер рассказывает о содержании и научных подходах 
в освещении темы исследования, которая получила отражение на страницах его первой мо-
нографии, вышедшей на английском языке, – «National Bolshevism: Stalinist Mass Culture and 
the Formation of Modern Russian National Identity, 1931–1956» (Cambridge: Harvard University 
Press, 2002) и потом в двух российских изданиях – «Национал-большевизм: сталинская мас-
совая культура и формирование русского национального самосознания, 1931–1956 гг.» (СПб.: 
Академический проект, 2009) и «Сталинский руссоцентризм: Советская массовая культура и 
формирование русского национального самосознания, 1931–1956 гг. (M.: РОССПЭН, 2017). 
Автор делится мыслями о том, как с момента появления первой монографии под влиянием 
проходивших дискуссий и расширения источниковой базы исследования эволюционировали 
его взгляды на изучаемую проблему. 

Ключевые слова: сталинский руссоцентризм, русское национальное самосознание, 
массовая культура, партийная пропаганда
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– Dr. Brandenberger, could you begin the interview by telling us a bit 
about yourself?

– I grew up in an academic family in provincial America in a district that elected 
the notorious red-baiting anti-communist Joseph R. McCarthy to Congress in 1947. Per-
haps for that reason, I cannot claim that my interest in Russian history and culture were 
initially piqued by the classics like F.M. Dostoevskii or L. N. Tolstoi. Instead, it was 
the Cold War, Ian Fleming’s James Bond and Ronald Reagan that initially drew my atten-
tion to things Russian. In this vein, one of my fi rst moments of mature political commen-
tary came in 1983 when I protested Reagan’s labeling of the USSR as an “evil empire.” 
“Evil,” I precociously declared to my father at the time, wasn’t an analytical category. 
Worse, Reagan’s choice of words amounted to deliberately infl ammatory rhetoric that 
would not contribute to mutual understanding or the easing of international tensions.
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Amused by my adolescent leftist sympathies, my father encouraged me to start 
learning Russian while still in high school at the local university where he taught phys-
ics. His advice proved transformative for me. Beginning Russian in 1986 or 1987, 
I continued to study the language at Macalester College, where I majored in history 
and wrote my senior thesis on the historiography on medieval Kyiv. Studying abroad 
in Moscow in 1991, I returned after college in 1992–1993 to teach English at Moscow 
State Linguistics University (the former Thorez Foreign Language Institute) while ap-
plying to US doctoral programs in History. Entering Harvard University shortly there-
after, I continued to study Russian while researching and writing my doctoral disserta-
tion, spending some 15 months in Russia between 1996–1997. 

Defending my dissertation and earning my doctorate in 1999, I then worked at 
Harvard between 1999 and 2003 as a lecturer and researcher. Since 2003, I’ve taught 
at the University of Richmond, but have continued to spend roughly a month in Russia 
every year. I’m am presently affi  liated as a researcher with the National Research Uni-
versity “Higher School of Economics” in Moscow.1 

– How did you arrive at the subject of your fi rst monograph, National Bol-
shevism?

– The origins of National Bolshevism – which was based on my doctoral disser-
tation – stem from my long-standing interest in Russian national identity. At Harvard, 
I spent a year in graduate school studying 18th and 19th century Russian intellectual 
thought under Richard Pipes, where I found myself captivated by the Slavophiles and 
Panslavs. At the same time, I was working under Roman Szporluk on the modern scho-
larship on national identity formation, both in Eastern Europe and in comparative per-
spective. These studies proved to be very infl uential for me. 

Eager to write my dissertation on the national question in theory and practice, 
I spent a lot of time thinking about how best to apply the writing of Ernest Gellner, 
Benedict Anderson, Miroslav Hroch and others to the history of Russian-speaking so-
ciety.2 Resisting Pipes’s advice to focus on 19th century Russian conservative thought, 
I instead looked for an opportunity to study the emergence of Russian national identi-
ty at the grass roots under the infl uence of ideology, high politics and mass culture – 
an approach inspired by the work of Ronald G. Suny, Terry Martin, James von Geldern, 
Richard Stites and Jeff rey Brooks.3 After months of reading, I fi nally stumbled upon 

1  David Brandenberger, “The ‘Short Course’ to Modernity: Stalinist History Textbooks, Mass 
Culture and the Formation of Popular Russian National Identity, 1934–1956” (PhD. Thesis, Harvard Uni-
versity, 1999).

2  Ernest Gellner, Nations and Nationalism (Ithaca: Cornell UP, 1983); Benedict Anderson, Imagi-
ned Communities: Refl ections on the Spread of Nationalism, rev. ed. (New York: Verso, 1991); Miroslav 
Hroch, The Social Preconditions for a Rational Revival in Europe: A Comparative Analysis of the National 
Composition of Patriotic Groups Among the Smaller European Nations (Cambridge: Cambridge University 
Press, 1985); Hroch, “From National Movement to the Fully-formed Nation: The Nation-Building Process 
in Europe,” in Mapping the Nation, ed. Gopal Balakrishnan (New York and London: Verso, 1996), 78–97.

3  Ronald Grigor Suny, The Revenge of the Past: Nationalism, Revolution, and the Collapse of the 
Soviet Union (Stanford: Stanford UP, 1993); Terry Martin, The Affi  rmative Action Empire: Nations and Nationa-
lism in the Soviet Union, 1923–1939 (Ithaca: Cornell UP, 2001); Mass Culture in Soviet Russia, eds. James 
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a little-known article by A.N. Artizov, the present director of Rosarkhiv, on the writing 
of a key Stalin-era public school history textbook – A.V. Shestakov’s 1937 History of 
the USSR. This article provided me with clues that helped me to identify the precise mo-
ment when the party leadership began to interpolate russocentric thematics into public 
education, the press and offi  cial mass culture.4

With Artizov’s insights in mind, I began archival research on my topic in Moscow 
in 1996–1997. Over the course of many months, I conducted work in a number of for-
mer party and state archives and refi ned my thesis. During this time, I also learned a lot 
from collaborative work that I conducted with A.M. Dubrovskii while writing an article 
together for a British scholarly journal.5 This co-authored article became the fi rst of my 
signifi cant publications on the topic.

– What’s the basic argument of the book?
I begin the book with the contention that a modern sense of national identity formed 

later in Russia than in other European industrialized countries. A constructivist, I cite scho-
larship that suggests that a mass sense of national identity at the grass roots is a relatively 
recent occurrance in world history and forms as a byproduct of mass politics, the popular 
press, widespread literacy, near-universal schooling and social mobility. Such scholarship 
suggests that such institutions and societal phenomena were able to homogenize parochial 
identities on the local and regional level into truly national ones only in the 19th century or 
at the beginning of the 20th.

In the Russian case, I note that although intellectuals in the 18th and especially 19th cen-
tury spent a lot of time debating the question of what it meant to be Russian, they proved 
unable to reach a consensus. Their inability to answer this all-important question – combined 
with the tsarist empire’s low enthusiasm for democratic social movements – stymied 
the consolidation of an integral, coherent national community in Russia before 1917. Even 
the relatively late appearance of nationalist propaganda during the First World War did 
little to galvanize the society around a unifi ed notion of what it meant to be Russian.

If the imperial tsarist government had little interest in nurturing a mass sense of 
Russian national identity, the early Bolshevik state was determined to suppress what it 
regarded as Great Power chauvinism in society. Among Russians, they were interested 
fostering a broad sense of class identity rather than national identity.6 

In looking at the early Soviet “propaganda state,” I periodize early mobilizational 
propaganda in the 1920s and 1930s into three phases. During the fi rst phase – the early to 
mid 1920s – the Bolsheviks attempted to rally the society to industrialize and defend 
the USSR through a materialist style of propaganda. That propaganda stressed class confl ict, 

von Geldern and Richard Stites (Bloomington: Indiana University Press, 1995); Jeff rey Brooks, When Russia 
Learned to Read: Literacy and Popular Literature, 1861–1917 (Evanston: Northwestern University Press, 2003

4  A.N. Artizov, “V ugodu vzgliadam vozhdia [konkurs 1936 g. na uchebnik po istorii SSSR],” 
Kentavr [Voprosy istorii KPSS] 1 (1991): 125–135. See also Istoriia SSSR: Kratkii kurs, ed. A.V. Shestakov 
(Moscow: Gos. uchebno-pedagogicheskoe izdatel’stvo, 1937).

5  D.L. Brandenberger and A.M. Dubrovsky, “ ‘The People Need a Tsar’: The Emergence of Na-
tional Bolshevism as Stalinist Ideology, 1931–1941,” Europe Asia Studies [Soviet Studies] 50, no. 5 (1998): 
873–892.

6  Indigenization programs (korenizatsiia), of course, did not apply to Russian-speaking society. 
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anonymous social forces and other Marxist structuralism. The propaganda was predictably 
schematic and focused on idealized but generic representations of class. Attention was cast 
on groups of protagonists instead of individual heroes; and internationalism rather than na-
tionalism or patriotism. The formation of a community based on a united, coherent sense 
of Russianness was discouraged during this time, insofar as the Bolsheviks saw such sen-
timents as a vestige of the ancien régime. Devoted Marxists, the Bolsheviks instead at-
tempted to build a new community around class identity and revolutionary internationalism.

I contend that the test of this new propaganda line occurred in 1927, during 
the so-called war scare with Great Britain. During this diplomatic rupture with Britain, 
I argue that the Soviet leadership expanded its bid to mobilize society for industrializa-
tion with talk of war and defense of the USSR. But instead of stimulating a surge of po-
pular support for the regime, this war scare instead inspired panic, hording, and defeatist 
rumors that swept across the country. Some peasants reportedly even looked forward to 
a British invasion that would topple the Bolsheviks and restore the monarchy.

I argue that this debacle, on the tenth anniversary of the October 1917 revolution, 
forced party ideologists and propagandists to look for new ways of increasing the ac-
cessibility of their schematic, bloodless, class-based propaganda. The transition to new 
forms of mobilization was not immediate, however. Between 1927 and the early 1930s, 
there appears to have been quite a bit of confusion over what might be more eff ective, 
but not involve ideological compromises. In the end, I believe part of the answer came 
not from the ranks of professional party ideologists and propagandists, but from journa-
lists working in the youth newspapers and then the central party papers. 

– So, does this mark the transition to a second phase of Soviet interwar mo-
bilization? 

– Yes. Exactly. By the early 1930s, Soviet journalists had demonstrated to Agit-
prop that a better approach to mobilizational propaganda would come from a renewed 
focus on individual heroism.7 Generic, anonymous class analysis was to be replaced by 
individual, identifi able heroes of the revolution, civil war and socialist construction. 
These heroes were deployed in such a way as to serve as practical, accessible role mo-
dels for admiration and emulation, fi rst in the press and then slowly in other forms of 
party propaganda and mass culture. 

By 1934, strident individuals dominated what I call the second phase of Soviet 
mobilizational propaganda. This new stress on dynamic role models and heroes was 
complemented by a new-found emphasis on patriotism. Patriotism in the 1920s had 
been dismissed as a bourgeois surrogate – something that the capitalist world used as 
a masking ideology in order to distract workers from their class interests. During 
the early 1930s, however, at the same time, that individual heroism was being revived, 
we see a hesitant rehabilitation of the idea of patriotism as well, now called “Soviet 
patriotism.” Stalin argued in 1931 that if Marx had been right in 1848 that the workers 
did not have a fatherland, the situation in the USSR had changed since 1917, now that 

7  My analysis here runs parallel to an argument advanced in Matthew Lenoe, Closer to the Masses 
Stalinist Culture, Social Revolution, and Soviet Newspapers (Cambridge: Harvard University Press, 2004).
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there was such a thing as a workers’ fatherland. Patriotism was, therefore, a legitimate 
emotion for the proletariat to feel in relation to the USSR.

So circa 1935–1936, I argue that the second phase of Soviet mobilizational pro-
paganda was proving to be much more eff ective and accessible than the fi rst. New ma-
terial revolving around heroism and patriotism, based on concrete material from the re-
volution, civil war and socialist construction, was fi nding real popular resonance within 
society for the fi rst time.8

– So, what then was the third phase of Soviet interwar mobilization? 
– The third phase of interwar mobilizational propaganda is something I date to 

the second half of 1936 – the outset of the Great Purges. It’s well known that the purges 
had a devastating eff ect on the party, the military, the intelligentsia, and so on. What 
I argue is that wave after wave of purges between 1936–1938 also undermined the new 
mobilizational propaganda focusing on heroes and patriotism, as this witch hunt ex-
posed many of the protagonists and heroic role models as enemies of the people.

As the purges consumed the new heroes and patriots, Soviet propagandists were 
forced to recall the fi lms, theatrical productions and books celebrating them. This para-
lyzed much of the propaganda line. Attempts were made to recut the fi lms, airbrush 
the pictures and rewrite the books.9 But this was an unpredictable process, as the Terror 
proceeded in waves, rather than all at once. A book or fi lm reworked today might need to 
be recalled again tomorrow.

In the end, party propagandists, led by Stalin, were forced to retreat from their 
new emphasis on heroes and patriotism in party propaganda and return to the bloodless 
schematicism and anonymous social forces of the 1920s. This is most clear in the launch 
of the famous Short Course on party history, released in 1938.10 Stalin attempted to 
justify this new emphasis on schematicism and anonymous social forces during the re-
lease of the Short Course, averring that the average party member and executive needed 
to have a better grasp on Marxist theory and that party history, therefore, ought to be 
grounded in more orthodox Marxist-Leninism.11

At the same time, that Stalin was attempting to redirect well-educated party members 
toward Marxist theory, he was encouraging propagandists and educators working within so-
ciety at large to look to the prerevolutionary past for new sources of authority and legitimacy. 
Earlier stress on the classics in literature and the arts (as forerunners of Socialist Realism) 
was now fl anked by the rehabilitation of political and military greats of the pre-revolutionary 

8  I examine this popular reception of Soviet mobilizational propaganda from the mid-1930s 
through letters, diaries, memoirs, secret police reports, as well as the popular consumption of new novels, 
plays, operas and fi lms, in my second major book, David Brandenberger, Krizis stalinskogo agitpropa: 
Propaganda, politprosveshchenie i terror, 1927–1941 (Moscow: Rඈඌඌඉൾඇ, 2017). Originally published 
as Brandenberger, Propaganda State in Crisis: Soviet Ideology, Indoctrination and Terror under Stalin, 
1928–1941 (New Haven: Yale University Press, 2011).

9  See, for example, David King, The Commissar Vanishes: The Falsifi cation of Photographs and 
Art in Stalin’s Russia (New York: Metropolitan Books, 1997).

10  Istoriia VKP(b): Kratkii kurs (Moscow: Gospolitizdat, 1938).
11  See Stalin’s Master Narrative: A Critical Edition of the Short Course on the History of the Communist 

Party (Bolsheviks), eds. David Brandenberger and Mikhail Zelenov (New Haven: Yale University Press, 2019).
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period. Leaders such as Aleksandr Nevskii, Dmitrii Donskoi, Ivan the Terrible and Peter 
the Great were revived as examples of progressive leadership and hailed for their support of 
the centralization of state authority; military heroes such as Aleksandr Suvorov and Mikhail 
Kutuzov too were revived in order to recognize the precursors to Soviet martial pride. 

This, I argue, marks the third phase of Soviet mobilizational propaganda – the os-
sifi cation of the party line and its replacement with an array of mobilizational exigencies 
focusing on the Russian national past. One might also note here other mobilizational 
exigencies of the period, particularly the party leadership’s continued expansion of Sta-
lin’s personality cult. 

It bears mentioning at this juncture that this new historical line was offi  cially called 
the “History of the Peoples of the USSR” and theoretically included the prerevolution-
ary histories of the other non-Russian peoples in its new grand narrative. In practical 
terms, however, these intentions went largely unrealized during the interwar years. Part of 
the reason for this stemmed from the purges, which made it diffi  cult to write non-Russian 
republican history without being accused of “bourgeois nationalism.” But equally important 
is the unavoidable conclusion that the development of these auxiliary narratives was just 
not a high priority. Indeed, the only non-Russian heroes to really receive public attention 
in the prewar period – those concerning Ukraine and Belarus – were discussed in the press 
only when the annexation of Polish territories in 1939 required historical justifi cation.12 

After surveying this major russocentric shift in mobilizational propaganda be-
tween 1917–1937 in the fi rst three chapters of the book, the next four chapters examine 
how this new propaganda line was popularized within the public schools and mass cul-
ture and received within Soviet society. Such an approach foregrounds the complexities 
involved not only in the formulation of mobilizational propaganda, but in its transmis-
sion to the popular level as well as its reception at the grass roots.

Insofar as this set of dynamics underwent changes after the start of the Second 
World War in 1941, chapters eight through eleven trace the contours of the party’s mo-
bilizational propaganda through 1945. Chapters twelve through sixteen, in turn, follow 
these processes into the mid-1950s. 

– What does the emergence and trajectory of this form of mobilizational pro-
paganda say about offi  cial russocentrism under Stalin?

– Good question. My study of the politics of mass mobilization in Soviet society 
between the late 1920s and mid-1950s reveals that the deployment of Russian national 
heroes, legends and myths during this time was fundamentally pragmatic and etatist in 

12  Although some historians have recently argued that Ukrainians and Belorussians were also elevated 
to the status of “great peoples” between 1939 and 1941, this would seem to be a component of the campaign to 
justify the Sovietization of eastern Poland rather than an independent ideological development bent on valorizing 
the Ukrainian or Belorussian people, per se. Not only does the timing of the campaign point directly to the 1939 
partitioning of Poland, but the historical parables that received the most publicity (e.g., 1654, Bogdan Khmel’nitskii, 
and the Polish Yoke) are too convenient to be merely coincidental. Of course, regardless of the reasons behind 
the promotion of “the great Ukrainian people” and “the great Belorussian people” between 1939 and 1941, these 
developments should be seen as fully compatible with the Russian people’s offi  cial designation as “the fi rst among 
equals.” See Serhy Yekelchyk, Stalin’s Empire of Memory: Russian-Ukrainian Relations in the Soviet Historical 
Imagination (Toronto: University of Toronto Press, 2004), 21–26; Amir Weiner, Making Sense of War: The Second 
World War and the Fate of the Bolshevik Revolution (Princeton: Princeton University Press, 2001), 351–352.
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nature. It was an attempt to augment the arcane and inaccessible aspects of Marxist-Le-
ninism with populist rhetoric designed to bolster Soviet state legitimacy and promote 
a society-wide sense of allegiance to the USSR. 

Two points are worth noting in regard to the intention and design behind this of-
fi cial russocentric line. First, Stalin’s recourse to Russian historical heroes and symbols 
was far from inevitable and should be seen as a byproduct of historical contingency 
stemming from the failure of more thoroughly “Soviet” propaganda during the purges. 
Second, even pervasive russocentrism after 1937 should not be confused with offi  cial 
support for Russian state- or nation-building, much less nationalism, inasmuch as all 
three would have required a degree of institutional, political and cultural autonomy that 
the Bolsheviks never had any intention of granting the Russian people. 

Instead, Stalin-era russocentrism should be regarded as instrumental and popu-
list in design – gestures designed to mobilize rather than enfranchise. Noticeably ab-
sent, after all, was the creation of an independent institutional identity for the RSFSR 
that was separate from that of the USSR as a whole.13 This discouragement of Russian 
state-building was mirrored in the party’s stance on Russian nation-building. Although 
a vast array of heroes, symbols and myths associated with the Russian national past 
were revived after 1937, these eff orts were selective and cautious, being designed to 
bolster the Soviet present rather than to encourage independent historical inquiry into 
the Russian national past. Tsarist centralization and empire-building were styled as ne-
cessary precursors to Soviet state-building, while leaders from Ivan the Terrible to Peter 
the Great were used to legitimate the party’s preference for charismatic one-man rule. 
Age-old anxieties served to inform the new concerns of the 1930s, whether concerning 
the Oprichnina’s “just” suppression of internal enemies or Aleksandr Nevskii’s defen-
sive struggle against an invasion of Teutonic knights. Prerevolutionary triumphs on the 
battlefi eld, as well as in science and the arts, provided Soviet-era commanders, artists 
and thinkers with a historical pedigree of sorts.

According to the quasi-Marxist paradigm that governed this revisionism, all of 
these historic individuals, reputations and accomplishments had been progressive with-
in their historical periods and thus could now be rehabilitated in order to illustrate, 
explain and justify similarly progressive aspects of Soviet state and society. As I note 
above, these were rhetorical bids to mobilize rather than to enfranchise or nationalize.

–  But if reinforcing the authority and legitimacy of the state was the goal, 
why rehabilitate heroes, symbols, legends and myths that were chiefl y Russian, 
rather than drawn more broadly from the history of the peoples of the USSR?

– Excellent question. This quixotic relationship with the Russian national past 
is best understood as a function of Stalin’s peculiar regard for the Russian people as 

13  Importantly, russocentrism after 1937 did not redress the profound institutional imbalance that lay 
at the heart of the Soviet system. As is widely known, the RSFSR was originally incorporated into the USSR 
without the bureaucratic institutions established elsewhere in Ukraine, the Transcaucasus or the other union 
republics. This denial of a separate party organization, central committee, academy of sciences, etc. had been 
a deliberate strategy to limit Russian infl uence in Soviet society during the early 1920s. Tellingly, this imbal-
ance was retained after 1937 despite offi  cial paens to the Russian people as “the fi rst among equals.”
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a whole. Although famous for his valorization of the Russian people, Stalin was not 
a Russian nationalist and had historically opposed all eff orts to promote Russian self-rule. 
Instead, Stalin saw the Russians as a “state-bearing people” who unifi ed the society 
and served as the “fi rst among equals” and the “elder brother” within the Soviet family 
of nations. In Stalin’s mind, Russian culture, history and demographic strength was 
uniquely capable of reinforcing the authority and legitimacy of the Soviet state – much 
more so than that of the more particularistic national identity of the Ukrainians, Arme-
nians, Georgians, Kazakhs, etc. etc.14

–  What, then, is the connection between Stalin’s russocentrism and the for-
mation of a modern sense of Russian national identity among Russian speakers on 
the mass level of society?

– This issue relates to what I’d rather immodestly call the second major contri-
bution of my book. I argue that that despite the fact that Stalin deployed the Russian 
national past in the USSR exclusively in the name of popular mobilization, this russo-
centric propaganda had an unpredictable, unintended eff ect within Russian speaking 
society at the grass roots. While doing my research, I found letters, diaries, secret police 
reports and postwar émigré interviews to reveal that many Russian speakers eagerly 
consumed Stalin’s celebration of Russianness and the Russian national past without 
connecting those issues to the broader subject of the Soviet present or future. 

Indeed, many actively diff erentiated beloved Russian heroes, myths and legends 
from the more schematic, arcane Marxist-Leninist values and principles that they were 
paired with. This selective reception and internalization of russocentric propaganda and 
imagery during the Stalin era meant that by 1953, Russian speakers were in possession 
of a much more coherent and articulate sense of who they were as Russians than they 
had enjoyed in the years before 1937. 

Put another way, the party’s attempt to reinforce the authority and legitimacy of 
the Soviet state through the selective co-option of Russian heroes, myths and legends 
resulted in something Stalin never anticipated: the formation of a mass sense of Rus-
sian national consciousness quite independent of Soviet socialist trappings. As such, 
although the emergence of this sense of national identity is tied to one of the greatest 
propaganda campaigns of the mid-20th century, it should also be regarded as an uninten-
tional and even accidental byproduct of the general secretary’s populist fl irtation with 
the mobilizational potential of the Russian national past.

–  What’s the methodology behind your study?
– Because I am interested in questions concerning group identity and public 

opinion, I contend that the study of mobilizational propaganda requires more than just 
a focus on the production of the offi  cial line on high. A thorough investigation of pro-
paganda requires attention to the agency behind not only its creation and production, 
but also a focus on its projection and dissemination in society. This is because one can-

14  Erik van Ree, “Heroes and Merchants: Stalin’s Understanding of National Character,” Kritika 
8:1 (2007): 41–65.
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not just assume that messages from above are eff ectively communicated into society 
below without actually tracking them into educational institutions, the press and mass 
culture.

Were that not complicated enough, I also argue that it is also imperative to look 
at the popular reception of this mobilizational propaganda. Audiences are notoriously 
fi ckle and often selectively remember or misunderstand what they hear from authorities. 
So rather than to assume that the offi  cial line is transmitted eff ectively to the mass level, 
I actually track the reception of the line, using letters, diaries, memoirs, secret police 
reports and other sources off ering glimpses of popular opinion. This, in my view, gives 
the best possible data on the popular reception of offi  cial propaganda

Of course, it is necessary to concede from the outset that my claims in this inves-
tigation of popular opinion are necessarily modest – I only claim to present glimpses of 
the way the Soviet populace reacted to offi  cial mobilizational propaganda.

In our day and age, people have gotten very used to modern opinion polling, which 
provide huge amounts of data correlated according to rigorous social science methodo-
logy on all sorts of subjects, and segmented by race, class, educational background, pro-
fession, etc. There is no way, of course, to obtain such data for the Soviet 1930s – or any 
other part of the world in the 1930s, for that matter. That said, I argue that in studies of 
mobilizational propaganda, it remains important to make an attempt to gauge popular 
reception, even if the results are necessarily limited or fragmentary.15 I argue that glimpses 
of popular opinion can be obtained if one harnesses letters, diaries, memoirs, and party 
and secret police reports, and if one conscientiously triangulates these sources against one 
another to reduce problems that each genre presents on its own.

Again, I’ll concede the limitations of this approach and the fact that the best anyone 
can expect is mere glimpses of opinion. Nevertheless, I argue that it is far superior to pure-
ly speculative approaches to the study of offi  cial propaganda and its popular reception.

– How would you say that the original arguments in National Bolshevism changed 
between 2002 and 2017, when the book reappeared as Stalinist Russocentrism?

– During my revisions to both the 2009 and 2017 Russian editions, I made many 
minor editorial changes to improve both the content of the monograph and the language 
in which it was expressed.16 I also updated the text in order to bring it into alignment with 
new scholarship that has emerged in recent years. This was a task that I frankly dreaded, 
especially in regard to the 2017 edition, as I expected that as I re-edited the book, I’d fi nd 
an array of errors or obsolete perspectives that I would need to adjust or rewrite in order 
to refl ect new discoveries in the fi eld. Instead, I found that aside from routine updating, 
I didn’t need to alter any major elements of the book. Most of the literature on the subject 
published in the past decade in English, Russia, German and French either follows the ar-
guments that I originally developed in the 1990s or advances positions that are completely 

15  In this sense, I disagree with criticisms of my eff orts to track reception in my books – see, for instance, 
Viacheslav Menkovskii, [Retsenziia na Krizis stalinskogo agitpropa], Ab Imperio, 4 (2018): 380–389, esp. 

16  K.A. Boldovskii, A.S. Konokhova, A.M. Dubrovskii, S. Maksudov and others helped with the 
text’s editing.
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compatible with my fi ndings. I found this positive resonance in the scholarly literature 
very satisfying. Pundits and journalists have not always been so kind.17

When the fi rst Russian edition appeared in 2009, it contained a new chapter 
in which I linked the contours of russocentrism to the purge of the third largest par-
ty organization in the USSR in 1949 – the so-called Leningrad Aff air.18 In it, I argue 
that although there are a variety of factors that explain the purge of A.A. Kuznetsov, 
N.A. Voznesenskii, P.S. Popkov, M.I. Rodionov and a number of other prominent party 
offi  cials, their fate is partially explained by mistakes made regarding postwar russo-
centrism. It turns out that Kuznetsov and his comrades-in-arms misunderstood this 
mobilizational propaganda as encouraging a variety of nationalistic projects oriented 
around expanding the RSFSR’s institutional sovereignty (including the founding of 
a republican-level Russian communist party and the transfer of the republican capital 
to Leningrad). Stalin, of course, had no intention of supporting Russian nationalism, 
sovereignty or self-rule and purged the Leningraders in order to preclude any institu-
tional challenge to the USSR.

The fi rst Russian edition also corrected a major mistake in the book’s English 
edition. In the original 2002 book, I credited A. A. Zhdanov with much of the editing 
of Shestakov’s 1937 History of the USSR. I did this because in the late 1990s, I found 
a heavily-edited copy of the Shestakov text in Zhdanov’s fond at the former Central 
Party Archive and searched in vain for anything similar in Stalin’s fond. I concluded 
that Zhdanov had been tasked by Stalin with curating Shestakov’s work and editing his 
text. Unfortunately, after the English edition had already gone to press in 2000–2001, 
I learned several more copies of the Shestakov text had been found in the newly-
declassifi ed 11th inventory of the Stalin fond. Subsequent analysis revealed that most 
of Zhdanov’s editing had been derived directly from Stalin’s work on the textbook – 
something that forced me to reassign credit for a number of important alterations to 
the Shestakov text in 2009.

In the second Russian edition of the book, published in 2017, I added another 
new chapter on dissent expressed between 1937–1937 about the emerging russocentric 
line. This chapter, based on an article published in Kritika: Explorations in Russian and 
Eurasian History, demonstrated that members of the Soviet creative intelligentsia had 
strongly objected to the party’s new mobilizational propaganda, as it contradicted their 
moral commitment to the revolution and internationalism.19 In this edition, I also made 
a number of revisions to the book’s account of the Leningrad Aff air in order to ensure 
that it refl ects my thinking on the subject after a decade of further work. 

17  See, for instance, S. Beliakov, “Нация ex nihilo,” Novyi mir 10 (2010): 194-199; E. Politdrug, 
“Russkikh pridumal Stalin,” Sputnik i pogrom, 20 June 2014, October 1, 2019, https://sputnikipogrom.com/
society/14545/made-by-stalin/; etc.

18  The article was based on David Brandenberger, “Stalin, the Leningrad Aff air, and the Limits of 
Postwar Russocentrism,” Russian Review 63:2 (2004): 241–255.

19  David Brandenberger, “ ‘Simplistic, Pseudo-Socialist Racism’: Ideological Debates Over 
the Direction of Soviet Socialism within Stalin’s Creative Intelligentsia, 1936–1939,” Kritika: Explorations 
in Russian and Eurasian History 13, no. 2 (2012): 365–393.
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– What can explain the change in title from National Bolshevism to Stalinist 
Russocentrism? Was it changed at the request of Rඈඌඌඉൾඇ?

– Good question. The decision to change the title of the book was entirely mine. 
Let me explain. In English, the term “National Bolshevism” is eye-catching and provoc-
ative. As a title, it captured my overall thesis about the intrinsically Marxist, socialist 
nature of this Stalin-era mobilizational propaganda, while at the same time distinguish-
ing russocentrism from anything more genuinely nationalistic. Broad audiences read the 
book in English and found the term useful and enlightening. 

Russian-speaking audiences, however, found the term “National Bolshevism” 
confusing and objected to its cooption from earlier authors such as N.V. Ustrialov, 
M.N. Riutin and M.S. Agurskii. Some specialists also found “National Bolshevism” to 
be diffi  cult to distinguish from the “national communism” practiced during the 1920s 
in places like Ukraine and Belarus. Others found the term unnecessarily provocative, 
perhaps in connection with the controversial “National Bolshevik” movement headed 
by E.V. Limonov between 1992–2007.

Frustrated by the distracting nature of the term in Russian, I retitled the book in its 
second edition in order to frame the entire book around my “russocentrism” neologism. 
Perhaps even better than its forerunner, this term captures key elements of my thesis while 
also distinguishing Stalin-era mobilizational propaganda from more genuine nationalist ag-
itation. My hope is that the term “russocentrism” will ultimately be naturalized into Russian 
academic discourse in the same way as it has been in English over the past 15 years.

– How would you say that National Bolshevism / Stalinist Russocentrism chal-
lenges reigning impressions of Stalin and Stalinism in the historiography?

– In my study, Stalin is considerably less prescient as a historical agent than he is 
often described in the literature. Interested in indoctrination and popular mobilization, Stalin 
struggled to articulate a clear vision of how his Agitprop apparatus was to win Soviet hearts 
and minds in society during the 1930s, especially among his more ill-educated citizenry.

Agitprop as an institution, too, appears surprisingly clumsy as it stands at the 
helm of what is often referred to as the world’s fi rst “propaganda state.” This is a theme 
that I highlight in my second book – Propaganda State in Crisis.20 

In the end, National Bolshevism / Stalinist Russocentrism presents a strikingly 
contingent history of Stalinist mobilizational propaganda between the early 1930s and 
the mid-1950s, in which the offi  cial deployment of russocentric but non-nationalistic 
mobilizational propaganda has the unintended consequence of precipitating the forma-
tion of a mass sense of Russian identity among Russian speakers within Soviet society.

20  David Brandenberger, Propaganda State in Crisis: Soviet Ideology, Indoctrination and Terror 
under Stalin, 1928–1941 (New Haven: Yale University Press, 2011). Published in Russian as D. Bran-
denberger, Krizis stalinskogo agitpropa: Propaganda, politprosveshchenie i terror, 1927–1941 (Moscow: 
Rosspen, 2017).
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RUS

– Профессор Бранденбергер, не могли бы Вы в начале интервью рас-
сказать немного о себе?

– Я вырос в семье ученых в провинциальной Америке, в районе, который в 
1947 году избрал в Конгресс пресловутого противника коммунистов Джозефа Мак-
карти. Возможно, по этой причине я не могу утверждать, что мой интерес к россий-
ской истории и культуре был изначально вызван классикой, например, Ф.М. Досто-
евским или Л.Н. Толстым. Первоначально я обратил внимание на все русское из-за 
холодной войны, Рональда Рейгана и Джеймса Бонда из книг Яна Флеминга. Так, 
я впервые проявил свою зрелую политическую позицию в 1983 году, когда воспро-
тивился тому, что Рейган назвал СССР «империей зла». В то время я заявил отцу, 
что зло не является аналитической категорией. Хуже того, выбор слов Рейганом 
представлял собой намеренно подстрекательскую риторику, которая не способство-
вала взаимопониманию или ослаблению международной напряженности.

Удивленный моими симпатиями левого толка отец подтолкнул меня начать 
учить русский язык в местном университете, где он преподавал физику, еще ког-
да я учился в старших классах школы. Его совет сыграл поворотную роль в моей 
жизни. Начав учить русский язык в 1986 или 1987 году, я продолжил его изучать в 
Макалестерском колледже, где специализировался в истории и написал дипломную 
работу по историографии средневекового Киева. В 1991 году я учился в Москве и 
вернулся после колледжа в 1992–1993 годах, чтобы преподавать английский язык 
в Московском государственном лингвистическом университете (бывший Институт 
иностранных языков им. Мориса Тореза), одновременно поступив в американскую 
докторантуру по направлению «история». Вскоре после этого я поступил в Гарвард-
ский университет, где продолжил изучать русский язык, пока писал докторскую 
диссертацию. В период с 1996 по 1997 годы я провел 15 месяцев в России. 

Защитив диссертацию и получив докторскую степень в 1999 году, я работал 
в Гарварде до 2003 года в качестве лектора и научного сотрудника; затем я устро-
ился на постоянную работу в Ричмондский университет. С тех пор я продолжаю 
проводить в России ежегодно примерно месяц и в настоящее время являюсь ассо-
циированным научным сотрудником Национального исследовательского универ-
ситета «Высшая школа экономики» в Москве1.

– Как Вы решили написать свою первую монографию «Национал-боль-
шевизм»?

– Монография «Национал-большевизм» основана на моей докторской дис-
сертации. Корни этого кроются в моем давнем интересе к русской национальной 
идентичности. В Гарварде во время аспирантуры я провел год у Ричарда Пайпса, 
изучая русскую интеллектуальную мысль ХVIII и ХIХ веков, и был очарован сла-
вянофилами и панславистами. В то же время я работал под руководством Романа 

1  Brandenberger D. The ‘Short Course’ to Modernity: Stalinist History Textbooks, Mass Culture 
and the Formation of Popular Russian National Identity, 1934–1956. Harvard, 1999.
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Шпорлюка над современной научной литературой о формировании национальной 
идентичности, как в Восточной Европе, так и в сравнительной перспективе. 
Эти исследования оказали на меня большое влияние.

Стремясь написать диссертацию по национальному вопросу, я провел мно-
го времени, размышляя о том, как лучше всего применить работы Эрнеста Геллне-
ра, Бенедикта Андерсона, Мирослава Хроха и других к истории русскоязычного 
общества2. Я сопротивлялся совету Р. Пайпса сосредоточиться на русской консер-
вативной мысли ХIХ века. Вместо этого я искал возможность изучать возникно-
вение русской национальной идентичности на низовом уровне, под влиянием иде-
ологии, высокой политики и массовой культуры – к этому подходу подтолкнули 
работы Рональда Суни, Терри Мартина, Джеймса фон Гельдерна, Ричарда Стайт-
са и Джеффри Брукса3. Изучая широкие массы научной литературы в течение не-
скольких месяцев, наконец, я наткнулся на малоизвестную статью А.Н. Артизова, 
нынешнего директора Росархива, о написании ключевого учебника по истории 
для средней школы сталинской эпохи – «История СССР» А.В. Шестакова 1937 
года. Эта статья дала подсказки, которые помогли мне определить точный момент, 
когда руководство партии начало интерполировать руссоцентричную тематику в 
государственном образовании, печати и официальной массовой культуре4.

Исходя из идей Артизова, я начал исследования по моей теме в Москве в 
1996–1997 годах и провел много месяцев в бывших партийных и государственных 
архивах. За это время я также многому научился благодаря совместной работе, 
которую вел с А.М. Дубровским, когда мы вместе писали статью для британского 
научного журнала5. Эта совместная статья стала первой из моих значительных 
публикаций на эту тему.

– Каковы главные идеи вашей книги?
– Книга начинается с утверждения, что современное чувство национальной 

идентичности сформировалось в России позже, чем в других европейских про-
мышленно развитых странах. Будучи конструктивистом, я ссылаюсь на мысль, 
которая предполагает, что массовое чувство национальной идентичности на низо-
вом уровне является относительно недавним явлением в мировой истории и фор-
мируется как побочный продукт массовой политики, популярной прессы, широко 

2  Gellner E. Nations and Nationalism. Ithaca, 1983; Anderson B. Imagined Communities: Refl ec-
tions on the Spread of Nationalism. New York, 1991; Hroch M. The Social Preconditions for a Rational 
Revival in Europe: A Comparative Analysis of the National Composition of Patriotic Groups Among the 
Smaller European Nations. Cambridge, 1985; Hroch M. From National Movement to the Fully-formed 
Nation: The Nation-building Process in Europe // Mapping the Nation. New York; London, 1996. P. 78–97.

3  Suny R.G. The Revenge of the Past: Nationalism, Revolution, and the Collapse of the Soviet 
Union. Stanford, 1993; Martin T. The Affi  rmative Action Empire: Nations and Nationalism in the Soviet 
Union, 1923–1939. Ithaca, 2001; Geldern J. von, Stites R. Mass Culture in Soviet Russia. Bloomington, 1995; 
Brooks J. When Russia Learned to Read: Literacy and Popular Literature, 1861–1917. Evanston, 2003.

4  Артизов А.Н. В угоду взглядам вождя. Конкурс 1936 г. на учебник по истории СССР // 
Кентавр. 1991. № 1. С. 125–135; Шестаков А.В. История СССР: Краткий курс. М., 1937. 

5  Brandenberger D.L., Dubrovsky A.M. ‘The People Need a Tsar’: The Emergence of National 
Bolshevism as Stalinist Ideology, 1931–1941 // Europe Asia Studies. 1998. Vol. 50. № 5. P. 873–892.
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распространенной грамотности, почти универсального школьного образования и 
социальной мобильности. Эта мысль предполагает, что такие институты и обще-
ственные явления смогли объединить местнические идентичности на местном и 
региональном уровне в подлинно национальные только в ХIХ – начале ХХ в. 

В случае с Россией я отмечаю, что, хотя интеллектуалы в ХVIII и особенно в 
ХIХ в. провели много времени, обсуждая вопрос о том, что значит быть русским, 
они не смогли прийти к консенсусу. Их неспособность ответить на этот важней-
ший вопрос в сочетании с небольшим энтузиазмом царской империи в отноше-
нии демократических общественных движений препятствовали консолидации 
целостного национального сообщества в России до 1917 года. Даже относительно 
позднее появление националистической пропаганды, а именно во время Первой 
мировой войны, не очень сильно активизировало общество вокруг единого пред-
ставления о том, что значит быть русским.

Если имперское царское правительство мало интересовалось воспитанием 
массового чувства русской национальной идентичности, то раннее большевист-
ское государство было решительно настроено подавить в обществе то, что оно 
считало шовинизмом великой державы. Они были заинтересованы в развитии у 
россиян широкого чувства классовой, а не национальной идентичности6.

Рассматривая раннее советское «пропагандистское государство», я делю 
раннюю мобилизационную пропаганду в 1920–1930-х годах на три этапа. На пер-
вом этапе – с начала до середины 1920-х годов – большевики пытались сплотить 
общество для индустриализации и защиты СССР с помощью пропаганды матери-
ализма. Эта пропаганда подчеркивала классовые конфликты, безымянные соци-
альные силы и другие марксистские структуры. Пропаганда была предсказуемо 
схематичной и ориентированной на идеализированные, но общие представления 
класса. Внимание было обращено на группы главных действующих лиц вместо 
отдельных героев и на интернационализм, а не национализм или патриотизм. 
Формирование общности, основанной на едином, последовательном чувстве рус-
скости в то время не поощрялось, поскольку большевики рассматривали такие 
настроения как пережиток старого режима. Преданные марксисты, большевики 
вместо этого попытались построить новое сообщество вокруг классовой идентич-
ности и революционного интернационализма.

Я полагаю, что испытание этой новой пропагандистской линии произошло 
в 1927 году, во время так называемой «военной тревоги» с Великобританией. Ду-
маю, что во время этого дипломатического разрыва с Великобританией советское 
руководство усилило свою заявку на мобилизацию общества для индустриализа-
ции с разговорами о войне и обороне СССР. Но вместо того, чтобы стимулировать 
поддержку режима со стороны населения, эта «военная тревога» вызвала панику 
и пораженческие слухи, которые охватили всю страну. По некоторым сведениям, 
отдельные крестьяне даже с нетерпением ожидали британского вторжения, кото-
рое свергнет большевиков и восстановит монархию.

6  Программы коренизации, конечно, не распространялись на русскоязычное общество.
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Я полагаю, что этот неудачный ход в десятую годовщину революции 1917 
года вынудил партийных идеологов и пропагандистов искать новые способы по-
вышения доступности их схематичной, бескровной, классовой пропаганды. Од-
нако переход к новым формам мобилизации не был быстрым. Между 1927 и на-
чалом 1930-х годов, похоже, возникло некоторое недоумение по поводу того, что 
может быть более эффективным, но не связанным с идеологическими компромис-
сами. В конце концов, я полагаю, часть ответа пришла не от профессиональных 
партийных идеологов и пропагандистов, а от журналистов, работавших в моло-
дежных газетах, а затем из центральных партийных газет.

– Так означает ли это переход ко второму этапу советской межвоенной 
мобилизации?

– Да, именно так. К началу 1930-х годов советские журналисты продемон-
стрировали работникам отдела ЦК ВКП(б) «Агитпропа», что лучший подход к 
мобилизационной пропаганде возникнет из возобновленного внимания к инди-
видуальному героизму7. Общий безымянный классовый анализ должен был быть 
заменен индивидуальными, узнаваемыми героями революции, гражданской вой-
ны и социалистического строительства. Эти герои были показаны таким образом, 
чтобы служить практическими, доступными ролевыми моделями для подражания 
и восхищения сначала в прессе, а затем постепенно в других формах партийной 
пропаганды и массовой культуры. 

К 1934 году ярые отдельные личности доминировали в том, что я называю 
вторым этапом советской мобилизационной пропаганды. Этот новый акцент на 
динамических ролевых моделях и героях был дополнен новым акцентом на па-
триотизме. Патриотизм в 1920-х годах был отвергнут как буржуазный суррогат – 
то, что капиталистический мир использовал в качестве маскирующей идеологии, 
чтобы отвлечь рабочих от их классовых интересов. Однако в начале 1930-х годов, 
когда возрождается индивидуальный героизм, мы также видим нерешительную 
реабилитацию идеи патриотизма, теперь называемого «советским патриотизмом». 
В 1931 году Сталин утверждал, что, если Маркс был прав в 1848 году, заявляя, что 
у рабочих не было отечества, ситуация в СССР изменилась с 1917 года, когда по-
явилось такое понятие, как отечество рабочих. Патриотизм, следовательно, был 
оправданной эмоцией пролетариата по отношению к СССР.

По моему мнению, примерно в 1935–1936 годах второй этап советской мо-
билизационной пропаганды оказался гораздо более эффективным и доступным, 
чем первый. Новый материал, касающийся героизма и патриотизма, основанный 
на конкретном материале революции, гражданской войны и социалистического 
строительства, впервые обрел настоящий резонанс в обществе8.

7  Здесь я согласен с выводами коллеги. См.: Lenoe M. Closer to the Masses Stalinist Culture, 
Social Revolution, and Soviet Newspapers. Cambridge, 2004. 

8  Я изучаю общественное восприятие советской мобилизационной пропаганды 1930-х го-
дов с помощью писем, дневников, мемуаров, сводок органов госбезопасности, а также популярных 
в то время художественных произведений – романов, пьес, опер и фильмов – в моей второй моно-
графии Brandenberger D. Propaganda State in Crisis: Soviet Ideology, Indoctrination and Terror under 
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– Так какой же была третья фаза советской межвоенной мобилизации?
– Третья фаза межвоенной мобилизационной пропаганды – это то, что я дати-

рую второй половиной 1936 г. – началом «Большого террора». Хорошо известно, 
что чистки оказали разрушительное воздействие на партию, вооруженные силы, 
интеллигенцию и так далее. Я полагаю, что волны чисток между 1936–1938 гг. 
также подрывали новую мобилизационную пропаганду, сосредоточенную на ге-
роях и патриотизме, поскольку эта охота на ведьм выставила многих известных 
людей и героев для подражания врагами народа.

По мере того, как «чистки» уничтожали новых героев и патриотов, советские 
пропагандисты были вынуждены запрещать фильмы, театральные постановки и книги, 
прославляющие их. Это значительно ослабило пропагандистскую линию. Были пред-
приняты попытки переснять фильмы, переделать картины и переписать книги9. Но это 
был непредсказуемый процесс, поскольку террор происходил волнами, а не сразу. Кни-
га или фильм, переделанный сегодня, возможно, снова пригодился бы завтра.

В конце концов, партийные пропагандисты во главе со Сталиным были вы-
нуждены отступить от своего нового акцента на героях и патриотизме в партийной 
пропаганде и вернуться к бескровному схематизму и безымянным социальным 
силам 1920-х годов. Это наиболее очевидно при введении знаменитого «Краткого 
курса» по истории партии, выпущенного в 1938 г.10 Сталин пытался оправдать этот 
новый акцент на схематизме и безымянных социальных силах во время выпуска 
«Краткого курса», утверждая, что рядовой член партии и руководитель должны 
лучше понимать марксистскую теорию, и что поэтому история партии должна 
основываться на более ортодоксальном марксизме-ленинизме11.

В то же время, когда Сталин пытался перенаправить хорошо образованных 
членов партии в сторону марксистской теории, он направлял пропагандистов и 
педагогов, работавших в обществе, искать в дореволюционном прошлом новые 
источники влияния и легитимности. Прежний упор на классику в литературе и 
искусстве (как предшественника соцреализма) теперь сопровождался реабилита-
цией политических и военных деятелей дореволюционного периода. Такие исто-
рические личности, как Александр Невский, Дмитрий Донской, Иван Грозный и 
Петр Великий, были возрождены в качестве примеров прогрессивных лидеров, 
и приветствовали их поддержку централизации государственной власти. Также 
внимание обратили на Александра Суворова и Михаила Кутузова, чтобы признать 
их предшественниками советской воинской гордости.

Я полагаю, что это знаменует собой третий этап советской мобилизационной 
пропаганды – консервативность партийной линии и ее замена множеством мобили-
зационных требований, ориентированных на российское национальное прошлое. 

Stalin, 1928–1941. New Haven, 2011 (Ее российское издание: Бранденбергер Д. Кризис сталинского 
агитпропа. Пропаганда, политпросвещение и террор, 1927–1941. М., 2017). 

9  King D. The Commissar Vanishes: The Falsifi cation of Photographs and Art in Stalin’s Russia. 
New York, 1997.

10  История ВКП (б): Краткий курс. М., 1938. 
11  Brandenberger D., Zelenov M. Stalin’s Master Narrative: A Critical Edition of the Short Course 

on the History of the Communist Party (Bolsheviks). New Haven, 2019.
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Можно также отметить и другие мобилизационные меры того периода, в частности, 
постоянное усиление партийным руководством культа личности Сталина.

На данном этапе следует упомянуть, что эта новая историческая линия была офи-
циально названа «Историей народов СССР» и теоретически включала в себя дореволю-
ционные истории других нерусских народов в новом великом повествовании. В практи-
ческом плане, однако, в межвоенные годы эти намерения были в значительной степени 
неосуществленными. Одной из причин этого были чистки, которые затрудняли написа-
ние истории нерусских республик без обвинений в «буржуазном национализме». Но не 
менее важным является неизбежный вывод о том, что развитие этих вспомогательных 
нарративов не было приоритетным. Действительно, единственные нерусские герои, ко-
торые привлекли общественное внимание в довоенный период – те, которые касались 
Украины и Белоруссии – обсуждались в печати только тогда, когда аннексия польских 
территорий в 1939 году требовала исторического оправдания12 .

После обзора этого значительного руссоцентричного сдвига в мобилизаци-
онной пропаганде между 1917–1937 гг. в первых трех главах книги в следующих 
четырех главах исследуется, как эта новая пропагандистская линия популяризи-
ровалась в школах и массовой культуре и воспринималась в советском обществе. 
Такой подход выдвигает на первый план сложности, связанные не только с форму-
лированием мобилизационной пропаганды, но и с ее распространением на обще-
ственном уровне, а также с ее восприятием на низовом уровне.

Поскольку эта динамика претерпела изменения в 1941 году, вскоре после 
начала Второй мировой войны, с восьмой по одиннадцатую главы книги просле-
живают контуры мобилизационной пропаганды партии до 1945 года. В свою оче-
редь, с двенадцатой по шестнадцатую главы отслеживают эти процессы до сере-
дины 1950-х годов. 

– Каким образом появление и траектория этой формы мобилизацион-
ной пропаганды говорят об официальном руссоцентризме при Сталине?

– Хороший вопрос. Мое исследование политики массовой мобилизации в 
советском обществе в период с конца 1920-х до середины 1950-х годов показыва-
ет, что использование русских национальных героев, легенд и мифов в это время 
носило в основном прагматический и этатистский характер. Это была попытка 

12  Хотя некоторые историки утверждают, что в период между 1939 и 1941 гг. статус укра-
инцев и белорусов также был повышен до статуса «великих народов», это, по-видимому, является 
частью кампании по оправданию советизации восточной Польши, а не независимой идеологической 
инициативой повысить статус украинского или белорусского народов как таковых. Мало того, что 
время проведения кампании указывает непосредственно на раздел Польши в 1939 г., исторические 
события, которые получили наибольшую огласку (например, 1654 г., Богдан Хмельницкий и поль-
ское иго), являются слишком удобными, чтобы быть просто совпадением. Конечно, вне зависимости 
от причин продвижения «великого украинского народа» и «великого белорусского народа» между 
1939 и 1941 гг., эти события следует рассматривать как полностью совместимые с официальным 
определением русского народа как «первого среди равных». См. в связи с этим: Yekelchyk S. Sta-
lin’s Empire of Memory: Russian-Ukrainian Relations in the Soviet Historical Imagination. Toronto, 2004. 
P. 21–26; Weiner A. Making Sense of War: The Second World War and the Fate of the Bolshevik Revolu-
tion. Princeton, 2001. P. 351–352.
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дополнить скрытые и недоступные аспекты марксизма-ленинизма популистской 
риторикой, призванной укрепить легитимность советского государства и способ-
ствовать распространению в обществе чувства преданности СССР. 

Стоит отметить два момента, касающихся намерения и замысла этой офи-
циальной руссоцентричной линии. Во-первых, обращение Сталина к русским 
историческим героям и символам было далеко не неизбежным, и его следует 
рассматривать как побочный продукт исторического обстоятельства, вызванного 
провалом радикальной «советской» пропаганды во время чисток. Во-вторых, даже 
всеобъемлющий руссоцентризм после 1937 года не следует путать с официальной 
поддержкой российского государственного или национального строительства, 
не говоря уж о национализме, поскольку всем трем потребовалась бы определен-
ная институциональная, политическая и культурная автономия, которую больше-
вики и не намеревались предоставить русскому народу.

Вместо этого руссоцентризм сталинской эпохи следует рассматривать как ин-
струментальный и популистский по замыслу шаг, предназначенный для мобилиза-
ции, а не для предоставления прав. В конце концов, становится очевидным, что речь 
шла не о создании независимой институциональной идентичности для РСФСР, от-
дельной от идентичности СССР13. Это разочарование построением российского го-
сударства было отражено в позиции партии по построению русской нации. Хотя 
огромное количество героев, символов и мифов, связанных с русским националь-
ным прошлым, было возрождено после 1937 года, эти усилия были выборочными и 
осторожными, они были направлены на то, чтобы поддержать советское настоящее, 
а не стимулировать независимое историческое исследование русского националь-
ного прошлого. Царская централизация и построение империи были представлены 
как необходимые предшественники построения советского государства, в то время 
как лидеры от Ивана Грозного до Петра Великого использовались, чтобы оправдать 
предпочтение партией харизматичного единоличного правления. Давние тревоги 
послужили основой для новых опасений 1930-х годов – будь то «справедливое» 
подавление Опричниной внутренних врагов или оборонительная борьба Алексан-
дра Невского против вторжения тевтонских рыцарей. Дореволюционные победы на 
поле битвы, а также в науке и искусстве предоставили военачальникам, художникам 
и мыслителям советской эпохи своего рода историческую родословную.

Согласно квазимарксистской парадигме, которая управляла этим ревизио-
низмом, все данные исторические личности, слава и достижения были прогрес-
сивными в свои исторические периоды и, таким образом, теперь могли быть ре-
абилитированы, чтобы проиллюстрировать, объяснить и оправдать аналогично 

13  Важно отметить, что руссоцентризм после 1937 года не устранил глубокого институцио-
нального дисбаланса, который лежал в основе советской системы. Как известно, РСФСР изначально 
была включена в состав СССР без бюрократических институтов, подобных тем, которые были соз-
даны в Украине, в Закавказье или других союзных республиках. Это отрицание отдельной партий-
ной организации, центрального комитета, академии наук и т. д. было преднамеренной стратегией 
ограничения русского влияния в советском обществе в начале 1920-х годов. Что характерно, этот 
дисбаланс сохранился после 1937 года, несмотря на официальное выделение русской нации как 
«первой среди равных».
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прогрессивные аспекты советского государства и общества. Как я отмечал выше, 
это были риторические заявки на мобилизацию, а не на предоставление прав или 
национализацию.

– Но, если целью было укрепление влияния и легитимности государ-
ства, зачем реабилитировать героев, символы, легенды и мифы, которые 
идентифицировались в основном с русскими, а не были взяты из истории 
народов СССР в более широком смысле?

– Отличный вопрос. Эта идеалистическая связь с русским национальным 
прошлым лучше всего понимается как функция особого отношения Сталина к 
русскому народу в целом. Хотя Сталин был известен своим превознесением рус-
ского народа, он не был русским националистом и всегда выступал против всех 
усилий по продвижению российского самоуправления. Вместо этого Сталин счи-
тал русских «государствообразующим народом», который объединял общество 
и был «первым среди равных» и «старшим братом» в советской семье наций. 
По мнению Сталина, русская культура, история и демографическая мощь имели 
уникальную способность укреплять влияние и легитимность советского государ-
ства гораздо больше, чем более специфическая национальная идентичность укра-
инцев, армян, грузин, казахов и т. д. 14

– Какова же тогда связь между сталинским руссоцентризмом и форми-
рованием современного чувства русской национальной идентичности среди 
русскоязычных на массовом уровне общества?

– Эта проблема связана с тем, что я довольно нескромно называю вторым 
крупным вкладом моей книги. Я полагаю, что, несмотря на тот факт, что Сталин 
использовал в СССР русское национальное прошлое исключительно во имя моби-
лизации масс, эта руссоцентричная пропаганда имела непредсказуемый, непред-
намеренный эффект в русскоязычном обществе на низовом уровне. Проводя свое 
исследование, я обнаружил, что письма, дневники, сводки правоохранительных 
органов и послевоенные интервью с советскими перебежчиками на Западе пока-
зывают, что многие русские в советском обществе охотно воспринимали восхва-
ление Сталиным русскости и русского национального прошлого, не связывая эти 
вопросы с более широкой темой настоящего или будущего Советского Союза.

Действительно, многие отделяли любимых русских героев, мифы и леген-
ды от более схематичных, марксистско-ленинских ценностей и принципов, с ко-
торыми они были связаны. Этот избирательный прием и усвоение руссоцентрич-
ной пропаганды и образов в сталинскую эпоху означали, что к 1953 году русские 
стали обладать гораздо более последовательным и четким представлением о том, 
кем они были по национальности, чем о том, что они имели до 1937 года.

Иными словами, попытка партии укрепить влияние и легитимность совет-
ского государства путем избирательной кооптации русских героев, мифов и ле-

14  Ree E. van. Heroes and Merchants: Stalin’s Understanding of National Character // Kritika: 
Explorations in Russian and Eurasian History. 2007. Vol. 8. № 1. P. 41–65.
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генд привела к тому, чего Сталин никак не ожидал: к формированию массового 
чувства русского национального самосознания, более или менее независимого 
от советских социалистических атрибутов. Таким образом, хотя появление это-
го чувства национальной идентичности связано с одной из величайших пропа-
гандистских кампаний середины ХХ века, его также следует рассматривать как 
непреднамеренный и даже случайный побочный эффект популистского заигры-
вания Генерального секретаря с мобилизационным потенциалом русского нацио-
нального прошлого.

– Какова методология вашего исследования?
– Поскольку меня интересуют вопросы, касающиеся групповой идентич-

ности и общественного мнения, я полагаю, что изучение мобилизационной про-
паганды требует не только сосредоточения внимания на создании официальной 
линии наверху. Тщательное исследование пропаганды требует внимания к струк-
туре, стоящей не только за ее созданием и производством, но также и акцентом на 
его проецировании и распространении в обществе. Это потому, что нельзя про-
сто предполагать, что послания сверху эффективно передаются обществу внизу, 
не распространяя их в учебных заведениях, прессе и массовой культуре.

Я полагаю, что также необходимо взглянуть на массовое восприятие этой 
мобилизационной пропаганды. Аудитория непостоянна и капризна и часто из-
бирательно запоминает или неправильно понимает то, что слышит от властей. 
Поэтому вместо того, чтобы предполагать, что официальная линия эффективно 
передается на массовый уровень, я фактически отслеживаю восприятие этой ли-
нии, используя письма, дневники, мемуары, сводки правоохранительных органов 
и другие источники, указывающие на общественное мнение. Это, на мой взгляд, 
дает наилучшие данные об общественном восприятии официальной пропаганды.

Конечно, необходимо с самого начала признать, что мои изыскания в этом 
исследовании общественного мнения, безусловно, являются скромными – я лишь 
даю некоторое представление о том, как советское население реагировало на офи-
циальную мобилизационную пропаганду. В наше время люди привыкли к совре-
менным опросам общественного мнения, которые предоставляют огромные объ-
емы данных, сопоставленных по строгой методологии социальных наук по всем 
видам предметов и сегментированных по нации, классу, образованию, профессии 
и т. д. Конечно, невозможно получить такие данные за 1930-е годы по СССР или 
любой другой части света. Тем не менее, я полагаю, что в исследованиях моби-
лизационной пропаганды по-прежнему важно попытаться оценить общественное 
восприятие, даже если результаты безусловно ограничены или фрагментарны15. 
Я считаю, что некоторое представление об общественном мнении можно полу-
чить, если использовать письма, дневники, мемуары и отчеты партии и секрет-
ной полиции, и если добросовестно сверить эти источники друг с другом, чтобы 
уменьшить проблемы, которые представляет каждый жанр.

15  Здесь я не согласен с критикой по поводу возможности характеризовать общественное 
восприятие мобилизационной пропаганды при Сталине. См.: Менковский В. Рецензия на «Кризис 
сталинского агитпропа» // Ab Imperio. 2018. № 4. P. 380–389. 
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Опять же, я признаю ограничения этого подхода и тот факт, что лучшее, 
на что можно рассчитывать, это лишь некоторое представление о мнении. Тем не 
менее, я полагаю, что это намного превосходит чисто умозрительные подходы к 
изучению официальной пропаганды и восприятия ее общественностью.

– Как, по Вашему мнению, первоначальные аргументы в книге «На-
ционал-большевизм» изменились в период с 2002 по 2017 годы, когда книга 
была переиздана под названием «Сталинский руссоцентризм»?

– Во время пересмотра русских изданий 2009 и 2017 годов я внес много не-
больших редакционных изменений, чтобы улучшить содержание монографии и 
язык, на котором она была написана16. Я также обновил текст, чтобы привести его 
в соответствие с новыми научными работами, появившимися в последние годы. 
Это была задача, которой я откровенно боялся, особенно в отношении издания 2017 
года, поскольку я ожидал, что, переиздав книгу, я найду множество ошибок или 
устаревших взглядов, которые мне нужно будет скорректировать или переписать, 
чтобы отразить новые достижения в этой области. Вместо этого я обнаружил, что, 
кроме рутинной правки, мне не было необходимо изменять какие-либо основные 
элементы книги. К моему удивлению большая часть литературы по этому вопро-
су, опубликованной в последнее десятилетие на английском, русском, немецком и 
французском языках, либо следует аргументам, которые я первоначально разрабо-
тал в 1990-х годах, либо выдвигает положения, полностью соответствующие моим 
открытиям. Я доволен положительным резонансом, который моя работа вызвала в 
научных кругах; комментаторы и журналисты не всегда были настолько добры17.

Когда в 2009 году появилось первое русское издание, в нем содержалась 
новая глава, в которой я связал контуры руссоцентризма с чисткой третьей по 
величине партийной организации в СССР в 1949 году – так называемое «Ленин-
градское дело».18 В этой главе я утверждаю, что, хотя существует ряд факторов, 
объясняющих репрессии А.А. Кузнецова, Н.А. Вознесенского, П.С. Попкова, 
М.И. Родионова и других видных партийных деятелей, их судьба частично объяс-
няется ошибками, допущенными в послевоенном руссоцентризме. Оказывается, 
что Кузнецов и его соратники неправильно поняли мобилизационную пропаганду 
как поощрение множества националистических проектов, направленных на рас-
ширение институционального суверенитета РСФСР (включая создание республи-
канского уровня российской коммунистической партии и перенос столицы ре-
спублики в Ленинград). Сталин, конечно же, не собирался поддерживать русский 
национализм, суверенитет или самоуправление и репрессировал ленинградцев, 
чтобы предотвратить любые институциональные вызовы СССР.

16  К.А. Больдовский, А.С. Конохова, А.М. Дубровский и другие поучаствовали в редакции 
перевода.

17  Беляков С. Нация ex nihilo // Новый мир. 2010. № 10. С. 194–199; Политдруг Е. Русских 
придумал Сталин // Спутник и погром [сайт]. URL: https://sputnikipogrom.com/society/14545/made-
by-stalin/ (дата обращения: 01.10.2019).

18  Brandenberger D. Stalin, the Leningrad Aff air, and the Limits of Postwar Russocentrism // Rus-
sian Review. 2004. Vol. 63. № 2. P. 241–255.
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Благодаря появлению первого русского издания также была исправлена боль-
шая ошибка, обнаруженная в английском издании книги. В оригинальной книге 
2002 года я приписал А.А. Жданову значительную часть редактирования «Исто-
рии СССР» Шестакова 1937 года. Я сделал это потому, что в конце 1990-х годов 
нашел значительно отредактированную копию текста Шестакова в фонде Жда-
нова в бывшем Центральном партийном архиве и тщетно искал что-то похожее в 
фонде Сталина. Я ничего не нашел в данном фонде и пришел к выводу, что Ста-
лин, наверное, поручил Жданову курировать работу Шестакова и редактировать 
его текст. К сожалению, после того, как английское издание уже находилось в пе-
чати в 2000–2001 годах, я узнал, что еще несколько экземпляров текста Шестакова 
были найдены в недавно рассекреченной 11-й описи Сталинского фонда. После-
дующий анализ показал, что большая часть редактирования Жданова проистекала 
непосредственно из личной работы Сталина над учебником – это заставило меня 
внести ряд важных изменений в тексте 2009 года.

Во втором русском издании книги в 2017 году я добавил еще одну новую 
главу об инакомыслии, высказанном в 1937–1939 годах, о появившейся руссо-
центричной линии. Эта глава, основанная на статье, опубликованной в журнале 
«Критика», продемонстрировала, что представители советской творческой ин-
теллигенции решительно возражали против новой мобилизационной пропаганды 
партии, поскольку она противоречила их моральной приверженности революции 
и интернационализму19. Я также внес ряд изменений в новое издание книги в ча-
сти описания «Ленинградского дела», в соответствии с эволюцией моих взглядов 
спустя десятилетие с начала работы над темой.

– Чем можно объяснить изменение названия с «Национал-большевизма» 
на «Сталинский руссоцентризм»? Было ли это сделано по просьбе РОССПЭН?

– Хороший вопрос. Решение изменить название книги было полностью моим. 
Позвольте мне объяснить. В английском языке термин «Национал-большевизм» 
является броским и провокационным. Данный заголовок отражал содержание 
моей диссертации о марксистской, социалистической природе мобилизационной 
пропаганды сталинской эпохи, в то же время отличая руссоцентризм от чего-то 
более подлинно националистического. Широкая аудитория прочитала книгу на 
английском языке и сочла этот термин полезным и информативным.

Однако русскоязычная аудитория посчитала термин «национал-больше-
визм» сбивающим с толку и возражала против его заимствования у предыдущих 
авторов, таких, как Н.В. Устрялов, М.Н. Рютин и М.С. Агурский. Некоторые 
специалисты также сочли, что «национал-большевизм» трудно отличить от «на-
ционал-коммунизма», который практиковался в 1920-х годах, например, в Украине 
и Белоруссии. Другие посчитали этот термин излишне провокационным, возмож-
но, в связи со спорным «национал-большевистским» движением, возглавляемым 
Э.В. Лимоновым в период с 1992 по 2007 годы.

19  Brandenberger D. “Simplistic, Pseudo-Socialist Racism”: Ideological Debates Over the Di-
rection of Soviet Socialism within Stalin’s Creative Intelligentsia, 1936–1939 // Kritika: Explorations in 
Russian and Eurasian History. 2012. Vol. 13. № 2. P. 365–393.
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Обеспокоенный тем, что подобное название на русском языке сбивает с тол-
ку, я переименовал книгу во втором издании, чтобы преподнести ее на основа-
нии моего неологизма «руссоцентризм». Возможно, этот термин даже лучше, чем 
прежний. Он отражает ключевые элементы моего тезиса, в то же время отличая 
мобилизационную пропаганду сталинской эпохи от более подлинной национали-
стической агитации. Я надеюсь, что термин «руссоцентризм» в конечном итоге 
приживется в российском академическом дискурсе также, как и в английском за 
последние 15 лет.

– Какое влияние оказывает, по Вашему мнению, «Национал-больше-
визм» / «Сталинский руссоцентризм» на господствующую в историографии 
точку зрения о Сталине и сталинизме? 

– В моем исследовании Сталин предстает значительно менее дальновид-
ным как историческая фигура, по сравнению с тем, как его часто описывают в 
литературе. Заинтересованный в идеологической обработке и мобилизации масс, 
Сталин изо всех сил пытался сформулировать четкое видение того, как его ра-
ботники Агитпропа должны были завоевать советские сердца и умы в обществе 
1930-х годов, особенно среди его менее образованных граждан. Агитпроп как ин-
ститут тоже выглядит удивительно неумелым, когда стоит у руля того, что часто 
называют первым в мире «пропагандистским государством». Это тема, которую я 
выделяю во второй книге – «Кризис сталинского агитпропа: Пропаганда, полит-
просвещение и террор, 1927–1941»20.

В конце концов, «Национал-большевизм» / «Сталинский руссоцентризм» 
представляет собой совершенно непредопределенную историю сталинской моби-
лизационной пропаганды с начала 1930-х годов до середины 1950-х годов, когда 
официальное использование руссоцентричной, а не националистической мобили-
зационной пропаганды привело к непреднамеренным последствиям ускоренного 
формирования массового чувства русской идентичности среди русскоязычных в 
советском обществе.

Рукопись поступила: 3 октября 2019 г.
Submitted: 3 October 2019
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