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Гачев ушел, но остался с нами
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Судьба одарила меня прикосновением к уникальному миру Георгия Дмитри-

евича Гачева — возможностью услышать его добрые слова, его суждения о моей 

докторской диссертации. Изучая национальный образ мира родного российско-

немецкого этноса, явленный в его литературе, и соотношение жанровых и этни-

ческих процессов, я была вдохновлена трудами Г.Д. Гачева как крупнейшего ис-

следователя национальных образов мира, автора теоретических работ по жанру. 

Георгий Дмитриевич должен был быть первым оппонентом моей докторской дис-

сертации на тему «Жанровые процессы в поэзии российских немцев второй по-

ловины XX — начала XXI вв.». Защита в МГУ им. М.В. Ломоносова была назна-

чена на 5 июня 2008 года, Георгия Дмитриевича не стало 23 марта. Его цельный 

отзыв о диссертации находится, пожалуй, там, откуда Воланд извлек рукопись 

Мастера… Я с благодарностью вспоминаю теплое рукопожатие Георгия Дмитри-

евича, его горячую поддержку. 

Имя Гачева сопровождало меня с раннего студенчества. Помню, как в 1990 году 

в читальном зале я, студентка-первокурсница, оторвала удивленный взгляд от 

книги («Надо же!»), в которой — вот она! — ухваченная и сознанием, и подсо-

знанием истина, а законспектировать ее можно, только приложив сотворческие 

усилия. И мне, 17-летней, такое сотворчество, помню, стало очень интересно. 

Передо мной тогда лежала книга Георгия Дмитриевича Гачева о национальных 

образах мира. Конспектирование Гачева — совершенно особенное занятие. Со-

хранилась тетрадка с теми записями. Я и продолжала в ней мысли Георгия Дми-

триевича, и рисовала, и записывала обрывки своих новорожденных стихов — 

словом, пела душой.

Необъяснимый (но факт) сплав науки и искусства живет в неподражаемом 

гачевском стиле. Его научная мысль явно живая, не только концептуально, но и 

стилистически не захватанная. Парадокс, который объясним уникальностью его 

личности: своими метафорическими изгибами мысль Гачева должна бы укло-

няться от прямого понимания, но попадает прямо, причем одновременно в душу 

и разум, в правое полушарие и левое. Гачевым нельзя было не заинтересоваться, 

не заболеть. 
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Уже в кандидатской диссертации на тему «Жанр отрывка в русской поэзии 

первой трети XIX века», защищенной в 1999 году в Алматинском государственном 

университете им. Абая, моя опора на Гачева стала фундаментальной, методоло-

гической — именно его разработанное вместе с В. Кожиновым определение жан-

ра как «отвердевшего содержания» легло в основу работы. На моих глазах вы-

страивалась модель жанра романтического отрывка как лирического манифеста 

с неповторимыми формально-содержательными признаками — графическим 

эквивалентом текста, начальными и финальными многоточиями и неполными 

строками и др. 

В 1997—1998 годы, помимо работы над кандидатской, преподавания в вузе и 

литературно-критической работы, я начала реализовывать свою мечту изучать 

национальные образы мира. Именно в 1998 году во мне обостренно проснулась 

этничность — пожалуй, только в 23—24 года я стала осознавать себя не русской, 

не немкой, а российской немкой. И на помощь вновь пришел фонтанирующий 

идеями Гачев. 

Его имя, ликующе и жизнерадостно, произнес и казахстанский литературовед, 

доктор филологических наук Виктор Владимирович Бадиков, когда в 1998 году 

спросил меня: «Какие научные вопросы интересуют вас, Лена, помимо жанро-

ведения?» Я тут же ответила: «Национальный образ мира в литературе!» И он 

сказал: «О, это Гачев!», обняв этим именем весь спектр мнений, проблем, этни-

ческих переживаний. 

Через годы именно Виктор Бадиков стал консультантом моей докторской дис-

сертации. 

Странная, страшная игра судьбы с цифрами. 17 марта 2008 года я в последний 

раз разговаривала с Георгием Дмитриевичем. 23 марта он погиб. 17 апреля ко мне 

в последний раз позвонил Виктор Владимирович. Он погиб в автокатастрофе 

23 апреля 2008 года. Мой очерк памяти В. Бадикова опубликован в трудах кон-

ференции, проведенной в честь 70-летия Виктора Владимировича его родным 

вузом — Казахским национальным педагогическим университетом им. Абая. 

Лично с Георгием Дмитриевичем Гачевым в 2007 году меня познакомила его 

ученица, исследователь художественного билингвизма, доктор филологических 

наук, профессор РУДН Улданай Максутовна Бахтикиреева. Ее докторская дис-

сертация «Художественный билингвизм и особенности художественного текста 

писателя-билингва» опирается на фундаментальные идеи Г. Гачева об особых 

ментальных и творческих возможностях двуязычного или многоязычного писа-

теля. В одном из разговоров о моей докторской Улданай дала мне номер телефо-

на Георгия Дмитриевича и тем самым подарила ни с чем не сравнимую радость 

личного общения с ним. 

В 2008 году для Улданай я стала, к сожалению, дважды вестницей смерти. В мар-

те первая сообщила ей о смерти Георгия Гачева, в мае — увидев сообщение в но-

востной линейке mail.ru — о смерти тоже ставшего для нее близким человека — 

Чингиза Айтматова.

Передав Георгию Дмитриевичу в Переделкино свою монографию «Жанровые 

процессы в поэзии российских немцев первой половины XX — начала XXI вв.», 

изданную по одноименной докторской диссертации (книга получилась под ты-



Zeifert Е.I. Polylinguality and Transcultural Practices, 

2019, 16 (3), 443—451

445MEMENTO

сячу страниц), я не осмелилась сразу позвонить и узнать его мнение, но — о чудо! — 

Георгий Дмитриевич сам разыскал меня через Улданай. Великие люди просты. 

Их импульсы непостигаемы. Когда Георгий Дмитриевич позвонил мне, рядом с 

Улданай находилась доцент Р.Г. Баяманова из Караганды, ранее — моя препода-

вательница, потом коллега, с которой мы проработали долгое время в одном вузе. 

Я позвонила Георгию Дмитриевичу. Узнав меня, он начал говорить еще более 

открыто, добро. Он был бесконечно рад моей любви к родному этносу и щедро 

говорил об этом. «Лена, так любить свой народ — подвиг!» — такие фразы не за-

будешь. Я благодарна за это доброе дуновение в моей жизни! 

Для меня было важно исследовать литературу родного этноса, будучи россий-

ской немкой. Наверное, у каждого человека есть своя этническая миссия. Оче-

видно, одним из моих этнических заданий как литературоведа, стиховеда был 

комплексный теоретический анализ российско-немецкой поэзии. Недаром обо-

стренный интерес к своим национальным корням и изучению родной литерату-

ры возник у меня именно в 1998 году, когда я завершила кандидатскую диссерта-

цию и стала, как говорится, квалифицированным научным специалистом.

О гибели Георгия Дмитриевича я узнала от своей московской подруги. У нее 

в сентябре 2007 года родился сын, которому счастливые супруги, Ирина и Дми-

трий, дали имя Георгий. Я сразу же сказала Ире: «Вы назвали сына в честь Гачева!» 

Она заинтересовалась его личностью, и я рассказала о Георгие Дмитриевиче, а 

Дима, кандидат философских наук, поддержал меня. Когда дочь Георгия Дми-

триевича Анастасия Гачева передала информацию о гибели отца на радио «Эхо 

Москвы», Ирина услышала эту новость и написала мне по E-mail два слова: «Умер 

Гачев». Я сразу позвонила в МГУ, Олегу Алексеевичу Клингу, там еще не знали. 

Он завел речь о замене оппонента, и замена произошла практически сразу, но у 

меня земля ушла из-под ног. Смерть Георгия Дмитриевича перевернула сознание. 

Я не спала две ночи… 

Канал «Культура» транслировал кадры, где Гачев живой. Было больно смотреть. 

Я читала тогда его книги. Ставя их обратно на полку, прикасалась к их корешкам 

пальцами. Вспоминала последний разговор с Георгием Дмитриевичем, живые 

ноты его голоса. 

…Сердце еще не знало, как — нет, не восполнить! — как хотя бы немного при-

крыть возникшую в нем лакуну, боль не отпускала ни на секунду. 

На следующий день после ухода Георгия Дмитриевича я разговаривала с его 

дочерью Анастасией… Тон диалога был горячим, доверительным, взволнованным. 

У Анастасии удивительно отзывчивое сердце, в полной мере отразилась в ней 

душа ее отца. Семья Гачевых — Георгий Дмитриевич, Светлана Григорьевна (из-

вестный ученый, доктор филологических наук) и их дети — воспринимается как 

счастливая, полнокровная частичка бытия, клеточка Божьего сознания. Анаста-

сия Георгиевна, сама того не зная, помогла осознать, что произошло со мной — 

смерть Георгия Дмитриевича всколыхнула, даруя особую трепетность познания 

жизни и особое, в бытийном смысле жизнелюбие. Я стала немного новой. Прав-

да, это было очень болезненно, на живую. По воле судьбы я теперь всегда буду 

жить в состоянии предвкушения диалога с Георгием Дмитриевичем. 

И как человек, и как ученый Георгий Гачев обладал «особым талантом зрения». 
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Его интересовала «гносеология»: «какой “сеткой координат” данный народ 

улавливает мир и, соответственно, какой Космос (миропорядок) выстраивается 

перед его очами и реализуется в его стиле существования». Национальные об-

разы мира из книг Гачева словно оживали у меня в сознании, пересекаясь с раз-

ными его ипостасями. Я ценю труды Георгия Дмитриевича как человек, родив-

шийся в Казахстане, живущий в России, как на три четверти российская немка, 

на одну четверть еврейка. Казахстанский и российский, немецкий и еврейский 

национальные образы мира взаимодействуют в моем сознании и подсознании.

Этническую картину мира казахов Гачев представил в своей книге «Нацио-

нальные образы мира Центральная Азия: Казахстан, Киргизия. Космос Ислама 

(интеллектуальные путешествия)» на примере романного творчества Роллана 

Сейсенбаева. Г. Гачев выступил и автором вступительной статьи к новому собра-

нию сочинений Р. Сейсенбаева, увидевшему свет в 2008 году, уже после смерти 

ученого. 

Не успела я в Караганде ознакомиться с гачевской работой о казахском на-

циональном образе мира, как в мою жизнь вошел этот известный казахстанский 

романист, алматинец Роллан Сейсенбаев, чьи романы были предметом углублен-

ного рассмотрения Гачева. Роллан Шакенович в 2003 году приехал по литератур-

ным делам в Караганду, и между нами завязалась крепкая творческая дружба. 

Я много писала по просьбе Роллана Шакеновича — литературные обзоры, ре-

цензии, интервью; стала членом редколлегии его журнала литератур народов мира 

“AMANAT”, участницей организуемых им фестивалей; под эгидой Международ-

ного клуба Абая, президентом которого является Роллан Шакенович, выпустила 

в свет сказочную этномифологическую повесть о Караганде. 

Глубоко и многосторонне Гачев постиг и немецкую ментальность. Если сопо-

ставить этнические картины России и Германии, то, по выводам Г. Гачева, для 

германцев «роднее» время, для русских — пространство; Германия — вертикаль 

(“Tiefe” («глубина»), “Höhe” («высота»), “Stammbaum” («родословное древо»)), 

Россия — горизонталь («бесконечные просторы»); у Германии — мужское начало, 

у России — женское; в Германии преобладает ургия («немец просто органически 

не может работать плохо»), в России — гония. Модель мира для немцев, по Г. Га-

чеву, — дом. Для русских — это направление в бесконечность, путь-дорога. Сде-

лаем обобщение: у российских немцев обнаруживается совмещение этих двух 

моделей — путь-дорога к дому. Германии, в том числе немецкой философии, Г. Га-

чев в своих трудах уделил большое внимание. Так, в своей работе «Осень с Кантом. 

Образность в “Критике чистого разума”» ученый предлагает «перепрочтение» 

философской доктрины Канта о «чистом разуме», видя в основе «строгих» тер-

минов образность, метафору. 

Одной из задач моей докторской диссертации была реконструкция этнической 

картины мира российских немцев посредством изучения литературных источни-

ков (в связи с заявленной темой в большинстве своем поэтических; прозаические 

источники иногда привлекались в качестве фона), в основном периода второй 

половины XX — начала XXI вв., а также привлечения исторических, публицисти-

ческих, эпистолярных источников. 
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По мнению Г. Гачева, в германской модели мира заложено противоречие «ме-

ханического повиновения немцев любой власти» духу отрицания, «динамическо-

му духу германства, склонности к протесту»1. Подобное противоречие не могло 

не найти отражения в критических для российских немцев ситуациях (депортация, 

трудармия, спецпоселение, эмиграция). В Германии и в России «преобладает рас-

тительный символизм», потому что немецкий и русский народы искони ведут 

оседлый образ жизни. 

У российских немцев наблюдается обостренный интерес к растительной сим-

волике, поскольку, будучи оседлым народом, российские немцы были вынужде-

ны вести «кочевой» образ жизни. Анализ российско-немецкой басни показыва-

ет преобладание флористических образов над более традиционными для басни 

анималистическими. Внимание во всех жанрах и внежанровых стихотворениях 

уделяется хрупким растениям (Вильмс В. «Я былинка…»), в том числе растениям, 

потерявшим корни. Особенно распространен образ «перекати-поле», вошедший 

и в образное самоопределение российско-немецкого народа: «Мы не пыль на 

ветру, мы не перекати-поле…». 

Актуализируются образы семян, легко переносимых ветром: «Подхватит ветер / 

спелое зерно / и унесет в края чужие, / чтоб на обочине / тропы неведомой / 

взошло / под тем же небом, / но в земле другой…» (Гизбрехт А. «Я колос в поле…»). 

В качестве важных черт русской национальной картины мира Г. Гачев называ-

ет «необъятный простор» России и то, что Россия затягивает чужеземцев2. Бес-

крайний простор предполагает горизонтальное измерение и отсутствие границ. 

Неприкаянность русского характера («не находить себе места»), явленная в таких 

классических произведениях, как, к примеру, «Очарованный странник» Н. Ле-

скова, не зависит от гонений. Российские немцы же становятся неприкаянными 

вследствие произвольных или непроизвольных перемещений. 

В качестве ведущих черт российско-немецкой ментальности можно выделить 

осознание окруженности своего чужим, бытования внутри другого, генетический 

страх перед изгнанием. Российско-немецкая культура должна развиваться не экс-

тенсивно, а интенсивно — в противостоянии вынужденному пути скитаний, в 

стремлении направить путь к дому, в желании защитить свое малое пространство. 

Сугубо русские черты — пассивность субъекта установки, связанная с идеей 

непредсказуемости мира («авось»); стремление к воле; щепетильность; задушев-

ность, нередко доходящая до фамильярности, противоположной западноевро-

пейскому представлению о неприкосновенности личной сферы («небось», «лезть 

в душу»); беспечность и лень (о которой прямо пишет, к примеру, Н. Бердяев3) — 

в полной мере не присущи российским немцам. 

«Евразийское призвание делает Германию и Россию близкими и понятными 

друг другу и в культуре, и в типе психики — внутренне сосредоточенной, 

рефлектирующей»4. Это усиливает гибридность российско-немецкой культуры. 

1 Гачев Г.Д. Ментальности народов мира. С. 115.
2 Гачев Г. Указ. соч. С. 207.
3 Бердяев Н. Судьба Россiи. Опыты по психологiи войны и национальности / Репринтн. 

воспроизвед. изд. 1918 г. М.: Философское общ-во СССР, 1990. С. 64.
4 Гачев Г.Д. Указ. соч. С. 122.
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Отдельные русские и немецкие черты приобретают у российских немцев не-

кий гибридный характер: немецкое трудолюбие плюс русская лень, немецкая 

дистантность плюс русская душевность, фамильярность, немецкая организован-

ность и деятельность плюс русская беспечность и пассивность. 

Некоторые элементы немецкого или русского менталитета российские немцы 

вообще не перенимают. Так, дуальность ценностной ориентации русской куль-

туры (Ю. Лотман), оппозиция «высокого» и «низкого» («в частности как низкое 

часто воспринимается все, что связано с повседневной жизнью, житейской устро-

енностью и материальным достатком»1) не свойственна российским немцам, у 

которых, напротив, выявляется cвязанное с культом дома внимание к быту, даже 

поэтизация быта (стихотворения В. Шнитке о детстве в немецкой деревне), же-

лание поднять материальный достаток (Янке С. «Разбогатеть смогу я без труда»). 

У российских немцев наблюдается большая склонность к немецким чертам, 

чем к русским, что объяснимо генетически. В то же время перенять весь спектр 

черт немецкой ментальности российские немцы не могли, так как их предки по-

пали в Россию еще до того, как окончательно сформировалась немецкая нация2. 

Каждый естественный язык отражает определенное мировоззрение, языковую 

картину мира. Российские немцы пользуются словами двух языков — немецкого 

и русского, интуитивно принимая их смыслы как готовые истины. Поскольку 

российско-немецкий этнос является двуязычным и своего рода двументальным, 

для языковой картины мира российских немцев важны и немецкие, и русские 

слова. Анализ немецкоязычных и русскоязычных произведений российских нем-

цев определяет их интерес к лингвоспецифичным словам обоих языков. Комби-

нация данных слов составляет уникальный набор культурно значимых для рос-

сийско-немецкого народа концептов. 

Российские немцы в чистом виде не перенимают русские и немецкие ключе-

вые идеи. Перечень русских идей представлен в научном сборнике А. Зализняк, 

И. Левонтиной, А. Шмелева «Ключевые идеи русской языковой картины мира»3. 

Немецкие ключевые слова исследовали Н. Мекленбург, А. Вежбицкая4 и др. О рус-

ском и немецком национальных образах мира обстоятельно пишет Г. Гачев5. 

1 Зализняк А.А., Левонтина И.Б., Шмелёв А.Д. О пошлости и прозе жизни // Ключевые 

идеи русской языковой картины мира. М.: Языки славянской культуры, 2005. С. 175.
2 Harold J. Deutsche Identität. 1770—1990 / Aus dem Englischen von W. Müller. Frankfurt: New 

York, 1991. S. 17. [Гарольд Дж. Немецкая идентичность. 1770—1990 / пер. с англ. В. Мюллера. 

Франкфурт: Нью-Йорк, 1991. C. 17]; и др.
3 Зализняк А.А., Левонтина И.Б., Шмелёв А.Д. Ключевые идеи русской языковой карти-

ны мира. М.: Языки славянской культуры, 2005. С. 11.
4 Вежбицкая А. Сопоставление культур через посредство лексики и грамматики. М.: Язы-

ки славянской культуры, 2001. С. 44—122; Mecklenburg N. Rettung der Besonderen. Konzepte für 

die Analyse und Bewertung regionaler Literatur // Kolloquium zur literarischen Kultur deutschsprachigen 

Bevölkerungs gruppen im Ausland. Referate und Auswahl bibliografie. Hrsg. A. Ritter. Flensburg, 1984. 

S. 10—14. [Мекленбург Н. Спасение особенных. Концепты анализа и оценки региональной 

литературы // Коллоквиум по литературной культуре немецкоязычных групп населения за 

рубежом. Доклады и выборочная библиография / Cост. А. Риттер. Фленсбург, 1984. С. 10—14].
5 Гачев Г. Национальные образы мира. С. 112—127, 207—215.
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Из выделяемых учеными русских концептов «душа», «судьба», «тоска», «сча-

стье», «разлука», «справедливость» к российско-немецкой картине мира близки 

«тоска» и «справедливость», однако и они отнюдь не идентичны российско-не-

мецким ключевым идеям “das Heimweh”/«тоска по родине» и “das Recht”/«право». 

Мною были подробно рассмотрены основные российско-немецкие ключевые 

понятия “das Heim”/“die Heimat”/«(родной) дом»/«Родина», “die Angst”/«страх 

(из-за уязвимости)», “der Weg”/«путь», “die Verbannung”/«изгнание», “die 

Hoffnung”/«надежда». «Нация — это прежде всего территория. Народ — это пре-

жде всего тела людей. Народ может перемещаться, изгоняться, рассеиваться»1. 

Российско-немецкий народ — один из народов-изгнанников, чем прямо обуслов-

лено формирование именно этих ключевых понятий. 

Следуя уникальной методике выявления национальной модели мира Г. Гачева, 

Космос российских немцев можно определить как путь к дому, Логос — обо-

стренное желание законного отношения к родному этносу, Психею — состояние 

постоянной уязвимости. Свойственная русскому народу широта, экстенсивность, 

во многом обусловленная влиянием на русского человека бескрайних русских 

просторов, не может быть в полной мере свойственна российским немцам, ин-

тенсивность культуры которых вытекает из противостояния открытости пути из-

гнания. 

Г. Гачев называет германской моделью мира именно Дом: «…все видится как 

структура (мир — миро-здание) с разделением на внутреннее, где “Я”, и внешнее, 

где “Не-Я”, то есть диалог: Дом — Пространство»2. Отличие германской (Дом) и 

российско-немецкой (стремление к Дому) моделей мира — в наличии Дома и 

отсутствии его (во втором случае — отсутствии Дома, но пути к нему, намерении 

его обрести).

Считаю, что последняя моя встреча с «живым» Георгием Гачевым, фрагмент 

моего прощания и продолжения знакомства с ним — это вечер памяти в честь 

80-летия ученого, прошедший 17 мая 2009 года в ЦДЛ. В фойе гостей встречала 

выставка — цельный взгляд на жизнь и творчество Гачева. Экспозиция из фото-

графий, отражающих «спайку жизни и мысли», которую проповедовал Гачев, его 

портретов, написанных в числе других авторов его дочерью Ларисой, цитат из 

дневников Георгия Дмитриевича впускала в свое пространство, как в дом, как в 

кольцо рук. На одной из работ руки дочери — Гачев с черной книгой в руках, под 

яблоней… Учеба в МГУ, работа учителем в Брянске, черноморский флот, Инсти-

тут мировой литературы, жизнь в Переделкино… С фотоснимков разных жиз-

ненных вех смотрел Гачев молодой и Гачев не стареющий. 

Начали вечер каждением и поминальной молитвой. Память о Георгие Дми-

триевиче, родившемся в канун Пасхи, всегда будет связана с этим светлым празд-

ником. 

Слайды из жизни Г. Гачева от младенчества до зрелого возраста, видеокадры 

его разговоров, выступлений… Пальцы Гачева энергично стучат по клавишам 

печатной машинки, лицо сосредоточено. Многие его реплики вызывают живую, 

1 Гачев Г.Д. Национальные образы мира. С. 21.
2 Гачев Г.Д. Ментальности народов мира. С. 24.
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теплую улыбку. «Журналист злободневен, я доброгоден». О жене Светлане: «Хо-

тел получить секретаря, а получил Сократа». Для аналогии с собой находит образ 

старицы, бытующей на обочине. Называет благодетелями врагов, по воле которых 

в свое время вышел на простор абсолютной свободы творчества, — не публико-

вали и тем самым дали свободу. Компьютер одну за одной перелистывает стра-

ницы «жизнемыслей» Георгия Гачева — картинки из жизни и рядом книги, вы-

шедшие, правда, значительно позже тех лет. «Каждый миг жизни священ, я дол-

жен раскупорить его смысл, раскрыть его и записать», — говорит нам живой Гачев. 

Светлана Григорьевна Семенова, вдова Георгия Дмитриевича, рассказала, как 

отец Георгия Димитр прививал сыну вселенское восхищение всеми этажами бы-

тия. Сын доделал то, что в зачатке нес его отец. «Отец бьется во мне, он колотит-

ся во мне всю жизнь», — говорил Георгий Дмитриевич. 

Гачев жил, углубившись в себя. Ничего не смывал, все, даже самое принижен-

ное, доверял дневнику в непрерывной исповеди. Светлана Григорьевна не знает 

более откровенного дневника, чем у Гачева. Он мечтал о единственной женщине. 

24 марта 1966 года он написал в дневнике: «Господи, пошли мне женщину, кото-

рая освободит меня от других женщин». Через несколько дней он повстречал 

Светлану Семенову. 

Притягательны искренность, «исповесть», «самопредставление» Гачева как 

человека, которому есть, что высказать миру, есть, что сказать о себе. Георгий 

Дмитриевич был полон планов — работа над книгами и статьями, поездки в Ита-

лию, Болгарию. Его работа не остановилась. Давайте продолжим ее. 

Гачев ушел, но остался с нами. «Есть кадры бытия, когда прошедшее еще не 

стало прошлым…» Еще не изданы его новые работы, в том числе новейший  его 

эксперимент — «Национальные образы Бога». Узнавание Гачева еще впереди. Он 

искал сходство людей и их «возлюбленную непохожесть». И самые разные люди 

помнят и любят его. 
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