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В статье анализируются особенности феминистической утопии на примере романа Марж Пирси 
«Женщина на краю времени», посвященного проблемам становления субъекта на фоне господства 
гендерных стереотипов и инструментальной рациональности. Классическим утопиям порядка 
и единообразия противопоставляется утопия заботы, акцентирующая внимание на ценностях род-
ства и различий. Утопическое рассматривается как неотъемлемый компонент социального и экзи-
стенциального опыта субъекта, предпринимающего рискованное путешествие за пределы готовых 
идентичностей и социально признанных дефиниций (прежде всего бинарной оппозиции «нормаль-
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УТОПИЯ РАЗЛИЧИЙ И ОПЫТ ДРУГОГО 

Классические утопии, описывающие работу социальных механизмов, не зна-
ют принципа индивидуальных различий. Различия заменяются обобщенно-типиче-
скими характеристиками участников взаимодействия. Любые выражения чувств 
и эмоций лишь подтверждают господство принятых установок сознания, не откло-
няются от господствующих моделей поведения. В классических утопиях инди-
виды — носители общей картины мира, общего жизнечувствования. Различия при-
обретают ценность в плюралистической среде, где индивидуальность со всеми 
своими странностями, отношениями, вкусами и динамикой изменений не расце-
нивается как нечто опасное, неуместное, отклоняющееся от нормы (1). 

Феминистическая утопия М. Пирси, провозглашая ценность различий, ориен-
тируется на многообразие возможностей самоосуществления личности, станов-
ление которой зависит от процессов самопознания и самоопределения. Общест-
во будущего предоставляет всем и каждому свободу выбора жизненного пути, ис-
ключая негласное осуждение этого выбора со стороны большинства. 

В отличие от современных обществ, утопия допускает свободу выбора даже 
там, где, казалось бы, свободы выбора не существует (а есть только «норма» и «па-
тология»), и где «нежелательный» выбор неминуемо обрекает человека на девиа-
цию, подпадающую под юридические или моральные санкции. 

Признавая индивидуальные различия, утопия не признает классификацию 
этих различий по выбраковывающему принципу «лучшего»/«худшего», «естест-
                                                 
  Продолжение. Начало в номере № 1, 2017. 
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венного»/«противоестественного», «нормального»/«патологического» (2). Биоло-
гические детерминанты, определяющие спектр доступных для индивида социаль-
ных ролей, теряют свою значимость. В утопии есть мужчины и женщины, но нет 
«женских» и «мужских» обязанностей, ограничивающих личностный выбор (3). 

Человек будущего, в интерпретации М. Пирси, в первую очередь не мужчина 
или женщина, но субъект действия, творчества, волеизъявления (person). Ее/его 
характеризует толерантность по отношению к разнообразным другим (которые 
не считаются «больными», «безнадежными», «вызывающими»), а также заинте-
ресованность в «другом» себе. «Мне хотелось бы быть всем, все испытать и по-
пробовать» [10. loc. 2273], — восклицает один из утопийцев, тем самым признавая, 
что человек всегда больше, чем то, что он есть здесь и сейчас (4). Этот принцип 
отчетливо проявляется в поиске имени, которое никогда не бывает окончательным 
и свидетельствует о бесконечном процессе самопознания и само-открытия: «Лорд 
Байрон, Оседлавший волну, Темная луна, Дикий гусь» [10. loc. 2219] «[Когда-ни-
будь] я снова возьму себе новое имя, — «Кот, греющийся на солнце» [10. loc. 1371]. 

Быть собой в утопии означает быть разным, находится в постоянном поиске 
энергетического ядра собственного существования, и в то же время быть одним 
и тем же, заботливым, любящим, помнящим. Изменчивость не порождает измены 
самому себе, творческая импровизация и игра воображения не перекрывает за-
интересованность в реальных других. Подобная способность к балансированию 
между индивидуальным и общим во многом связана с универсализацией процес-
сов материнства, становящихся доступными для всех, независимо от пола и воз-
раста. Каждый в утопии проходит через опыт вскармливания и воспитания жизни, 
каждый учиться ценить существующее, что уравновешивает склонность к посто-
янному экспериментированию (5). 

Утопическое общество — общество эксцентриков, выходящих за пределы 
наличного опыта, биологических ограничений, и в то же время умеющих слышать 
и уважать других. Утопийцам не знакомо бездумное следование штампам внут-
ренней или внешней цензуры, автоматически табуирующей нетипичные прояв-
ления субъективности, хотя при этом все руководствуются безошибочным чувст-
вом ситуации, уместности действий. В Мэттапуасетт господствует своеобразный 
«пуерелизм» (Й. Хейзинга): несерьезное отношение к «серьезному» (дисциплине, 
статусу) и серьезное отношение к «несерьезному» (желанию быть собой). Однако 
это ребячество ведет не к хаосу или деградации, а к освобождению от условностей, 
мешающих откровенной атмосфере, где только и возможно взаимопонимание. 
В отличие от современного человека, чье индивидуальное понимание завуалиро-
вано парадоксами вытеснения («я хочу одного, потому что на самом деле желаю 
совершенно другого, в чем невозможно себе признаться»), утопический человек 
не отчужден от своего Я, способен вникать в нюансы своей эмоциональной жизни, 
а также понимать эмоциональный настрой окружающих. 

Как и в других классических утопиях, в феминистической утопии утвержда-
ется доверие к социальной реальности, но «реальность» сама по себе не является 
верховной сдерживающей инстанцией, необходимой для выявления и усмирения 
негативной идентичности, потерявшей связь с реальностью. «Сумасшествие» 
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в обществе будущего — не диагноз врачей, а состояние субъекта, принимающего 
решение сделать паузу в многочисленных социальных интеракциях, «побыть 
наедине со своими грезами, пророческими голосами, иметь возможность биться 
головой о стену, переживая заново период детства — воссоединиться со своим 
глубоко спрятанным внутренним я» [10. loc. 1144]. «Ненормальное» является од-
ним из состояний, сопровождающих становление разумного существа. В утопии 
каждый имеет право на «сумасшествие», на то, чтобы периодически быть другим, 
несоциальным, во власти настроений, фантазий, психологических тупиков. 

«Другое» утопии не только раскрепощает сознание, но и подрывает легитим-
ность норм, на основании которых главную героиню признают сумасшедшей 
в современном обществе. «Безумие» героини видится результатом общего невни-
мания к ситуации думающей и чувствующей женщины, которая попадает в психи-
атрическую больницу вследствие недоразумения, предыдущей истории болезни 
и безличной логики социального отбора. Утопия, допускающая «немного сума-
сшествия», противопоставляется действительности, не принимающей свободу 
самовыражения, эмоционального раскрепощения. В этой связи произведение 
М. Пирси представляет собой критику психиатрических традиций, сложившихся 
к 70 гг. ХХ столетия, и совпадает с антипсихиатрическим направлением в совре-
менной социально-антропологической мысли (6). 

Психиатрическая больница — своеобразная пародия на различия: в одном 
пространстве здесь сосуществуют масса разнообразных историй, несовпадающих 
«миров». Среди этого многообразия есть те, кто невменяем, а также те, кого счи-
тают невменяемым из-за особенностей поведения, неумения «сдерживать себя», 
идти на компромиссы за счет отказа от собственной самобытности. Но, в конечном 
счете, вся эта мозаика индивидуальных проявлений подгоняется под общий знаме-
натель психического расстройства, внутреннего дисбаланса, подлежащего вырав-
ниванию и психологической реставрации. При этом единственная планка, к ко-
торой стремится процесс лечения — это устранение эксцессов самопроявления, 
«бурления дискурсов» (М. Фуко), наложение запрета на исключительность, доми-
нанту желания. Откровенная субъективность признается болезнью (7). Лечение 
как исправление во многом замещает понимание: вместо того, чтобы решать про-
блемы другого — другому помогают самоустраниться. Как признается один из па-
циентов: «Мои родители посчитали, что я функционирую неправильно, поэтому 
они отослали меня на починку» [10. loc. 2633]. «Подобно тому, как обращаются 
с вещью: сломалась — починим. Покосилась — выпрямим. Помялась — испра-
вим» [10. loc. 5394]. 

Больница для умалишенных — неотъемлемая часть «дисциплинарного обще-
ства» (М. Фуко), в котором творчество себя воспринимается как опасность «чу-
мы», броуновского движения, не подразумевающего под собой никакой общест-
венной пользы, с точки зрения производства, ориентированного на прибавочную 
стоимость (8). Те, кто не вписываются в стандарты существующей системы, либо 
изолируются, либо подвергаются исправительным процедурам, но никогда не оста-
ются «сами по себе», без надзора, поскольку это угрожает разбалансированием 
функционального целого. 
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Психическая больница — образ абсолютной несвободы человека, находяще-
гося под постоянным мониторингом со стороны медперсонала, пресекающего лю-
бую самодеятельность шоковой терапией: «Небольшое умственное увечье, чтобы 
втемяшить в твою голову правильный образ действий. Иногда это срабатывало. 
Иногда женщина забывала свои страхи и беспокойство. Иногда женщина начинала 
бояться лишь одного — быть снова поджаренной, и она отправлялась домой, 
к своей семье и готовила еду, занималась домашней уборкой. Затем возможно 
через какое-то время она вспоминала и начинала бунтовать и тогда снова воз-
вращалась туда, где из ее мозга делали барбекю» [10. loc. 1429]. Сумасшествие 
предстает как приговор, производящий кардинальные изменения в социальном 
статусе человека, который более не воспринимается как автономный субъект, 
но лишь как носитель проблемной «субъективности». Слова и действия индивида 
теряют какую-либо значимость, репрезентируя только случай болезни. 

Утопия символизирует сферу мысли и чувства, где человек заново обретает 
себя, ускользая из-под власти диагноза, моноидентичности как результата психо-
логических обобщений и классифицирующих процедур. Сознание другого раз-
мыкает замкнутое пространство одного и того же, позволяя героине быть принци-
пиально другой, нужной и значимой, свободной в своих путешествиях за пределы 
настоящего. 

Несанкционированные путешествия в утопию — компенсация многочислен-
ных запретов, низводящих человека до уровня объекта, обездвиживающих его 
на уровне чувств и эмоций. Но помимо компенсаторной функции подобные путе-
шествия радикализуют восприятие действительности, заставляют героиню пере-
смотреть принятые системы координат, в которых есть «больные», не разбира-
ющиеся в себе и реальности, нуждающиеся в опеке, и «эксперты», знающие/ви-
дящие реальность как она есть и на этом основании осуществляющие опеку. 

Утопия проблематизирует законность распределения «мест» и «полномочий», 
а также создает точку опоры для самоопределения героини, которая не считает 
себя сумасшедшей, и вместо «исправления», еще больше погружается в «болезнь», 
генерирующую недоверие к принятым категориям описания реальности, а также 
сопротивление методам нормализации/обесценивания другого. 

УТОПИЯ ЖИЗНИ И ОПЫТ СМЕРТИ 

Феминистическая утопия — олицетворение жизни, сопротивляющейся ка-
кой-либо окончательной упорядоченности и совершенной организации. Вместо 
распределения людей по своим «местам» утопия производит творческий беспо-
рядок, стирает дистанции, создает условия для свободного роста индивидуаль-
ности в событийном потоке взаимодействий, где дети и взрослые, люди и живот-
ные, работающие и учащиеся, представители различных искусств и наук находятся 
рядом, недалеко друг от друга. «Пусть расцветают все цветы», — таково общее 
умонастроение сообщества Мэттапуасетт. Однако при этом эйфория свободы 
и неисчерпаемости жизненных возможностей сопровождается осознанием уни-
кальности, неповторимости и временности индивидуального бытия: «Мы все в глу-
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бине своего существа связаны со смертью — если ты этого не осознаешь, твоя 
жизнь пуста, не так ли?» [10. loc. 2920]. 

Смерть в утопии воспринимается как часть самой жизни, как то, что придает 
ценность и значимость индивидуальному времени на фоне бесконечного движе-
ния сменяющих друг друга форм. Смерть не вторгается в жизнь извне как нечто 
принципиально чуждое ей, но является невыдуманным пределом развития, упоря-
дочивающим индивидуальную жизнь изнутри, заставляющим субъекта считаться 
с реальностью, превышающей и ограничивающей субъективные запросы (9). 

Оппозицией жизни является не столько биологическая смерть, сколько по-
лагание искусственных пределов многообразию жизненных потенций, социально-
психологическое состояние отчуждения от участия в выборе «своего» и «другого», 
подмена жизни формальным исполнением ролевых функций. «Чужое» утопии 
воплощается в образе технократической цивилизации (антиутопии), существу-
ющей в виде анклавов на границе утопических сообществ и представляющей со-
бой инфляцию искусственного в многочисленных процессах (само-) конструиро-
вания индивидов, которые ориентируются в своем выборе на общие стандарты 
телесных форм и поведенческих реакций. При этом внешние враги утопии яв-
ляются результатом доведенных до предела тенденций, которые намечаются 
в развитом индустриальном обществе и происходят из внутренних побуждений 
индустриального человека, стремящего инструментально контролировать природу 
и общество, редуцируя сложные жизненные потоки до функциональных систем. 

«Чужое» утопии — формально-бюрократические процедуры решения чело-
веческих проблем, убийственная забота о форме, инструкциях, показывающих 
триумф рассудочной деятельности над хаосом чувств, абсолютное абстрагирова-
ние от жизни и смерти конкретного человека (10). Главной героине и сообществу 
будущего угрожает исчезновение под натиском «чужого». Героине — в резуль-
тате операции, формально возвращающей ее в «нормальное» состояние, но факти-
чески означающей социально-психологическую смерть субъекта. Сообществу бу-
дущего — в результате победы инструментального разума в истории, в том числе 
благодаря возможностям медицины управлять интенсивностью чувств и эмоций 
пациентов, хирургически вмешиваясь в организм человека. 

И героиня, и утопия оказываются в пограничной ситуации между жизнью 
и смертью, но при этом именно героиня является главным действующим лицом, 
способным повлиять на исход данной ситуации в настоящем, где жизнеутвер-
ждающие и деструктивные тенденции конкурируют между собой. «Прошлое — 
это спорная территория» [10. loc. 5093], — говорит представительница утопии, 
имея в виду, что существование их сообщества в целом не гарантировано. Но так-
же опыт субъекта — это «спорная» территория и полностью зависит от личност-
ного выбора, меняющего соотношение между утопическим и действительным, 
возможным и невозможным. 

Утопия ставит героиню в ситуацию выбора в безвыходной ситуации, когда 
операция по вживлению имплантов запланирована и ничто не может остановить 
работу системы. В этой ситуации одиночество слабой женщины превращается 
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в одиночество человека, осознающего себя на линии фронта, ведущего войну 
за подавляемые возможности утопических и реальных субъектов. В этой неравной 
войне женщина, с одной стороны, преодолевает свою «природу», склонность 
к смирению и примирению с существующим порядком вещей, привязанность 
к «имманентному» [1]. С другой стороны, обращается к «духу» самой природы 
в себе самой, в окружающей действительности, к тому, что постоянно сводится 
на нет, ущемляется, подвергается насилию, но все же не исчезает. Природа в ши-
роком смысле слова как энергия роста и желания быть становится союзником 
в борьбе за субъекта наряду с утопией. Если социум проводит границы, изолирует, 
«обездвиживает», то природа сметает или обходит социальные конструкты. Сна-
чала на уровне ментальном (путешествие героини в утопию), затем на уровне фи-
зическом (бегство из больницы с последующим водворением обратно), и в конеч-
ном итоге на уровне морально-юридическом (отравление врачей, ответственных 
за операцию). Природа не руководствуется дисциплинирующими правилами 
и инструкциями. Она действует резко, инстинктивно, как затравленное животное, 
сопротивляющееся превращению в артефакт или бесперебойно действующий ме-
ханизм. Но также подпольно, скрытно, ризоматически нащупывая пути к своему 
освобождению, как ведьма, чьи действия невозможно просчитать, поскольку она 
использует то, что под рукой (случай, предлог, притворство, праздники, цветы, яд), 
спонтанно устанавливает связи, плетет сети, скрывается под различными масками, 
чтобы проявить свою истинную (несоциализированную, дикую) суть в самый 
неожиданный момент. 

Также как и природа, Консуэло демонстрирует удивительную живучесть, 
несмотря на систематическое «умерщвление»: изнасилование, стерилизация, ли-
шение родительских прав, заключение в психбольницу, насильственное участие 
в эксперименте по вживлению механизмов, не допускающих стихийного проявле-
ния чувств. Как природа адаптируется к самым сложным условиям, также посту-
пает и главная героиня, уходя в подполье, становясь «невидимой» в качестве само-
стоятельного субъекта. Вместо открытого противостояния, которое невозможно 
в существующих условиях, ведется женская война, с ее уклончивостью, хитро-
стями, притворством, постоянным поиском лазеек в безвыходных ситуациях: «Ты 
всегда можешь сопротивляться угнетателям, когда создаешь видимость сотруд-
ничества с ними» [10. loc. 6188]. И вместе с тем, это уже не «женская» война, 
где субъект руководствуется эгоцентрическим/истерическим желанием заявить 
о себе и заставить страдать других. 

Следуя природе (желанию чувствовать, дарить свои чувства другим), субъект 
вступает в войну с системой, пытающейся раз и навсегда «определить» границы 
чувств и желаний. И в этом противостоянии номада, не замечающая, трансценди-
рующая или спонтанно ломающая границы, превращается в экзистенциального 
субъекта, осознающего безвыходность ситуации (для себя) и в то же время озабо-
ченного подлинностью момента своего действия, которое ничего не меняет в мас-
штабах всего общества (убийство врачей, ответственных за операцию), но вместе 
с тем свидетельствует о непокоренной природе и субъективности, о невозможно-
сти тотального контроля над человеком и дисфункциональности дисциплинар-
ных матриц. 
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Насилие становится самовыражением субъекта, который меньше всего стре-
мится к насилию. Героиня прибегает к насилию, сопротивляясь превращению 
в объект, напоминая о присутствии других субъектов, вытесненных на обочину 
социального, а также в сферу утопии. Освобождение героини, совпадающее 
с радикальным действием, показывает невозможность сохранять позицию разум-
ного наблюдателя в мире, где разум абстрагируется от потока жизни, озабочен 
проблемами безопасного существования, предсказуемой субъективности, создавая 
«царство комфортабельной несвободы» (Г. Маркузе). 

Чтобы быть собой в этом мире, женщина с именем, означающим «утешение», 
вынуждена убивать, а не вскармливать, вынуждена идти на преступление, чтобы 
утвердить значимость простых вещей: любовь к живому, отзывчивость, возмож-
ность размышлять и быть с дорогими людьми. И вместе с тем радикальное дейст-
вие граничит с поражением, отчаянием, отказом от идеалов заботы, своеобразным 
подтверждением запротоколированного «безумия». 

В конце повествования субъект остается один. После преступления замолкает 
мир утопии: «Она не могла более воспринимать сигналы из будущего. Она опус-
тошила свое сознание и перестала быть восприимчивой. Она перестала чувство-
вать боль. Но она думала о Мэттапуасетт» [10. loc. 7124]. Это молчание много-
значно и апеллирует к субъективному опыту читателя, который сталкивается 
со сложным соотношением между реальным, имеющим место быть в сознании 
довольного большинства, и утопическим, прорывающимся в реальность времен-
ными озарениями субъекта, страдающего от наличной действительности. Молча-
ние утопии может означать и гибель утопии будущего (после ошибочного дейст-
вия субъекта), и убийство «утопического» в себе (благодаря которому возможна 
была коммуникация с утопией), и осуществление утопического желания быть 
субъектом, несмотря ни на что (исчезновение утопии как неосуществленной воз-
можности, порождающей внутренний диалог). 

Но примечательно и другое. Наличие или присутствие утопии с некоторого 
момента повествования уже ничего не меняет. Если сначала героиня ждет от уто-
пии освобождения, то перед преступлением она ясно понимает расстояния, грани-
цы и различия. В утопии коллективно сражаются за социальное, за все его много-
численные проявления в данный момент времени, героиня — за тех, кто оказался 
за пределами активной социальной жизни, за непроявленное, подавляемое, воз-
можное, «на краю времени», на свой страх и риск, не посвящая в свои планы своих 
друзей из будущего. Утопия в данном случае — выбор субъекта, который, не-
смотря на свою связь с природой, утопическим, а может быть именно благодаря 
этим связям, проходит через опыт одиночества. 

Одинокий субъект в каком-то смысле сродни утопии, не имеющей опреде-
ленного места и устойчивой легитимации в континууме осуществленных идей 
и физических явлений. Также как и утопия, субъект, стремящийся к подлинному 
взаимодействию с другими, в большей степени реализуется во временном измере-
нии, в моменты, когда «внутреннее» время размыкает «объективное», позволяя 
«неуместному» с точки зрения большинства приобрести форму поступка, слова, 
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отношения здесь и сейчас (11). Утопия не столько определяет опыт субъекта, 
сколько является откровением субъекта о себе самом и других, откровением не-
однозначным, схваченным в моменты искренности, порыва за пределы возможно-
го, в моменты интуитивного согласия с реальным или воображаемым Другим 
и как любые откровения, требующим интерпретации. 

ПРИМЕЧАНИЯ 

 (1) Об онтологии и социальной философии различий см. монографию П.К. Гречко [3]. 
 (2) Аргументы, легитимирующие «ненормальность», «противоестественность» желаний, фор-

мирующих образ негативной гендерной идентичности, анализируются в статье Ф.В. Таги-
рова [4]. 

 (3) К ужасу героини, мужчины в этом обществе кормят грудью, женщины не рожают детей, 
однополая любовь не считается преступлением против природы и общества, также как 
и решение человека придерживаться холостяцкого образа жизни. 

 (4) Этот принцип напоминает идею Ж.-П. Сартра о человеке как проекте, хотя вместе с тем 
ближе к постмодернисткой идее о множественной идентичности. 

 (5) Быть матерью в утопии естественно для всех, как и быть мастером своего дела. Универса-
лизация процессов материнства напрямую отвечает идеям эмансипации женщин [7] 
и свидетельствует о преодолении привязанностей к гендерному ролевому репертуару. 

 (6) Об антипсихиатрическом движении в западной культуре и философии см. монографию 
О.А. Власовой [2]. 

 (7) В произведении обыгрывается тема Другого как субъекта и Другого как «больного». 
Об этом см. [6. P. 70]. 

 (8) «Чума как форма реального и воображаемого беспорядка имеет своим медицинским 
и политическим коррелятом дисциплину. За дисциплинарными механизмами можно уви-
деть неизгладимый след, оставленный в памяти „заразой“: чумой, бунтами, преступлени-
ями, бродяжничеством, дезертирством, людьми, которые появляются и исчезают без 
всякого порядка» [5. C. 283]. 

 (9) Идеи утопийцев о жизни и смерти близки философии жизни, культивирующей герменев-
тическое понимание творческой мощи бытия (созерцания большого мира), а также экзи-
стенциальной философии, акцентирующей внимание на аутентичности существования 
субъекта, помнящего о смерти. Однако философия жизни утопийцев основывается на 
универсальном опыте материнства, преодолевающем трагическое чувство хрупкости чело-
веческого существования. 

 (10) Разговор врачей в психиатрическом заведении показывает массовый характер жизни 
и смерти, превращающихся в статистические явления, которые нужно должным образом 
запротоколировать: «...Зачем докторам резать каждого окочурившегося сумасшедшего. 
Увидев одного, считай, что видел их всех» — «Им надо что-то написать в свидетельстве 
о смерти» [10. loc. 2613]. 

 (11) Как пишет Н. Фрай: «Фактически и этимологически утопия — не место; и когда в ней 
происходит трансценденция общества, которое располагается везде, она может существо-
вать только в оставшейся невидимой и непространственной точке в центре существу-
ющего пространства... „здесь“». [8. P. 347]. О важности утопического самовыражения 
пишет и Т.Мойлэн: «[В реальности] не может быть никакой Утопии, но могут быть уто-
пические экспрессии, которые непрестанно сотрясают достижения настоящего, компро-
миссы, на которые идет общество, и указывают на то, что еще не было освоено в практи-
ческом преобразовании [действительности] (which is not yet experienced in human project 
of fulfillment and creation)» [9. P. 28]. 

© Рудановская С.В.,  2017 
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Abstract. The article centers on the specific features of feminist utopia with the analysis of Marge 
Piercy’s novel “Woman on the Edge of Time” devoted to the development of the subject against the power 
of gender stereotypes and instrumental control over nature and human feelings. In contrast with classical 
utopias, the feminist utopia of care emphasizes values of differences and affinity. The visions of utopia are 
seen as an essential component of social and existential experience of the subject who undertakes a risky task 
of travelling beyond the ready-made identities and socially recognized definitions (first of all, binary oppo-
sites “normal”/“pathological”). 
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