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В статье анализируются особенности феминистической утопии на примере романа Марж Пир-
си «Женщина на краю времени», посвященного проблемам становления субъекта на фоне господ-
ства гендерных стереотипов и инструментальной рациональности. Классическим утопиям порядка 
и единообразия противопоставляется утопия заботы, акцентирующая внимание на ценностях родства 
и различий. Утопическое рассматривается как неотъемлемый компонент социального и экзистенци-
ального опыта субъекта, предпринимающего рискованное путешествие за пределы готовых идентич-
ностей и социально признанных дефиниций (прежде всего бинарной оппозиции «нормальное»/ 
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ОПЫТ СУБЪЕКТА 
И ТРАДИЦИИ ЛИТЕРАТУРНОЙ УТОПИИ 

Классическая литературная утопия, парадигмальным образцом которой явля-
ется произведение Т. Мора, не занимается человеком как таковым, но сосредото-
чена на описании общих моделей социального поведения (1). Человек в утопи-
ческом повествовании — человек вообще, представитель и выразитель того или 
иного социального порядка, где желаемое не противоречит действительному, 
встроено в спектр допустимых возможностей. Будучи пространством всеобъем-
лющей социальности, утопия исключает опыт одиночества, отчуждения, асин-
хронии между субъективным временем ожиданий, надежд и ограничениями со-
циальных институтов. В утопии нет и не может быть «подпольного» (Ф. Достоев-
ский) или «постороннего» (А. Камю) человека, остро осознающего несоответствия 
и парадоксы человеческого существования, противостоящего абсурду окружа-
ющей действительности. 

По своему сюжету утопия — непсихологический жанр, поскольку самое глав-
ное здесь происходит вовне: риски путешествия в неизвестность, встреча с другим 
образом жизни, экзотика иной повседневности. Социологическое описание аль-
тернативного общественного устройства в утопии перекрывает нюансы субъек-
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тивных переживаний, несмотря на то, что само повествование разворачивается 
в пространстве субъективного, в поле зрения рассказчика/автора, взору которого 
предстает разумная действительность, не допускающая «провалов» смысла. Следы 
субъективного, озабоченность конкретным человеческим существованием присут-
ствуют в повествовании «по краям», в виде ностальгии по увиденному социаль-
ному порядку, переживания несоответствия между императивами просвещенного 
ratio и фактической действительностью. 

Опыт субъекта в классической утопии — опыт человека, ментально дистан-
цирующегося от реальности как она есть и сохраняющего позицию гостя или «экс-
курсанта» [6. P. 324] в реальности, какой она может быть. При этом субъект 
не озабочен ситуацией человека в мире, своим «местом» во вселенной. Наблю-
датель в утопии — не экзистенциальный субъект, сознающий свое одиночество 
на фоне инертной действительности, но путешественник, понимающий условную 
значимость «места», временность социальных установлений, даже если они вос-
принимаются как естественные. Позиция рассказчика в классических утопиях — 
это позиция разумного наблюдателя, стремящегося освободиться от фактической 
необходимости, навязанной обстоятельствами, и совершить радикальный переход 
к продуманному социальному общежитию, где все отвечает принципам безопас-
ного и полезного времяпрепровождения. При этом в какой бы точке пространства 
ни находился наблюдатель, он остается тождественен самому себе; движение мыс-
ли прочь от наличной действительности, также как и возвращение к ней, не влияют 
на идентичность главного героя. 

ФЕМИНИЗМ И УТОПИИ СУБЪЕКТА 

Феминизм вносит изменения в жанр литературной утопии, касающиеся как 
изображения утопического сообщества, так и изображения главных героев (2). 
Феминистическое движение с самого начала своего возникновения выдвигает 
на первый план проблему субъекта, самовыражение и возможности которого сис-
тематически подавляются принципом гендерных различий, формирующим и ле-
гитимирующим стандартный ролевой репертуар современных обществ. Следуя 
традиции обличения идейных предпосылок, лежащих в основе «естественного 
восприятия мира», феминизм выступает против порядка, в котором пол является 
судьбой («такова женская доля», «это мужское дело»), в котором каждый знает 
свое «место», в котором распределение «мест» опережает самоопределение и са-
мосознание людей, заставляя их прибегать к стереотипам в восприятии себя и дру-
гих (говорить о состоявшихся/несостоявшихся женщинах и мужчинах). 

Если изначально феминизм заостряет внимание на политическом и экономи-
ческом освобождении женщины, то начиная со второй половины ХХ в. феминизм 
занят проблемой ментального освобождения и мужчин и женщин от невидимых 
«идолов сознания», пронизывающих повседневную речь, научные дискурсы, ие-
рархию ценностей. Поле деятельности позднего феминизма — языковые практики 
и нормы социальных отношений, формирующие «ложное» самосознание (детер-
минированное полом) и, следовательно, отчуждающие человека от своего аутен-
тичного Я. 
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Непосредственная цель феминистических утопий — повлиять на самосозна-
ние женщины, избавить ее от привязанностей к традиционным ролям, поощря-
ющим нарциссизм, пристрастие к внешним эффектам, бездумное существование 
и индифферентность к собственной судьбе. Путешествие в утопию для фемини-
стического субъекта предполагает переход от обывательской установки сознания, 
принимающей мир как данность, к позиции критического субъекта, выявляющего 
знаки несправедливости в само собой разумеющихся отношениях между людьми. 
Если рациональный субъект классических утопий изначально свободен и пользу-
ется преимуществами географической и когнитивной мобильности, то отправной 
точкой героинь феминистических утопий, как правило, является несвобода, инер-
ционность, смутные представления о себе и действительности. Отсюда и изме-
нение сюжетной линии: не герой отправляется в утопию, а утопия вклинивается 
в повседневную жизнь героини, ставя под сомнение приемлемость и значимость 
этой жизни, инициируя внутренний конфликт между тем, что есть, и тем, что 
может быть. 

Самосознание и самоопределение субъекта, формирование его личностного 
видения становится основной темой утопического повествования. Главный герой 
феминистической утопии — наблюдатель, который никогда не является только 
наблюдателем, занимающимся социологическими исследованиями, абстрактной 
компаративистикой, но всегда действующим лицом, уязвленным существованием 
альтернативного общества, вынужденным прилагать усилия для сохранения внут-
реннего равновесия при столкновении с «другой» повседневностью. Вместо оди-
нокого и самодостаточного наблюдателя традиционной утопии появляется тре-
вожный субъект, испытывающий внутренние борения между гарантированным 
существованием «как всегда» и «так далее» (А. Шюц) и негарантированным но-
выми связями, которые предоставляет утопия, и которые могут оказаться только 
иллюзиями. В отличие от традиционных героев утопии, героини феминистических 
произведений не обретают точку опоры при встрече с представителями другого 
общества, напротив, их мир рушится, они оказываются в полифоническом про-
странстве множества голосов, в котором голос утопии не является единственным. 

Авторы феминистических утопий не ожидают широкомасштабных измене-
ний, не руководствуются метанарративами, провоцирующими социальные рево-
люции, а также не заняты поисками чисто спекулятивных моделей, удовлетворя-
ющих любопытство широкой аудитории. Их стезя — точечные микровоздействия 
на критически настроенных читателей, провоцирование самонаблюдения, пере-
осмысление отношения к сфере «естественного» распределения ролей, полномо-
чий, внимания. Подобное воздействие происходит посредством изображения дра-
матической судьбы незнающего и ищущего субъекта, в буквальном смысле слова 
разрывающегося между утопией и реальностью. 

По сюжету утопическое общество всегда близко. Граница между утопическим 
и неутопическим проходит не на уровне географического пространства (между 
совершенным «островом» и несовершенной действительностью [2]), а на уровне 
субъективного восприятия действительности (между моментами времени, состоя-
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ниями субъекта). Утопия перестает быть «местом, которого нет» и которое ищут 
за дальними далями, но становится модусом субъективного, борющегося за аутен-
тичность своего существования здесь и сейчас, на фоне сложной неоднозначной 
действительности. Роман М. Пирси «Женщина на краю времени» является одним 
из произведений подобного рода. 

УТОПИЯ ЗАБОТЫ И ОПЫТ ОДИНОЧЕСТВА 

Изначально ничто в романе не предвещает протестных настроений, выража-
ющих бунт субъекта против основ социальной действительности. Действие разво-
рачивается в Америке середины семидесятых годов ХХ в., в развитом индустри-
альном обществе, где есть все для безбедной и счастливой жизни. Однако совре-
менные блага цивилизации проходят мимо главной героини романа Консуэло 
Рамос, которая благодаря стечению обстоятельств и непреложным алгоритмам 
социальной дифференциации (гендерным и этническим стереотипам) оказывается 
вытесненной на обочину жизни, становится «опасным» элементом общества: сна-
чала «преступницей», затем «душевнобольной». 

Большую часть времени одинокая молодая женщина вынуждена молчать 
и вспоминать, пытаясь понять причины жизненных неудач. Ее воспоминания 
о прошлом периодически прерываются грубым вторжением настоящего, а также 
фантастическими видениями будущего. И если в настоящем героиня — пациентка 
психиатрического заведения, не имеющая права голоса, то в будущем — желанная 
персона, к которой все относятся с повышенным вниманием. Кратковременные 
экскурсы в утопическое сообщество Мэттапуасетт (Mattapoisett) 2137 года, сход-
ные с ментальными переключениями между двумя мирами, постепенно помогают 
отчужденному субъекту преодолеть чувство одиночества и никчемности, заново 
обрести себя. 

Отсутствие одиноких людей и взаимная поддержка — «родовая» черта уто-
пии, но большинство классических утопий решает проблему одиночества посред-
ством вовлеченности всех и каждого в общее дело. В классической утопии человек 
не одинок, потому что живет среди людей, разделяющих его взгляды, а также ре-
жимы труда и отдыха. В феминистической утопии человек не одинок, потому что 
живет среди родных и эмоционально близких людей, участвующих в жизни друг 
друга. «Мы хотим, чтобы каждый из нас ощущал себя ... любимым (cherished). 
Это самое важное...» [10. loc. 3261], — говорит посланница общества будущего. 
Забота является знаком душевной щедрости и отличается от опеки: не подчиняет, 
но вдохновляет, выявляет в человеке сильные стороны характера, уравновешива-
ется коммуникативным разумом, стремлением к взаимопониманию. Быть в обще-
стве означает быть субъектом, о котором заботятся и в котором видят возможности 
и перспективы. Утопическое социальное не столько уравнивает в правах, сколько 
приучает относиться к каждому человеку как к событию, независимо от его заслуг, 
достижений или прошлых ошибок. Никого в утопии не интересует негативная 
идентичность Консуэло. Способность героини к отзывчивости и диалогу является 
достаточным основанием считать ее достойной внимания, независимо от того, кем 
ее считают в своем времени (3). 
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Подобная забота является недостижимой для сложного общества, где заботы 
не хватает на всех и где она меняет свой характер в зависимости от степени бли-
зости между людьми. Предмет мысленной заботы героини — ее маленькая дочка, 
которую отобрали органы опеки (формально «заботящиеся» о благополучии ре-
бенка). Сама героиня — предмет заботы врачей, которые планируют операцию 
по вживлению имплантов, контролирующих интенсивность эмоциональных пе-
реживаний пациента. Заботящиеся либо чрезмерно поглощены желанием помочь, 
превращая заботу в идею фикс, либо равнодушны к тому, о ком заботятся. Чаще 
всего объектами заботы становятся вещи, а не люди (или, скорее, люди в их отно-
шении к вещам): «Как Адель? Прекрасно. У нее новая шуба» [10. loc. 6534]. 

Встреча с утопией помогает осознать семантическую пустоту современной 
риторики общения, построенной на замещении онтологических реалий рыночны-
ми оценками. Утопическая забота делает более очевидным одиночество человека 
в социуме, где многочисленные шумовые эффекты, режим бизнес-взаимодействий 
и нехватка времени скрывают дефицит нужных слов, необходимых для развития 
личности. При первой встрече с Консуэло представительница Мэттапуасетт произ-
носит знаковые слова: «Если ты и я наберемся терпения, мы сможем упрочить наш 
контакт... Если мы обе будем работать над этим, мы будем слышать друг друга все 
лучше и лучше» [10. loc. 969]. 

Идеал заботы как способности и готовности совершенствовать отношения 
с другими с тем, чтобы сделать их более доверительными, искренними, понима-
ющими, предвосхищает этические трактовки этого понятия, появившиеся в 80-е гг. 
XX в. (4). Для воплощения этого идеала М. Пирси отказывается от образов урба-
нистичского будущего (где отношения между людьми с необходимостью опосре-
дованы формальными нормами и безличными режимами общения) и прибегает 
к образу сельского поселения (где все отношения имеют непосредственный меж-
личностный характер и где люди привыкли договариваться друг с другом при 
решении возникающих проблем). Напоминая по структуре простое доиндустри-
альное общество, по своему образу жизни Мэттапуасетт обгоняет постиндуст-
риальную цивилизацию, сумев подчинить высокие технологии целям нерыноч-
ной самореализации и коммуникативного разума. 

Преобладание заботы в утопии не говорит о преобладании чувств над разу-
мом, женского начала над мужским, но скорее экологического реализма над ил-
люзиями эго- или этноцентризма. Речь идет об особом разуме, направленном на 
«сохранение, поддержание и восстановление нашего мира, чтобы жизнь в нем бы-
ла как можно лучше» [8. P. 544]. Единственное, что отличает прагматику утопии 
от прагматики современности, — это то, что «наш мир» не ограничивается уз-
ким кругом «своих» (имеющих общую территорию, культуру или идеологию). 
Не «свои» определяют масштабы заботы, а забота как деятельное сочувствие всему 
живому определяет сферу «своего». Общество заботы — расширяющаяся вселен-
ная интеракций, имеющих «включающий», а не «исключающий» характер. Утопи-
ческий субъект непрерывно создает диалогические связи, в том числе там, где для 
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современного субъекта открывается лишь сфера молчания, хаоса или угрозы. 
В сферу коммуникации попадают не только люди, но и животные, природа в це-
лом. Для субъекта утопии одиночество — нонсенс, он — часть большого целого, 
и в то же время сам олицетворяет собой эту целостность, так как способен «чув-
ствовать вместе с другими живыми существами» [10. loc. 2567], осознавать не-
видимую «сеть, связывающую всех со всеми» [10. loc. 2675]. 

Утопия заботы в интерпретации М. Пирси — не столько беспроблемная со-
циальная среда, сколько среда, в которой нет проблем, связанных с нежеланием 
вникать в «чужие заботы». Это общество повышенной чуткости, где все дети — 
свои (после праздников, где бы они не заснули, любой прохожий относит их до-
мой), а взрослые окружены вниманием как дети, где стремятся жить в гармонии 
с природой и где цель любого взаимодействия — мягко восстанавливать нару-
шенный баланс, если он был нарушен, или свидетельствовать о близости своих, 
готовых быть рядом, если потребуется. Утопия в данном случае говорит о пре-
имуществах социального как большой семьи, вскармливающей и поощряющей 
к развитию, как дома, в котором человек осознает себя «в своей тарелке», где ему 
нет необходимости играть на публику, надевать маски под взглядом «чужого», 
где его индивидуальность не подавляется. 

Продолжение следует 

ПРИМЕЧАНИЯ 

 (1) О классических и неклассических утопиях см.: [9; 5; 3; 4, § 21—24]. О традициях лите-
ратурной утопии также см. статью: [6]. 

 (2) Прежде всего, речь идет о двух произведениях середины 70-х гг. XX в.: [10; 11]. 
 (3) Никого в утопии не интересует негативная идентичность Консуэло. Способность героини 

к отзывчивости и диалогу является достаточным основанием считать ее «своей», незави-
симо от того, где и в каком времени она находится и кем она является в этом времени. 

 (4) Об этике заботы подробнее см.: [1; 7; 8]. 
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Abstract. The article centers on the specific features of feminist utopia with the analysis of Marge 
Piercy’s novel “Woman on the Edge of Time” devoted to the development of the subject against the power 
of gender stereotypes and instrumental control over nature and human feelings. In contrast with classical 
utopias, the feminist utopia of care emphasizes values of differences and affinity. The visions of utopia are 
seen as an essential component of social and existential experience of the subject who undertakes a risky 
task of travelling beyond the ready-made identities and socially recognized definitions (first of all, binary 
opposites “normal” / “pathological”). 
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