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Аннотация. Анализируется образ Африки в травелогах поэтов Гарлемского ренес-

санса Клода Маккея («Вдали от дома», 1937) и Лэнгстона Хьюза («Большая вода», 1940), 
а также производится сопоставление этого образа с Африкой, фигурирующей в стихах 
обоих литераторов. Образ Африки как «страны предков» и «праматери негритянского 
народа» был популярен среди деятелей Гарлемского ренессанса, но при этом нередко 
идеализировался. Именно поэтому встреча с реальной Африкой становится в определен-
ной степени моментом истины для афроамериканского художника, поводом для пере-
осмысления самого себя и собственных ценностей. С помощью обращения к биографиям 
Хьюза и Маккея удается выявить, почему, на первый взгляд, одинаково мотивированные 
писатели, люди, объединенные общей мечтой о «доме черного народа», при столкнове-
нии с реальной Африкой реагируют на нее прямо противоположным образом. Показано, 
как молодой поэт Лэнгстон Хьюз, настроенный, в сущности, космополитически, не обна-
ружил в реальной Африке соответствия своим поэтическим идеалам и после этого навсе-
гда разделил Африку реальную и Африку стихотворную, между тем как искренне рато-
вавший за воссоединение негритянского народа Клод Маккей, объездивший всю Европу, 
именно в Африке впервые в жизни почувствовал себя «своим». При этом на Хьюза зна-
чительное влияние оказывает его смешанное происхождение, а на Маккея – колониаль-
ное прошлое. Приводятся материалы переписки, широко используются фрагменты самих 
травелогов, никогда ранее не переводившихся на русский язык. 
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Abstract. The article is devoted to the image of Africa in the travelogues by poets 
Claude McKay (A Long Way From Home, 1937) and Langston Hughes (The Big Sea, 1940), 
the significant figures of Harlem Renaissance; and also compares this image with Africa in 
the poems of both writers. The image of Africa as “the land of ancestors” and “the fore-
mother of the Negro people” was popular among the artists and philosophers of the Harlem 
Renaissance, but at the same time, it was often idealized. That is why meeting a real Africa 
becomes, to some extent, a moment of truth for an African-American artist, the reason to 
take a new look at himself and his values. Biographies of Hughes and McKay reveal why 
equally motivated, at first glance, writers united by a common dream of a “black people’s 
home”, when faced with the real Africa, react to it in exactly the opposite way. The article 
shows that young cosmopolitan poet Langston Hughes did not find respond to his poetic 
ideals in real Africa and after that forever divided Africa into real and poetic, while Claude 
McKay, who kept up the reunification of the Negro people and had traveled around the whole 
Europe, only in Africa for the first time in his life “went native”. At the same time, Hughes 
is significantly influenced by his mixed origins and McKay – by his colonial background. 
The article contains materials of correspondence, fragments of the travelogues never been 
translated into Russian before. 
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Исследователи афроамериканской культуры, в том числе и Гарлемско-
го ренессанса, часто стоят на противоположных позициях и приходят к со-
вершенно разным, даже взаимоисключающим выводам – так что историко-
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литературный материал превращается в своего рода полемический полигон 
для афроамериканистов. Например, Г. Круз, Н. Хаггинс, Х.А. Бейкер или 
Г.Л. Гейтс смотрят на явление Гарлемского ренессанса с позиций афроцен-
тристских, настаивают на жестком противопоставлении «белой» и «черной» 
культур; Дж. Хатчинсон и В. Соллорс, напротив, полагают, что афроамери-
канскую и «белую» традиции следует понимать как взаимосвязанные со-
ставляющие американской культуры, которая объединяет различные само-
бытные расовые и этнические элементы, что и создает своеобразие «амери-
канизма» по сравнению с культурами Старого Света (см. подробнее [1]). 

Полемика эта длится уже не одно десятилетие, полна нюансов и едва 
ли может быть освещена здесь во всех подробностях. Поиск национальной и 
расово-культурной идентичности, собственного голоса – актуальная и дра-
матическая проблема Гарлемского ренессанса, в разработке которой чрез-
вычайно важны вдумчивые исследования конкретных «кейсов». В данном 
случае это африканские путешествия двух крупнейших поэтов Гарлемского 
ренессанса – Лэнгстона Хьюза и Клода Маккея: для них знакомство с Афри-
кой, «праматерью негритянского народа», было и важным личным опытом, 
и частью их творческих исканий. 

В «европейском» мире, мире «белой цивилизации» деятелям негритян-
ского ренессанса нередко приходилось сталкиваться с тем, что их не прини-
мают всерьез: Клода Маккея зазывают в Советский Союз – но там смотрят 
на него как на представителя угнетенного народа, как на выигрышную карту 
в политической игре [2]; Лэнгстон Хьюз путешествует по Италии и не сразу 
понимает, что обязан местным гостеприимством своей экзотической внеш-
ности: многие из его новых знакомых вообще никогда в жизни не видели 
негра и для них вопрос престижа угостить его вином или даже просто по-
жать ему руку [3]. Рефлексия по поводу моды на «негритянскую экзотику» в 
1920-е – одна из доминирующих тем не только художественного творчества, 
но и переписки афроамериканских авторов периода Гарлемского ренессанса. 
«На Бродвее каждую неделю идут чудовищно плохие негритянские шоу. 
Они проваливаются – и поделом. Попадаются цветные пластинки для виктро-
лы просто невыносимо пошлые. Ну были бы они хоть смешные, или груст-
ные, ну хоть полугрустненькие – так нет же. Дельцы, эти мерзкие идиоты, – 
в большинстве своем, боюсь, евреи, – доят эти негритянские вещицы так, 
что ни цента не пропадет», – пишет Лэнгстон Хьюз Клоду Маккею в 1928 
году [3. С. 87]. А двумя годами позже: «В этот год на Юге линчуют по 
меньшей мере одного негра в неделю, цветной барьер стягивается все туже и 
туже, даже в Нью-Йорке, – а в книжках и в театре негры все те же умильные 
симпатяги! Танцуйте, сволочи, пляшите! Вы такие необычные, такие по-
тешные, ну просто лопнуть!» [3. С. 99] 

Казалось бы, негр мог бы обрести гармонию с миром на родине пред-
ков, в Африке, которая в произведениях Гарлемского ренессанса зачастую 
предстает в поэтизированном, идеалистическом облике. Но нет – деятели 
Гарлемского ренессанса, в том числе Ален Локк («О художественном насле-
дии предков», 1925), подчеркивают, что афроамериканская традиция – это 
плод именно американского опыта, так что и в Африке американский негр 
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оказывается чужим. Следовательно, чужак он повсюду – и это сознание это-
го значительно влияет на Лэнгстона Хьюза и Клода Маккея, когда они пи-
шут свои автобиографии («Большая вода» и «Вдали от дома»). В обеих кни-
гах имеются «африканские» главы, но представления об Африке и жизнен-
ные обстоятельства, туда приведшие, были для двух поэтов неодинаковы. 

Хьюз, уроженец штата Миссури, выросший в семье аболиционистов,  
в своих ранних стихах опровергал пестуемый колонизаторской культурой 
образ отсталой нищей Африки, противопоставляя ему образ Африки поэти-
ческой, волшебной и гармоничной. Идеалистическая, самодостаточная Аф-
рика «до колонизации» занимает в его творчестве заметное место и служит 
молодому поэту источником вдохновения, превращается в эдакий негритян-
ский «потерянный рай» («Негр рассказывает о реках», «Африка»). С.М. Го-
хар показывает, как с угасанием Гарлемского ренессанса, после войны, 
Хьюз отходит от этой романтической концепции и связывает свою творче-
скую и общественную деятельность с национальными африканскими дви-
жениями, сотрудничает с южноафриканским журналом Drum, поддерживает 
активную переписку с южноафриканскими литераторами [4]; т. е. Африка 
обретает для него все более и более реалистические черты, становится  
все более сложной [5]. Биограф Хьюза А. Рэмперсед пишет: «Африка была 
неотъемлемой частью его обширного ощущения черной идентичности –  
и в той же мере ничуть не менее обширного ощущения человечности вооб-
ще. Он не утратил веры в нее даже тогда, когда прочие чернокожие амери-
канцы, стыдясь голливудских клише, все таких же унизительных, желали бы 
разорвать все или почти все связи с „черным континентом“» [3. С. XVIII]. 

Важным эпизодом развития взаимоотношений Хьюза и Африки было 
путешествие на борту парохода «Малон» в 1923 году. Отправиться в плава-
ние его надоумил коммунистический активист и моряк Фердинанд Смит,  
с которым Хьюз подружился в начале 1920-х в Нью-Йорке [6. С. 347]. В самом 
начале путешествия в ознаменование начала новой жизни (а именно так Хьюз 
воспринимал свое отплытие в Африку и Европу) поэт выбросил за борт по-
чти все свои книги: «В ту ночь от этих книг у меня так же мутило на душе, 
как от всего, что я оставил в прошлом: как от чердаков и подвалов в Клив-
ленде, как от неприкаянных ночей в Толуке, как от колумбийских общежи-
тий и от гарлемской меблирашки, – в них было все мое нескончаемое дет-
ское чтение, вся жизнь, которая оказалась не такой, как в романах… Я все 
равно как сбросил груз в миллион кирпичей – потому что хотел избавиться 
не только от книг, но и от всех тягот и печалей прошлого» [7. С. 98]. 

Поездка в Африку в первой автобиографии Хьюза «Большая вода» (1940) 
занимает несколько глав. Только в одной из них – «Луна в Буруту» – Хьюз 
отдает должное прежней поэтической Африке с ее барабанами в ночи, блес-
ком волн в лунном свете, таинственными артефактами и древними обрядами, 
да и здесь тоже не обходится без пугающих зарисовок из «веселых кварта-
лов». Красота Африки навсегда осквернена присутствием белого человека: 
«Люди с этих кораблей, – говорят туземцы, – Эти сильные белые люди, они 
приходят за нашим пальмовым маслом и нашей слоновой костью, за эбено-
вым деревом и красным, они приходят покупать наших женщин и подкупать 
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наших вождей…» [7. С. 120]. Вот какими знаменательными словами Хьюз 
приветствует Африку: «Африка! Живая, настоящая, та, которую можно уви-
деть, можно потрогать, а не выискивать на страницах книг!» [7. С. 10]. 

В остальных главах видно, как Хьюз последовательно отказывается от 
своего «книжного» опыта и погружается в реальную жизнь. Биограф Хьюза 
Ф. Берри указывает на то, что за всю поездку он написал всего лишь одно 
стихотворение – и при этом почерпнул чрезвычайно много материала для 
прозаических текстов, открыл в себе прозаический дар [6. С. 37]. В целом 
для африканских зарисовок Хьюза неуместен пафос, которым полны его 
стихи. В прозе Хьюз – мастер юмористического и бытового повествования, 
он обыгрывает в комическом ключе даже такие остросоциальные истории, 
как конфликт со старшим механиком, не желавшим обедать в одном поме-
щении с неграми. Тяготение его автобиографической прозы к своего рода 
«байкам» подмечают многие исследователи; в частности, Елена Островская 
высказывает предположение, что Хьюз сознательно выстраивает свои вос-
поминания по принципу плутовского романа, где он сам играет роль пикаро, 
выпутывающегося из любых передряг [8. С. 111–112]. По мнению Остров-
ской, исследовавшей связи Хьюза с СССР, письма Хьюза и его советские 
воспоминания очень разнятся – для него такая «фильтрация» была способом 
обходить острые углы, умалчивать о том, что не вязалось с создаваемым им 
образом самого себя [8. С. 115]. 

Африканские впечатления Хьюза тоже сознательно акцентируются как 
трагические или комические – нейтральных же попросту нет. Показательно 
письмо, которое Хьюз написал матери из Сенегала в день прибытия: «Дра-
жайшая мама! Нынче утром я впервые увидел Африку. <…> Посмотрела бы 
ты, как тут одеваются. Все что душе угодно: пальто – пожалуйста, в чем 
мать родила – пожалуйста. Я покатывался со смеху все время, пока у меня 
не кончились на это силы. Нипочем не сыскать двух одинаково одетых лю-
дей. Кто в капюшоне, кто в шали, кто в брюках. Кто обматывает шею и ло-
дыжки какими-то синими тряпками, и те раздуваются позади, как паруса… 
Иные в священничьих робах, есть и те, кто носит штаны приспущенными на 
манер шаровар. Это что-то! И все до того разные, что не поймешь – мужчи-
на перед тобой или женщина. Ох, поглядела бы ты на них! Люблю, люблю, 
люблю, Лэнгстон» [6. С. 40]. 

Происхождение у Хьюза было смешанное – в его жилах текла не толь-
ко негритянская, но также и индейская, и европейская кровь. С.М. Гохар по-
лагает, что это стало для Хьюза причиной остро переживаемого кризиса 
идентичности, отразившегося в его стихах («Мулат», «Крест») [5. С. 54–55]. 
В воспоминаниях об Африке чрезвычайно показательны диалоги (их несколь-
ко, и они опять-таки носят юмористический характер), в которых местные 
негры отказываются считать Хьюза «своим» и называют его «белым»: 

– Как тихо, – сказал я Пэ. 
– Правда, – откликнулся он. – Но они скоро будут делать джуджу. 
– Сегодня?! Где? – вскричал я. – Я хочу пойти. 
Пэ затряс головой, но махнул рукой в сторону окраины городка, туда, 

где возвышалась стена леса. 
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– Христианину нет польза от джуджу, – сказал Пэ вежливо. – Танец 
омали не хорошо для христианина. 

– Но я хочу посмотреть, – настаивал я. 
– Нет! – воскликнул Пэ. – Белый человек никогда не идти смотреть 

джуджу. Он навредить тебе. Он слишком страшный! Белый человек нико-
гда не идти. 

– Но я не белый, – спорил я. – Я бы… 
– Но ты и не черный, – нетерпеливо возразил Пэ. Пришлось мне отка-

заться от затеи поглядеть на джуджу [7. С. 118]. 
Большое впечатление производит на Хьюза также встреча с юношей-

метисом по имени Эдвард – сыном английского колониста и туземки, кото-
рый чувствует себя беспредельно одиноко в мире, где никто не желает при-
знавать его своим. 

Один из членов команды объясняет Хьюзу, что белыми в Африке счи-
таются все, кто прибыл из «белого», «цивилизованного» мира – и цвет кожи 
здесь почти не имеет значения [7. С. 105]. Африканцы, если судить по этой 
реплике, интуитивно понимают ту самую разницу культур, о которой писали 
Ален Локк и прочие сторонники идеи необратимой трансформации негров 
вне Африки в особое, уже неафриканское культурное сообщество. 

Путешествие на «Малоне» не отвратило Хьюза от Африки, но сделало 
его представления о ней более конкретными и проблемными – а это не то, 
чего он от Африки ожидал. Вот что пишет об этом Т. Харрис: «Родствен-
ность (с африканским миром. – Д.К.), которую он утверждает в своих сти-
хах, не имеет отношения к его поведению в реальности. <…> К концу свое-
го путешествия в Африку Хьюз пресытился Черным континентом и отстра-
нился от него. <…> Но даже если взаимное принятие не состоялось в дей-
ствительности, ему остается место в воображении. Африка осталась для него 
абстрактным идеалом, неким творческим пространством, куда можно сбе-
жать и где можно творить по своему желанию» [9]. 

Рожденный и выросший на Ямайке, Клод Маккей был куда ближе зна-
ком с колониальной жизнью, но до своей первой поездки в США куда меньше, 
чем Хьюз, был погружен в расовую проблему. Переехав же в Америку (1912) 
и ознакомившись с трудами Дюбуа, он стал членом нескольких социалисти-
ческих и националистических организаций в Европе и США. Маккей не скры-
вал своего ярого антирасизма, левых взглядов и активной политической пози-
ции, что и стало основной причиной его приглашения в СССР в 1922 году. 
Не обошлось и без влияния на Маккея его соотечественника Маркуса Гарви – 
как пишет Тайрон Тиллери, деятельность Маккея и его выступления в печати 
не всегда получали поддержку других негритянских авторов, за радикализм в 
расовом вопросе его даже называли «черным фашистом» [10. С. 172]. Под-
тверждается такая оценка и воспоминаниями о Маккее Николая Чуковского, 
которого «поразила его пылкая ненависть к белым» и который именно этой 
ненавистью и объяснял нестойкий и поверхностный интерес Маккея к ком-
мунизму: он был полностью поглощен расовой проблемой, а к белым никогда 
не мог относиться с полным доверием [2. С. 24]. 

К. Рэмиш, биограф Клода Маккея, придает чрезвычайно большое зна-
чение его колониальному происхождению и утверждает, что в своем творче-
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ском развитии он проходит путь от британского колониального писателя в 
изгнании (а изгнание – ключевое понятие вест-индского колониального кон-
текста, предполагающее вольное или невольное, но неизбежное существова-
ние «вдали от дома») до черного писателя в поисках собственной идентич-
ности [11. С. 175]. Примечательно в связи с этим то, что в качестве названия 
для своей книги Маккей выбирает строку из знаменитого спиричуэлс Some-
times I Feel Like a Motherless Child. Таким образом, тезис о повсеместной 
чужеродности негра, на который мы опирались выше, в случае с Маккеем 
обретает особую остроту. 

Уже во второй половине 20-х годов Маккей постоянно перемещается по 
Европе и Северной Африке. «Символическое странствие по черному тре-
угольнику – Карибскому бассейну, Европе-Америке и Африке – стало вопло-
щением его миссии поиска идентичности. Этот „обход“ черной диаспоры был 
актом воображаемого воссоединения», – пишет Рэмиш [11. С. 178]. В отличие 
от Хьюза, в чьей поэзии образ Африки связан в первую очередь с прекрасным 
и недостижимым прошлым, воскрешаемым – или создаваемым? – силой поэ-
тического воображения (стихотворение «Я негр» – I am a Negro), Маккей свои 
«африканские» стихи («Африка», «Призыв: лето 1919-го») строит на явствен-
ной оппозиции прошлого и настоящего: великая древняя Африка, давшая 
начало человеческой цивилизации, предана забвению – но именно сейчас 
настало время возродить ее в былой славе, и Маккей призывает к этому своих 
братьев по крови. Эти его стихи написаны задолго до визита в Африку, но про-
диктованы они искренней верой в воссоединение негритянского народа, кото-
рой Маккей не утратил ни до, ни после этого путешествия. Напротив, афри-
канские впечатления лишь утвердили его в этой вере. 

Первый визит Маккея в Марокко описывается в автобиографии «Вдали 
от дома», в главе 26 «Когда негр за своего». В те годы Маккею уже около со-
рока – между тем Хьюзу во время его путешествия было всего двадцать, так 
что неудивительны различия в тональности повествования и его фокусировке. 

Маккей уделяет очень много внимания политическим и административ-
ным нюансам жизни негров в африканских колониях. Он с неприязнью рас-
суждает о том, как английские и французские колонисты делят сферы влия-
ния, и резко противопоставляет мир колонистов и мир местных жителей: 
негров, мавров, метисов всех сортов. Сначала описывается жизнь Маккея 
среди марокканцев, очаровавшие его красочные города, атмосфера непри-
нужденности и вместе с тем мистичности, человеческая пестрота – и вдруг 
все это сменяется унизительной историей с полицейскими и выговором, кото-
рый Маккею сделали в британском консульстве за то, что он ночует у мест-
ных, а не в гостинице. С белыми связано все, что Маккею так ненавистно: ра-
совые предрассудки, принуждение, недоверие. Он с презрительным отвраще-
нием описывает розовую лысину консула и розовые же прожилки на его «ко-
шачьей мордочке» [12. С. 232]. Этот случай возвращает его к действительно-
сти. Маккей вспоминает о своих злоключениях в Лондоне, где он никак не 
мог снять комнату, и резюмирует: «И даже теперь в Африке мне пришлось 
давать отпор этому призраку, белому террору, который ни на шаг не отстает 
от черных. Никуда не скрыться от белого пса Цивилизации» [12. С. 233]. 
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Тем не менее во встрече Маккея с Африкой этот вывод не был глав-
ным. Гораздо важнее испытанное им ощущение облегчения, растворения  
в окружающем мире, обретения своего круга, давшее такое показательное 
название всей главе. «Марокканские мозаики ударяли мне в голову, как ред-
кое вино. Взволнованный, опьяненный, очарованный жителями Феса, обая-
тельным и гостеприимным обращением, я стал здесь совсем своим, мест-
ным. Меня приобщили к обычаям непритязательной туземной жизни. Я съе-
хал из своего дорогого отеля и переправил вещи в место поскромнее. Но вот 
уж не скажешь, что я и впрямь там жил. Ибо дни свои я без остатка посвя-
щал охоте на сокровища города и его окрестностей; я шел по следу кресть-
ян, несших в город свои дары; подмечал, как ведутся торги между азиатами 
и африканцами; внимал разноцветью акцентов рыночных сказителей. А ве-
чером меня всегда ожидало какое-нибудь развлечение. <…> Впервые в жиз-
ни я почувствовал, что полностью освободился от своего „цветного“ созна-
ния. Я испытывал чувство, которое, должно быть, сродни физическому до-
вольству тупого животного в окружении сородичей, что живут в согласии с 
инстинктом, одними ощущениями, ни о чем не задумываясь» [12. С. 230]. 

Таким образом, в Африке всюду чувствовавший себя чужим Маккей 
обретает наяву то чувство близости с другими неграми, на которое так наде-
ялись деятели негритянского ренессанса и в котором разуверились. К. Рэмиш 
утверждает, что длившаяся одиннадцать лет поездка по Европе и Северной 
Африке в итоге дала Маккею представление о чрезвычайно развитом груп-
повом самосознании черного сообщества, убедила в том, что его представи-
телей по всему миру связывает глубокое ощущение внутреннего единства. 
Это придавало ему сил на новом витке его антирасистской деятельности в 
Америке [11. С. 169]. «Африке принадлежит важнейшая миссия: в ней залог 
единства черного народа. Маккей стал одним из первых писателей Кариб-
ского бассейна, показавших Африку как страну-идею, как дом для разбро-
санных по миру народов, ищущих единения, – а вовсе не как некую геоисто-
рическую область» [11. С. 134]. Между тем Хьюзу, легко сходившемуся, как 
это видно по его воспоминаниям, с людьми любых национальностей, Афри-
ка этого особого чувства общности не дала, – для него она во многом утра-
тила свое символическое значение «дома черного народа». 

Истории двух этих поэтов показывают, насколько непростой и полной 
нюансов была для деятелей Гарлемского ренессанса проблема поиска и 
утверждения афроамериканской идентичности, насколько индивидуален 
был путь каждого писателя. Примеры можно множить: Уильям Дюбуа, от-
рекшийся в конце жизни от Америки и переехавший в Гану, – и его зять Ка-
унти Каллен, вопрошавший в стихотворении «Наследие» (Heritage, 1925) 
«Что такое Африка для меня?» (What Is Africa to Me?) и не знавший ответа 
на этот вопрос; Зора Нил Херстон, объяснявшая «каково это – быть цвет-
ной» (How It Feels to Be Colored Me, 1928) в том числе и через свои исследо-
вания самобытности культур «африканской диаспоры», – и Джордж Скай-
лер, высмеивавший «фантазии» тех, кто тщится усмотреть какие-то «наду-
манные» культурные отличия между белыми и черными американцами. Не-
удивительно, что, хотя полемике вокруг Гарлемского ренессанса уже почти 
сто лет, для взвешенных обобщений время, как видно, все еще не пришло. 
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