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Статья посвящена проблеме художественной эволюции поэтики Б.А. Пильняка, рассмотрен-
ной на примере «японского» цикла произведений. Детально прослеживается движение авторской 
мысли от малой, разорванной формы к более сложному жанровому образованию, системно аргу-
ментируется наличие важнейших принципов циклообразования. 
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За три последних десятилетия творчество Б.А. Пильняка было исследовано 
достаточно широко и многосторонне. Однако остаются проблемы, которым до сих 
пор не уделялось достаточно внимания. Одной из них является проблема цикли-
зации, столь характерная для художественной системы писателя. В статье «Цикл 
как жанровое явление в прозе орнаменталистов» О. Егорова обращает внимание 
на данное явление и в творчестве Пильняка. Сама постановка проблемы верна 
и актуальна, но, по-нашему мнению, вопрос разрешается с излишней абсолюти-
зацией. 

Яркое свидетельство тяготения Пильняка к циклизации — это «японский» 
цикл писателя. Благодаря тщательным исследованиям Дани Савелли (1) «япон-
ские» произведения Пильняка детально изучены, однако с точки зрения форми-
рования цикла они не были рассмотрены. Подчеркнем, что цикл составляют ра-
боты, явившиеся творческим итогом двух путешествий в Страну Восходящего 
Солнца (в 1926 г. и 1932 г.): «Корни японского солнца», «Олений город Нара», 
«Рассказ о том, как создаются рассказы», «Камни и корни», статьи для японских 
журналов, а также письма, написанные писателем из Японии. 

В 1930-е гг. в творчестве Пильняка заметно проявляется желание уйти от из-
любленного жанра очерка, от малой и разорванной формы, прослеживается стрем-
ление к более крупным жанровым образованиям, в результате чего очерковые 
книги и рассказы о Японии и «стягиваются» в цикл. Авторское Я, как и прежде, 
находится в центре, стиль автора легко узнаваем, Пильняк не разрушает ранее 
написанные произведения ради создания нового, а осторожно «стягивает» их 
в единое целое. 

Стоит сразу отметить, что данный цикл не является авторским, сам Пильняк 
свои «японские» произведения так и не объединил, но цикл все же сложился, при-
чем такой, в котором отчетливо видны важнейшие принципы циклообразования. 
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Проведенные исследования позволили нам сделать вывод, что основным свя-
зующим фактором в формировании цикла явилась поэтика заглавий, которая, 
в свою очередь, определила и связь на идейно-тематическом уровне. Произве-
дения объединяют также пространственно-временные отношения, причем особое 
значение в структуре цикла обретает топос, структурной же доминантой мы счи-
таем лирическое начало «японских» произведений Пильняка. 

«Японский» цикл складывался на протяжении нескольких лет, проследим дви-
жение художественной мысли от зарисовки к более крупному и сложному жан-
ровому образованию. 

Как ни странно, первыми произведениями, в которых появляется Япония, — 
пусть это пока еще не столь масштабный и детализированный образ, а лишь ма-
ленькая, но яркая зарисовка, — становятся стихотворения, написанные по слу-
чаю церемонии ханами. Именно в Японии писатель-прозаик пробует свои силы 
в жанрах, свойственных для японской поэзии, совершает интересные поэтиче-
ские опыты. Япония предстает в них в традиционном изображении: «превосход-
ная миниатюра» под «пылающими цветами сакуры». Цветущую сакуру, символ 
Страны Восходящего Солнца, причем символ, привычный в восприятии европей-
ца, изображает в своих поэтических этюдах Пильняк, еще не добравшийся до кор-
ней японского солнца, японского народа. Но именно эту задачу и ставит перед со-
бой писатель: понять, разглядеть то новое солнце, которое поднимается над Япо-
нией. «Почему я так пристально вглядываюсь?..» — удивляется Пильняк уже в 
первые дни пребывания в восточной стране (2). 

«Япония интересовала Пильняка как то „пограничье“, где сходятся европей-
ский и азиатский жизненно-культурные миры. Место схождения двух культур 
важно было увидеть и реально почувствовать потому, что характерность россий-
ского геополитического и культурно-психологического ландшафта... всегда ощу-
щалась писателем как евразийская, что составляло предмет его постоянных раз-
мышлений и художественных проекций» [13. C. 170]. 

Образ Японии складывается, как мозаика, собирается по мельчайшим крупи-
цам впечатлений, которые в качестве небольших зарисовок появляются в стать-
ях и письмах писателя. 

Статьи Пильняка для японской прессы были посвящены, как правило, клас-
сической русской и современной советской литературе, поэтому размышления 
о Японии возникают лишь косвенно, но и они свидетельствуют о глубоком воз-
действии восточной культуры на мировосприятие писателя: «те истины, которые 
я прежде считал неизменными, вовсе не обязательно являются абсолютными» 
[10. С. 276]. 

В письмах друзьям Пильняк мог быть более эмоционален, откровенен. Он 
не боится признаться, что все невероятности, окружающие его, приводят его в со-
стояние постоянной головной боли, он ощущал себя глухонемым. «Не пони-
маю!» — как заклинание твердит русский писатель, пытающийся разгадать тай-
ны Востока. 

Однако при всем этом прозаик не мог не осознавать, какое значение приоб-
рела для него и его творчества эта поездка и эта страна: «Основная цель моей 
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жизни — писательство — формирование тех эмоций и образов, которые прошли 
через мое сердце и через мой ум, формирование их в рассказах и повестях, форми-
рование по тем принципам, что искусство, как все прекрасное, вечно присуще 
человеку, и писатель над бытом и временем, прорываясь через них, должен стре-
миться к тому, чтобы его творения жили не только сегодняшний день. И я дол-
жен сказать, что это мое путешествие в Японию, вне зависимости о тех знаний, 
которые я приобрету знанием Японии, дало мне огромный короб таких эмоций 
и переживаний, какие не сможет дать ни один университет, ни сотня прочитан-
ных умнейших книг» [10. C. 104]. 

Япония стала для Пильняка открытием, потрясением. Эта страна, поража-
ющая трудолюбием и организованностью своего народа, страна, живущая по прин-
ципу «наоборот», страна цветущей сакуры и черного злого камня перевернула его 
мировоззрение, его представления об абсолютных истинах пошатнулись, по при-
знанию писателя, он «растерял очень многие свои точки зрения» [10. С. 125]. 

Пильняк постоянно искал пути понимания Японии, и эта непостижимая стра-
на затягивала его, как болото. Еще в мартовской статье для «Осака Асахи» пи-
сатель признается: «В три часа двадцать минут я нашел ключ к пониманию япон-
ского народа; возможно, я ошибаюсь, но мне кажется, что моя ошибка красива 
и поэтична. Во всяком случае, японцам будет интересно узнать, как европейцы 
поэтизируют Японию» [10. С. 259]. В следующем номере он добавлял: «Воз-
можно, я ошибаюсь, и мои впечатления ложны, но даже если это и так, это все-
таки очень красивая и поэтичная ложь» [10. С. 259]. 

Пильняк не претендует на роль первооткрывателя Японии для советских чи-
тателей, не позиционирует свои наблюдения как исключительно достоверные. 
Пусть они ошибочны, но красивы и поэтичны, он, Пильняк, видит Японию такой. 
Такова его Япония. 

Создание этого образа оказалось длительным и непростым для автора про-
цессом. По возвращении на родину Пильняк издает «Рассказы с Востока» и ра-
ботает над книгой, которую ждут не только в Советском Союзе, но и в Японии. 
Писатель задался нелегкой целью: собрать в единое целое несвязные отрывки, 
разрозненные размышления, очерки об увиденном и услышанном, калейдоскоп 
реальной жизни Японии, составленный из газет, плакатов, традиций. Пильняк 
с честью справился с трудной задачей: «Корни японского солнца» стали главным 
творческим итогом путешествия 1926 г., те самые «корни», которые мучительно 
искал писатель и ради которых он отправился в Японию. Книга объединила все 
впечатления русского писателя, его наблюдения и размышления, отрывки пи-
сем и статей, заметки из записной книжки. «Корни японского солнца» подыто-
жили и объяснили пребывание в Японии Пильняка, писателя и человека другой 
культуры. 

В «„Корнях японского солнца“, — считает Дани Савелли, — писатель нахо-
дится в положении стороннего наблюдателя, который в полном одиночестве с не-
доумением взирает на происходящее. Все им пережитое — сугубо личный опыт, 
а не опыт народа. Вероятно, поэтому, рассказывая о Японии, писатель колеблется 
между жанром очерка, репортажа и путевых заметок» [10. С. 254]. Пильняк пы-
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тается найти некую упорядоченность, «формулу» Японии, и ему это удается, сам 
для себя он отыскал «корень» чужой цивилизации, разгадал секрет незнакомой 
страны. 

Однако особая трудность заключалась еще и в том, как изложить тот матери-
ал, который автор приготовил для своей главной книги о Японии, ведь Пильняк 
прекрасно понимал, чего от него ждут. Свои размышления об этом он включает 
в последнюю главу «Япония — для меня» [10. С. 122]. Писателю представляют-
ся две разновидности книги, которую он написал бы, будь он японцем: «роман 
реалистический, натуралистический», с быстро устаревающими сведениями, т.е. 
такое произведение, которое «было бы очень скучно, разумно и нравоучительно», 
или же книга совсем другого рода, сюжет которой «был бы приторен, как мед, 
фабула чопорна, как поклоны гейш, а развязка сладостна, как японский фрукт 
каки». В первом случае речь бы шла о сочинении чисто европейском по духу, 
во втором — о произведении восточного типа, недоступном европейской пси-
хологии. 

Нельзя не согласится с Дани Савелли, что «воображать себя японцем и од-
новременно автором романа с традиционной интригой — со стороны Пильняка 
не более чем уловка» [11. С. 259], тем более что уже приводимые нами цитаты 
из японской прессы, да и отрывки из самого первого варианта «Корней» свиде-
тельствуют как раз о том, что писатель намеревался пойти по второму пути, то есть 
восточному, а по сути — поэтическому. Но данный подход был неприемлем, недо-
пустим для советской литературы, поэтому Пильняк мучительно пытается писать 
как можно менее литературно, хотя и признается на последних страницах книги: 
«...Я — Пильняк, если бы я был японцем, мне думается, захотел бы написать тот 
роман, который в действительности я хочу написать...», и далее: «...эту книгу хо-
чу написать я — неяпонец. Но, если бы я был японцем, мне думается, я написал 
бы эту же книгу» [10. С. 126—127]. 

И все же старания Пильняка не увенчались успехом. После появления «Кор-
ней японского солнца» на писателя обрушился град критических отзывов. Япон-
ская сторона была разочарована: изначально Пильняк был воспринят как «именно 
тот писатель, который способен своим живым умом понять современную Япо-
нию» [11. С. 228], но он не оправдал ожиданий. Его книга показалась японской 
интеллигенции поверхностной, а Япония в ней — идеализированной. К сожале-
нию, темы, к которым обращается Пильняк, почти сразу были восприняты как 
набор общих мест. Критики не обратили внимание на то, что писатель намеренно 
вступает в противоречие с литературной традицией, к которой принадлежали 
такие авторы, как Лоти, Киплинг и Хэрн. Пильняк не представляет эту восточ-
ную страну чудесным раем, не восхищается «идиллической» землей, и именно 
это делает «Корни японского солнца» одним из наиболее значительных литера-
турных произведений, когда-либо написанных на Западе о Японии. Книга была 
сурово раскритикована и на родине автора. Пильняка обвиняли в том, что он на-
вязывает читателю искаженный образ страны. Идеология эпохи искала точное 
соответствие между изображением и «подлинной» Японией, не принимая во вни-
мание то, что Япония Пильняка — это целиком и полностью плод его литератур-
ного творчества. 
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Полемика по поводу изображения Японии в «Корнях японского солнца» 
на этом не завершилась; она возобновилась в 1933 г., и ее инициатором стал сам 
Пильняк. Вторая его поездка в Японию весной 1932 г. послужила поводом к пуб-
ликации нового произведения. Теперь прозаик понял, как можно писать, как пи-
сать «нужную вещь». 

Новая книга противопоставлена первой книге писателя о Японии, она кри-
тикует и «Корни японского солнца», и ее создателя, одновременно оправдывая 
его. Свою вторую книгу о Японии Пильняк назвал «Камни и корни» и построил 
ее по принципу полемического диалога с предыдущей, а также с социальным ро-
маном японского писателя Тойохико Кагава «Дни, когда возопиют камни». Тексту-
ально-тематическая аллюзийность отражена в заглавии книги. Писатель «нара-
щивает» новый, политически актуальный материал и комбинирует его со старым, 
представленным автоцитатами и пересказами. Еще один уровень текста состав-
ляют пространные выписки из романа японского писателя, «инкорпорирован-
ные в качестве иллюстрации клишированной поэтики, ориентированной на то-
посы колониального романа» [13. C. 170]. 

«Камни и корни», по всей видимости, можно считать одной из иллюстраций 
к ситуации, сложившейся в 1930-е гг. в творчестве Пильняка, которую, по заме-
чанию В.П. Крючкова, многие исследователи расценивают как «сдачу и гибель 
советского интеллигента» [6. C. 3]. Писатель не создает очередную провокаци-
онную, «крамольную» вещь, а пишет «по правилам» то, чего от него ждут. Говоря 
об эволюции творчества Пильняка, часто отмечают, что «в 30-е годы художник 
вынужден был под бременем внешних обстоятельств многое изменить в своем 
творческом методе, он уже не мог с прежней абсолютностью следовать тем прин-
ципам, которые с гордостью декларировал еще несколько лет назад» [6. C. 3]. 
Для современного литературоведения характерна точка зрения, согласно которой 
произведения Пильняка 1930-х гг. противопоставляются творчеству периода его 
золотого десятилетия (1920-е гг.): проза 1930-х гг. оценивается как «компромисс-
ная», менее интересная с точки зрения литературных достоинств, не заслужива-
ющая пристального внимания. 

Применительно к «Камни и корни», Дани Савелли выносит суровый приго-
вор автору, который под напором критики разрушает собственное произведение: 
«Мы становимся свидетелями незаметного проникновения критических отзывов 
в ткань текста, иными словами, их победы над текстом. Статистические таблицы, 
длинные цитаты из романа японского пролетарского писателя Тоёхико Кагавы 
или выдержки из японских газет, которые Пильняк вплетает в текст своего очер-
ка, знаменуют превращение писателя в машину, автомат, воспроизводящий лишь 
то, что от него ожидают. Они низводят автора до положения критика, который 
обрушился на свое собственное сочинение и в довершение всего малодушно 
и одновременно гениально фальсифицировал его» [11. C. 244—245]. 

Хотелось бы не согласиться с исследовательницей, ее обвинение достаточно 
спорно. Примечательно, что Дани Савелли отказывает книге «Камни и корни» 
в самостоятельности, считая ее лишь последней, «испорченной» редакцией «Кор-
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ней японского солнца». По нашему мнению, все указывает на то, что вторая очер-
ковая книга о Японии является отдельным, законченным, тщательно продуманым 
произведением, с оригинальной авторской идеей и четкой структурой. Пильняк 
не только дает второй книге название, но и указывает место и время завершения 
работы над ней: улица Правды, 1933 г. Писатель подчеркивает неразрывную связь 
этих произведений, но не стирает грань между ними, не смешивает их. 

Также не стоит быть слишком категоричным, отказывая «Камням и корням» 
в литературных достоинствах, связывая их создание лишь с требованиями момен-
та. Конечно, нельзя не принимать во внимание то, что Пильняк действительно 
был связан по рукам советской цензурой и творчество его тщательно контроли-
ровалось. Ему приходилось предаваться «адской эквилибристике», чтобы привес-
ти свои произведения в тот вид, в котором они были бы напечатаны. «Если бы я 
мог писать свободно! Что бы я создал!», — не раз восклицал писатель [12. C. 326]. 

Обратимся еще раз к размышлениям о двух разновидностях романа мифи-
ческого Пильняка-японца, о которых мы уже упоминали. Создавая первую книгу, 
писатель условно выбрал восточный вариант романа, но столь поэтический метод 
(как ни старался Пильняк писать «менее литературно») не был оценен ни совет-
ской, ни японской критикой. Вторая книга более соответствовала другой разно-
видности: «роман реалистический, натуралистический», с быстро устаревающи-
ми сведениями, разбавленный многочисленными таблицами, статистическими 
данными и длинными цитатами. Создается впечатление, что Пильняк действует 
по принципу: «Не нравится красивый и поэтичный подход? Хотите по-другому? 
Пожалуйста, получайте!» Пильняк жульничает, обманывает, причем делает это 
виртуозно! Он не изменяет себе, надеясь, что внимательный читатель поймет 
его правильно, разгадает его мастерскую фальсификацию. Подтверждением этому 
является хотя бы заключительная сцена в «Камни и корни»: как всегда у Пиль-
няка, мощная лирическая волна сметает ранее намеченную схему, и последние 
страницы книги о Японии отданы во власть пафоса утверждения братской любви. 

Есть и вторая не менее важная причина. Исследователи неоднократно под-
черкивали присутствие у Пильняка постоянной внутренней неудовлетворенности 
писателя. Самоосуждение и самокритика — постоянные спутники его творчест-
ва. «В поэтике Пильняка недовольство самим собой вылилось в бесконечное пе-
ресоздание уже созданных образов, что все же оставалось скрытым для читателя. 
Однако писатель не боялся и открытых признаний, как это произошло в связи 
с книгой о Японии» [3. C. 341]. Пильняк оставался своим самым взыскательным 
и сердитым читателем, он переживал недовольство собственными творениями. 
Мы не исключаем, что суть автополемики писателя заключается и в конфликте 
с самим собой, «когда все созданное, уже застывшее в образах, казалось несо-
вершенным и постоянно требующим доработки» [3. C. 340], что характерно для 
Пильняка. 

Таким образом, движение от небольших зарисовок к «Корням японского солн-
ца», а затем к «Камням и корням» имеет свое объяснение: постоянный творче-
ский поиск писателя, напряженная работа над образами и, наконец, талантливая 
игра, позволившая Пильняку издать и вторую книгу о Японии. 
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Примечательно, что именно «Камни и корни» окончательно «стягивают» все 
«японские» произведения воедино, в «японский» цикл, становятся тем недоста-
ющим звеном, которое вместе с «Корнями японского солнца» образует ядро, во-
круг которого этот цикл сформировался. В данном случае неавторский цикл как 
жанровое образование возникает еще и потому, что цикличность воспринимается 
как особое художественное единство. Каждое произведение, входящее в цикл, су-
ществует как самостоятельная художественная единица, но, будучи извлеченной 
из него, теряет часть своей эстетической значимости. 

Возможно, Пильняк написал бы еще одно произведение об этой стране: 
не стесняемый критикой, он подарил бы читателю разгаданный им «Корень но-
вого солнца». И тогда перед нами была бы трилогия, образовывающая сердце-
вину цикла. Если бы этот замысел удалось осуществить, то еще более усилились 
бы те принципы художественного циклообразования, которые доминировали 
в формировании цикла «японских» произведений писателя: поэтика заглавий, 
которая в свою очередь определила связь на идейно-тематическом уровне, прост-
ранственно-временные отношения, где особую функцию выполняет категория ме-
ста, и ярко выраженное лирическое начало. Но третья книга о Японии так и не поя-
вилась, и мы можем лишь предполагать, что в ней Пильняк усилил бы философ-
ское звучание. 
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