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В статье рассматривается влияние стиховых приемов на прозаическое творчество М. Цве-
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На протяжении двадцати лет творческой биографии, с 1917 по 1937 г., Марина 
Цветаева писала прозу. Это был самый плодотворный период ее жизни, период 
творческой зрелости. Цветаева обратилась к прозе, будучи уже сложившимся ху-
дожником (к 1917 г. были опубликованы четыре поэтических сборника), вероятно, 
поэтому прозаические произведения не несут на себе следов ученичества, а пред-
стают в совершенном виде с узнаваемыми «цветаевскими» интонациями. Непод-
ражаемый стиль, а также особенности прозы, основанной на поэтике стиховности, 
привели к тому, что проза Цветаевой была воспринята читающей публикой как 
некое продолжение ее лирики, а не как новая сфера творчества. Поэтому, несмотря 
на довольно значительное количество прозаических текстов и их несомненную 
художественную ценность, в восприятии читающей публики Цветаева осталась 
прежде всего поэтом. 

Вопрос о причинах обращения поэта к новому способу словесного выраже-
ния не может быть решен однозначно, но, вероятно, толчком стала потребность 
в расширении творческих границ, поиск новых способов выражения. Освоив стих, 
Цветаева сделала попытку подчинить себе иную художественную форму, сделав 
ее при этом узнаваемой, «цветаевской», для чего перенесла в прозу приемы, свой-
ственные собственному стихотворному творчеству. К тому же проза дала возмож-
ность апробировать многие приемы за пределами границ стихотворного текста, 
оценить силу их воздействия, в полной мере выявить смысловой и эмоциональ-
ный потенциал, разрешив тем самым творческие искания в области поэзии. 

Другая немаловажная причина обращения к прозе связана с автобиографиче-
ским характером произведений. Потребность зафиксировать пережитое, сформиро-
вать собственную мифологию прошедшего была общей тенденцией того времени. 
Стих, тяготеющий к изображению чувства, но не факта, был не слишком удобной 
формой для реализации подобной задачи, а проза позволила воплотить желаемое 
в полной мере. В «Музее Александра III», а затем и в «Нездешнем вечере» по-
вторяется фраза, на наш взгляд, являющаяся ключом к прозе Цветаевой 30-х гг.: 
«Все они умерли, а я должна сказать» [4. C. 139]. Мотив тургеневского «Senilia» 
возникает как потребность в фиксации пережитого, как желание «остановить мгно-
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вение», для чего наиболее адекватной формой оказывается проза. В «Доме у Ста-
рого Пимена» тема «обязательства» перед умершими связана с образом Нади: 
«Может быть, милая Надя, ты, оттуда сразу увидев все будущее, за мной, малень-
кой девочкой, ходя — ходила за своим поэтом, тем, кто воскрешает тебя ныне, без 
малого тридцать лет спустя?» [4. C. 120]. Цветаева реализует внутреннюю потреб-
ность: запечатлевает образ Нади в художественном тексте. При этом, сознавая себя 
«поэтом» Нади, Цветаева обращается к прозе. Подобная подмена свидетельству-
ет близости, нерасчлененности в сознании писателя двух форм словесного выра-
жения. Выбор прозы в данном случае обусловлен ее способностью к подробному 
описанию событий, предметностью, детальностью, поскольку прозаический об-
раз соотносится с внеязыковым миром, конкретным событием, тогда как стихо-
творная форма придала бы ему универсальность, обобщенность, отвлеченность 
[3]. Желание запечатлеть существование Нади, ее реальное присутствие в мире 
потребовало конкретности прозаического высказывания. 

В прозе Цветаевой можно выделить два основных этапа. К первому этапу сле-
дует отнести дневниковую прозу 1917 — начала 1920-х гг., ко второму — про-
изведения второй половины 1920—1930-х гг. На первом этапе Цветаева при созда-
нии прозы идет от установки на объективность и стихию разговорной речи, тогда 
как стиховые интенции проявляются подспудно, а на втором максимальная субъ-
ективность приводит к ориентации прозы на стих. 

Обращение к дневниковой прозе связано с потребностью описать происходя-
щее в России 1920-х г., зафиксировать перипетии собственной жизни. Цветаева 
стремится к изображению событий, имеющих место во внешнем мире, поэтому 
максимально (насколько это возможно для поэта) объективна. Она погружается 
в описание деталей быта, воспроизводит язык улицы, стремясь передать атмосферу 
эпохи. Желание выразить собственные переживания уходит на второй план, но все 
же играет немалую роль в обрисовке событий. В результате стихия уличной разго-
ворной речи сливается с элементами высокого поэтического стиля: 

Крестьяне. 
Шестьдесят изб — одна порубка: «Нет, нет, ничего нету, и продавать — не прода-

ем и менять — не меняем. Что было — то товарищи отобрали. Дай Бог самим живу 
остаться». 

— Да я же не даром беру и не советскими платить буду. У меня спички, мыло, 
ситец... 

Ситец! Магическое слово! Первая (после змея!) страсть праматери Евы! Загорание 
глаз, прояснение лбов, тяготение рук... [4. C. 420]. 

Бытовые подробности, обилие элементов «чужой» речи указывают на стрем-
ление к объективности, желание передать колорит места и эпохи, но также сильно 
авторское слово, поэтому в произведении сливаются «прозаическая» и «поэтиче-
ская» точки зрения. Следует отметить органичность подобного симбиоза: речь пер-
сонажа и рассказчика, противопоставленные по шкале «разговорный язык — по-
этический язык», удивительным образом совмещаются на основании библейской 
образности. Упоминание крестьянкой Бога «всуе» получает развитие в рассужде-
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ниях рассказчика о страстях Евы. Цветаева сближает две стихии, добиваясь тем 
самым максимальной образности. 

Пытаясь воссоздать специфику разговорной речи, автор опирается не только 
на лексические средства, но и на особые синтаксические приемы. Отличительным 
свойством ранней дневниковой прозы Цветаевой становятся рубленые, парцелли-
рованные конструкции: 

Двое с половиной суток ни куска, ни глотка. (Горло сжато.) Солдаты приносят 
газеты — на розовой бумаге. Кремль и все памятники взорваны. 56-ой полк. Взорваны 
здания с юнкерами и офицерами, отказавшимися сдаться. 16000 убитых. На следу-
ющей станции — уже 25000. Молчу. Курю. Спутники, один за другим, садятся в об-
ратные поезда [4. C. 405]. 

Каждое предложение — законченный образ, легко изымаемый из текста, 
не тянущий за собой утрату смысла. Единая по смыслу и синтаксическому строю 
фраза расчленяется при помощи точки или тире на более короткие отрезки. Созда-
ется эффект спонтанности разговорной речи, когда смысловые блоки формируют-
ся по мере течения мысли, а не обдумывается заранее. Смысл образов лежит на по-
верхности, нет поэтической усложненности, следствием чего становится легкое, 
быстрое прочтение. М.О. Чудакова подобное явление в прозе 1920—1930-х гг. свя-
зывает с процессами обновления поэтического языка, ощутившего необходимость 
сближения с языком улицы: «К началу 30-х годов значительная часть прозы за-
говорила на языке, резко отличном от того, который строился на длинном, раз-
ветвленном синтаксическом периоде, на неторопливых, обстоятельных описани-
ях... В „новой“ прозе не только фразы стали заметно короче — само повествование 
велось в ином, энергичном темпе, резко, без опосредствующих звеньев перехода 
от предмета к предмету, от впечатления к впечатлению» [5. C. 248—249]. Днев-
никовая проза Цветаевой оказывается созвучной духу времени. Автор идет от но-
вейших тенденций в области поэтического языка, используя приемы естественного 
развертывания устной разговорной речи. Датировка произведений позволяет ут-
верждать, что Цветаева не просто улавливает новейшие тенденции в области лите-
ратуры, но их формирует, предсказывая те особенности, которые позже появятся 
в произведениях М. Зощенко, Ю. Олеши, Б. Пильняка. 

Обращение к спонтанной разговорной речи и наложение на нее стиховых 
приемов делает дневниковую прозу Цветаевой отличной от общего потока прозы 
1920—1930-х гг. В некоторых случаях стиховые приемы выходят на первый план, 
частично нейтрализуют эффект разговорности и спонтанности. В результате руб-
леные парцеллированные конструкции не разрушают, а стимулируют скрытую 
образность текста: 

Приезд в бешеную снеговую бурю в Коктебель. Седое море. Огромная, почти 
физическая жгущая радость Макса Волошина при виде живого Сережи. Огромные 
белые хлеба [4. C. 410]. 

Данный пример — полноценный прозаический абзац. Его небольшой объем 
сам по себе показатель стиховности. С точки зрения синтаксиса конструкции, без-
условно, упрощены, но простота обманчива, поскольку текст насыщен приемами 
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«двойного кодирования» (Ю. Лотман), снимающими однозначность восприятия. 
К ним можно отнести единоначалие, аллитерации и ассонансы, гиперболы и цве-
топись, создающие образную «тесноту». Назывные предложения придают отвле-
ченность, статичность образам, при этом все предложения автономны, связь между 
ними ослаблена. Каждое представляет собой полноценную законченную картину. 
Стиховность усложняет текст, но общее впечатление «прозрачности» смысла, 
легкости восприятия сохраняется. Подобный эффект достигается за счет преоб-
ладания стихии спонтанной речи, тогда как стиховые элементы становятся лишь 
дополнением к основному речевому потоку. 

С началом 1920-х гг. происходит смена творческих ориентиров. От фиксации 
внешних событий в жанре дневниковой прозы Цветаева переходит к автобиогра-
фическим повествованиям. Концентрируясь на внутренних переживаниях, она ме-
няет творческую манеру, отказывается от изображения языка улицы. Проза 1920—
1930-х гг. идет только от стиха, причем установка на стиховность автором не 
только осознана, но и теоретически обоснована. В работах этих лет Цветаева дек-
ларирует мысль о неразрывности двух форм словесного выражения, причем про-
за предстает как некая вариация стиха, особое воплощение. В статье «Мой ответ 
Осипу Мандельштаму» поднимается вопрос о специфике прозы поэта. Цветаева 
ставит перед Мандельштамом задачу: и без стиха быть поэтом, отказавшись 
от «пурпура», остаться царем. Метафорический образ позволяет предположить, 
что формальная сторона стиха для Цветаевой является не обязательным прояв-
лением стиховности, а показателем истинной поэзии становятся глубинные содер-
жательные структуры текста, определяемые спецификой авторского мышления 
и мировидения. В работе «Эпос и лирика современной России» Цветаева, сопо-
ставляя творчество Маяковского и Пастернака, пишет: «Возьмем прозу Маяков-
ского: тот же сокращенный мускул стиха, такая же проза его стихов, как Пас-
тернакова проза — проза стихов Пастернака. Плоть от плоти и кость от кости» 
[4. C. 570]. Аналогию можно продолжить: проза Цветаевой — проза стихов Цве-
таевой, причем к поэтессе это высказывание относится гораздо в большей степени, 
чем к Пастернаку или к Маяковскому. В статье «Пушкин и Пугачёв» вновь под-
нимается тема близости двух форм словесного выражения. По мнению Цветае-
вой, Пугачёва «Капитанской дочки» писал поэт, Пугачёва «Истории пугачёвского 
бунта» — прозаик. Разницу автор усматривает в своеобразии подходов к оценке 
ситуации: в «Капитанской дочке» образ Пугачёва идеализирован, наделен несу-
ществующими чертами, т.е. пропущен сквозь призму авторского воображения, 
в «Истории пугачёвского бунта» зафиксирована документальная история страш-
ных преступлений Пугачёва, не переработанная сознанием художника. Трансфор-
мация реальности воображением становится определяющим фактором в разграни-
чении позиции поэта и прозаика. Статус поэта определяется не использованием 
стихотворной формы, а спецификой видения мира, установкой на восприятие ре-
альности, трансформирующей действительность в угоду фантазии или стремящей-
ся к фактической точности. Стиховые приемы при таком подходе теряют свои ви-
доразличительные свойства, становятся органичными как в поэзии, так и в прозе. 
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Специфика прозы Цветаевой 1920—1930-х гг. определяется ее автобиогра-
фическим характером. Воспоминания тянут за собой поэтичность, интимность 
интонаций, создаваемых, в том числе, с помощью элементов стиховности. Даже 
в жанре статьи Цветаева не отказывается от лиризма, поскольку творческий про-
цесс предстает в них неразрывно связанным с внутренним миром, эмоциональной 
сферой писателей: Пушкина, Маяковского, Пастернака и др. 

Проза Цветаевой наследует не только формальные особенности стиха, но и 
принципы развертывания содержания, принципы смыслопередачи. Она строится 
как свободный лирический монолог, причем субъект повествования максимально 
приближен к образу лирического героя в силу своей интровертности, погруженно-
сти во внутреннюю жизнь. В произведениях Цветаевой отсутствует эпический 
размах, повествование концентрируется на внутренних переживаниях субъектив-
ного сознания. Угол зрения весьма специфичен: изображаются не столько события, 
сколько их «переживание», даже если речь идет об изображении «чужой» жизни. 
В результате не только личные события, но и теоретические выкладки о сущности 
творчества оказываются вовлеченными в поток субъективно окрашенных вос-
поминаний. 

Субъективность приводит к переоценке сюжета как конструктивного принци-
па прозы. Событийность уступает место внутренним переживаниям рассказчика, 
в результате чего происходит существенная деформации художественного хро-
нотопа, предметные реалии утрачивают четкое очертание. Ослабленная событий-
ность, сведение сюжета к движению чувств, эмоций, впечатлений — характерная 
черта прозы Цветаевой, берущая истоки в поэтическом творчестве. 

Специфику сюжета подчеркивает ослабление причинно-следственных связей, 
на смену которым приходит ассоциативность повествования. Последовательность 
событий носит зачастую хаотичный характер, поскольку подчинена скрытой ло-
гике, понимаемой не сразу. «Мой Пушкин» начинается следующими словами: 

Начинается как глава настольного романа всех наших бабушек и матерей — «Jane 
Eyre» — Тайна красной комнаты. 

В красной комнате был тайный шкаф. 
Но до тайного шкафа было другое, была картина в спальне матери «Дуэль» [4. 

C. 56]. 

Повествование движется в весьма прихотливой манере, начинаясь с таинст-
венных образов красной комнаты и шкафа и переходя к описанию картины в ком-
нате матери. Создав атмосферу таинственности, Цветаева как бы забывает и про 
комнату, и про шкаф, не прояснив их роли в повествовании. Эти образы вновь 
появляются в тексте только в пятой части, когда читатели основательно про них 
забывают. Подобная замысловатость течения мысли порождает потребность в пе-
речитывании текста, свойственную стиху. Ассоциативный принцип повествова-
ния приводит к тому, что связи между отдельными образами опускаются, логика 
перехода не проясняется, что в конечном итоге сближает прозу Цветаевой со сти-
хотворными принципами развертывания материала. 

Ослабление логических и причинно-следственных связей приводит к фор-
мированию еще одной особенности цветаевской прозы — отказу от детального 
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описания предметного плана, специфической особенности прозаического текста. 
В произведении «Дом у старого Пимена» встречается редкий случай насыщен-
ности вещного мира: 

Весной на сцену нашего зеленого тополиного трехпрудного двора выкатывались 
кованые Иловайские сундуки... Красный туфелек (так мы говорили в детстве), с каб-
луком высотой в длину ступни («Ну уж и ножки их были крошки!» — ахает горнич-
ная Маша), — скат черного кружева — белая шаль, бахромой метущая землю — 
красный коралловый гребень. Таких вещей мы у нашей матери, Марии Александров-
ны Мейн, не видали никогда. Еще кораллы: в семь рядов ожерелье. (Мать двухлет-
ней Асе: «скажи, Ася, коралловое ожерелье!»). Хорошо бы потрогать руками. Но тро-
гать — нельзя. А эти красные груши — в уши. А это, с красным огнем и даже вином 
внутри — гранаты. («Скажи, Ася, гранатовый браслет». — «Бра-слет».) А вот брош-
ка коралловая — роза. Кораллы — Neapel, гранаты — Bohemen. Гранаты — едят. 
А это — странное слово — блонды. От какой-то прабабки — мамаки — румынки. 
Никакого смысла — чистейшая магия...» [4. C. 92—93]. 

Описываются вещи из старого сундука Варвары Дмитриевны, первой жены 
Ивана Цветаева. Но предметы не столько видятся, сколько «слышатся»: «туфелёк», 
«ножки — крошки», «скажи, Ася, коралловое ожерелье!», «груши — в уши», 
«бра-слет», «кораллы — Neapel, гранаты — Bohemen», «странное слово — блон-
ды», «мамака». Цветаева акцентирует внимание на нарушении грамматической 
нормы, трудностях произношения, на необычном звучании слов и их иноязыч-
ных эквивалентах. Слово при этом становится самодостаточным «сгустком» смыс-
ла, вырывается из контекста, акцентирует внимание на себе. Зрительный облик 
предметов сводится к «цветописи», но и она монотонна: черный — белый — 
красный. Ослабленное стремление к передаче визуального впечатления и акцент 
на звучании — характерные черты поэтического текста. Для Цветаевой они стано-
вится определяющими в прозе. 

Стиховность прозы Цветаевой проявляется также в нелинейном способе раз-
вертывания содержания, когда читательское внимание устремлено не в перспек-
тиву, не на развитие сюжета, а задерживается на одном образе в попытке отразить 
его многогранность, уходит в глубину, в подтексты. Подтексты аккумулируют 
чрезвычайно высокую смысловую нагрузку, характерную для поэтического тек-
ста. Приходится читать пространственно, погружаться в глубину смыслов, при-
слушиваться к слову, осмыслять его как в фигуральном, так и в буквальном значе-
нии. При этом развитие действия замедляется, уходит на второй план: событийно-
объективное начало уступает место интимно-лирическому. Нелинейный способ 
развертывания содержания зачастую создает эффект «кружения» смыслов, ког-
да повествование останавливается на одном месте и никак не может двинуться 
дальше. Этот прием часто используется в прозе Цветаевой: «Купаюсь ночью в Оке. 
Не купаюсь, а оказываюсь — одна, на середине Оки, не черной, а серой. И даже 
не оказываюсь, а просто, сразу, тону. Уже потонула. Начну сначала: тону на сере-
дине Оки...» [4. C. 32—33] или «Такие личики иногда расцветают в мещанстве. 
В русском мещанстве. Расцветали в русском мещанстве — в тургеневские време-
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на» [4. C. 313]. Нарушается сюжетная динамика, характерная для прозы. Повество-
вание фиксируется на одном образе, обрастает смыслами, постоянно возвращается 
к исходной точке, создавая кругообразный тематический рисунок. Нарушается 
нарративное течение фразы с ее устремленностью к развязке. Текст приходится 
читать как стих: медленно, останавливаясь на отдельных образах. Происходит ак-
кумуляция высокой смысловой нагрузки. Предвосхищая постмодернистскую поэ-
тику, Цветаева обнажает процесс авторской работы над высказыванием, «сделан-
ность» текста. При этом повтор в разных вариациях одного и того же момента 
не лишается образности, напротив, происходит расширение семантического потен-
циала за счет многочисленных уточняющих моментов. 

При многословии и словесных повторах в прозе Цветаевой действует и проти-
воположный принцип — принцип неполной определенности, связанный с недо-
говоренностью и фрагментарностью. Неполная определенность — особенность 
прежде всего поэтического текста [2]. Она свойственна поэзии Цветаевой, но игра-
ет немаловажную роль и в ее прозе. Неполная определенность проявляется на всех 
уровнях текста: начиная от неопределенности образов, кончая неопределенностью 
поэтического языка: «Мать. Мать она была сыну, а не дочерям. Да простит мне 
ее тень и да увидит, что я прежде всего и после всего (выделено нами — Е.И.) — 
не сужу» [4. C. 100]. Перед нами пример неполной определенности предмета ре-
чи. Цветаева так и не проясняет значение фразы «прежде всего и после всего не 
сужу», позволяя читателю строить собственные предположения. Неопределен-
ность порождает компактность смыслопередачи, сжатость и емкость высказы-
вания, ведь при попытке прояснить смысл текст значительно вырос бы в объеме. 
Формируется эффект «густоты» повествования, характерный для стихотворного 
текста с его лаконизмом формы при семантической насыщенности. 

Особая ритмическая организация прозы Цветаевой также берет начало в сти-
хотворном творчестве. Цветаева использует традиционные способы создания рит-
ма, среди которых так называемые случайные метры, грамматико-синтаксический 
параллелизм, звуковые повторы, небольшие абзацы, имитирующие стихотвор-
ную строфу. Но все же специфику ритма прозы Цветаевой определяет прежде 
всего немотивированное с точки зрения синтаксиса введение тире, ставшее приме-
той уникального, узнаваемого авторского стиля как в стихах, так и в прозе. Тире 
определяет специфику звучания и формирует смысловые блоки, в результате чего 
значение «деформируется» звучанием. Паузы, привлекая внимание к отдельным 
частям текста, обеспечивают дополнительные коннотации и эмоциональную насы-
щенность информации. «Рваные» конструкции имитируют тесноту и единство 
стихового ряда, внутри которого углубляются и перегруппировываются синтак-
тико-синтаксические связи. Наличие немотивированного тире выполняет еще одну 
функцию — акцентирует внимание на личности рассказчика. Гиршман отмечает: 
«Любое необычное — на фоне сложившихся в языке синтаксических норм — 
речевое членение переносит центр внимания с сообщения на сообщающего, с рас-
сказываемого на рассказывающего, точнее, с объективно-ситуационного значения 
высказывания на его субъективное значение, на то, как субъект мыслит и пере-
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живает данную ситуацию» [1. C. 126—127]. Проза Цветаевой и так максимально 
субъективна. Необычный синтаксис, привлекая внимание к образу рассказчика, 
сближает его с образом лирического героя в еще большей степени. 

Таким образом, прозу Цветаевой отличает высокая степень информативности, 
крайняя субъективность и, как следствие, сближение образа рассказчика с обра-
зом лирического героя, ослабление сюжетного плана и причинно-следственных 
связей, ассоциативный характер повествования, своеобразная ритмическая ор-
ганизация. Говоря словами Пушкина, Цветаева «употребляет прозу как стихо-
творство», отказываясь от ее характерных свойств: точности, ясности, упрощения 
выразительных средств, т.е. от экономии художественной энергии. Это, безус-
ловно, не превращает прозу в стих, но делает ее узнаваемой, уникальной «цве-
таевской». «Прежде всего и после всего» Цветаева остается поэтом. 
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