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Проблема пространства и времени является достоянием множества наук — 
от математики и физики до философии и литературоведения. В силу этого обсто-
ятельства количество определений данных категорий практически необозримо. 
В самом общем, бытовом плане под временем понимается ход жизни природы 
и человека, смена этапов зарождения, старения, умирания, пространством же назы-
вается то или иное место со всеми определяющими его облик характеристиками. 

В литературоведении чисто теоретическое изучение пространства и времени 
малоперспективно, так как по этой проблеме уже написано большое количество 
фундаментальных исследований, однако неизменным остается интерес к исследо-
ванию художественного пространства и времени в связи с анализом конкретных 
произведений. В середине 1990-х гг. В.Н. Топоров писал о том, что в последние 
десятилетия стала «модной» тема пространства данного художественного текста, 
данного писателя, направления, «большого» стиля, целого жанра и т.п., отмечая 
при этом, что «каждое из таких исследований предполагает известное отталкива-
ние („розность“) от некоего усредненно-нейтрального пространства и соприкос-
новение — в большей или меньшей мере — со специализированными, то есть 
так или иначе индивидуализированными, пространствами» [6. С. 447]. 

Предметом исследования данной работы является, если использовать терми-
нологию Топорова, специализированное пространство и время Франца Кафки. От-
дельные аспекты этой проблемы были рассмотрены в фундаментальных литера-
туроведческих исследованиях по творчеству австрийского писателя, к которым 
относятся, в частности, работы В. Эмриха (Emrich W. Franz Kafka. Bonn, 1958), 
М. Вальзера (Walser M. Beschreibung einer Form. München, 1961), К. Хермсдорфа 
(Hermsdorf K. Kafka. Weltbild und Roman. Berlin. 1961], Х. Биндера [Binder H. Motiv 
und Gestaltung bei Franz Kafka. Bonn, 1966 / Kafka-Kommentar zu den Romanen, 
Rezensionen, Aphorismen, und zum Brief an den Vater. München. 1976 / Binder H., 
Parik J. Kafka. Ein Leben in Prag. München. 1982), Х. Политцера (Politzer H. Franz 
Kafka, Der Kunstler. Fr.a.M., 1978), Д.В. Затонского (Затонский Д.В. Франц Кафка 
и проблемы модернизма. М., 1972 / Австрийская литература в XX столетии. М., 
1985). 
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Вопросы художественного пространства и времени у Кафки также рассмат-
ривали Г. Луз (Loose G. Franz Kafka und Amerika. Fr. a. M., 1968), К. Вагенбах 
(Wagenbach K. Wo liegt Kafkas Schloß? // In: Kafka-Symposion. München, 1969), 
М. Чёрч (Church M. Time and reality in Kafka’s “The Trial” and “The Castle”. In: As-
pects of time. Manchester. 1976), Б. Кюттер (Kutter B. Mehr Raum als sonst. Zum 
gelebten Raum im Werk Franz Kafkas. Fr. a. M, Bern, New-York, Paris, 1989) и дру-
гие исследователи. Однако за исключением книги Б. Кюттер, содержащей полную 
и обстоятельную концепцию кафковского художественного пространства, все ос-
тальные работы касаются частных аспектов данной темы. Никто до сих пор не пы-
тался рассматривать время и пространство произведений Кафки как «существен-
ную взаимосвязь временных и пространственных отношений, художественно 
освоенных в литературе» [1. С. 234]; это является целью данной работы. 

Мы попытаемся выделить основополагающие характеристики хронотопа про-
изведений Ф. Кафки, которые, по нашему мнению, играют важнейшую роль в соз-
дании особой, сновиденческой кафковской реальности. 

Начать анализ этих характеристик хочется с абстрактности. Закономерно 
предположить, что действие первого романа Кафки под рабочим названием «Про-
павший без вести» (“Der Verschollene”), при публикации получившего от Макса 
Брода, друга и душеприказчика Кафки, название «Америка», разворачивается 
в Америке. Некоторые исследователи, например, Х. Политцер, Х. Биндер, Э. Ка-
нетти (Канетти Э. Другой процесс. Франца Кафка в письмах к Фелице // Ино-
странная литература, 1993, № 7) видят в «Процессе» Прагу конца XIX — начала 
XX в., а некоторые, например К. Вагенбах, находят элементы биографизации 
даже в притчевом хронотопе «Замка». 

Однако биографичность пространства и времени Кафки особого рода. Дока-
зательств тому достаточно во всех трех романах. 

В «Америке» это проявляется в первую очередь на уровне деталей. Так, ста-
туя Свободы у Кафки держит в руках не факел, а меч. Богач Полландер живет 
в особняке без электричества. По улицам Нью-Йорка и его пригородов течет не-
скончаемый поток машин, хотя временной промежуток, в котором разворачива-
ется действие романа, можно обозначить 1886—1898 гг. [6], а первый автомобиль 
появился только в 1886 г., да и тот представлял собой обыкновенную карету, толь-
ко без вожжей и оглоблей и с бензиновым двигателем вместо лошадей. Первые 
грузовики, которые ездят у Кафки колоннами, появились в 1896 г., т.е. всего за два 
года до предполагаемой верхней даты развития событий романа. 

Доказательством абстрактности пространства являются также топонимы, упо-
мянутые в произведении. Из них только Нью-Йорк и Бруклин находятся на своих 
местах. Населенных пунктов под названием Рамзес и Баттерфорд нет ни в окре-
стностях Нью-Йорка, ни на карте Америки вообще. Рамзес, помимо этого, от-
сылает читателя скорее к древнему Египту, чем к Америке рубежа XIX—XX вв. 
Если же вспомнить, что в этом самом Рамзесе Карл остается довольно продол-
жительное время в качестве служащего отеля «Оксиденталь», получившего свое 
имя по району в испанской провинции Кантабрия, то игра Кафки с названиями 
становится почти очевидна. Что касается еще одного населенного пункта, Клей-
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тона, то городов с таким именем в Америке более десяти, и ни один из них не удов-
летворяет описанию, данному Кафкой. 

И наконец Америка, которую видит главный герой, двигаясь от Нью-Йорка 
вглубь материка, сильно напоминает ему родную Прагу, а внимательному чита-
телю другой роман Кафки — «Процесс». Многоэтажные густонаселенные дома, 
сохнущее белье, нищета и царящее повсюду уныние роднят романную Америку 
с романной Европой Кафки и являются частью единого художественного про-
странства его произведений. 

К. Хермсдорф писал о нехватке в произведениях Кафки национального со-
держания (nationaler Gehalt). Сравнивая два первых романа Кафки, исследователь 
делает парадоксальный, на первый взгляд, вывод: «„Пропавший без вести“ при-
надлежит к совершенно обособленно группе произведений, в которых Кафка 
по меньшей мере слегка касается вопроса национальной принадлежности, и Прага, 
реальная Прага, появляется на горизонте» [7. P. 137]. И действительно, нам из-
вестно, что Карл Росман приехал в Америку из столицы Австро-Венгрии, а главная 
кухарка отеля «Оксиденталь» с характерным именем Грета Митцельбах родом 
из Вены и проработала полгода в трактире «Золотой гусь» на площади Святого 
Вацлава. 

В «Процессе» такая конкретика отсутствует: нет ни названий, ни описаний, 
позволяющих узнать те или иные места или приметы времени. Например, собор, 
в который Йозеф К. попадает незадолго до своей казни, сравнивали с собором Свя-
того Витта в Градчанах, однако под данное Кафкой описание подходит чуть ли 
ни любой готический собор Европы. 

Абстрактность топонимов объясняется, очевидно, тем, что автор не стремил-
ся запечатлеть современную ему реальность. Создавая приметы времени и места, 
будь то Прага, Милан или любой другой европейский город, Кафка творит собст-
венную фантасмагорическую, сновиденческую действительность, в которой пе-
реплетаются историко-бытовой, мифологический, литературный пласты. 

Он конструирует пространство, видя его глазами своего героя, причем су-
щественную роль в этой конструкции играет внутренняя жизнь человека: его 
мечты, его страхи. В произведениях Кафки встречаются совершенно невероят-
ные события и их комбинации. Д.В. Затонский так писал об этом: «Тут и там 
все вершится по законам сновидения, или иначе: по законам кафковской прозы... 
Нет ни истинного начала, ни истинного конца, нет мотивировки поступков. Пото-
му что нет никакого прошлого и никакого будущего, а только „сейчас“ и „здесь“ 
[3. С. 194]. 

Нет в романе и деталей, позволяющих нам хотя бы примерно обозначить вре-
мя действия романа, Йозеф К. — человек без увлечений и привычек, а его образ 
жизни, как показывает А. Белобратов [2. С. 291—294], далек от того, который вел 
пражский чиновник на рубеже XIX—XX вв. 

Если «Америка» — это неточный слепок с действительности, «Процесс» — 
причудливая картина «по мотивам» действительности, то «Замок» — некое без-
временное сказочное «в некотором царстве, в некотором государстве». Как пи-
сал К. Хермсдорф, «действие „Процесса“, и особенно „Замка“ разыгрывается в без-
воздушном пространстве, на лишенной истории ничейной земле» [7. С. 197]. 
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Абстрактность тесно связана с такими чертами кафковского хронотопа, как 
притчевость и символичность. По мере развития литературы центр пространст-
венно-временных координат все больше переносился во внутренний мир героя. 
Для многих произведений ХХ в. (особенно модернистских) характерны не только 
тяготение к безымянной и вымышленной топографии, но и использование замк-
нутого, выключенного из исторического счета художественного времени сказки 
или притчи, а также акцент на символическом плане пространственно-временной 
панорамы. Не случайно маленькие рассказы Кафки называют притчами. Характер-
ные черты этого жанра прочно вошли и в крупные произведения писателя, что 
особенно хорошо видно на примере романа «Замок». Землемер К. — герой без 
прошлого и будущего, затерявшийся на безымянной земле. Он маска, аллегори-
ческая фигура, призванная описать поиски человеком своего места в этом мире, 
счастья, Бога (чего именно — каждый читатель решает для себя сам). 

Символичность хронотопа проявляется как на уровне конкретных образов, 
например, корабля в «Америке» или замка в одноименном романе, так и на уров-
не отдельных мотивов. В «Америке» и «Замке» создание пространственно-вре-
менных образов связано с символикой числа шесть: шесть этажей в доме дяди 
Карла Росмана и отеле «Оксиденталь», шесть дней длятся попытки землемера К. 
добраться до замка. Одно из символических значений шестерки — завершение 
цикла, такое толкование связано с библейской традицией: шесть дней Бог творил 
мир, а на седьмой отдыхал. Однако, выходя на шестой день творения своего мира, 
герои Кафки оказываются отброшены назад, им так и не суждено завершить цикл 
до конца и дойти до закономерного воскресенья, отдыха. Они вынуждены вновь 
и вновь начинать все сначала. Здесь проявляется еще одна характеристика каф-
ковского хронотопа, о которой мы поговорим позже, — амбивалентность. Изна-
чально в числе шесть заключена гармония, но у Кафки стремление к завершен-
ности влечет за собой незаконченность. 

В «Процессе» и «Замке» большое значение имеет временная символика. На-
пример, действие первого романа начинается весной. Это переходное время тради-
ционно связывается с возрождением, зарождением нового. Для Йозефа К. весна 
становится смертельной, однако смерть его является одновременно и возрожде-
нием. Начало процесса, который длится ровно год, совпадает с днем рождения 
героя. Легко провести аналогию между процессом и жизнью в ее развитии. Вспом-
ним начало романа: не сделав ничего дурного, Йозеф К. попал под арест. Однако, 
по мысли Кафки, человек, приходя в этот мир, уже отягощен мировой экзистен-
циальной виной [1]. По мере развития событий герой постигает эту истину, ко-
торая, кстати, была изначально известна Карлу Росману. Вспомним, что какие бы 
беды ни сваливались на этого героя, Кафка ни разу не вложил в его уста слова 
укора по отношению к судьбе или к людям, которые оказались виновными в его 
злоключениях. Карл прекрасно понимает: невозможно оправдываться, когда все 
вокруг уверены в твоей вине. Вот почему сам Кафка в дневнике писал о винов-
ности Йозефа К. и невинности Росмана. 

Таким образом, выбор весны для начала действия романа символизирует на-
чало духовного возрождения героя. 
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Такое возрождение уже недоступно землемеру К., вот почему события «Зам-
ка» происходят глубокой зимой. Деревня, в которую попадает герой, спит летар-
гическим сном, который уже почти перешел в смерть. Живут здесь не люди — ме-
ханизмы, полностью подчиненные Кламмам. А те, в ком, как в Амалии, еще 
осталась искра свободной воли, являются изгоями и воспринимаются как преступ-
ники, нарушители общественного спокойствия. 

Следующая принципиально важная черта художественного пространства 
и времени Кафки — пороговость. О хронотопе порога писал еще М.М. Бахтин. 
Ученый считал, что главная его реализация — это хронотоп кризиса и жизненного 
перелома. Бахтин пишет о том, что в литературе хронотоп порога всегда метафо-
ричен и символичен. Порог и смежные с ним хронотопы лестницы, передней и ко-
ридора, а также и продолжающие их хронотопы улицы и площади являются глав-
ными «местами, где совершаются события кризисов, падений, воскресений, обнов-
лений, прозрений, решений, определяющих всю жизнь человека. Время в этом 
хронотопе, в сущности, является мгновением, как бы не имеющим длительности 
и выпадающим из нормального течения биографического времени» [1. С. 340]. 

Все ключевые события, определяющие судьбу героев Кафки, происходят 
именно «на пороге». Так, действие всей первой главы «Америки» разворачивает-
ся на корабле. Символическое наполнение этого образа связано с понятием пере-
хода: корабль не принадлежит полностью ни земной, ни водной стихии. Согласно 
верованиям народов Двуречья, модель лодки или корабля, положенная в гробни-
цу, должная была облегчить умершему путь в потусторонний мир. Для Карла Рос-
мана корабль — это начало абсолютно новой жизни, переход из старого патри-
архального европейского мира в новый свет, Америку, переход от родительского 
дома к самостоятельному существованию, от пусть не обеспеченной, но спокой-
ной жизни к постоянной борьбе за существование и, наконец, от жизни к смерти. 

Пороговым является и хронотоп гостиницы, который неоднократно встреча-
ется у Кафки: отель «Оксиденталь» в «Америке», трактиры «У моста» и «Господ-
ское подворье» в «Замке». 

В «Процессе» особенно сильно проявляется значение таких образов (присут-
ствующих, впрочем, и в других романах), как окна, двери, лестницы и коридоры. 

О пограничном положении героев в мире говорит и уже упомянутая симво-
лика числа шесть, и временна́я символика. В «Процессе», например, большин-
ство ключевых событий происходят утром: арест, допросы, визит к художнику 
Титорелли и посещение собора. Утро — это граница между сном и явью, реальным 
и ирреальным, между жизнью и смертью. В нормальном мире человек, засыпая, 
попадает во власть фантазий, страхов и алогизма, просыпаясь, возвращается в про-
странство логических причинно-следственных связей. У Кафки все наоборот. Про-
буждение — самый опасный момент за весь день. Если выстоять в этот момент, 
если не позволить разрушить привычный ход вещей, то остаток дня можно про-
жить спокойно. 

Остальные события происходят как бы в «отражении» утра — вечером, на-
пример, разговор с фройляйн Бюрстнер, визиты к адвокату Гульду и казнь Йо-
зефа К. 
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Важной и, пожалуй, наиболее очевидной характеристикой хронотопа у Кафки 
является замкнутость, закрытость. Замкнутость присуща всем ключевым прост-
ранственным образам и придает им, безусловно, негативную окраску. Замкнутое 
пространство не является для героев Кафки укрытием, наоборот, приближает к ду-
ховной смерти. Для них дом не крепость, потому что у них нет дома. Лишь образ 
собора до конца не укладывается в эту концепцию, что, возможно, связано с его 
трактовкой как места для обращения к Богу [5]. 

Интересно, что замкнутость пространства у Кафки иногда нагнетается или, 
наоборот, сходит «на нет» по мере развития образа. Так, во второй главе «Аме-
рики» подобное преображение происходит с комнатой Карла в доме его дяди. 
С одной стороны, здесь есть балкон, дающий выход в открытое пространство, 
с другой стороны, он крайне узок и видна с него только одна не слишком живо-
писная улица, да и та буквально упирается в собор. Изначально «дружелюбное» 
пространство превращается во враждебное. Обратную метаморфозу мы видим 
в «Процессе». Собор, который изначально воспринимается как ловушка, в кон-
це главы «отпускает» героя; пространство расширяется. 

В плане художественного времени под замкнутостью подразумевается отсут-
ствие связи событий того или иного произведения с реальной действительностью, 
своего рода «абиографичность». Романы Кафки начинаются сразу с завязки, без 
вступления, в «Америке» и «Замке», кроме того, отсутствует и развязка. О фраг-
ментарности произведений писателя сказано много, но исследователи так и не при-
шли к единому мнению о том, с чем это связано: нежеланием или невозможно-
стью завершить начатое или особым мироощущением и мировидением. Так или 
иначе, для нас, читателей, все герои Кафки не имеют прошлого и будущего. 

Надо сказать, что цикличность, теоретически бесконечное повторение од-
них и тех же этапов жизни героев, также придают хронотопу замкнутость. Карл 
Росман в каждой главе начинает новую жизнь в надежде обрести материальную 
независимость, свободу, возможность вернуться на родину. Йозеф К. вновь и вновь 
ищет справедливости. Землемер К. одну за другой предпринимает попытки про-
браться к замку и получить разрешение осесть в деревне, обзавестись работой 
и домом, найти свое место в жизни. 

Однако их попытки добиться успеха похожи на бесплодные усилия Сизифа, 
они вновь и вновь заканчиваются неудачей и напоминают движение по кругу, 
а точнее — вниз по спирали, поскольку с каждый витком герои отдаляются от це-
ли, не имея возможности прервать этот процесс. 

Некоторые исследователи, например, Б. Кюттер, К. Хермсдорф, отмечают та-
кую особенность: пространство в произведениях Кафки формируется под влияни-
ем настроения и душевного состояния героя. Трудно не согласиться с этим утверж-
дением. По характеристикам пространства можно легко «прочитать», комфортно 
здесь герою или нет. И если нет, огромный особняк Полландера будет казаться 
нам мышеловкой, а громада собора будет почти физически давить на плечи. 

То же самое можно сказать о времени. В романах Кафки наряду с реальным 
математическим временем можно выделить субъективное и объективное роман-
ное время. Субъективное романное время подчиняется только внутренним ощу-
щениям героя и движется в соответствии с ними. Объективное романное время 
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отражается на циферблате «романных» часов, но при этом может отличаться от ре-
ального времени, которое показывают часы, существующие в вещном мире. Пред-
положим, что путь из точки А в точку В в реальности занимает 5 минут, в романе 
же Кафки по часам он может растянуться на 15 минут, а по ощущениям героя мо-
жет длиться и 10 минут, и 10 часов. Один из примеров взаимодействия этих трех 
времен мы видим в третьей главе романа «Америка». Автор подробно описыва-
ет один час пребывания Карла Росмана в доме Полландера. Мы следим за ним 
с 11 часов вечера, когда Карл выходит из своей комнаты, до 12, когда он полу-
чает письмо от дяди с сообщением о разрыве всяческих отношений между ними. 
В этом промежутке время неоднократно меняет свой ход. Блуждая по бесконеч-
ным коридорам, Карл доходит уже до такого состояния, когда он готов, несмотря 
на свою воспитанность и нежелание испугать кого-нибудь, кричать, только бы уви-
деть человека. Затем он встречается со слугой, который провожает его до гости-
ной, довольно долго и подробно объясняет Полландеру, почему ему необходимо 
немедленно уехать, а потом еще какое-то время беседует с мистером Грином, гос-
тем Полландера. На все это, если верить замечаниям Кафки, уходит всего 15 ми-
нут. Получается, что с субъективной точки зрения время тянется, а с объективной 
(в плане соотношения реального и романного времени) сжимается. 

Далее происходит прямо противоположный процесс. Обратный путь от зала 
до комнаты дочки Полландера Клары занимает у Карла те же 15 минут, и это учи-
тывая, что он, нигде не задерживаясь, в сопровождении слуги идет каким-то осо-
бенно коротким коридором. Налицо субъективное сжатие (для Карла это время 
проходит очень быстро, по прибытии он даже удивляется, что уже половина две-
надцатого) и объективное расширение времени. 

Надо заметить, что сжатие объективного романного времени по отношению 
к субъективному имеет место чаще всего тогда, когда в описании на первый план 
выдвигаются пространственные характеристики. Так, подробное описание коридо-
ров, по которым плутает Карл, связано с интенсификацией времени. За 15 минут 
происходит столько событий, сколько в такой короткий временной промежуток 
просто не вместятся. Объективное романное время в этот момент как будто ос-
танавливается. 

Подобные примеры растяжения или сужения времени можно найти и в двух 
других романах Кафки. 

Отдельно хочется сказать о гиперболизации и гротескности пространства. 
В «Америке» одним из важных для построения пространственного образа 

приемов является гипербола. Так, особняк Полландера просто необъятен, ни один 
дом даже самого богатого американского бизнесмена того времени не мог быть 
столь огромен. До немыслимых размеров разрастается отель «Оксиденталь», ко-
торый изначально предстает перед нами всего лишь как захудалый придорожный 
трактир, а к квартире Брунельды ведет совершенно немыслимой длины лестница. 
Гиперболизированы и другие важные образы. Можно предположить, что Кафка 
использует этот прием для того, чтобы показать отчужденность героя, его непри-
каянность, затерянность. Пространственные образы в этом случае являются про-
екцией мира. 
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21 ноября 1912 года Кафка, размышляя о своей жизни, сделал в дневнике 
интересную запись: «Как смешны эти предсказания, это равнение на примеры, 
этот страх. Все это конструкции, которые даже в воображении, где они только 
и существуют, едва добравшись до живой поверхности, тут же одним толчком 
опрокидываются. Я охочусь за конструкциями. Я вхожу в комнату и вижу в уг-
лу их белесое переплетение» [4. С. 99]. 

О романах писателя также можно сказать, что это конструкции, которые рас-
сыпаются при соприкосновении с действительностью, но происходит это по-раз-
ному. «Америка» — наиболее реалистичный из романов писателя — это своего 
рода «роман-гипербола». Все происходящие в нем события выходят за рамки 
обыденного, но не за рамки возможного. В «Америке» Кафка только сильно сгу-
стил краски, добавив в сюжетную канву изрядную долю трагической несправедли-
вости, выпавшей на долю одного человека. Если говорить о хронотопе, то и здесь 
роман довольно традиционен (не зря Кафка говорил о подражании Диккенсу). 
Пространство то бесконечно расширяется, то максимально сужается, приобретая 
мелкие, изначально не присущие ему детали, но при этом корабль остается ко-
раблем, гостиница гостиницей и т.д. Время субъективируется, не вступая, одна-
ко, в острое противоречие с реальностью. 

«Процесс» — роман уже по-настоящему кафкианский, роман-гротеск. Если 
хронотоп «Америки» — это конструкция, в которой прослеживаются логические 
связи, то хронотоп «Процесса» алогичен. Это уже не преувеличение, не сгущение 
красок, это причудливое искажение реальности. Судебные канцелярии размеща-
ются на чердаках, допросы проводятся ночью, а исполнение судебного приго-
вора не что иное, как хладнокровное убийство. Этот мир существует как будто 
параллельно нашему, поэтому временные и пространственные законы у него свои. 

Последний роман Кафки — роман-притча. Об особенностях времени и про-
странства в произведениях этого жанра было упомянуто выше. 

Итак, мы можем говорить об особом хронотопе Кафки как едином простран-
ственно-временном континууме его произведений, своеобразие которого невоз-
можно понять, не обращаясь к истории литературы, мифологии, философии, био-
графии автора. Такие черты, как абстрактность, замкнутость, пороговость, субъек-
тивизация (пространство и время формируются под влиянием внутреннего мира 
героя), притчевость и символичность, характерны в равной степени и для прост-
ранства, и для времени. Отдельная тема для разговора — гротеск и гипербола 
в творчестве писателя, сделавшие его провозвестником литературы абсурда. 

Если рассматривать все эти особенности вместе, становится понятно, откуда 
берется мрачная атмосфера ночного кошмара, царящая в произведениях Кафки, 
атмосфера, в которой разыгрываются невообразимые, аномальные события. Дру-
гие события и не могут происходить во времена безвременья, на ничейной бе-
зымянной земле, в пугающих декорациях, будто готовых обрушиться на голову 
героев без прошлого и будущего. 

Таким образом, хронотоп Кафки является не только канвой его произведе-
ний, но и важнейшим стилеобразующим элементом поэтики писателя. 
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